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LA LETTERATURA ITALIANA 
STORIA E TESTI 
VOLUME 7 


PETRARCA . PROSE 
a cura di G. Martellotti, P,G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi 


È questa la prima raccolta intesa ad illustrare compiutamente l’atti- 
vità umanistica del Petrarca, considerandola în sé e non soltanto 
come giustificazione o preparazione delle Rime: la figura del 
grande letterato ne risulta viva, vibrante di quella sensibilità sco- 
perta, di quel fervore d’intimi contrasti per cui il Petrarca fu de- 
finito il «primo uomo moderno». Sincera fede religiosa, e lusinghe 
di gioie terrene; ricerca appassionata della cultura antica, e sforzo 
di vederla conciliata e concorde con la spiritualità cristiana sotto 
il denominatore comune di «umanità»; senso angoscioso del cadu- 
co, disdegno della realtà presente, « desiderio dolce e vano» scrive 
il Sapegno « di vivere e conversare con i grandi uomini del passato», 
ma anche ansia di trarre da quegli esempi illustri un ammaestra- 
mento attuale e fecondo; partecipazione diretta alla vita politica, 
ma sempre con un sogno nel cuore che nasce dalle contemplazioni 
dell'antica grandezza; confessione continua di sé, ma con le parole 
e î modi dei classici: un trascorrere incessante dalla vita alla 
letteratura, dalla letteratura alla vita. 

Nonostante l’attenzione vivissima che hg richiamato sempre — 
e più in questi anni — Petrarca umanista, 6, sua opera latina è 
ancora tutt'altro che accessibile, poiché le edizioni sono scarse e il 
lavoro dei critici e dei filologi continua a restar chiuso in cerchie 
ristrette. Pertanto questo volume può dirsi composto — nella maggior 
parte — di «inediti». Due opere vi sono presentate per intero: il 
Secretum, lo scritto latino del Petrarca di cui più comunemente 
si parla, che tuttavia non era leggibile fino a ieri in edizione mo- 
derna; il De vita solitaria, anch'esso per la prima volta în un 
testo sicuro e con traduzione completa e fedele. Quasi integre vi 
compaiono alcune delle Invective; sezioni ampie ed organiche del 
De viris illustribus e delle altre opere; una larga scelta di lettere, 
tale da presentare un'immagine colorita del Petrarca e della sua 
età. I testi sono talvolta un’anticipazione di quelli che saranno i 
definitivi dell’edizione nazionale; 0 costituiscono il primo tentativo 
di edizione criticamente accertata; anche quello di uno scritto pub- 
blicato più volte, come la lettera Alla posterità, si presenta profon- 
damente rinnovato nell'ordine dei periodi e nella lezione. 

La traduzione italiana aiuterà a seguire e intendere il periodare 
latino del Petrarca, non sempre facile, poiché spesso non poggia 
su strutture logicamente rigorose, ma piuttosto su rispondenze so- 
nore. Le note danno i necessari riferimenti storici e cronologici e 
aiutano @ penetrare nel profondo sostrato culturale che alimenta 
la prosa del Petrarca. 


Lire 5.000 


* 


Negli ultimi decenni, gli studi della nostra letteratura, così nel 
campo della filologia come in quello della storia e della critica, hanno 
fatto progressi notevolissimi. Dalle Origini all'Ottocento, non c'è 
periodo — e non c’è autore, si può dire, — la cui conoscenza non 
sia stata rinnovata da molteplici indagini e valutazioni: è tempo 
perciò di trarre le somme di questo vasto movimento di studi e rac- 
cogliere in un corpus organico i risultati particolari, gli sparsi 
acquisti di un cinquantennio di lavoro. 


Tali esigenze non ci sembrano soddisfatte dalle collezioni esi- 
stenti e da quelle in corso: alcune pregevolissime, ma di così vaste 
proporzioni che non è dato prevederne il compimento; altre, pure 
encomiabili, destinate alle scuole; altre ancora, aperte a un numero 
illimitato di volumi: e prive, dunque, di armonica unità. 


Ci siamo così indotti a tentare una via nuova. La “formula 
della nostra collana è questa: unire come in un’opera sola tutto 


quanto ha di vivo la nostra letteratura, e agevolarne il pieno 


godimento con un minimo indispensabile di sussidi storico-cri- 
tici e bibliografici. 


‘Abbiamo quindi cercato di tener lontano quei «mediocri» che 
Orazio respingeva dal cielo, dalla terra e dalle librerie. Abbiamo 
voluto però che gli altri, maggiori e minori, fossero rappresentati 
generosamente, e cioè non da ‘florilegi’ o ‘brani’, ma da opere in 
sé compiute e, nel caso dei sommi, da tutte le opere. E ai settantacin- 
que volumi, di circa mille pagine l’uno, che son risultati necessari 
a comprendere il tesoro delle nostre lettere, abbiamo intercalato 
sette più succinti volumi di storia letteraria e di bibliografia, che 
toccano anche degli scrittori secondari e degli ambienti in cui sor- 
sero i capolavori. Avremo così la trama e l’ordito della storia lette- 
raria d’Italia, il filo conduttore della critica e la viva selva dei 
testi. All’unità ideale della serie dei nostri classici confidiamo di 
aver dato în tal:modo la forma pratica più aderente e più comoda. 


La limitazione del numero dei volumi ha permesso di soddisfare 
altri due requisiti di essenziale importanza: ci siamo potuti va- 
lere della collaborazione di quasi tutti i migliori studiosi delle no- 
stre lettere; e questi specialisti sì sono ripartiti i compiti mante- 
nendo uncontinua scambio di idee e svolgendo un’attività concordata 
e collegiale nel senso più efficace della parola. E si è potuto pre- 
disporre il piano della nostra pubblicazione in modo che nel giro 
di pochi anni l’intera collana sarà nelle mani dei lettori, uniforme 
nella veste tipografica di sobria e severa eleganza, coerente e com- 
patta nel suo disegno generale, e ricca di quanto di meglio han 
creato gli spiriti or alterni or congiunti della poesia e della let- 
teratura italiana. 
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INTRODUZIONE 


Sul finire del secolo XVIII il signor Jean-Baptiste Lefebvre de 
Villebrune, filologo avventato e caparbio, in un codice miscellaneo 
della biblioteca reale di Parigi (il Parigino lat. n. 8206) ritrovò un 
frammento poetico di 34 esametri, in cui credette di riconoscere un 
passo inedito delle Puniche di Silio Italico; e si affrettò a inserirlo 
nell'edizione che preparava di quel poema. Si trattava in realtà 
di un brano dell’Africa, il famoso «lamento di Magone» che il 
Petrarca fece conoscere a Francesco Barbato nel 1343, e ch’ebbe, 
isolato, larga diffusione e di conseguenza tradizione manoscritta 
a sé stante. Nelle due edizioni del Lefebvre, l’editio maior e la 
minor (l’una e l’altra del 1781), i versi del Petrarca appaiono in- 
seriti nel libro xvI, subito dopo quelli che narrano la partenza di 
Magone dalla Spagna. Il filologo, pregiatore ‘così esatto della ve- 
rità storica da anteporre le Puniche di Silio Italico all’Eneide di 
Virgilio, non s'accorse che Magone in tal modo veniva a morire 
per una ferita di cui non s'era fatta prima parola e che la sua fine 
era anticipata di circa tre anni: a tal punto lo accecava l’ambi- 
zione di presentare un testo di Silio Italico da lui per la prima 
volta restituito alla sua integrità! Quanto al Petrarca, il Lefebvre 
se ne sbarazzava facilmente con un’aperta accusa di plagio: la let- 
tura dell’ Africa — ch'egli fece evidentemente in un secondo tempo, 
quando qualcuno cercò di metterlo sull’avviso — lo aveva con- 
fermato nella convinzione che il Petrarca tenesse nel suo cassetto 
una copia di Silio Italico e ne facesse man bassa. 

La disinvoltura del Lefebvre ci fa ora sorridere, come ci fa sor- 
ridere d’altro lato l’indignazione del Corradini, che della cosa si 
occupa nella sua edizione dell’Africa, e quella ancor più vibrante 
del Fracassetti che ne parla commentando la Sen., 11, 1. Il Pe- 
trarca, se mai, avrebbe avuto ragione di rallegrarsi che un filo- 
logo classico potesse scambiarlo con un antico. E non è questa 
l’unica volta: gli studi recenti del Billanovich hanno messo in 
luce come alcune congetture petrarchesche siano state prese per 
lezioni genuine e accolte in edizioni moderne di Livio e di Ci- 
cerone; il De gestis Cesaris, attribuito erroneamente a quel Giulio 
Celso che il Petrarca riteneva autore dei Commentarit di Cesare, 
fu considerato a lungo opera di antico, e alcune pagine di ‘esso 
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pubblicate talvolta di seguito e a integrazione dei Commentarii, 
finché lo Schneider e il Rossetti non lo rivendicarono definitiva- 
mente al Petrarca. È una storia interessante questa, non ancor nota 
per intero. Ma per tornare al frammento di Magone e alle Puriche, 
l'errore del Lefebvre avrebbe potuto servir di risposta a quei 
contemporanei del Petrarca che, dando un giudizio assai diverso 
di quel passo dell’Africa, avevano rimproverato al poeta di non 
avervi mantenuto, nel personaggio di Magone, la convenienza poe- 
tica, di aver attribuito a un pagano, a un barbaro addirittura, senti- 
menti e pensieri che sarebbero convenuti piuttosto a un cristiano. 
Il Petrarca sentì certo questa accusa come grave, se con tanto 
impegno cercò di scagionarsene nella Sen., II, 1 (che si può leg- 
gere in questo volume a p. 1030 sgg.). In essa egli afferma risolu- 
tamente che il raccogliersi in se stessi, il ripensare alla vita tra- 
scorsa e il pentirsene è cosa nota anche ai pagani; che la consi- 
derazione dell’umana fralezza di fronte alla morte è propria del- 
l’uomo per il solo fatto di esser mortale; che in quell’episodio 
non v’è dunque nulla di particolarmente cristiano bensì tutto vi 
è «umano» (cfr. p. 1050 sg.). Ricordo che su queste frasi amava 
fermarsi Vittorio Rossi parlando nelle sue lezioni dell’umanesimo 
petrarchesco; e non a torto. Vero è infatti che il Petrarca nello 
scrivere quei versi non s’era prospettato neppur di lontano il pro- 
blema della «convenienza poetica»: liricamente, egli s'era sen- 
tito identico al suo personaggio Magone, come altrove nel poema 
sembra identificarsi volta per volta con Scipione, con Massinissa 
o magari con Sofonisba. Ma è anche vero che, costretto poi a 
meditare su quei suoi versi e a darne una giustificazione, in quel 
raccostamento fra cristianesimo e umanità egli chiariva l’essenza 
stessa del suo umanesimo e, si potrebbe forse dire, dell’umanesimo 
senz'altro. 

Abbandonata ormai ogni interpretazione tendente a presentare 
il Petrarca come ribelle o almeno incapace d’inserirsi, per fervore 
di spiriti nuovi, nella tradizione cristiana, si fa strada sempre più 
l’opposta immagine di un Petrarca che quella tradizione accetta 
in pieno e continua. Il citato passo delle Senzli può aiutarci forse, 
tra le due opposte tendenze, a intendere quanto vi sia di nuovo 
nel pensiero petrarchesco. Certo ch'egli, lungi dal contrapporre il 
paganesimo al cristianesimo, ne cercò una conciliazione, rifacendosi 
all'esempio dei padri della Chiesa, e anticipando un problema 
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sentito da buona parte almeno degli umanisti. Ma mentre l’in- 
contro fra i due mondi opposti era avvenuto presso gli scrittori 
cristiani in grazia d’una concezione provvidenziale, per cui il di- 
venire storico tendeva ad allinearsi sopra un’unica direttiva, ora 
esso avveniva invece in nome d’una fondamentale uguaglianza 
dell'animo umano. Sicché il cristianesimo stesso appariva non solo 
come la vera e unica religione, ma anche come quella che più 
rispondeva a necessità e aspirazioni umane, ugualmente sentite in 
luoghi e tempi diversi. 


* 


Il bisogno di tutto commisurare alla personale esperienza, che 
è proprio del poeta lirico, agisce sempre o quasi sempre anche nel 
Petrarca scrittore latino e umanista; e in ciò forse è l’origine prima 
di quella speditezza di modi che in lui spesso ci sorprende, per 
cui lo sentiamo tanto più prossimo a noi dei suoi contemporanei, 
anché là dove egli resta fedele a formulazioni teoriche tutte pro- 
prie dell’età sua. Con gli antichi egli visse in una sorta di comu- 
nione fraterna: sia che dal loro esempio volesse trarre ammae- 
stramento di vita per sé o per gli altri, sia che nel paragonarsi a 
loro egli intendesse scusare e nobilitare le proprie debolezze. 
«Così se ti avessi rinfacciato la calvizie, scommetto che avresti 
tirato in ballo Giulio Cesare» si fa dire da Agostino nel Secretum, 
in uno dei rari punti in cui il discorso assume un tono di lieve 
ironia. E il Petrarca ammette: «È un grande conforto essere fian- 
cheggiato da così chiari compagni... Se pertanto mi avessi rimpro- 
verato d’essere pauroso al fragore della folgore... avrei risposto 
che Cesare Augusto soffriva dello stesso male. Se mi avessi detto, 
e se io fossi, cieco, mi difenderei con l’esempio di Appio Cieco e 
di Omero, re dei poeti» e via dicendo (p. 178-81 di questo volume). 
Altre volte egli si rivolge direttamente a quegli illustri antichi: 
così nel gruppetto di lettere che chiudono la raccolta delle Fa- 
miliari, colloqui a tu per tu con Cicerone, Seneca, Varrone, Quin- 
tiliano, Livio, Pollione, Orazio, Virgilio, Omero, in cui il Petrarca 
esprime la propria ammirazione per loro e il rimpianto di non po- 
terne leggere le opere per intero, ma talvolta anche i rimproveri 
per il loro operato, come se non esistesse più quell’abisso di secoli 
in mezzo. Atteggiamenti ingenui spesso e che talvolta tradiscono 
un'impostazione retorica; ma pur sempre sinceri, come quelli che 
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nascono dal desiderio di evadere da una realtà presente che non 
soddisfa, di riposare il pensiero in valori che sembrano eterni, 
sfuggendo per un momento a quell’angoscioso senso della labilità, 
che il Bosco ha così precisamente illustrato come un momento 
fondamentale della psicologia petrarchesca. Convalidati da una 
tradizione illustre, da una auctoritas indiscutibile, gli esempi di 
quei grandi paiono fermi come scogli nel fluire eterno del tempo. 

Per il ravvicinamento continuo di sé agli antichi e degli antichi 
a sé avviene che gli scritti latini del Petrarca — anche là dove egli 
si propone di far opera storica — assumano volentieri quel carat- 
tere di confessioni che è stato rilevato più d’una volta. Come tali 
essi possono essere e sono oggetto di studio da parte di chi voglia 
meglio comprendere quelle più intime confessioni che sono le 
liriche volgari. Una ricerca di tal genere tende necessariamente a 
considerare l’opera del Petrarca fuori del tempo, giacché gli scrit- 
ti latini devono considerarsi allora — scrive il Sapegno — «in- 
dipendentemente dai dati cronologici, come l’antecedente ideale 
delle Rime: la prima e provvisoria forma assunta dalla confes- 
sione del poeta». Ma è certo d’altra parte che anche un tale studio, 
sia esso volto alla ricerca di motivi spirituali o soltanto tecnici, 
può e deve giovarsi delle precisazioni di chi alle opere latine del 
Petrarca si è dedicato, considerandole come organismi a sé, aventi 
una propria vita. Negli ultimi decenni, per opera soprattutto degli 
studiosi che attendono all’edizione nazionale delle opere del Pe- 
trarca, un lavoro minutissimo si è compiuto in questo senso, che 
ha permesso di distinguere talvolta nella stessa opera redazioni 
diverse, databili spesso con estrema esattezza, e di seguire per ri- 
flesso lo svolgimento degli studi e delle letture del Petrarca, il 
formarsi della sua imponente preparazione filologica. 

Purtroppo, per il modo di comporre che gli fu abituale, non è 
possibile rendere evidenti tali precisazioni cronologiche attra- 
verso l'ordinamento esterno di una raccolta come quella che qui si 
presenta. Di ogni opera del Petrarca si conosce con qualche esat- 
tezza la data d’inizio: mai o quasi mai si può indicare una data 
in cui la composizione possa considerarsi finita. Il Petrarca non 
riuscì a distaccarsi da alcuna di esse in modo definitivo: le te- 
neva tutte presso di sé, anche quelle che parevano giunte a qualche 
completezza, e le riprendeva in mano volta a volta per deporvi le 
impressioni di letture ed esperienze nuove; le avrebbe volute 
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partecipi tutte di quel processo di arricchimento e affinamento che 
era continuo nel suo spirito e nella sua cultura. Il De viris illu- 
stribus e 1° Africa, che in alcune loro parti sono tra le sue scritture 
più antiche, risalendo agli anni precedenti alla laurea, furono l’oc- 
cupazione che tenne più in ansia il Petrarca fino agli ultimi anni 
della sua vita: e rimasero infatti incomplete. Ma anche un’opera 
che sembrerebbe composta di getto, come il De vita solitaria, 
ed è un invito rivolto a Filippo di Cabassole nel 1346 perché 
voglia dividere col Poeta la solitudine di Valchiusa, accoglie ina- 
spettatamente accenni alla città di Milano dove il Petrarca fu dal 
1353 al 1361, e più tardi ancora si arricchisce di un capitolo nuovo, 
dedicato a san Romualdo. Un’antologia ordinata cronologicamente 
sarebbe possibile a condizione di limitarla a una scelta di brani, 
distaccati dalle singole opere, e in se stessi anche brevi. Ma la 
presente raccolta si ispira proprio a criteri opposti, mirando a dare 
quando è possibile opere complete o quanto meno parti di ampio 
sviluppo. E allora non restava che fare avvertito il lettore delle 
varie stratificazioni cronologiche per mezzo di note storiche, delle 
quali invero non s'è fatto risparmio. 


* 


Se qualche linea di sviluppo vorrà indicarsi nell’opera di stori- 
co e trattatista che il Petrarca portò innanzi come un compito com- 
plesso ma unitario per tutta la sua vita, occorrerà procedere per due 
vie le quali, anch’esse, si commisurano solo in parte a indicazioni 
strettamente cronologiche. Una, un po’ esterna se vogliamo, è 
quella che ci conduce a distinguere nell’emulazione con gli antichi 
un momento per dir così «recettivo», più prossimo e più affine a 
quello della lettura. È questo rappresentato in effetti dalle opere 
che il Petrarca cominciò per prime, l'Africa e il De viris illu- 
stribus: con esse il Petrarca si trasferisce idealmente nel mondo 
degli antichi, lo indaga attraverso la lettura dei classici, lo rico- 
struisce a gara nella sua fantasia. Questa, che può dirsi la prima 
fase d’ogni impresa umanistica, è anche all’inizio dell’opera pe- 
trarchesca. Né contrasta la considerazione che il Petrarca ritornò 
più volte sull’Africa e sul De viris; ché anzi la difficoltà stessa ch’e- 
gli incontrava nel condurre a termine quelle opere può esser segno 
di un sostanziale superamento di esse. Tutte le volte ch'egli tor- 
nava a lavorarci esse venivano mutandosi tra le sue mani, special- 
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mente il De viris, in cui gli ultimi lavori di qualche impegno sono 
quelli intorno alla terza redazione della vita di Scipione Africano 
e al De gestis Cesaris, le due più ampie biografie che per lo stato 
delle fonti permettevano un ravvicinamento più completo ai per- 
sonaggi biografati, un’indagine psicologica più approfondita, qual- 
che cosa di assai diverso insomma dall’impostazione iniziale. 

Pochi anni dopo il principio del De viris, nel 1343, sappiamo da- 
gli studi del Billanovich che il Petrarca ne lasciò in tronco la com- 
posizione per attendere all’altra opera storica, i Rerum memoran- 
darum libri, in cui intendeva emulare i Facta et dicta memorabilia 
di Valerio Massimo. Ma mentre lo scrittore latino aveva distribuito 
i suoi exempla nelle due sezioni parallele dei Romani e dei non 
Romani (romana ed externa), il Petrarca aggiungeva una terza se- 
zione: i moderni. L’opera risultò ben presto inferiore alle speranze 
ch'egli vi aveva riposte, sicché se ne allontanò (nel 1345) quasi de- 
finitivamente; ed è cosa che può facilmente comprendersi, per 
quel tanto ch’era in essa di schematico e di scolastico, neppure 
aperto a quegli sviluppi che abbiamo visto possibili nel De viris, 
dalle prime secche biografie a quelle ampie e ricche di esperienza 
umana di Scipione e di Cesare. E tuttavia i Rerum memorandarum 
libri occupano un posto importante nello sviluppo dell’umanesimo 
petrarchesco. Si legga anche il pochissimo di quest'opera che è 
dato come saggio nel presente volume: sono tre esempi soli, tratti 
rispettivamente dalle tre sezioni del capitolo De studio et doctrina. 
Le parti che riguardano gli antichi, Plinio e Pitagora, potrebbero a 
prima vista paragonarsi a passi corrispondenti di analoghe com- 
pilazioni, precedenti di poco o di molto l’opera del Petrarca: per 
esempio al De vita et moribus philosophorum di Walter Burley. 
Ma quale differenza! Come ci appare più sicuro il Petrarca nello 
scegliere e nel citare le fonti, quant’aria soprattutto circola nelle 
sue pagine, quale senso delle proporzioni e delle distanze! E a ben 
guardare si direbbe che sia proprio la sezione aggiuntavi dei mo- 
derni— che tratta in questo caso di un personaggio così caro e 
così vicino al Petrarca quale fu Roberto re di Sicilia — a dare quel 
senso sicuro di prospettiva, quasi una terza dimensione, a tutto il 
discorso. E invero il desiderio di avvicinare il moderno all’antico 
implica insieme la coscienza di una distanza da colmare; e la 
coscienza di tale distanza è principio e fonte di un intendimento 
storico. 
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Ancora un passo avanti nello sviluppo a cui si è accennato, e si 
giunge al De remediis utriusque fortune, dove il rapporto tra antico 
e moderno appare quasi capovolto rispetto al De viris e all’ Africa. 
Qui la conoscenza dell’antichità viene subordinata al frutto che se 
ne deve trarre nel viver moderno, quasi frantumata in tanti «rime- 
di», adatti ai vari casi della vita nella prospera fortuna e nell’av- 
versa. È un libro che appare piuttosto lontano dalla nostra sensi- 
bilità, non tanto nelle singole parti, animate come sono da sincera 
e calda eloquenza, quanto nell’impostazione generale; e che in- 
vece proprio per quella ebbe tanta fortuna nell’epoca dell’umanesi- 
mo, come fanno fede, tra l’altro, i numerosissimi codici di quell’età 
che ce lo conservano. Esso vuol essere infatti un manuale di vita 
e s’ispira a una fiducia schiettamente umanistica: che l’esempio 
degli antichi, quale ci è stato tramandato dagli scrittori, possa e 
debba servire di norma al vivere di ogni giorno. 

Delineato un processo di questo genere, che dalla contempla- 
zione commossa del mondo antico — quasi un’evasione in esso 
da una realtà ostile o comunque spiacevole — porta invece a un 
prevalere d’interessi presenti, in funzione dei quali l’antichità viene 
ricercata e studiata, le lettere — Familiari e Senili, a prescindere 
da ogni considerazione cronologica — andrebbero poste al vertice 
come scritti che traggono spesso i loro motivi da casi concreti di 
vita. E sono esse infatti le cose più significative del Petrarca pro- 
satore, per la felice fusione di umanità e letteratura: quelle di cui 
nel caso presente si vorrebbe raccomandare la lettura a chi non 
volesse affrontare questo volume per intero. 


* 


Un'altra linea di sviluppo si potrebbe indicare nella complessa 
opera del Petrarca, e tocca problemi più profondamente radicati 
nel suo animo, cioè i rapporti tra la cultura classica e la dottrina 
cristiana. Nell’entusiasmo degli studi a cui il Petrarca s’era av- 
viato con novità assoluta di intenti, egli appare spinto in un primo 
tempo da una specie di acerba intransigenza, da un amore quasi 
esclusivo per il mondo romano e per gli scrittori classici. È il mo- 
mento questo in cui il Petrarca concepisce il disegno dell’ Africa 
e del primo De virîs, quello che cominciava da Romolo per giun- 
gere a Tito (cfr. com’egli ne parla nel Secretum a p. 192 di questo 
volume), e doveva essere quasi una preparazione e un’illustrazione 
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storica del poema. Perché proprio a Tito dovesse fermarsi è spie- 
gato in alcuni versi dell’Africa (11, 274-8), dove i successori di 
quel principe, non romani ma africani e spagnoli, sono trattati 
per ciò stesso come «sordes hominum», vergognosi avanzi della 
spada romana. Livio, Lucano, Cicerone, Svetonio erano allora i 
numi incontrastati del suo Olimpo, dove piccolo posto era ri- 
servato agli scrittori cristiani: fatta eccezione per sant'Agostino, 
quello che nel Secretum appare a dirigere e districare le confes- 
sioni del Petrarca. Il tormento, che travagliava allora il Poeta e 
sul quale il Santo lo illumina, si riduceva a un contrasto tra la 
sincera fede religiosa e l’incapacità di adeguare perfettamente ad 
essa la propria vita per non saper rinunciare alle seduzioni terrene. 
Tale contrasto rimane fondamentale nella psicologia petrarchesca, 
dalle rime più antiche fino alla canzone alla Vergine, dal Secretum 
ai Salmi penitenziali, alla lettera a Gerardo che può leggersi in 
questo volume (p. 916 sgg.) e via via fino alle ultime Serzli, ove 
esso appare placato soltanto — non superato, non vinto — nel- 
l’aspettazione filosoficamente consapevole della morte vicina. Di 
una crisi dunque non si può parlare né prima del Secretum né 
dopo; ma di un’evoluzione sì certo, soprattutto nel campo di cui 
è ora il discorso, ossia nel campo della cultura, nel quale il Pe- 
trarca giunge a superare le barriere d’una ammirazione esclusiva 
dell'antichità romana per accogliere insieme altre voci. Che al 
principio di quel moto evolutivo stia la monacazione del fratello 
Gerardo (avvenuta, sembra, nel 1342, in corrispondenza quindi 
con il Secretum), è possibile; ma l’evoluzione fu lenta e laboriosa 
e si estese da quell’anno fino al 1350. Cadono in questo periodo 
avvenimenti decisivi per la biografia petrarchesca: il tentativo di 
Cola di Rienzo che lo distacca dalla curia avignonese, la peste del 
1348 con la morte di tanti amici e di Laura, l’incontro e l’amicizia 
con il Boccaccio, e infine la visita a Roma per il giubileo del 1350, 
l’anno che il Petrarca stesso designa come quello della rinuncia 
definitiva ai piaceri del senso. 

Nel Secretum il desiderio di conciliare la cultura classica con la 
cristiana è già evidente, ma l’amore per l’antico prevale. Basta con- 
siderare il gusto quasi polemico con cui il Petrarca fa che Agostino 
riconosca quanto deve agli scrittori antichi e soprattutto a Cice- 
rone. E il Petrarca stesso, mentre dichiara di aver letto il De vera 
religione, dice di avervi trovato un diletto nuovo come quegli che, 
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peregrinando «fuor dalla sua patria», s'incontra in nuove città 
che l’attraggono e l’interessano (v. p. 67 di questo volume). An- 
cora nella prima Egloga, diretta al fratello Gerardo, il Petrarca 
contrappone e confronta la poesia di Virgilio e di Omero con quella 
di Davide, non risparmiando a quest’ultimo lodi e riconoscimenti; 
ma lascia intendere alla fine ch’egli vuol seguire le orme degli 
altri due. Nel De vita solitaria l’antinomia tra letteratura cristiana 
e pagana appare superata completamente: numerosissimi sono gli 
autori cristiani ch’egli cita con perfetta conoscenza, di alcune opere 
discutendo filologicamente per accettarne o respingerne l’attri- 
buzione tradizionale; in nessun modo potrebbe più dire di essere 
qui come un forestiero curioso fuori della sua patria. E, quel che 
più conta per noi, il Petrarca stesso è cosciente di aver tentato qual- 
che cosa di nuovo in questo senso. Così dice infatti, alla fine del 
De vita solitaria: «Mi è stato dolce, a differenza degli antichi che 
di solito seguo in molte cose, inserire spesso in questa mia operic- 
ciola il nome sacro e glorioso di Cristo.» La solitudine quale egli 
la concepiva e la praticava, più che all’ascesi cristiana era vicina 
all’otium literatum degli antichi, un aristocratico appartarsi dal 
mondo per meditare e studiare; tuttavia in essa aveva trovato o 
creduto di trovare un punto d’incontro fra la saggezza pagana e la 
spiritualità cristiana; e a ugual fiducia s'ispira il De otio religioso. 
Analogamente, poco tempo dopo la composizione del De vita so- 
litaria, il disegno primitivo del De viris si allarga a comprendere 
non i soli Romani, ma tutti gli uomini illustri a cominciare da 
Adamo, attingendo materia ugualmente alla storia sacra e alle sto- 
ric profane. 

Il problema se e quanto lo studio e l'ammirazione per gli antichi 
potesse conciliarsi con la fede era stato sentito profondamente 
dagli scrittori cristiani e risolto in complesso, non senza ondeg- 
giamenti e timori («ciceronianus es non christianus» suonava il 
rimprovero a san Girolamo che il Petrarca sembra talvolta ri- 
volgere a sé), nel senso di un’accettazione e assimilazione della cul- 
tura pagana. E tale soluzione sembra compendiarsi alla fine del 
mondo antico nell’opera di Cassiodoro, distinguente con perfetto 
parallelismo, nelle sue Institutiones, le «lettere divine» e le «se- 
colari»; € per suo mezzo trasmettersi al Medioevo come l’eredità 
di un bene stabilmente acquisito. Ma all’umanesimo il problema 
si poneva di nuovo come attuale, nel momento ch’esso pretendeva 
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rivolgersi alla cultura classica attingendo alle fonti prime diretta- 
mente, quasi riscoprendole al di là delle compilazioni e raccolte 
del Medioevo. Uguale era il problema e uguale si prospettava, 
almeno in apparenza, la soluzione: accoglimento di quanto nel 
paganesimo coincide o non contrasta con la fede cristiana; sicché 
il Petrarca aveva buon gioco a mostrare che Girolamo, Agostino, 
Lattanzio s’eran nutriti degli stessi autori ch’egli con tanto amore 
ricercava e leggeva. Ma allora donde traeva giustificazione la lunga 
e vivace polemica, in cui furono impegnati i primi umanisti dal 
Mussato al Salutati e oltre, in difesa di un proprio diritto di stu- 
diare e imitare la poesia pagana? Come poteva il contraddittore 
di Coluccio Salutati, Giovanni Dominici, condannare nella Lucula 
noctis l'acquisto di una dottrina alla quale in fondo non era estra- 
neo egli stesso? Come suole accadere, son proprio le voci discordi 
a darci l’avviso che si preparava qualche cosa di importante e di 
nuovo. E il nuovo consisteva appunto in quello a cui s'è accennato 
a principio, cioè nell’abbandono d’una concezione provvidenziale 
della storia per vedere nella sostanziale identità delle anime umane 
la possibilità di ritorni e d’incontri. Uomo era il cartaginese Ma- 
gone che in punto di morte contemplava per naturale impulso la 
labilità della vita e la vanità delle trascorse vicende; uomo Ci- 
cerone il cui dire sembra talvolta non quello d’un filosofo paga- 
no ma d’un apostolo (cfr. De ignorantia, p. 729); uomo il gimno- 
sofista Calano che, fiero della sua solitaria sapienza, tratta a tu per 
tu con il grande Alessandro (De vita solitaria, p. 512 sgg.). 
Interessanti sono a tal riguardo alcune pagine del De vita so- 
litaria. Dopo aver narrato di Pier l’Eremita e della prima crociata, 
il Petrarca fa alcune amare considerazioni sullo stato presente 
del mondo cristiano: il cristianesimo ha perduto molto terreno in 
Africa e in Asia, perfino in Europa, in confronto all'espansione 
di cui si ha notizia da Agostino e Girolamo: il sepolcro di Cristo 
è in mano agl’infedeli e i principi cristiani di tutt'altro sono occu- 
pati che di lavare quell’onta. «Se oggi Giulio Cesare ritornasse dal- 
l’al di là» si domanda il Petrarca «e vivendo in Roma sua patria 
conoscesse il nome di Cristo», non tornerebbe forse a combattere, 
non restituirebbe a Cristo ciò che gli appartiene, «egli che quelle 
terre donò a una concubina quale prezzo del suo adulterio?» 
(p. 495). Il discorso può sembrare anche strano; ma non mostra 
alcun segno della fatale missione imposta a Cesare «presso al 
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tempo che tutto il ciel volle Redur lo mondo a suo modo sere- 
no»: l'operato del dittatore non poteva essere più bruscamente 
ridotto entro i termini di un agire umano. E aggiunge il Petrarca: 
«Non mi domando con quanto diritto abbia egli agito così: am- 
miro quella forza d’animo e quella energia, che sarebbe necessaria 
ai nostri tempi.» 

Animi vis et acrimonia: è proprio ciò che il Petrarca intende 
esaltare nelle sue opere storiche, specialmente nel De viris illustri- 
bus, anche in quella redazione più ampia che, cominciando da 
Adamo, conta tra le sue fonti prime il De civitate Dei di Agostino. 
Gl’influssi agostiniani sono in essa evidenti, come del resto in 
molte opere del Petrarca, ma non profondi e decisivi quanto 
si è voluto da alcuni. Il breve capitolo iniziale è dedicato al primo 
uomo e alla sua caduta, che è la caduta di tutto il genere uma- 
no; e il Petrarca alla fine si scusa d’essersi intrattenuto a parlare 
di cose che non appartengono veramente alla storia: «Ma volendo 
cogliere da tutti i secoli i più floridi esempi, » così egli dice «non 
potevo tralasciare la radice stessa, per quanto amara ed aspra, 
donde tuttavia provengono i rami verdi e frondosi, dei quali ho 
deciso di trascegliere alcuno qua e là» (p. 229). Il Calcaterra in un 
suo studio sul De viris mette in rilievo questa frase, ponendo l’ac- 
cento sulla radix amara et aspera, che è certo un echeggiamento 
formale e spirituale di sant'Agostino. Ma è evidente tuttavia che 
il Petrarca ha fretta di passare invece alle fronde rigogliose, e che 
subito dalle prime vite di Giacobbe e di Giuseppe la sua storia 
si svolge come una celebrazione di virtù umane. Accenti di pes- 
simismo, che potremo anche dire agostiniano, possono udirsi qua 
e là: mutevolezza della sorte, triste condizione dell’uomo che non 
appena si eleva sugli altri s'imbatte per ciò stesso nell’invidia e 
nel malvolere, e così via. Ma non questi danno il tono all’intero 
discorso, che trae invece forza e vigore da una calda simpatia 
per il personaggio che agisce, da un’ammirazione vivissima per 
l’opera ardimentosa, dalla convinzione che l’esempio possa an- 
cora giovare. «Questo infatti deve essere, se non erro, il frut- 
tuoso fine dello storico: esporre quelle cose che i lettori debbono 
seguire o fuggire, perché nell’una parte e nell’altra ci sia copia di 
illustri esempi» (p. 225). La vis animi e l’acrimonta che furono pri- 
vilegio di pochi uomini nella storia dell’uman genere, potrebbero 
presentarsi ancora per il bene dell’umanità e della patria. 
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Dell’ampia biografia dedicata a Cesare, che al Petrarca maturo 
apparve come l’esempio più cospicuo di quelle virtù, è presentato 
in questo volume un capitolo dei centrali che è forse tra i più signi- 
ficativi di tutta l’opera storica, perché in esso il Petrarca affronta 
un problema che lo appassiona vivamente: la difesa di Cesare dal- 
l'accusa di aver provocato, per ambizione, le guerre civili. Nella 
sua giovinezza, soprattutto per influsso di Lucano, il suo giudizio 
in proposito era stato molto severo — ne resta l’eco in alcuni passi 
dell’Africa —, poi attraverso la lettura dei Commentarit e delle 
Epistole ad Attico, le quali ultime suggerivano qualche riserva sul- 
l'operato di Cicerone (cfr. p. 1022 sgg. di questo volume), s'era 
modificato completamente. Sarebbe stato facile condurre la di- 
fesa — sulle orme dantesche — nel nome d’una missione imposta 
a Cesare dal volere divino; ma il Petrarca è ben lontano dal farlo. 
Dopo averne enunciate e quasi ammesse le colpe — ma si tratta di 
un artificio che sa, a dire il vero, di avvocatesco — si adopera a smi- 
nuirle a una a una e addirittura ad annullarle attraverso un'inda- 
gine psicologica delle singole azioni, una disamina acuta degli op- 
posti giudizi, soprattutto quelli del nemico più dichiarato di lui, 
cioè Cicerone. Il desiderio di scagionare Cesare nasce da un movi- 
mento cordiale di simpatia, e tutto il discorso si adegua alla misura 
dell’agire umano. 

D’ispirazione più chiaramente agostiniana è la polemica filo- 
sofica che il Petrarca dirige spesso contro gli averroisti e che trova 
la sua espressione più completa nel De ignorantia. Degli averroisti 
dispiaceva al Petrarca cristiano la teoria della « doppia verità » («che 
altro è questo», si domanda, «se non cercare il vero dopo aver 
messo da parte la verità?»: cfr. p. 733); all’umanista spiacevano 
invece l'interesse per le questioni naturali e le sottigliezze di lo- 
gica formale. Dall’opposizione all’averroismo, attraverso la let- 
tura di traduzioni latine di Platone, ma più per influsso di sant’Ago- 
stino, il Petrarca giunse a una contrapposizione tra Aristotile e 
Platone, tutta a favore di quest’ultimo: contrapposizione un po’ 
rigida se vogliamo, che ci fa conoscere anche i limiti del suo senso 
storico. È interessante a questo proposito un passo della Fam., x, 
5, 15, che si ripresenta quasi identico nel De ignorantia (v. p. 746 
di questo volume) e in cui il Petrarca ci dice che Aristotile era 
solito irridere Socrate perché si occupava solo di questioni morali: 
«circa moralia negotiantem». In una nota alle Familiari il Rossi, 
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indicando in un passo della Metafisica la fonte di quel giudizio, si 
domanda con qualche meraviglia come potesse scorgervi il Petrarca 
un tono di derisione. La risposta veramente ci è data dal Petrarca 
stesso subito dopo, quando ci fa sapere che Socrate e Aristotile 
si disprezzavano a vicenda, e cita al proposito un passo di Cicerone, 
dove per un errore del suo codice leggeva «Socrate» invece di 
«Isocrate». Ammesso un reciproco disprezzo tra i due filosofi an- 
tichi, il Petrarca s'era dato a ricercarne un'eco negli scritti aristo- 
telici e aveva creduto di trovarla in quella frase dove il participio 
negotiantem, a lui pregiatore dell’otium, appariva come una parola 
di scherno. Ci stupisce non tanto l’errore cronologico, in fondo 
non grave, quanto l’incapacità di comprendere la successione 
Socrate — Platone — Aristotile, la quale avrebbe escluso senz'altro 
quell’accento irrisorio; ma il Petrarca trasferiva all’età antica una 
opposizione polemica che era tutta sua: Aristotile da un lato, 
Socrate e Platone dall’altro. Comunque, pur con qualche incer- 
tezza e ingenuità, il Petrarca precede anche qui è annuncia po- 
sizioni teoriche che furono assai feconde nell’età successiva; e 
a ciò è spinto ancora una volta dalla tendenza a far convergere 
nell'animo umano tutto il fascio delle sue curiosità e dei suoi 
interessi. « Vanno gli uomini ad ammirare gli alti monti e i grandi 
flutti del mare...e trascurano se stessi» (p. 841): sono le pa- 
role che il Petrarca, secondo il suo racconto, legge aprendo a caso 
le Confessioni di sant'Agostino durante l’ascensione al monte Ven- 
toso, e per esse risuona ancora una volta, sulla bocca del Petrarca, 
l’avvertimento di Socrate. 


* 


Si sono indicati gli anni dal 1342 al 1350 come decisivi nell’evo- 
luzione spirituale del Petrarca; in essi cade un avvenimento che ha 
ripercussioni profonde nella sua vita e nei suoi orientamenti politici: 
il tentativo di Cola di Rienzo. È noto che il Petrarca espresse imme- 
diatamente la sua solidarietà con il tribuno, la cui azione era deter- 
minata da esigenze umanistiche e spirituali molto simili a quelle 
ch’egli allora sentiva, e nonostante le delusioni che ebbe presto 
a soffrirne (cfr. Fam., VII, 7, p. 890 sgg.), non rinnegò mai quel 
primitivo entusiasmo. Si legga la Fam., x11, 6 (p. 954 sgg.): le 
impressioni ricevute per la vicinanza di Cola, prigioniero ormai 
ad Avignone e in stato d’accusa, vi sono curiosamente dissimulate 
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dietro un problema letterario che, almeno nell’intitolatura della 
lettera, vorrebbe esser presentato come prevalente: se convenisse 
a Cola il titolo di poeta che alcuni intendevano dargli. Ma la lettera 
appare vibrante di commozione per la fine prossima del tribuno 
e di sdegno contro la Corte avignonese, che gli fa colpa non del- 
l'insuccesso dell'impresa ma di averla tentata, aspirando al vanto 
«di far salva e libera la repubblica e stabilire in Roma il governo 
dell'impero e delle cose romane». Più tardi, nell’Invectiva contra 
eum qui maledixit Italie, uno degli ultimi scritti del Petrarca, egli si 
compiace ancora di ricordare lo smarrimento e il timore che aveva 
gettato nella Curia avignonese l’annuncio di quel tentativo (p.776). 

L’esperimento di Cola diede al Petrarca la forza di estraniarsi 
anche materialmente dalla Curia avignonese, dalla quale si sentiva 
ormai già lontano nell’animo, col crescere di quelle istanze spi- 
rituali che lo facevano compagno di santa Caterina e santa Brigi- 
da nel condannare Avignone (l’«avara Babilonia») e la cattività 
avignonese. Nel 1347, proprio con l’intenzione di raggiungere 
Cola di Rienzo, il Petrarca abbandona la Francia e si accom- 
miata dal cardinale Giovanni Colonna. A giudicare dall’ Egloga 
virt che a quel distacco si riferisce, sembra che esso non sia 
avvenuto senza vivace contrasto da una parte e dall’altra, e 
ciò troverebbe conferma nel tono impacciato e un po’ ipocrita 
della Fam., vii, 13 (p. 896 sgg.), con la quale, dopo il fallimento 
dell'impresa di Cola, il Petrarca tentò di ravvicinarsi all’antico 
patrono. Il cardinale del resto morì poco dopo di peste e il Pe- 
trarca, tornato ad Avignone per la quarta volta (1351), non 
poté trattenervisi: il distacco era stato ed era troppo profondo; 
ne ripartì nel 1353 e da allora si trattenne sempre in Italia. L’al- 
lontanamento dall’ambiente in cui aveva vissuto fin dall’infanzia 
non fu senza effetti sulla sua personalità. Egli era allora nel pieno 
dell’attività intellettuale e della rinomanza e anche se non fece 
«parte per se stesso», anzi ricercò sempre la protezione dei po- 
tenti, tuttavia queste nuove sudditanze apparivano almeno accet- 
tate da lui per libera scelta; e di quella scelta egli doveva render 
conto agli oppositori e agli amici. Comincia ora il periodo delle 
vivaci polemiche a difesa della propria fama di uomo e di letterato; 
mentre più autorevole diventa la sua voce nel campo degli studi 
e anche in quello politico, giacché i nuovi padroni gli affidano 
volentieri missioni diplomatiche anche importanti. Più frequenti 
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si fanno, nel suo epistolario, le lettere di contenuto politico, al- 
cune a dire il vero suggerite evidentemente dagli interessi dei po- 
tenti presso i quali ha ricetto, opera di un cortigiano d’eccezione 
(cfr. la lettera al Bussolari, a p. 980 sgg.), ma pur tutte ispirate 
a un ideale profondamente sentito, l’ideale di una patria che torni, 
pacificata, sulla via della grandezza antica; si legga per esempio 
quella nobilissima ad Andrea Dandolo (p. 940 sgg.) per la pace 
tra Venezia e Genova, i due «occhi» d’Italia. 

Dalla guelfa Avignone il Petrarca si trasferì proprio nel cam- 
po avverso, nella roccaforte del ghibellinismo, presso i Visconti. 
Come è noto il fatto suscitò critiche acerbe da parte degli amici 
soprattutto fiorentini, e anche naturalmente della Curia pontificia. 
Il Petrarca se ne difese — più vivacemente, in una delle invettive, 
polemizzando coi prelati avignonesi (p. 698, n. 6 sgg.), con più 
cautela discutendo con gli amici (cfr. p. 974 sgg.); — e gli argo- 
menti sono fondamentalmente gli stessi: che la tirannide di un 
solo non è peggiore di quella dei più (è in questo periodo proba- 
bilmente che si perfeziona l'ammirazione del Petrarca per Cesare, 
di contro all’eroe prediletto negli anni giovanili, Scipione); che 
accettando la protezione dei Visconti egli non ha rinunciato mi- 
nimamente alla sua «libertà». 

Vero è che la libertà di cui parla il Petrarca somiglia troppo a 
quell’aristocratico appartarsi in solitudine — o magari in seno a° 
una eletta sodalitas — che è in fondo l’ideale da lui espresso nel 
De vita solitaria, anche se per illustrarlo ricorre all'esempio di 
santi e di asceti la cui solitudine aveva ben altro significato. Ma 
poiché dalla torre d’avorio degli studi liberali il letterato esce 
volta a volta per diffonderne i frutti salutari tra le persone impe- 
gnate ad agire, ecco perfezionarsi ora e colorirsi il più generoso 
forse dei miti che il Petrarca abbia creato intorno alla sua persona: 
la missione del letterato che dalle esperienze di studio trae forza 
e autorità a dispensare ai potenti moniti e consigli, lode e vituperio, 
interprete tra i moderni della saggezza antica. La coscienza di 
questa missione e l’attesa della morte, che lo trarrà fuori dall’on- 
deggiamento delle speranze e dei timori in un porto di quiete asso- 
luta (si preparano in questi anni temi che troveranno la loro espres- 
sione poetica nel Trionfo dell’eternità), sono le due note fonda- 
mentali a cui s’intona tutto il gruppo delle Senili, anche per inter- 
vento consapevole del Petrarca, che nel distribuire alcune lettere 
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tra le due raccolte maggiori non seguì sempre criteri strettamente 
cronologici. È chiaro inoltre che tale missione era considerata dal 
Petrarca non il privilegio di un singolo, ma un bene che potesse 
idealmente trasmettersi attraverso l’esempio; come infatti si tra- 
smise, e fu l’umanesimo. La raccolta delle Senzli non ebbe né 
avrebbe potuto avere dal Petrarca un assestamento definitivo come 
avvenne per le Familiari; ma non è senza significato ch’essa ter- 
mini con un gruppo di lettere tutte indirizzate al più grande tra 
gli amici e discepoli, a Giovanni Boccaccio. Una è posta a chiu- 
sa del presente volume, ed è quasi un testamento spirituale del 
grande scrittore, espressione della fede ch’egli riponeva nella sua 
missione di letterato. 
GuIipo MARTELLOTTI 


Per le notizie intorno alla vita del Petrarca (20 luglio 1304 - 18 luglio 1374) 
si rimanda alle due ampie lettere autobiografiche contenute nel presente 
volume: la Posteritati (pp. 2-19) e la Sen., x, 2, a Guido Sette (pp. 1090- 
1125); in più si potrà consultare la voce « Petrarca, Francesco » nell’indice 
di questo volume e del precedente (F. PETRARCA, Rime, trionfi e poesie 
latine, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951). Sui tempi di composizione delle 
varie opere e sulle molteplici peregrinazioni, tipiche dell’irrequieta sen- 
sibilità petrarchesca, orientano agevolmente i nitidi prospetti di ERNEST 
H. WicLKkins, in The Making of the «Canzoniere» and other Petrarchan 
Studies, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1951 (p. 347 sgg., A Chro- 
nological Conspectus of the Writings of Petrarch; p. 1 sgg., Peregrinus 
ubique). 

La bibliografia petrarchesca è imponente e articolata spesso nello stu- 
dio di questioni particolari: ci limitiamo a indicare le cose essenziali. 
Sulla vita, a prescindere dalle testimonianze più antiche (raccolte in 
A. SOLERTI, Le vite di Dante, Petrarca e Boccaccio scritte fino al secolo XVI, 
Milano, Vallardi, 1904), resta ancora utile per la copia d’informazioni 
l’opera di I.-F.-P. ALDANCE abate DE SADE, Mémoires pour la vie de F. 
Pétrarque, tirés de ses ceuvres et des auteurs contemporains, voll. 3, Amster- 
dam, Arskée et Mercus, 1764-67. Importanti precisazioni intorno a singoli 
fatti sono contenute nelle ricerche di A. FORESTI, raccolte nel volume 
Aneddoti della vita di F. Petrarca, Brescia, Vannini, 1928. Tra gli studi 
d’insieme meritano speciale attenzione l’ampio e informatissimo capitolo 
dedicato al Petrarca in N. SaPEGnNO, Z/ Trecento, Milano, Vallardi, 1955, 
pp. 165-276 (con ricca bibliografia), e il vol. di U. Bosco, Petrarca, Torino, 
UTET, 1946, che mette in particolare evidenza il sostrato culturale della 
poesia petrarchesca e, in genere, i rapporti tra letteratura, arte, vita. Sono 
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anche utili per un rapido orientamento gli articoli di E. CARRARA, in Enci- 
clopedia Italiana, xxVIl, 1935, pp. 8-23 (stampato a parte, in forma più 
ampia, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1937), e di P.G. Ricci, 
in Enciclopedia Cattolica, 1x, 1952, coll. 1288-99; la vasta trattazione di 
C. CALCATERRA, I! Petrarca e il Petrarchismo, nei Problemi ed orientamenti 
diretti da A. MomicLiano, 111, Milano, Marzorati, 1949, p. 167 sgg., e, 
per la varia fortuna del Petrarca, il solido saggio di E. BonORA, Linea- 
menti di storia della critica petrarchesca, nel vol. 1 dei Classici italiani nella 
storia della critica, opera diretta da W. Binni, Firenze, La Nuova Italia, 
1954, Pp. 95-166. Naturalmente, da non trascurare l’agile volume di H. 
HAUVETTE, Les poésies lyriques de Pétrarque, Parigi, Éditions littéraires et 
techniques, 1931 (su cui cfr. A. MomicLIANO, Intorno al « Canzoniere», in 
Elzeviri, Firenze, Le Monnier, 1945, pp. 65-71). 

Per l’intendimento della poesia petrarchesca si veda: F. DE SANCTIS, 
Saggio critico sul Petrarca, nuova ed. a cura di N. GALLO, con prefazione 
di N. SaPEGNO, Torino, Einaudi, 1952, o l’ed. a cura e con prefazione di 
E. Bonora, Bari, Laterza, 1955; B. Croce, La poesia del Petrarca, in 
Poesia popolare e poesia d’arte, Bari, Laterza, 1933, pp. 65-80; N. SAPEGNO, 
nel citato capitolo del Trecento; i citati lavori del Bosco e del Calcaterra; 
L. Russo, nei vari saggi petrarcheschi del vol. Ritratti e disegni storici, 
serie III, Bari, Laterza, 1951, e nel saggio Il Petrarca e il Petrarchismo, 
in «Belfagor», IX, 1954, pp. 497-509; G. BELLONCI, Il nostro Petrarca, 
in «Annali della Cattedra petrarchesca», tx, 1939 (estratto). Sull’ordina- 
mento interno del Canzoniere, v. ERNEST H. WILKINS nel volume già 
citato The Making of the «Canzoniere» ecc. (specialmente pp. 75-194). 
Sulla composizione dei Trionfi, C. CALCATERRA, Nella selva del Petrarca, 
Bologna, Cappelli, 1942 (specialmente pp. 145-208). 

Quanto al Petrarchismo, oltre al cit. HAUVETTE, Les poésies lyriques ecc., 
pp. 115-225, e al cit. Russo, Il Petrarca e il Petrarchismo, pp. 502-09, 
v. B. CRoce, La lirica cinquecentesca, nel vol. cit. Poesia popolare ecc., 
Pp. 339-460; C. CALCATERRA, Il Petrarca e il Petrarchismo, già ricordato, 
pp. 198-213; E. Bici, Petrarchismo ariostesco, in Dal Petrarca al Leopardi, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 47-76; e cfr. A. MomicgLIANO, Pe- 
trarchismo europeo, nei citati Elzeviri, pp. 72-7 (a proposito del libro di 
A. Meozzi, I! Petrarchismo europeo, prima parte, Pisa, Vallerini, 1934). 

Gli studi sull’umanesimo petrarchesco si può dire comincino con l'opera 
fondamentale di P. pe NoLHac, Pétrarque et l’humanisme, voll. 2, 2% ed., 
Parigi, Champion, 1907; a cui deve aggiungersi R. SABBADINI, Le scoperte 
dei codici latini e greci ne’ secoli XIV e XV, vol. 1, Firenze, Sansoni, 1906. 
Ma un impulso notevole ebbe questo genere di indagini dai lavori intorno 
all’edizione nazionale delle opere petrarchesche (specialmente delle Fami- 
liari a cura di V. Rossi e di U. Bosco), per impegno ivi assunto dagli 
editori di rintracciare le citazioni esplicite e implicite di cui abbonda la 
prosa petrarchesca. Alcuni tra i risultati di tale lavoro sono raccolti da 
U. Bosco, nell’articolo I! Petrarca e l’umanesimo filologico (postille al 
Nolhac e al Sabbadini), in «Giornale storico della letteratura italiana», 
CXX, 1943, pp. 65-119. Dai lavori per l’edizione critica ha preso le mosse 
anche l’opera di G. BILLANOVICH, che s’è sviluppata con motivi propri, 
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mirando a ricostruire, sulle vicende dei codici petrarcheschi, capitoli di 
storia della cultura; principalmente: Petrarca letterato, 1, Lo scrittoio del 
Petrarca, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1947; Petrarca e Cicerone, 
in Miscellanea Giovanni Mercati, iv, Città del Vaticano, Bibl. Apost. 
Vat., 1946; Petrarch and the Textual Tradition of Livy, in «Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes», xIv, 1951, pp. 137-208. Per l’inter- 
pretazione dell’umanesimo petrarchesco, v. C. CALCATERRA, Nella selva 
del Petrarca, già citato, e P. P. GEROSA, L’umanesimo agostiniano del Pe- 
traca, Torino, S.E.I., 1927, tutti e due d’ispirazione cattolica, miranti a 
mettere in luce soprattutto l’influsso di sant'Agostino; con altro orienta- 
mento il limpidissimo saggio di N. SaPEGNO, /! Petrarca e l’umanesimo, 
in «Annali della Cattedra petrarchesca », vIII, 1938 (estratto). Cfr. anche 
A. ViscarDI, F. Petrarca, Napoli, Perrella, s. a.j G. MARTELLOTTI, Linee 
di sviluppo dell'umanesimo petrarchesco, in « Studi petrarcheschi», Il, 1949, 
pp. 51-80; J. H. WHITFIELD, Petrarca e il Rinascimento, trad. di V. Ca- 
POCCI, Bari, Laterza, 1949. Va da sé che in una bibliografia sul Petrarca 
umanista sono da sottintendere, e non solo per le pagine a lui dedicate 
specificatamente, opere generali e indagini particolari sull’umanesimo. 
Siano citati almeno: G. GENTILE (Storia della filosofia, Milano, Vallardi, 
s. a., e Studi sul Rinascimento, 2* ed., Firenze, Sansoni, 1936); V. Ros- 
sit (Studi sul Petrarca e sul Rinascimento, in Scritti di critica letteraria, 
ir vol., Firenze, Sansoni, 1930); G. TOFFANIN (L’'Umanesimo italiano dal 
XIV al XVI secolo, v ed., Bologna, Zanichelli, 1952); E. GARIN (L'Uma- 
nesimo italiano, Bari, Laterza, 1952). E cfr. i citati saggi del Russo nel 
vol. Ritratti e disegni storici. 

Sul «linguaggio » poetico del Petrarca si veda: G. CONTINI, Saggio d'un 
commento alle correzioni del Petrarca volgare, Biblioteca del Leonardo, 
Firenze, Sansoni, 1943; G. DE RoBERTIS, Valore del Petrarca, in Studi, 
Firenze, Le Monnier, 1944, pp. 32-47; M. FUBINI, /! Petrarca artefice, 
in Studi sulla letteratura del Rinascimento, Firenze, Sansoni, 1947, pp. 1- 
12; G. CONTINI, Preliminari sulla lingua del Petrarca, in «Paragone», 16 
(Letteratura), 1951, pp. 3-26; A. NOFERI, Alle soglie del Secretum, riflessi 
dell’esperienza poetica delle Rime nelle opere latine del Petrarca, Firenze, Il 
Cenacolo, 1954 (della NOFERI cfr. pure, tra altri vari scritti, L'esperienza 
poetica del Petrarca, in «Paragone», 6 (Letteratura) 1950, pp. 16-25); 
E. Bici, Alcuni aspetti dello stile del Canzoniere petrarchesco e Nota sulla 
sintassi petrarchesca, nel cit. vol. Dal Petrarca al Leopardi, pp. 1-22. 
Non esiste uno studio complessivo sul « latino » del Petrarca. Per il cursus, 
cfr. G. MARTELLOTTI, Clausole e ritmi nella prosa narrativa del Petrarca, 
in «Studi petrarcheschi », IV, 1951, pp. 35-46. 

Gli studi relativi al Petrarca si accentrano, in Italia, intorno alla Com- 
missione per l'edizione nazionale (già diretta da G. Gentile, ora da C. Mar- 
chesi), e intorno all’Accademia petrarchesca di lettere, arti e scienze di 
Arezzo. Sotto gli auspici di questa Accademia furono pubblicati gli Annali 
della Cattedra petrarchesca, 1-1X, 1930-40; a cui fecero seguito, con intenti 
più scientifici, gli Studi petrarcheschi diretti da C. CALCATERRA, voll. 1-v, 
Bologna, Libreria della Minerva, 1948-52 (morto il Calcaterra la direzione 
ne è passata a U. Bosco: il vol. vi è in corso di stampa). È uscito ora anche 
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il vol. xxxv della N. S., per gli anni 1949-51, degli Atti e memorie dell’ Ac- 
cademia Petrarca di lettere, arti e scienze, Arezzo 1954. 

La bibliografia particolare relativa alle singole opere del Petrarca non 
ha bisogno d’essere qui illustrata, giacché lo è già sufficientemente nelle 
Note critiche in fondo a questo volume e al precedente. Non compaiono 
nelle due raccolte la Vita Terrentit, breve chiarimento filologico intorno a 
Terenzio, che è tra le scritture più antiche del Petrarca; l’Itinerarium 
Syriacum (propriamente: Itinerarium breve de Ianua usque ad Ierusalem 
et Terram Sanctam), composto nel 1358 per Giovanni di Mandello che 

.si recava in Terra Santa (in attesa della edizione di G. BILLANOVICH, si 
può leggere in G. LumBroso, Memorie italiane del buon tempo antico, Trie- 
ste, Loescher, 1889, pp. 16-49); le diciannove lettere Sine nomine, espressio- 
ne di quell’atteggiamento polemico contro la Curia avignonese che è altri- 
menti documentato nel presente volume: per esse si veda l’eccellente edi- 
zione di P. Piur, Petrarcas « Buch ohne Namen» und die pipstliche Kurie, 
Halle, Niemeyer, 1925. Altri scritti minori si trovano in A. HORTIS, 
Scritti inediti di F. Petrarca, Trieste, Tipografia del Lloyd, 1874; tra questi 
il discorso tenuto dal Petrarca per l’incoronazione in Campidoglio, di cui 
ha dato recentemente una traduzione inglese ERNEST H. WiILKINS, Pe- 
trarch's Coronation Oration, in PMLA (=Publications of the Modern 
Language Association of America, LXVIII, 1953, pp. 1241-50). ‘ 


POSTERITATI 
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AI POSTERI 


Fuerit tibi forsan de me aliquid auditum; quanquam et hoc du- 
bium sit: an exiguum et obscurum longe nomen seu locorum seu 
temporum perventurum sit. Et illud forsitan optabis nosse: quid 
hominis fuerim aut quis operum exitus meorum, eorum maxime 
quorum ad te fama pervenerit vel quorum tenue nomen audieris. 
Et de primo quidem varie erunt hominum voces; ita enim ferme 
quisque loquitur, ut impellit non veritas sed voluptas: nec laudis 
nec infamie modus est. Vestro de grege unus fui autem, mortalis 
homuncio, nec magne admodum nec vilis originis, familia — ut 
de se ait Augustus Cesar — antiqua,' natura quidem non iniquo 
neque inverecundo animo, nisi ei consuetudo contagiosa nocuis- 
set. Adolescentia me fefellit, iuventa corripuit, senecta autem 
correxit, experimentoque perdocuit verum illud quod diu ante 
perlegeram: quoniam adolescentia et voluptas vana sunt; imo 
etatum temporumque omnium Conditor, qui miseros mortales de 
nichilo tumidos aberrare sinit interdum, ut peccatorum suorum 
vel sero memores se se cognoscant. Corpus iuveni non magnarum 
virium sed multe dexteritatis obtigerat. Forma non glorior ex- 
cellenti, sed que placere viridioribus annis posset: colore vivido 
inter candidum et subnigrum, vivacibus oculis et visu per lon- 
gum tempus acerrimo, qui preter spem supra sexagesimum etatis 
annum me destituit, ut indignanti michi ad ocularium confu- 
giendum esset auxilium. Tota etate sanissimum corpus senectus 
invasit, et solita morborum acie circumvenit.? 

Divitiarum contemptor eximius: non quod divitias non optarem, 
sed labores curasque oderam, opum comites inseparabiles. Non 
<michi), ut ista cura esset, lautarum facultas epularum: ego autem 
tenui victu et cibis vulgaribus vitam egi letius, quam cum exquisi- 
tissimis dapibus omnes Apicii successores.3 Convivia que dicuntur 


È una lettera, o meglio un frammento di lettera, che il Petrarca immagina 
diretta ai posteri e che narra i fatti della sua vita fino al 1351, dove resta 
interrotta. Il Petrarca indirizzò ai grandi dell’antichità alcune delle sue 
Familiari; è naturale che pensasse di rivolgersi per lettera anche ai posteri: 
a ciò l'incoraggiava del resto l’esempio di Ovidio (Trist., Iv, 10, 1-2: 
« Ille ego qui fuerim... Quem legis, ut noris, accipe posteritas »). Per le 
ragioni del testo e la data, v. la Nota critica. 


1. familia... antiqua: cfr. Svetonio, Aug., 2. 2. Tota etate ... . circumve- 
nit: si ricordi che dall’autunno del 1369 il Petrarca ebbe le febbri terzane, 
e nella primavera del 1370 una sincope gravissima. 3. Apicii successores: i 


Ti verrà forse all'orecchio qualcosa di me; sebbene sia dubbio 
che il mio povero, oscuro nome possa arrivare lontano nello spa- 
zio e nel tempo. E forse ti piacerà sapere che uomo fui o 
quale la sorte delle opere, soprattutto di quelle la cui fama 
sia giunta sino a te e di cui tu abbia sentito vagamente par- 
lare. Sul primo punto se ne diranno indubbiamente di varie: 
perché quasi tutti parlano non come vuole la verità, ma come 
vuole il capriccio; e non c'è misura giusta né per lodare né per 
biasimare. Sono stato uno della vostra specie, un pover’uomo 
mortale, di classe sociale né elevata né bassa; di antica famiglia, 
come dice di se stesso Cesare Augusto; di temperamento per na- 
tura né malvagio né senza scrupoli, se non fosse stato guastato 
dal contatto abituale con esempi contagiosi. L’adolescenza mi 
illuse, la gioventù mi traviò, ma la vecchiaia mi ha corretto, e 
con l’esperienza mi ha messo bene in testa che era vero quel che 
avevo letto tanto tempo prima: che i godimenti dell’adolescenza 
sono vanità; anzi me lo insegnò Colui che ha creato tutti i secoli e 
tutti i millenni, e che di quando in quando permette ai miseri 
mortali, pieni di presunzione, d’andare fuori strada, perché pos- 
sano conoscere se stessi, ricordando — sia pure tardi — i pro- 
pri peccati. Da giovane m’era toccato un corpo non molto forte, 
ma assai agile. Non mi vanto d’aver avuto una grande bellezza, 
ma in gioventù potevo piacere: di colore vivo tra bianco e bruno, 
occhi vivaci e per lungo tempo di una grandissima acutezza, che 
contro ogni aspettativa mi tradì passati i sessanta, in modo da 
costringermi a ricorrere con riluttanza all’aiuto delle lenti. La 
vecchiaia prese possesso d’un corpo che era stato sempre sanis- 
simo e lo circondò con la solita schiera di acciacchi. 

Ho avuto sempre un grande disprezzo del danaro; non perché non 
mi piacesse essere ricco, ma perché detestavo le preoccupazioni e le 
seccature che sono compagne inseparabili dell’essere ricchi. Non 
ebbi la possibilità di lauti banchetti, e perciò non ebbi da fissarci il 
pensiero: ma io mangiando poco e semplicemente passai la vita più 
contento che con le loro raffinatissime tavole tutti i successori di 
Apicio. I banchetti — li chiamano così, ma sono gozzoviglie, ne- 


ghiottoni; Apicio, vissuto all’età di Tiberio, profuse in banchetti il suo 
ricco patrimonio; va sotto il suo nome una raccolta di ricette culinarie: 
De re coquinaria. 
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— cum sint comessationes modestie et bonis moribus inimice — 
semper michi displicuerunt. Laboriosum et inutile ratus sum ad 
hunc finem vocare alios, nec minus ab aliis vocari; convivere autem 
cum amicis adeo iocundum, ut eorum superventu nil gratius habue- 
rim, nec unquam volens sine sotio cibum sumpserim. Nichil michi 
magis quam pompa displicuit, non solum quia mala et humilitati 
contraria, sed quia difficilis et quieti adversa est. Amore acerrimo 
sed unico et honesto in adolescentia laboravi, et diutius laborassem, 
nisi iam tepescentem ignem mors acerba sed utilis extinxisset.! 
Libidinum me prorsus expertem dicere posse optarem quidem, 
sed si dicam mentiar. Hoc secure dixerim: me quanquam fervo- 
re etatis et complexionis ad id raptum, vilitatem illam tamen sem- 
per animo execratum. Mox vero ad quadragesimum etatis annum 
appropinquans," dum adhuc et caloris satis esset et virium, non 
solum factum illud obscenum, sed eius memoriam omnem sic 
abieci, quasi nunquam feminam aspexissem. Quod inter primas 
felicitates meas numero, Deo gratias agens, qui me adhuc in- 
tegrum et vigentem tam vili et michi semper odioso servitio 
liberavit. Sed ad alia procedo. Sensi superbiam in aliis non in me; 
et cum parvus fuerim, semper minor iudicio meo fui. Ira mea 
michi persepe nocuit, aliis nunquam. Intrepide glorior — quia 
scio me verum loqui — indignantissimi animi, sed offensarum 
obliviosissimi, beneficiorum permemoris. Amicitiarum appetentis- 
simus honestarum et fidelissimus cultor fui. Sed hoc est suppli- 
cium senescentium: ut suorum sepissime mortes fleant.? Princi- 
pum atque regum familiaritatibus ac nobilium amicitiis usque ad 
invidiam fortunatus fui. Multos tamen eorum, quos valde ama- 
bam, effugi: tantum fuit michi insitus amor libertatis, ut cuius 
vel nomen ipsum illi esse contrarium videretur, omni studio de- 


1. Amore acerrimo ...extinxisset: si ricordi che il Petrarca divideva, al 
modo di Isidoro (Etym., x1, 2, 1-7), il corso della vita umana in infanzia 
(fino a sette anni), puerizia (fino a quattordici), adolescenza (fino a ven- 
totto), giovinezza (fino a cinquanta), maturità (fino a settanta), vecchiaia 
(dai settanta in là). Naturalmente il nostro pensiero corre all'amore per 
Laura; ma si noti come del tutto diversa sia la cronologia qui accennata 
dal Petrarca, in confronto a quella che risulta da altri luoghi di opere suc. 
Qui è detto che soffrì gli affanni amorosi nell'adolescenza e non oltre; e 
che ancora dentro i confini dell’adolescenza quell'amore ormai intiepidito 
fu troncato definitivamente dalla morte della donna amata. Ma se tutto 
questo è avvenuto nell’adolescenza, entro i ventotto anni, come si accorda 
con la nota famosa che assegna al 1348 la morte di Laura? 2. quadragesi- 
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miche della moderazione e del vivere costumato — non mi sono mai 
piaciuti, ed ho giudicato una fatica inutile invitarvi gli altri e dagli 
altri esservi invitato. Ma pranzare con gli amici mi è sempre piaciu- 
to, tanto che nulla mi è stato più gradito che averli come commen- 
sali, e mai di mia volontà ho mangiato senza compagnia. Nulla mi ha 
tanto infastidito quanto il lusso; non soltanto perché è peccaminoso 
e contrario all’umiltà, ma perché è complicato e non lascia in pace. 
Mi travagliò, quand’ero molto giovane, un amore fortissimo; ma 
fu il solo, e fu puro; e più a lungo ne sarei stato travagliato se la 
morte, crudele ma provvidenziale, non avesse spento definitivamen- 
te quella fiamma quand’ormai era languente. Vorrei davvero poter 
dire d’essere assolutamente senza libidine ; ma se lo dicessi mentirei. 
Posso dir questo con certezza: d’aver sempre in cuor mio esecrato 
quella bassezza, quantunque vi fossi spinto dai calori dell’età e del 
temperamento. Ma tosto che fui presso ai quarant'anni, quando 
ancora avevo parecchia sensibilità e parecchie energie, ripudiai sif- 
fattamente non soltanto quell’atto osceno, ma il suo totale ricordo, 
come se mai avessi visto una donna. E questa la pongo tra le mie 
principali felicità, ringraziando il Signore d’avermi liberato, ancor 
sano e vigoroso, da una servitù così bassa e per me sempre odiosa. 

Ma passiamo ad altro. La superbia l’ho riscontrata negli altri, 
ma non in me stesso; e sebbene sia stato un piccolo uomo, sempre 
mi sono giudicato ancor più trascurabile. La mia ira danneggiò 
assai di frequente me stesso, mai gli altri. Mi vanto francamen- 
te — perché so di dire la verità — d’aver un animo molto suscettibi- 
le, ma facilissimo a dimenticare le offese, ed al contrario saldissimo 
nel ricordo dei benefici ricevuti. Fui desiderosissimo delle ami- 
cizie oneste e le coltivai con assoluta fedeltà. Ma il supplizio di 
chi a lungo invecchia è appunto di dover sempre più spesso pian- 
gere la morte dei propri cari. Ebbi la fortuna di godere la fami- 
liarità dei principi e dei re, e l’amicizia dei nobili, tanto da esserne 
invidiato. Tuttavia da parecchi di coloro che più amavo mi tenni 
lontano: fu sì radicato in me l’amore della libertà, da evitare con 
ogni attenzione coloro che sembravano esserle contrari anche nel 


mum etatis annum appropinquans: vicino ai quarant'anni: dunque prima 
del 1344. Si ricordi che la figlia Francesca gli nacque nel ’43. 3. Sed 
hoc ...fleant: dovette infatti piangere la morte di quasi tutti i suoi amici: 
il cardinale Giovanni Colonna, Mainardo Accursio, Franceschino degli 
Albizi, Sennuccio del Bene nel 1348, Iacopo da Carrara nel 1350. 
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clinarem.' Maximi reges mee etatis et amarunt et coluerunt me;” 


cur autem nescio: ipsi viderint. Et ita cum quibusdam fui, ut 
ipsi quodammodo mecum essent; et eminentia eorum nullum 
tedium, commoda multa perceperim. Ingenio fui equo potius 
quam acuto, ad omne bonum et salubre studium apto, sed 
ad moralem precipue philosophiam et ad poeticam prono; quam 
ipse processu temporis neglexi,* sacris literis delectatus, in qui- 
bus sensi dulcedinem abditam, quam aliquando contempseram, 
poeticis literis non nisi ad ornatum reservatis. Incubui unice, 
inter multa, ad notitiam vetustatis,* quoniam michi semper etas 
ista displicuit; ut, nisi me amor carorum in diversum traheret, 
qualibet etate natus esse semper optaverim, et hanc oblivisci, ni- 
sus animo me aliis semper inserere. Historicis itaque delectatus 
sum; non minus tamen offensus eorum discordia, secutus in du- 
bio quo me vel veri similitudo rerum vel scribentium traxit auto- 
ritas. Eloquio, ut quidam dixerunt, claro ac potenti; ut michi 
visum est, fragili et obscuro. Neque vero in comuni sermone cum 
amicis aut familiaribus eloquentie unquam cura me attigit; mi- 
rorque eam curam Augustum Cesarem suscepisse.5 Ubi autem 
res ipsa vel locus vel auditor aliter poscere visus est, paulo annisus 
sum; idque quam efficaciter, nescio: eorum sit iudicium coram 
quibus dixi. Ego, modo bene vixissem, qualiter dixissem parvi fa- 
cerem: ventosa gloria est de solo verborum splendore famam que- 
rere. 

Honestis parentibus, florentinis origine, fortuna mediocri, et 
— ut verum fatear — ad inopiam vergente, sed patria pulsis,9 Ar- 


1. Multos tamen... declinarem: la frase ha forse un sapore polemico, se 
si pensa scritta dopo il 1353, quando il Petrarca aveva accettato l’ospita- 
lità dei Visconti e subìto da tante parti l’accusa d'’essersi acconciato ai ti- 
ranni. Egli era convinto delle sue buone ragioni, e sappiamo che un intero 
volume disegnava di scrivere per giustificare la sua permanenza a Milano; 
sta di fatto che quel volume non lo scrisse, e che le accuse dei male- 
voli lo tormentarono sempre. 2. Maximi reges ...coluerunt me: Roberto 
re di Napoli, l’imperatore Carlo IV, il pontefice Urbano V e via dicendo. 
3. quam... neglexi: nelle Invective contra medicum (111, 535) dice: «sono più 
di sette anni che io chiusi i libri dei poeti e che non li ho letti, perché mi 
‘ pare cosa superflua. Li lessi finché l’età lo sostenne, e mi sono sì fissi nel- 
l'animo, che, anche se io volessi, non potrei dimenticarli. Non mi pare 
bello esercitare la vecchiezza in quegli studi ne’ quali l’uomo ha esercitato 
l'adolescenza». 4. Incubui...ad notitiam vetustatis: nella lettera al Boc- 
caccio che, nelle edizioni cinquecentesche, precede le Invective contra me- 
dicum il Petrarca scrive: «credo che in questo secolo nessuno più di 
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nome solo. I più grandi re del mio tempo mi vollero bene e mi 
onorarono — il perché non lo so; è cosa che riguarda loro — e con 
certuni ebbi rapporti tali che in certo qual modo erano loro a stare 
con me; e dalla loro grandezza non ebbi noie, ma molti vantaggi. 
Fui d’intelligenza equilibrata piuttosto che acuta; adatta ad ogni 
studio buono e salutare, ma inclinata particolarmente alla filosofia 
morale ed alla poesia. Quest'ultima con l’andare del tempo l’ho 
trascurata, preferendo le Sacre Scritture, nelle quali ho avvertito 
una riposta dolcezza (che un tempo avevo spregiata), mentre 
riservavo la forma poetica esclusivamente per ornamento. Tra 
le tante attività, mi dedicai singolarmente a conoscere il mondo 
antico, giacché questa età presente a me è sempre dispiaciuta, 
tanto che se l’affetto per i miei cari non mi indirizzasse diversa- 
mente, sempre avrei preferito d’esser nato in qualunque altra 
età; e questa mi sono sforzato di dimenticarla, sempre inseren- 
domi spiritualmente in altre. E perciò mi sono piaciuti gli storici; 
altrettanto deluso, tuttavia, per la loro discordanza, ho seguito 
nei casi dubbi la versione a cui mi traeva la verisimiglianza dei 
fatti o l’autorità dello scrittore. Nel parlare, secondo hanno detto 
alcuni, chiaro ed efficace; ma a mio vedere fiacco ed oscuro. 
Ed in realtà nella conversazione quotidiana con gli amici e con i 
familiari non ho mai avuto preoccupazione di parlar forbito; e 
mi stupisco che Cesare Augusto l’abbia avuta. Ma dove l’argo- 
mento o la sede o la persona che m’ascoltava parevano richiedere 
diversamente, mi ci sono provato un poco; con quanta efficacia, 
non so; l’hanno da giudicare coloro di fronte ai quali parlai. 
Per mio conto, purché abbia vissuto rettamente, poco mi curo di 
come abbia parlato: gloria vana è cercare la fama unicamente nel 
luccicare delle parole. 

I miei genitori, originari di Firenze, furono persone dabbene, 
di condizione media, e — per dir la verità — piuttosto poveri. Erano 


me abbia amato l’antichità». 5. mirorque...suscepisse: cfr. Svetonio, 
Aug., 87. 6. Honestis parentibus... pulsis: Petraccolo di ser Parenzo ed 
Eletta Canigiani. La famiglia aveva salde tradizioni di cultura: notaro fu 
Petraccolo, notaro il padre di lui, e notaro anche il nonno, ser Garzo, ve- 
nuto dall’Incisa Valdarno a stabilirsi a Firenze. Petraccolo era guelfo 
«bianco»; dai «neri», vittoriosi in Firenze per l'appoggio di Carlo di Va- 
lois, fu condannato il 20 ottobre 1302 (nove mesi, dunque, dopo la con- 
danna di Dante Alighieri), e costretto all'esilio. 
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retii in exilio natus sum, anno huius etatis ultime que a Cristo 
incipit MCCCIV, die lune ad auroram...' kalendas Augusti. 
Tempus meum sic vel fortuna vel voluntas mea nunc usque 
partita est. Primum illum vite annum neque integrum Arretii egi, 
ubi in lucem natura me protulerat; sex sequentes Ancise," paterno 
in rure supra Florentiam quattuordecim passuum milibus, re- 
vocata ab exilio genitrice; octavum Pisis, nonum ac deinceps 
in Gallia Transalpina, ad levam Rodani ripam — Avinio urbi no- 
men—, ubi romanus pontifex turpi in exilio Cristi tenet Ecclesiam 
et tenuit diu, licet ante paucos annos Urbanus quintus eam re- 
duxisse videretur in suam sedem.3 Sed res, ut patet, in nichilum 
rediit, ipso — quod gravius fero — tunc etiam superstite et quasi 
boni operis penitente. Qui si modicum plus vixisset, hauddubie 
sensisset quid michi de eius abitu videretur. Iam calamus erat in 
manibus, sed ipse confestim gloriosum principium ipsum cum 
vita destituit.4 Infelix! Quam feliciter ante Petri aram mori et in 
domo propria potuisset! Sive enim successores eius in sua sede 
mansissent, et ipse boni operis auctor erat; sive abiissent, et tan- 
to ipsius clarior virtus, quanto illorum culpa conspectior.5 Sed 
hec longior atque incidens est querela. Ibi igitur, ventosissimi 
amnis ad ripam, pueritiam sub parentibus, ac deinde sub vani- 
tatibus meis adolescentiam totam egi.® Non tamen sine magnis 
digressionibus: namque hoc tempore Carpentoras, civitas parva 
et illi ad orientem proxima, quadriennio integro me habuit;? inque 
his duabus aliquantulum gramatice dyaletice ac rethorice, quantum 
etas potuit, didici;* quantum scilicet in scolis disci solet, quod 
quantulum sit, carissime lector, intelligis. Inde ad Montem Pes- 
sulanum legum ad studium profectus, quadriennium ibi alterum;? 
inde Bononiam, et ibi triennium expendi'° et totum iuris civilis 
corpus audivi: futurus magni provectus adolescens, ut multi 


1. Nei manoscritti manca l’indicazione del giorno, che fu il 20 luglio (XIII 
kalendas Augusti). 2. Ancise: all’ Incisa la famiglia del Petrarca fu tra il 
1305 e il 1311 circa. 3. Avinio... in suam sedem: la curia pontificia fu 
trasferita ad Avignone nel 1309. Urbano V lasciò Avignone nell’aprile 1367, 
vi tornò nel settembre 1370. 4. Zani calamus...destituit: Urbano V_ mori il 
19 dicembre 1370. La lettera a cui il Petrarca allude è la terza delle Varie, 
lasciata in tronco. 5. Sive enim... conspectior: questi concetti sono compiu- 
tamente espressi nell’Invectiva contra eum qui maledixit Italie (v. più avanti, 
in questo volume), che è del febbraio 1373. 6. adolescentiam totam egi: in- 
fatti ebbe Ja sua residenza ad Avignone dal 1312 circa fino al 1337, cioè fino 
a trentatré anni. 7. Carpentoras...me habuit: a Carpentras stette dal 1312 
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stati cacciati dalla patria, e perciò nacqui in esilio, ad Arezzo, 
nell’anno di Cristo 1304, un lunedì, all'alba del 20 luglio. 

Il caso e la mia volontà così hanno distribuito il mio tempo 
fino ad oggi. Il primo anno di vita, e neppure intero, lo passai 
ad Arezzo, ove la natura mi aveva portato alla luce; i sei anni 
seguenti, essendo stata richiamata dall’esilio mia madre, li pas- 
sai all’ Incisa, in una campagna del babbo a 14 miglia sopra Fi- 
renze; l’ottavo a Pisa, dal nono in poi nella Gallia Transalpina, 
sulla riva sinistra del Rodano, nella città di Avignone, dove il 
pontefice romano ha tenuto a lungo e tiene in vergognoso esi- 
lio la Chiesa di Cristo, anche se pochi anni fa Urbano V sem- 
brò averla ricondotta alla sua propria sede. Ma la cosa, com'è 
chiaro, si è risolta in nulla, mentre lui — e questo mi dispiace 
ancora di più — era ancora vivo e quasi pentito del bene che aveva 
fatto. Se avesse vissuto più a lungo, avrebbe infallibilmente sa- 
puto la mia opinione sulla sua partenza. Avevo già in mano la 
penna, quand’egli abbandonò all'improvviso e la vita e quella 
gloriosa intrapresa. Infelice! Come serenamente avrebbe potuto 
morire innanzi alla tomba di Pietro e nella sua propria dimora! 
Se i successori fossero rimasti nella loro sede, lui sarebbe stato 
l’autore di quell’opera felice; se fossero andati via, più luminoso il 
suo merito ed altrettanto evidente la loro colpa. Ma questa sarebbe 
una lamentela troppo lunga e qui fuori luogo. Là dunque, sulla riva 
del ventosissimo fiume, passai la fanciullezza sotto la guida dei ge- 
nitori; e poi l'adolescenza intera sotto la guida dei miei vani piace- 
ri. Non senza stare lontano, tuttavia, per lunghi intervalli: in quel 
tempo, infatti, una piccola città vicina, ad est d’Avignone, Carpen- 
tras, m’ebbe per quattr’anni interi. In ambedue le città imparai un 
po' di grammatica, di dialettica, di retorica, quanto lo comportava 
l'età: cioè quanto s’usa insegnare nelle scuole; e quanto poco sia, 
lo capisci da te, lettore carissimo. Partito poi per Montpellier a 
studiare legge, vi passai altri quattro anni; poi a Bologna, e vi 
spesi tre anni a studiare tutto il corpo del diritto civile. Ero un 
giovanotto che secondo l’opinione di parecchi prometteva grandi 


al 1316. 8. aliquantulum gramatice ...didici: sotto la guida di Conve- 
nevole da Prato. 9. quadriennium ibi alterum: a Montpellier frequentò 
l'università dal 1316 al 1320. 10. triennium expendi: il triennio si riferisce 
unicamente al tempo di studio effettivo, ma tutto sommando, Bologna fu 
la sua residenza dal 1320 al '26. 
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opinabantur, si cepto insisterem. Ego vero studium illud omne 
destitui, mox ut me parentum cura destituit.! Non quia legum 
michi non placeret autoritas, que absque dubio magna est et 
romane antiquitatis plena, qua delector; sed quia earum usus ne- 
quitia hominum depravatur. Itaque piguit perdiscere quo inho- 
neste uti nollem, et honeste vix possem, et si vellem, puritas 
inscitie tribuenda esset. Itaque secundum et vigesimum annum 
agens domum redii. Domum voco avinionense illud exilium, ubi 
ab infantie mee fine fueram: habet enim consuetudo proximam 
vim nature. Ibi ergo iam nosci ego et familiaritas mea a magnis 
viris expeti ceperat; cur autem nescire nunc me fateor et mirari, 
tunc equidem non mirabar, ut qui michi, more etatis, omni honore 
dignissimus viderer. Ante alios expetitus fui a Columnensium clara 
et generosa familia, que tunc romanam curiam frequentabat, di- 
cam melius: illustrabat. A quibus accitus,? et michi nescio an et 
nunc, sed tunc certe indebito in honore habitus, ab illustri et in- 
comparabili viro Iacobo de Columna, Lomberiensi tunc epyscopo, 
cui nescio an parem viderim seu visurus sim, in Vasconiam ductus, 
sub collibus Pireneis estatem prope celestem,* multa et domini et 
comitum iucunditate, transegi, ut semper tempus illud memorando 
suspirem. Inde rediens sub fratre eius Iohanne de Columna, car- 
dinali, multos per annos, non quasi sub domino sed sub patre, imo 
ne id quidem, sed cum fratre amantissimo, imo mecum et propria 
mea in domo fui.* Quo tempore iuvenilis me impulit appetitus ut 
et Gallias et Germaniam peragrarem.5 Et licet alie cause fingerentur 
ut profectionem meam meis maioribus approbarem, vera tamen 
causa erat multa videndi ardor ac studium. In qua peregrinatione 
Parisius primum vidi, et delectatus sum inquirere quid verum 
quid ve fabulosum de illa urbe narraretur. Inde reversus Romam 
adii,° cuius vidende desiderio ab infantia ardebam; et huius familie 


1. ut me parentum cura destituit: la madre gli era morta quando si trovava 
a Montpellier. Il padre gli morì forse nel 1326. 2. A quibus accitus: 
Giacomo e Giovanni Colonna. Il primo fu eletto vescovo di Lombez (in 
Guascogna) nel 1328; il secondo fu eletto cardinale nel 27 quando ancora 
non era trentenne. Giacomo morì nel 1341, Giovanni nel ’48. 3. estatem 
prope celestem: fu l’estate del 1330. Il Petrarca vi trovò il romano Lello 
Tosetti e il fiammingo Luigi Santo, che del Petrarca furono amicissimi. 
4. Inde rediens...fui: fu con il Cardinale fino al 1347. 5. ut et Galltas et 
Germaniam peragrarem: il viaggio in Francia, nel Belgio, in Germania fu 
dell’estate del 1333. A Parigi tornò nel 1360-61. 6. reversus Romam adit: 
il viaggio a Roma è del 1336-37. 
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cose, se avessi seguitato quella strada; ma io quello studio lo 
lasciai completamente appena mi lasciò la sorveglianza paterna. 
Non perché non mi piacesse la maestà del diritto, che indubbia- 
mente è grande e satura di quella romana antichità di cui sono 
ammiratore, ma perché la malvagità degli uomini lo piega ad uso 
perfido. E così mi spiacque imparare ciò che non avrei potuto usare 
onestamente; d'altra parte con onestà sarebbe stato pressoché 
impossibile, ed il comportamento retto sarebbe stato imputato 
a imperizia. E così a ventidue anni tornai a casa. Chiamo «casa» 
quell’esilio ad Avignone, dove ero stato sin dalla fine della mia 
infanzia. L’abitudine ha infatti una forza quasi pari a quella 
della natura. Già dunque cominciavo ad esservi conosciuto, e 
cominciava ad esser desiderata da personaggi importanti la di-- 
mestichezza con me: il perché ora confesso di non saperlo e 
me ne meraviglio. Ma allora non mi meravigliavo, perché l’età 
mi faceva credere più che degno di qualsiasi onore. Fui soprat- 
tutto richiesto dai Colonna, una famiglia illustre e nobile, che 
allora frequentava la curia romana: dirò meglio, la onorava; 
fui accolto da loro, e tenuto in un conto che non so se oggi, ma 
allora certo non meritavo. Con l’illustre ed incomparabile Iacopo 
Colonna, allora vescovo di Lombez — non so se ho mai visto e se 
vedrò mai un altro che gli stia a pari —, passai in Guascogna, sotto. 
i Pirenei, un’estate quasi divina per la grande piacevolezza del 
padrone di casa e degli ospiti, e sempre la ricordo e la sospiro. 
AI ritorno stetti sotto suo fratello, il cardinale Giovanni Colonna, 
per parecchi anni, non come sotto un padrone, ma come sotto un 
padre; anzi, neppure: come sotto un fratello affettuosissimo e 
addirittura come in casa mia. In quel tempo la curiosità che è dei 
giovani m’indusse a percorrere in lungo e in largo la Francia e la 
Germania; e quantunque altri motivi fossero posti innanzi uf- 
ficialmente per giustificare la mia partenza agli occhi dei superiori, 
tuttavia la ragione vera era il desiderio vivo di vedere tante cose. 
In quei viaggi visitai prima di tutto Parigi, e mi divertii a veri- 
ficare cosa c’era di vero e di fantastico in quel che si raccontava 
di quella città. Tornato di là, andai a Roma, che sin dall’infanzia 
desideravo ardentemente di vedere; a Roma mi affezionai tanto al 
magnanimo capo della famiglia Colonna, Stefano, uomo della 
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magnanimum genitorem Stephanum de Columna, virum cuilibet 
antiquorum parem, ita colui atque ita sibi acceptus fui, ut inter 
me et quemlibet filiorum nil diceres interesse. Qui viri excel- 
lentis amor et affectus usque ad vite eius extremum* uno erga me 
semper tenore permansit; et in me nunc etiam vivit, neque un- 
quam desinet nisi ego ante desiero. Inde etiam reversus, cum 
omnium sed in primis illius tediosissime urbis fastidium atque 
odium, naturaliter animo meo insitum, ferre non possem, di- 
verticulum aliquod quasi portum querens, repperi vallem* perexi- 
guam sed solitariam atque amenam, que Clausa dicitur, quinde- 
cim passuum milibus ab Avinione distantem, ubi fontium rex 
omnium Sorgia oritur. Captus loci dulcedine, libellos meos et 
‘meipsum illuc transtuli, cum iam quartum et trigesimum etatis 
annum post terga relinquerem. Longa erit historia si pergam exequi 
quid ibi multos ac multos egerim per annos. Hec est summa: quod 
quicquid fere opusculorum michi excidit, ibi vel actum vel ceptum 
vel conceptum est;3 que tam multa fuerunt, ut usque ad hanc 
etatem me exerceant ac fatigent.t Fuit enim michi ut corpus sic 
ingenium: magis pollens dexteritate quam viribus; itaque multa 
michi facilia cogitatu, que executione difficilia pretermisi. Hic 
michi ipsa locorum facies suggessit ut Bucolicum carmen, silvestre 
opus, aggrederer, et Vite solitarie libros duos ad Philippum, semper 
magnum virum sed parvum tunc epyscopum Cavallicensem, nunc 
magnum Sabinensem epyscopum cardinalem;° qui michi iam solus 
omnium veterum superstes, non me epyscopaliter, ut Ambrosius 
Augustinum, sed fraterne dilexit ac diligit.” Illis in montibus va- 
ganti, sexta quadam feria maioris hebdomade,® cogitatio incidit, 
et valida, ut de Scipione Africano illo primo, cuius nomen mirum 
inde a prima michi etate carum fuit, poeticum aliquid heroico 
carmine scriberem — sed, subiecti de nomine, Africe nomen libro 
dedi, operi, nescio qua vel sua vel mea fortuna, dilecto multis ante- 
quam cognito” — quod tunc magno ceptum impetu, variis mox 
I. usque... extremum: Stefano Colonna morì tra il 1348 e il 1350. 2. rep- 
peri vallem: questo avvenne nel giugno o luglio del 1337. 3. quod quic- 
quid ...conceptum est: compiute: Secretum, Psalmi, De vita solitaria, De 
otio religioso, Invective contra medicum; cominciate: Africa, De viris illu- 
stribus, Epystole metrice, Bucolicum carmen, senza contare le lettere e le 
liriche. 4. que tam multa... fatigent: infatti gli rimasero incompiuti l'A- 
frica, il De viris illustribus, i Rerum memorandarum. 5. Bucolicum carmen... 


Vite solitarie: il Bucolicum carmen c il De vita solitaria furono iniziati 
e condotti innanzi quando il Petrarca tornò in Valchiusa per la terza 
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stessa levatura di qualsivoglia degli antichi, e tanto gli fui accetto, 
che avresti detto non facesse differenza fra me e i suoi figlioli. 
L’affettuoso attaccamento di quell'uomo eminente rimase im- 
mutato verso di me fino al termine della sua vita, ed in me se- 
guita a vivere, e non cesserà se non quando sarò morto. T'ornato 
anche di là, non riuscivo a sopportare il senso di fastidiosa av- 
versione che provavo per quella disgustosissima Avignone (avver- 
sione in me costituzionale per tutte le città, ma particolarmente 
per quella). Cercavo un rifugio come si cerca un porto, quando 
trovai una valle piccola ma solitaria ed amena, che si chiama Val- 
chiusa, a quindici miglia da Avignone; e vi nasce la Sorga, regina 
di tutte le fonti. Incantato dal fascino di quel luogo, mi trasferii 
lì con tutti i miei libri, quando già avevo trentaquattro anni. 
Sarebbe una lunga storia se volessi raccontare tutto quello che 
ivi ho fatto per tanti e tanti anni; basti questo: quasi tutti i 
libercoli miei li ho compiuti o cominciati o concepiti lì, e 
furono tanti che fino a questa età continuano a tenermi inten- 
samente occupato. La mia intelligenza è come il mio corpo: 
ha più agilità che robustezza; e perciò mi fu agevole concepire 
tanti disegni che poi lasciai da parte per la difficoltà di eseguirli. 
L'aspetto stesso della valle mi suggerì di porre mano al Buco- 
licum carmen, un’opera boschereccia, e ai due libri sulla Vita 
solitaria dedicati a Filippo, grand’uomo sempre, ma allora mode- 
sto vescovo di Cavaillon ed ora eminente cardinal vescovo sa- 
binense, che ormai è l’unico vivo di tutti i miei vecchi amici 
e m°'ha voluto e mi vuole bene non da vescovo, come Ambrogio 
verso sant'Agostino, ma da fratello. Un Venerdì Santo cammina- 
vo per quelle colline quando mi venne l’idea imperiosa di scri- 
vere un poema epico su quel primo Scipione Africano, la cui 
fama straordinaria mi fu cara sin da quand’ero ragazzo; dal nome 
del soggetto lo intitolai Africa: poema che per non so quale ven- 
tura, se sua 0 mia, a tanti è stato caro senza che ancora lo cono- 
scessero. Lo cominciai con grande lena, ma presto distratto da varie 


volta dal 1345 al ’47. 6. nunc...cardinalem: Filippo di Cabassole di- 
venne cardinale nel 1368 e nel 1370 cardinale vescovo di Sabina; morì nel 
1372. 7.nonme...diligit: cfr. Agostino, Conf.,v, 13: «Suscepit me pater- 
ne ...ct peregrinationem meam satis episcopaliter dilexit.» 8. sexta... heb- 
domade: il Venerdì Santo del 1338 (0 del *39). 9. operi...cognito: 1 Africa, 
che il Petrarca non terminò, fu pubblicata dopo la sua morte; mentre egli era 
in vita circolò soltanto il frammento della morte di Magone (vi, 885-918). 
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distractus curis intermisi.' Illis in locis moram trahenti— dictu mi- 
rabile! — uno die? et ab urbe Roma senatus, et de Parisius cancel- 
larii studii* ad me litere pervenerunt, certatim me ille Romam ille 
Parisius ad percipiendam lauream poeticam evocantes. Quibus 
ego iuveniliter gloriabundus, et me dignum iudicans quo me di- 
gnum tanti viri iudicarent, nec meritum meum sed aliorum li- 
brans testimonia, parumper tamen hesitavi cui potius aurem da- 
rem. Super quo consilium Iohannis de Columna cardinalis supra 
nominati per literas expetii. Erat enim adeo vicinus* ut, cum sibi 
sero scripsissem, die altero ante horam tertiam responsum eius 
acciperem. Cuius consilium secutus, romane urbis autoritatem 
omnibus preferendam statui; et de petitione et de approbatione 
consilii eius mea duplex ad illum extat epystola.5 Ivi ergo; et 
quamvis ego, more iuvenum, rerum mearum benignissimus iudex 
essem, erubui tamen de me ipso testimonium meum sequi, vel 
eorum a quibus evocabar; quod proculdubio non fecissent, nisi 
me dignum oblato honore iudicassent. Unde Neapolim primum 
petere institui ;° et veni ad illum summum et regem et philosophum, 
Robertum, non regno quam literis clariorem, quem unicum regem 
et scientie amicum et virtutis nostra etas habuit, ut ipse de me, 
quod sibi visum esset censeret. A quo qualiter visus, et cui quam 
acceptus fuerim, et ipse nunc miror et tu, si noveris, lector, puto 
mirabere. Audita autem adventus mei causa, mirum in modum 
exhilaratus est, et iuvenilem cogitans fiduciam, et forsitan co- 
gitans honorem, quem peterem, sua gloria non vacare, quod ego 
eum solum iudicem ydoneum e cuntis mortalibus elegissem. Quid 
multa? Post innumeras verborum collationes variis de rebus, 
ostensamque sibi Africam illam meam, qua usqueadeo delectatus 
est, ut eam sibi inscribi magno pro munere posceret — quod ne- 
gare nec potui certe, nec volui — super eo tandem pro quo ve- 
neram certum michi deputavit diem, et a meridie ad vesperam 
me tenuit. Et quoniam, crescente materia, breve tempus apparuit, 
duobus proximis diebus idem fecit. Sic triduo excussa ignorantia 


1. quod...intermisi: probabilmente per proseguire la composizione del 
De viris illustribus, iniziata, come appare dal Secretum (cfr. qui p. 192 e 
nota 2), poco prima dell’Africa. 2. uno die: il primo settembre 1340. 
3. cancellarii studit: era cancelliere Roberto de’ Bardi. 4. Erat...vicinus: 
il Cardinale stava ad Avignone, e Valchiusa ne dista, come il Petrarca ha 
detto, quindici miglia. 5. et de petitione...epystola: cfr. Fam., IV, 4 c S. 
6. Unde...institui: iniziò il viaggio il 16 febbraio del 1341. 
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occupazioni lo misi in disparte. Soggiornavo in quei luoghi quando 
— sembra una favola! — mi arrivarono nella medesima giornata due 
lettere, dal senato di Roma e dalla cancelleria dell’ università di 
Parigi, che a gara m’invitavano a ricevere l’alloro di poeta e a Roma 
e a Parigi. Ero giovane e me ne inorgoglii, stimandomi anche io 
meritevole di quell’onore di cui m’avevano giudicato degno uomini 
sì autorevoli, e dando peso non ai miei meriti ma alle asserzioni 
altrui. Ero tuttavia esitante a chi dare la preferenza, e per lettera 
ne chiesi consiglio al cardinale Giovanni Colonna: abitava così 
vicino che avendogli scritto sul tardi, potei ricevere la risposta 
il giorno dopo prima delle nove. Seguii il suo consiglio, e decisi 
di preferire ad ogni altra cosa la maestà di Roma. Ci sono due mie 
lettere a lui, che chiedono e approvano il suo consiglio. Dunque 
ci andai; e sebbene — come tutti i giovani — io fossi giudice molto 
indulgente delle cose mie, tuttavia ebbi vergogna di fidarmi al 
giudizio che di me stesso davo io, o che ne davano coloro che mi 
avevano invitato, i quali certo non l’avrebbero fatto se non m’aves- 
sero stimato degno dell’onore che mi offrivano. Decisi perciò di 
recarmi prima di tutto a Napoli, e mi presentai a Roberto, gran- 
dissimo re e grandissimo filosofo, non meno illustre per la dottrina 
che per lo scettro: l’unico re che i nostri tempi abbiano avuto 
amico e del sapere e della virtù. Vi andai perché mi giudicasse 
secondo il suo parere; ed oggi io mi stupisco — e credo che sa- 
pendolo anche tu, lettore, ti meraviglierai — pensando a quale 
gli sembrai ed a come gli fui accetto. Sentita la ragione della 
mia venuta, se ne rallegrò straordinariamente, pensando alla mia 
giovanile confidenza, e forse riflettendo che l’onore che gli chie- 
devo non era senza sua gloria, dal momento che per degno giudice 
io avevo scelto lui solo fra tutti i mortali. Insomma, dopo infiniti 
discorsi sopra vari argomenti, e dopo avergli mostrato la mia 
Africa di cui tanto si compiacque da chiedermi il favore che la 
dedicassi a lui — e naturalmente non potei né volli rifiutarglielo — 
mi fissò un giorno preciso per darmi il giudizio per cui ero ve- 
nuto, e mi trattenne da mezzodì fino a sera. E poiché il tempo 
risultò inadeguato agli argomenti in continuo aumento, ripeté 
la cosa anche nei due giorni successivi. Sondata così in tre gior- 
ni la mia ignoranza, alla fine del terzo mi proclamò degno 
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mea, die tertio me dignum laurea iudicavit. Eam michi Neapoli 
offerebat et, ut assentirer, precibus etiam multis urgebat; vicit 
amor Rome venerandam tanti regis instantiam. Itaque, inflexibile 
propositum meum cernens, literas michi et nuntios ad senatum 
romanum dedit, quibus de me iudicium suum magno favore pro- 
fessus est. Quod quidem tunc iudicium regium et multorum et 
meo in primis iudicio consonum fuit; hodie et ipsius et meum et 
omnium idem sentientium iudicium non probo: plus in eum va- 
luit amor et etatis favor quam veri studium. Veni tandem; et 
quamlibet indignus, tanto tamen fretus fisusque iudicio, summo 
cum gaudio Romanorum, qui illi solemnitati interesse potuerunt, 
lauream poeticam adhuc scolasticus rudis adeptus sum.! De quibus 
etiam et carmine et soluta oratione epystole mee sunt.* Hec michi 
laurea scientie nichil, plurimum vero quesivit invidie; sed hec 
quoque historia longior est quam poscat hic locus.* Inde ergo 
digressus Parmam veni* et cum illis de Corrigia, viris in me libe- 
ralissimis atque optimis, sed inter se male concordibus, qui tunc 
urbem illam tali regimine gubernabant,5 quale nec ante in me- 
moria hominum habuerat civitas illa, nec etate hac — ut auguror — 
habitura est, aliquantulum tempus exegi.ì Et suscepti memor 
honoris, sollicitusque ne indigno collatus videretur, cum die quo- 
dam in montana conscendens forte trans Entiam amnem reginis 
in finibus silvam que Plana dicitur adiissem, subito loci specie per- 
cussus, ad intermissam Africam stilum verti, et fervore animi qui 
.sopitus videbatur excitato, scripsi aliquantulum die illo; post con- 
tinuis diebus quotidie aliquid, donec Parmam rediens et re- 
postam ac tranquillam nactus domum — que postea empta” nunc 
etiam mea est —, tanto ardore opus illud non magno in tempore 
ad exitum deduxi, ut ipse quoque nunc stupeam. Inde reversus, 
ad fontem Sorgie et ad solitudinem transalpinam redii . ..8 Lon- 
gum post tempus, viri optimi et cuius nescio an e numero domi- 


1. lauream... adeptus sum: fu incoronato in Campidoglio 1’8 aprile 1341 
dal senatore Orso dell’Anguillara. 2. De quibus... epystole mee sunt: cfr. 
Fam., 1v, 7 e 8; Epyst. metr., 11, 10. 3. plurimum... locus: sopra le mal- 
dicenze degli invidiosi si veda Sen., II, 1 e Epyst. metr., 11, 10. 4. In- 
de...veni: a Roma si trattenne poco: il 29 aprile 1341 era a Roma; 
il 23 maggio entrò in Parma, dove nella notte precedente i Da Correygio 
avevano tolto il dominio a Mastino della Scala. 5. cum illis de Corrigia... 
gubernabant: erano Azzo, Simone, Giovanni e Guido. 6. aliquantulum 
tempus exegi: si trattenne a Parma circa otto mesi fino a tutto il gen- 
naio del 1342. 7. postea empta: acquistò la casa probabilmente durante 
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dell’alloro. Me l’offriva a Napoli e mi pregava con grande insi- 
stenza perché consentissi: l’amore per Roma l’ebbe vinta sulla 
veneranda insistenza d’un tanto re. E così, vedendo che il mio 
proposito era inflessibile, mi accompagnò con lettere e messi al 
senato romano, per manifestare con grande benevolenza il suo 
giudizio su di me. 

Ed il giudizio del re fu allora perfettamente armonico con quello 
di tanti altri e soprattutto con il mio; ma oggi non mi sento di 
approvare quel consenso unanime suo, mio, di tutti: sul re ebbe 
maggior peso il desiderio di incoraggiare la mia età, che non la 
ricerca del vero. Tuttavia andai a Roma e quantunque senza merito 
adeguato, rinfrancato e reso fiducioso da un giudizio tanto auto- 
revole, con grande esultanza dei Romani che poterono assistere 
a quella cerimonia, ebbi l'alloro di poeta quando ero ancora uno 
scolaro da dirozzare. Ed anche su ciò esistono delle lettere mie, 
in versi e in prosa. Questa mia incoronazione non mi arricchì 
di sapienza; mi attirò invece una grandissima invidia. Ma an- 
che questo sarebbe un discorso troppo più lungo di quanto qui 
si richiede. Partito di là andai a Parma, e vi passai qualche tempo 
con i Da Correggio, eccellenti signori, pieni di liberalità a mio 
riguardo, ma in disaccordo tra loro; i quali allora governavano 
la città con tale regime, quale non aveva avuto a memoria d’uo- 
mo, e quale prevedo non potrà più avere in questo secolo. Ero 
pensoso dell'onore che avevo ricevuto, e preoccupato che non ap- 
parisse conferito immeritatamente, quando un giorno, salendo una 
collina, giunsi in un bosco chiamato Selvapiana situato al di là del 
fiume Enza nel territorio di Reggio. Colpito dalla bellezza del 
luogo, ripresi l'Africa lasciata interrotta, e, svegliata l’ispirazione 
che sembrava essersi assopita, quel giorno scrissi qualcosa; e tut- 
ti i giorni successivi sempre un poco, finché, ritornato a Parma e 
trovata un’abitazione appartata e tranquilla (che poi ho comprata 
ed ancora è mia), in un tempo non lungo condussi a fine quel- 
l’opera con tanto entusiasmo, che oggi me ne stupisco io stesso. 
Di là tornai alla fonte di Sorga ed alla mia solitudine d'Oltralpe... 
Avevo già da lungo tempo conquistata la benevolenza di Giacomo 
11 secondo soggiorno a Parma, nel biennio 1343-45. Certo è che nel ’44 era 
sua. 8. Inde...redii: questa seconda residenza a Valchiusa durò dalla 
primavera del 1342 al settembre del ’43. Dopo redii è certa l’esistenza di 


una vasta lacuna (secondo soggiorno a Parma, 1343-45, e terzo a Valchiu- 
sa, 1346-47). 
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norum quisquam similis sua etate vir fuerit — imo vero scio quod 
nullus — Iacobi de Carraria iunioris," fame preconio benivolentiam 
adeptus, nuntiisque et literis usque trans Alpes quando ibi eram, 
et per Italiam ubicunque fui, multos per annos tantis precibus 
fatigatus sum et in suam solicitatus amicitiam, ut, quamvis de 
felicibus nil sperarem, decreverim tandem ipsum adire et videre, 
quid sibi hec et magni et ignoti viri tanta vellet instantia. Itaque, 
sero quidem, diuque et Parme et Verone versatus,? et ubique Deo 
gratias carus habitus multo amplius quam valerem, Patavum veni,* 
ubi ab illo clarissime memorie viro non humane tantum, sed 
sicut in celum felices anime recipiuntur acceptus sum, tanto 
cum gaudio tamque inextimabili caritate ac pietate, ut, quia equa- 
re eam verbis posse non spero, silentio opprimenda sit. Inter 
multa, sciens me clericalem vitam a pueritia tenuisse, ut me non 
sibi solum sed et patrie arctius astringeret, me canonicum Pa- 
due fieri fecit.4 Et ad summam, si vita sibi longior fuisset, michi 
erroris et itinerum omnium finis erat. Sed — heu! — nichil inter 
mortales diuturnum, et siquid dulce se obtulerit amaro mox fine 
concluditur. Biennio non integro eum michi et patrie et mundo 
cum dimisisset, Deus abstulit, quo nec ego nec patria nec mundus 
— non me fallit amor — digni eramus. Et licet filius sibi successerit,5 
prudentissimus et clarissimus vir, et qui per paterna vestigia me 
carum semper et honoratum habuit, ego tamen, illo amisso cum 
quo magis michi presertim de etate convenerat, redii rursus in 
Gallias,° stare nescius, non tam desiderio visa milies revisendi, 
quam studio more egrorum loci mutatione tediis consulendi.? 


1. Jacobi...iunioris: governò Padova fino al dicembre 1350, quando 
fu assassinato da un figlio spurio. 2. diuque et Parme et Verone versatus: 
fu a Verona tutto l’inverno del 1348; poi a Parma per un anno. 3. Pa- 
tavum veni: ci fu dal 10 marzo al 4 maggio del 1349. 4. me canonicum 
Padue fieri fecit: ne prese possesso appunto nella primavera del 1349. 
5. filius sibi successerit: Francesco. 6. rediîi rursus in Gallias: quest’ultimo 
ritorno a Valchiusa avvenne nell'estate 1351. ‘7. Per altre notizie biogra- 
fiche cfr., in questo volume, Sen., x, 2 a Guido Sette. 
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da Carrara il Giovane, gentiluomo perfetto e signore quale non so 
se in questo secolo ce n’è stato uno simile; anzi lo so: non ce n'è 
stato uno. Con messi e con lettere fin oltre le Alpi, quand'ero lì, e 
per l’Italia ovunque mi trovassi, per parecchi anni mi sollecitò e mi 
pregò con grande insistenza di entrare in relazione con lui. Da colo- 
ro che stanno bene non spero mai nulla; pure decisi di andare da 
lui e vedere un po’ a che tendeva tutto quell’insistere di un per- 
sonaggio che era grande e che non conoscevo. E così, sia pure tardi, 
e dopo aver dimorato a lungo a Parma e a Verona, ovunque, 
ringraziando Iddio, accarezzato assai più di quanto meritassi, 
andai a Padova. Vi fui ricevuto da quell’uomo di illustre me- 
moria, non come tra mortali, ma come in cielo vengono accolte 
le anime dei beati; e fui accolto con tanta gioia e con tanta inesti- 
mabile ed affettuosa reverenza, che sono costretto a passarla sotto 
silenzio, visto che non posso sperare di esprimerla a parole. Tra 
l’altro, saputo che fin dall’adolescenza ero chierico, mi fece eleggere 
canonico di Padova, per legarmi più strettamente, oltre che a se 
stesso, anche alla sua città. Insomma, se avesse vissuto più a lungo, 
avrei fatto punto con il mio vagabondare e con tutti i miei viaggi. 
Ma ahimé, nulla tra i mortali dura, e se ti è toccata una dolcezza, 
presto ti finisce nell’amaro. Iddio lo portò via, dopo averlo la- 
sciato meno di due anni a me, alla sua patria ed al mondo, che non 
eravamo degni di lui. Gli succedette il figlio, illustre signore pieno 
di prudenza, che sulle orme del padre mi ha sempre avuto caro e 
sempre mi ha onorato: ma io, incapace di stare fermo, me ne tornai 
in Francia, non tanto per il desiderio di rivedere ciò che avevo 
già veduto le mille volte quanto per cercare, come fanno i malati, 
di rimediare al disagio cambiando posto. 
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Attonito michi quidem et sepissime cogitanti qualiter in hanc 
vitam intrassem, qualiter ve forem egressurus,* contigit nuper ut 
non, sicut egros animos solet, somnus opprimeret, sed anxium 
atque pervigilem mulier quedam inenarrabilis etatis et luminis, 
formaque non satis ab hominibus intellecta, incertum quibus viis 
adiisse videretur. Virginem tamen et habitus nuntiabat et facies. 
Hec igitur me stupentem insuete lucis aspectum et adversus 
radios, quos oculorum suorum sol fundebat, non audentem oculos 
attollere, sic alloquitur: — Noli trepidare, neu te species nova per- 
turbet. Errores tuos miserata, de longinquo tempestivum tibi 
auxilium latura descendi. Satis superque satis hactenus terram 
caligantibus oculis aspexisti; quos si usqueadeo mortalia ista 
permulcent, quid futurum speras si eos ad eterna sustuleris? — 
His ego auditis, necdum pavore deposito, maroneum illud tre- 
mulo vix ore respondi: 


o quam te memorem, virgo? namque haud tibi vultus 
mortalis, nec vox hominem sonat.* 


— Illa ego sum — inquit — quam tu in Africa nostra curiosa 
quadam elegantia descripsisti; cui, non segnius quam Amphyon 
ille dirceus,3 in extremo quidem occidentis summoque Atlantis 
vertice habitationem clarissimam atque pulcerrimam mirabili 
artificio ac poeticis, ut proprie dicam, manibus erexisti. Age ita- 
que, iam securus ausculta, neve illius presentem faciem perhor- 
rescas, quam pridem tibi sat familiariter cognitam arguta circum- 
locutione testatus es. — Vixdum verba finierat, cum michi cunta 
versanti nichil aliud occurrebat quam Veritatem ipsam fore+ que 
loqueretur. Illius enim me palatium atlanteis iugis descripsisse 
memineram;5 at quanam ex regione venisset ignorabam, nisi ce- 


I. intrassem . . . egressurus: il Petrarca ebbe qui presente un passo di Se- 
neca (Ep. ad Lucil., 22, 14-7) in cui si discute la proposizione di Epicuro: 
«nemo non ita exit e vita tamquam modo intraverit».. 2. Virgilio, Aen., 
I, 327-8. 3. Anfione, figlio di Giove e di Antiope, fondò col suono della 
lira la città di Tebe; dircens: tebano, dal nome di Dirce, moglie di Lico 
re di Tebe e zio di Antiope. 4. fore: è nel latino medievale, e del Pe- 
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COMINCIA IL PROEMIO 


Mentre stavo sospeso meditando, come fo spesso, in qual modo 
fossi entrato in siffatta vita e in quale ne sarei uscito, mi accadde, 
or non è molto, non già che il sonno mi vincesse come suole gli 
animi infermi, ma che mi sembrasse di vedere, ansioso e ben desto, 
venuta non so per che vie a visitarmi, una donna di età e splendo- 
re impareggiabile, e di tal bellezza che gli uomini non apprezzano 
abbastanza: vergine tuttavia la palesavano le vesti e l’aspetto. 
Stupito al cospetto dell’inconsueta luce e non ardito di alzare gli 
sguardi contro i raggi che il sole de’ suoi occhi effondeva, così 
udii da costei dirmi: — Non temere, né ti turbare alla mia bellezza 
nuova. Impietosita ai tuoi errori, sono discesa di lontano per 
recarti aiuto, mentre che è a tempo. Abbastanza, e più che abba- 
stanza, hai sin qui con occhi annebbiati mirata la terra; ma se li 
hanno dilettati a tal segno codeste cose mortali, che non potrai 
attenderti se li alzerai alle eterne? — A queste parole, non ancora 
avendo sgombrato ogni timore, appena fu che con tremante voce 
rispondessi il virgiliano: «Or come, o vergine, ti chiamerò? Ché 
né tu hai volto mortale, né suona mortale la tua voce.» — Io sono 
colei — rispose — che tu nella nostra Africa hai rappresentata con 
amorosa eleganza; colei alla quale con mirabile arte e, per così 
dire, con poetiche mani hai costruito, non diversamente dall’an- 
tico Anfione tebano, una dimora splendidissima e bellissima, là 
nell'estremo occidente, sulla più alta vetta dell’Atlante. Suvvia, 
dunque, ormai sicuro dammi ascolto, e non temere da vicino il 
volto di colei, che tu affermasti con arguta espressione di avere da 
tempo per nota e familiare. — Non aveva appena finite queste 
parole che, considerata ogni cosa, mi apparve evidente non poter 
essere altri che la Verità costei che parlava, perché mi ricordavo 
d’averne descritta la reggia sui gioghi d’Atlante; ma da qual plaga 
ora venisse io non sapevo, benché fossi certo ch'ella non poteva 
trarca, l’equivalente di «esse». 5. Zllius... memineram: in realtà nessu- 
na descrizione del palazzo della Verità è nell’Africa quale ci è pervenuta, 
sicché il Festa suppose che a tale argomento fossero destinati in origine i- 


vv. 90-264 del libro tl, che ora vi figurano come una descrizione della 
reggia di Siface (N. Festa, Introd. alla ed. dell’Africa, p. Lxv). 
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litus tamen venire nequivisse certus eram. Itaque videndi avidus 
respicio, et ecce lumen ethereum acies humana non pertulit. Rur- 
sus igitur in terram oculos deicio; quod illa cognoscens, brevis 
spatii interveniente silentio, iterumque et iterum in verba pro- 
rumpens, minutis interrogatiunculis me quoque ut secum multa 
colloquerer coegit. Duplex hinc michi bonum provenisse co- 
gnovi: nam, et aliquantulum doctior factus sum, aliquantoque ex 
ipsa conversatione securior spectare coram posse cepi vultum il- 
lum, qui nimio primum me splendore terruerat. Quem postquam 
sine trepidatione sustinui, dum mira dulcedine captus inhereo, 
circumspiciensque an quisquam secum afforet, an prorsus inco- 
mitata mee solitudinis abdita penetrasset, virum iuxta grandevum 
ac multa maiestate venerandum video. | 

Non fuit necesse nomen percuntari: religiosus aspectus, frons 
modesta, graves oculi, sobrius incessus, habitus afer sed romana 
facundia gloriosissimi patris Augustini quoddam satis apertum 
indicium referebant. Accedebat dulcior quidam maiorque quam 
nonnisi hominis affectus, qui me suspicari aliud non sinebat. 
Nec tamen ideo tacitus mansissem; iam interrogationis verba 
dictaveram, iamque in extremum oris limen vox egressura pro- 
cesserat, cum subito ex ore Veritatis dulcisonum illud michi 
nomen auditum est. Ad eum siquidem conversa, ac meditationem 
ipsius profundissimam interrumpens sic ait: — Care michi ex 
milibus Augustine; hunc tibi devotum nosti, nec te latet quam 
periculosa et longa egritudine tentus sit, que eo propinquior morti 
est quo eger ipse a proprii morbi cognitione remotior! Itaque nunc 
vite huius semianimis consulendum est, quod pietatis opus melius 
quam tu nullus hominum prestare potest. Nam et iste tui semper 
nominis amantissimus fuit; habet autem hoc omnis doctrina,’ 
quod multo facilius in auditorum animum ab amato preceptore 
transfunditur; et, nisi te presens forte felicitas miseriarum tuarum 
fecit immemorem, multa tu, dum corporeo carcere claudebaris, 
huic similia pertulisti. Quod cum ita sit, passionum expertarum 
curator optime,:tametsi rerum omnium iocundissima sit taci- 
turna meditatio, silentium tamen istud, ut sacra et michi sin- 


1. habet... doctrina: cfr., per il costrutto, Boezio, De consol. phil., 111, 
metrum vir: «Habet hoc voluptas omnis...» 
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essere giunta che dal cielo. Pertanto, avido di contemplarla, la ri- 
guardo: ed ecco che l’umane mie forze non ressero all’etereo 
lume. Di nuovo dunque inchino gli occhi a terra; ed ella di ciò 
accortasi, dopo un attimo di silenzio, più e più volte uscendo a 
parlare con minute interrogazioncelle, indusse anche me a di- 
scorrere a lungo seco. Doppio è il vantaggio che ho riconosciuto 
essermene derivato: e che ne sono uscito un poco più saggio, 
e che da tale conversazione reso più sicuro, cominciai a poter 
mirare palese quel volto, il cui soverchio splendore sulle prime 
m’aveva atterrito. Da poi che lo sostenni senza tremare, mentre 
preso da mirabile dolcezza stavo in lei fisso e scrutando intorno 
se altri le si fosse aggiunto o tutta sola avesse penetrato il rifugio 
della mia solitudine, un personaggio grave di età e per molta 
maestà venerando vidi starle accanto. Non mi fu bisogno di chie- 
derne il nome: l’aspetto sacerdotale, la fronte austera, gli occhi 
gravi, il raccolto portamento, le vesti all’africana ma la facondia 
tutta romana, porgevano un indizio abbastanza palese ch'egli 
era il gloriosissimo padre Agostino. S'aggiungeva un’espressione 
d’affetto più dolce e maggiore che una soltanto umana, la quale 
non mi permetteva di pensare altrimenti. Tuttavia non sarei per 
ciò rimasto muto, e già avevo preparate le parole della domanda, 
e già la voce stava per uscire dall’estremo limitare della bocca, 
quando d'un subito udii dal labbro della Verità quel nome che 
mi suona così dolcemente. A lui infatti rivolta e interrompendo 
la sua profondissima meditazione così disse: — O caro a me tra 
mille e mille Agostino; tu conosci costui per tuo devoto, né ti è 
ignoto da quale pericolosa e inveterata malattia sia posseduto: 
tanto più vicina ad essere mortale quanto l’infermo stesso più 
è lontano dal conoscere il proprio male. Occorre dunque provve- 
dere alla vita di questo moribondo: opera di pietà che nessun 
mortale potrebbe prestare meglio di te: sia perché egli fu sempre 
devotissimo al tuo nome, ed è proprietà d’ogni dottrina di trasfon- 
dersi molto più facilmente nell'animo dei discepoli quando il 
precettore è benvoluto; sia perché rammenterai, salvo che la 
felicità d’ora non ti abbia per avventura reso immemore delle 
antiche miserie, che molte e consimili ne soffristi, mentre fosti 
chiuso nel corporeo carcere. Che se così è, da ottimo medico di 
passioni che hai sperimentate, ancorché il tacito meditare ci dia la 
miglior dolcezza, ti prego di rompere codesto silenzio con la tua 
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gulariter accepta voce discutias oro, tentans si qua ope languores 
tam graves emollire queas. — Ad hec ille:— Tu michi dux, tu 
consultrix, tu domina, tu magistra: quid igitur me loqui iubes te 
presente? — Illa autem: — Aurem mortalis hominis humana vox 
feriat; hanc iste feret equanimius. Ut tamen quicquid ex te audiet 
ex me dictum putet, presens adero. — Parere — inquit— et lan- 
guentis amor cogit et iubentis autoritas—; simul me benigne in- 
tuens paternoque refovens complexu, in secretiorem loci partem 
Veritate previa parumper adduxit; ibi tres pariter consedimus. 
Tum demum, illa de singulis in silentio iudicante, submotisque 
procul arbitris, ultro citroque sermo longior obortus, atque in 
diem tertium, materia protrahente, productus est. Ubi multa licet 
adversus seculi nostri mores, deque ‘comunibus mortalium pia- 
culis dicta sint, ut non tam michi quam toti humano generi fieri 
convitium videretur, ea tamen, quibus ipse notatus sum, memorie 
altius impressi. Hoc igitur tam familiare colloquium ne forte 
dilaberetur, dum scriptis mandare instituo, mensuram libelli 
huius implevi. Non quem annumerari aliis operibus meis velim, 
aut unde gloriam petam (maiora quedam mens agitat) sed ut 
dulcedinem, quam semel ex collocutione percepi, quotiens libuerit 
ex lectione percipiam. 

Tuque ideo, libelle, conventus hominum fugiens, mecum 
mansisse contentus eris, nominis proprii non immemor. Secretum 
enim meum es et diceris; michique in altioribus occupato, ut 
unumquodque in abdito dictum meministi, in abdito memorabis. 
Ego enim ne, ut ait Tullius, «inquam et inquit sepius interpone- 
rentur, atque ut coram res agi velut a presentibus videretur»' col- 
locutoris egregii measque sententias, non alio verborum ambitu, 
sed sola propriorum nominum prescriptione discrevi. Hunc 
nempe scribendi morem a Cicerone meo didici; at ipse prius a Pla- 
tone didicerat. Ac ne longius vager, his ille me primum verbis ag- 
gressus est. 


1. Cicerone, De am., 1, 3:«ne “inquam” et “‘inquit’’ saepius interponeretur, 
atque ut tamquam a praesentibus coram haberi sermo videretur ». 
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santa voce a me singolarmente diletta, tentando, se puoi, di atte- 
nuare con qualche soccorso così gravi abbandoni. — E quegli a 
tali parole: — Tu mi sei guida, tu consigliera, tu signora, tu mae- 
stra: a che dunque comandi che parli io, quando sei presente 
tu? — Ed ella: — A orecchio mortale suoni una voce umana: que- 
sta egli sopporterà più facilmente. Tuttavia, perché faccia contò 
che quanto udrà da te sia detto da me, resterò presente. — A 
ubbidirti — rispose l’altro — mi costringe e la carità verso costui 
che langue e l’autorità di chi mi comanda —;e in questo dire 
guardandomi benignamente e confortandomi con un paterno am- 
plesso, mi trasse seco in una più segreta parte, un poco preceden- 
doci la Verità. Ivi sedemmo tutti e tre; e allora finalmente, mentre 
ella giudicava silenziosamente ogni detto, lontani da ogni testi- 
monio, si iniziò scambievolmente un lungo colloquio che per l’ab- 
bondanza della materia si protrasse sino al terzo giorno. E benché 
molto vi si parlasse contro i costumi del tempo nostro e delle colpe 
comuni dei mortali, sì da risultarne un atto d’accusa non tanto con- 
tro di me quanto contro tutto il genere umano, tuttavia m’impressi 
più profondamente nella memoria le cose di cui sono stato rim- 
proverato io. Affinché dunque un così intimo colloquio non vada 
per avventura dimenticato, avendo deliberato di affidarlo alla 
scrittura, me n'è venuto steso questo libretto; e non già perché 
lo voglia comprendere fra le altre mie opere e attendermene glo- 
ria — ne volgo per la mente certe ben maggiori — ma per gustare 
quante volte mi piacerà, leggendolo, la dolcezza che una volta 
trassi dalla viva voce. Tu dunque, o mio libretto, fuggendo i 
ritrovi degli uomini sarai contento di restare qui meco, né vorrai 
smentire il tuo titolo. Giacché sei e sarai detto il Mio Segreto: e 
quando io sia occupato in molto gravi opere, a quel modo che 
registrasti tutto ciò che in segreto fu detto, in segreto a me lo 
rammenterai. Per evitare poi che troppo spesso (come dice Cice- 
rone) ritornino nel discorso «dissi» e «disse», e perché appaia 
che l’azione si svolga come tra persone presenti, ho distinte le 
parole del mio alto interlocutore e le mie senza altro giro di frase 
che il preporvi i nostri nomi. Ho appreso veramente questo modo 
di scrivere dal mio Cicerone; ed egli l'aveva appreso a sua volta 
da Platone. Ma non divaghiamo: Agostino cominciò ad incalzarmi 
con queste parole. 
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Aug. Quid agis, homuncio ? quid somnias? quid expectas? mi- 
seriarum ne tuarum sic prorsus oblitus es? An non te mortalem 
esse meministi? 

Fr. Memini-equidem nec unquam sine horrore quodam cogitatio 
illa subit animum. 

Aug. Utinam meminisses, ut dicis, et tibi consuluisses! etenim 
et multum michi negotii remisisses, cum sit profecto verissimum 
ad contemnendas vite huius illecebras componendumque inter 
tot mundi procellas animum nichil efficacius reperiri quam me- 
moriam proprie miserie et meditationem mortis assiduam; modo 
non leviter, aut superficietenus serpat, sed in ossibus ipsis ac 
medullis insideat. At multum vereor ne in hac re, quod in multis 
animadverti, te ipse decipias. 

Fr. Qualiter, queso? non enim clare intelligo que narras. 

Aug. Atqui omnibus ex conditionibus vestris, o mortales, nul- 
lam magis admiror, nullam magis exhorreo, quam quod miseriis 
vestris-ex industria favetis et impendens periculum dissimulatis 
agnoscere, considerationemque illam, si ingeratur, excluditis. 

Fr. Quo pacto? 

Aug. Putas ne quempiam adeo delirare, ut morbo ancipiti cor- 
reptus non summe cupiat sanitatem? 

Fr. Neminem tam dementem arbitror. 

Aug. Quid ergo? putas ne quempiam fore tam pigri remissique 
animi ut non, quod tota mente desiderat, omni studio consectetur? 

Fr. Ne istud quidem. 

Aug. Si hec duo inter me teque conveniunt, tertium quoque 
conveniat necesse est. 

Fr. Quod est tertium hoc? 

Aug. Ut, sicut qui se miserum alta et fixa meditatione cogno- 
verit cupiat esse non miser, et qui id optare ceperit sectetur, sic 
et qui id sectatus fuerit, possit etiam adipisci. Enimvero tertium 
huiusmodi sicut nonnisi ex secundi, sic secundum nonnisi ex 
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Ag. Che fai pover'uomo? che sogni? che attendi? Sei così 
al tutto dimentico delle tue miserie o non ti ricordi d’essere 
mortale ? 

Fr. Lo ricordo sì, né mai senza un brivido di terrore questo 
pensiero mi scende nell’animo. 

Ag. Magari lo ricordassi come dici e avessi provveduto a te 
stesso! ché mi risparmieresti assai del mio compito; però che senza 
dubbio è verissimo che per disprezzare le lusinghe di questa 
vita e per placare l'animo fra le tante procelle del mondo, non si 
trova mezzo più efficace che il ricordare la propria miseria e 
il meditare assiduo sulla morte;' purché questo pensiero non ci 
sfiori leggermente e superficialmente, ma ci penetri entro le mi- 
dolla delle ossa. Ma temo assai che in ciò anche tu, come osservai 
in molti, ti inganni. 

Fr. Come mai, di grazia? ché non intendo bene quel che tu dici. 

Ag. Eppure di tutte le vostre tendenze, o mortali, nessuna 
più mi stupisce, nessuna mi sdegna più di codesto indulgere a 
bella posta alle vostre miserie, e di fingere di non riconoscere il 
pericolo che vi sovrasta, o, se il pensiero ve ne viene, di allontanarlo. 

Fr. In qual modo? 

Ag. Credi tu alcuno così folle, che se è assalito da una malattia 
pericolosa non desideri ardentemente la salute? 

Fr. Non credo ci sia alcuno pazzo a tal segno. 

Ag. E ancora: credi tu ci sia alcuno di così pigro, di così fiacco 
animo, da non perseguire con ogni studio ciò che desidera di tutto 
cuore? 

Fr. Neppure codesto. 

Ag. Se conveniamo fra noi su questi due punti, di necessità 
converremo anche sul terzo. 

Fr. E che è questo terzo? 

Ag. Che come conveniamo che colui, il quale mediante una 
profonda e intensa meditazione si sia riconosciuto infelice, desi- 
deri di infelice non essere; come conveniamo che, chi incominci a 
desiderarlo, ci si adopri; così converremo ancora che, qualunque 
vi si sia adoprato, possa riuscirvi. Ma è di piena evidenza che a 
quella guisa che codesto terzo punto non può essere impedito 
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primi defectu prepediri posse compertum est; ita primum illud 
ceu radix humane salutis subsistat oportet. Vos autem, insensati, 
tuque adeo ingeniosus in perniciem propriam, e pectoribus ve- 
stris salutiferam hanc radicem omnibus terrenarum blanditiarum: 
laqueis, quod mirari me atque horrere dicebam, extirpare nitimini. 
Iure igitur et illius avulsione et reliquorum aversione plectimini. 

Fr. Hec quidem, ut auguror, longior est querela egensque ver- 
borum plurium. Ea ergo, si libet, in tempus aliud dilata, cum cer- 
tior ad sequentia proficiscar, aliquantisper in precedentibus im- 
moremur. 

Aug. Tarditati tue mos gerendus est, ubicunque igitur visum 
fuerit pedem fige. 

Fr. Consequentiam istam ego non video. 

Aug. Quid caliginis intervenit; quid ve nunc dubietatis aboritur ? 

Fr. Quoniam innumerabilia sunt, que ardenter optamus stu- 
dioseque petimus, ad que tamen nullus labor nulla nos diligentia 
aut provexit aut provehet. 

Aug. In rebus ceteris id verum esse non inficior, at in eo, quod 
nunc agitur, contra est. 

Fr. Quam ob causam? 

Aug. Quia qui miseriam suam cupit exuere, modo id vere ple- 
neque cupiat, nequit a tali desiderio frustrari. 

Fr. Pape, quid ego audio! Pauci admodum sunt, qui non multa 
sibi deesse provideant; quod quam verum sit, quisquis ad se ipsum 
fuerit conversus, intelliget; atqui in eo se se miseros fateantur con- 
sequens est. Siquidem et bonorum cumulatissimus acervus felices 
facit, et quicquid inde decesserit pro ea parte necesse est efficiat in- 
felices. Hanc miserie sarcinam omnes quidem deponere voluisse, 
rarissimos autem potuisse, notissimum est. Quam multi enim sunt, 
quos vel corporis adversa valitudo, vel carorum mors, vel carcer, 
vel exilium, vel paupertas, perpetuis premit angoribus, aliaque 
huius generis, que sicut enumerare longum est, sic tolerare dif- 
ficile atque miserrimum; que, quamvis sint patientibus permole- 
sta, tamen, ut vides, abiecisse non licet. Dubitari igitur meo iudi- 
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che da fiacchezza del secondo, e il secondo similmente da fiac- 
chezza del primo, così bisogna in quel primo riconoscere, come 
a dire, la radice della umana salvezza. Ma voi, o insensati, e tu 
così ingegnoso ai tuoi danni, vi sforzate d’estirparvi dal petto 
questa salutare radice con tutti i lacci delle lusinghe terrene: 
il che è ciò che io dicevo stupirmi e sdegnarmi. Giusto è dunque 
che siate puniti dell’estirpazione di quella e dell'abbandono degli 
altri due punti. 

Fr. A vero dire mi sembra che sia questa una assai lunga que- 
stione che ha bisogno di più parole. Differiamola dunque ad altro 
momento, e perché io muova più sicuro verso ciò che seguirà, 
indugiamo un poco sulle premesse. i 

Ag. Conviene conformarci alla tua tardità: ferma dunque il 
piede dovunque ti paia bene. 

Fr. Non veggo quella conseguenza che tu ne derivi. 

Ag. Quale nebbia ora ti si cala, quale dubbiezza ti sorge im- 
provvisa? 

Fr. Perché sono innumerevoli i beni che desideriamo ardente- 
mente e cerchiamo studiosamente possedere, ma ai quali tuttavia 
nessuna fatica o nessuna diligenza ci ha accostati o ci accosterà. 

Ag. Negli altri casi non nego che ciò sia vero; ma in questo, 
di cui ora si tratta, è il contrario. 

Fr. Per quale ragione? 

Ag. Perché chi brama spogliarsi della propria miseria, pur che 
lo brami veramente e compiutamente, non può essere deluso in tale 
desiderio. 

Fr. Evvia, che ascolto! Sono ben pochi quelli che non prevedano 
che molte cose verranno loro a mancare: e che ciò sia vero intende 
qualunque pensi a se stesso. Ma allora ne consegue .che in ciò 
si dichiarino miseri; così, se un gran cumulo di beni ci rende felici, 
è logico che quanto ne venga a mancare d’altrettanto ci renda 
infelici. Si sa benissimo che tutti hanno bensì voluto porre giù 
questa soma d’infelicità, ma che pochissimi l’hanno potuto. Quanti 
sono infatti quelli cui opprime di perenni angosce o la cattiva 
salute del corpo, o la morte delle persone care, o il carcere, o l’esi- 
glio, o la povertà, o altri mali siffatti che, come sarebbero lunghi a 
enumerarsi, così sono difficili e tristissimi a sopportarsi. E tutti, 
benché siano molestissimi a chi li soffre, tuttavia, come sai, non si 
riesce ad allontanarli. Non si può dunque a mio giudizio porre in 
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cio non potest quin multi quidem inviti nolentesque sint miseri. 

Aug. Longius retro revocandus es et, quod usu evenit vagis 
tardioribusque iuvenculis, sepius a primis elementis dicendorum 
series retexenda est. Provectioris te quidem ingenii arbitrabar, 
nec putabam adhuc tam puerilibus admonitionibus indigere. Et 
profecto si illas philosophorum veras saluberrimasque sententias, 
quas mecum sepe relegisti, memorie commendasses; si, ut cum 
bona venia loqui sinas, tibi non aliis laborasses, et lectionem tot 
voluminum ad vite tue regulam, non ad ventosum vulgi plausum 
et inanem iactantiam traduxisses, tam insulsa et tam rudia ista non 
diceres. 

Fr. Quid pares ignoro. Iam nunc tamen frontem meam rubor 
invasit, experiorque quod, pedagogis obiurgantibus, pueri solent. 
Ut enim illi, antequam admissi criminis nomen audiant, multa 
se deliquisse memorantes, prima castigatoris voce confunduntur; 
sic ego, ignorantie et errorum michi conscius multorum, etsi 
nondum intelligo quorsum tua pergat oratio, quia tamen nichil 
michi non obici posse presentio, ante finem sermonis erubui. Fare 
autem apertius, queso: quid hoc est, quod in me satis mordaciter 
arguisti ? 

Aug. Multa posthac; nunc unum illud indignor, quod fieri 
quenquam vel esse miserum suspicaris invitum.! 

Fr. Erubescere desii. Quid enim hoc vero verius excogitari 
potest? aut quis tam ignarus rerum humanarum tamque ab omni 
mortalium commercio segregatus est, qui non intelligat cgestatem, 
dolores, ignominiam, denique morbos ac mortem aliaque huius 
generis, que putantur esse miserrima, invitis accidere plerunque, 
volentibus autem nunquam? Ex quo verum fit miseriam propriam 
et novisse et odisse facillimum, depulisse non ita; quod prima duo 
nostri arbitrii, tertium hoc sit in potestate fortune. 

Aug. Erroris veniam verecundia merebatur; impudentie autem 
irascor gravius quam errori. Quomodo enim, amens, ille tibi phi- 
losophice sanctissimeque voces exciderunt: «neminem his, que 
paulo ante nominabas miserum fieri posse?» Nam si sola virtus 


1. quod fieri ...invitum: la felicità e l’infelicità dipendono dall'umano 
volere: è questo il motivo dominante nel primo libro del Secretum. 
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dubbio che molti, pur contro intenzione e non volendolo, sono 
infelici. 

Ag. Conviene che io ti richiami molto addietro e che, come oc- 
corre fare con i ragazzi disattenti e tardi, ti ripeta più volte la 
serie delle cose da dire fin dai primi elementi. Ti giudicavo d’in- 
gegno più maturo; né pensavo che bisognassi ancora di così 
puerili ammonizioni. E davvero, se quelle giuste salutari sentenze 
dei filosofi che, come me, hai spesso rilette, ti fossero ben en- 
trate in mente; se — con tua buona pace permetti che così dica — 
avessi studiato per te e non per gli altri, e se la lettura di tanti 
volumi avessi indirizzata a dar norma alla tua esistenza, non al 
vacuo plauso del volgo o a vano vantamento, non diresti codeste 
cose, così stolte e così grossolane. 

Fr. Non so a che alludi; e tuttavia già fin d’ora mi è salito il 
rossore alla fronte e faccio come i fanciulli rimproverati dai peda- 
goghi; che ancor prima d’udire la sorta di colpa di cui sono accusati, 
ricordando d’averne molte commesse, alla prima parola di chi li ca- 
stiga si confondono; così io, conscio della mia ignoranza e dei molti 
miei errori, benché ancor non intenda dove miri il tuo discorso, 
tuttavia, perché capisco che non c’è cosa che non mi si possa ad- 
debitare, ho arrossito innanzi che tu finissi di parlare. Ma parlami, 
ti prego, più apertamente: che è ciò che mi hai rimproverato 
abbastanza aspramente ? 

Ag. Molte cose, che ti dirò poi; per ora solo questo mi indigna: 
che tu credi che ognuno divenga o sia infelice contro la propria 
volontà. 

Fr. Non arrossisco più; che si può pensare di più vero di questo 
vero? E chi è così ignaro delle vicende umane e tanto segregato 
da ogni contatto coi mortali, da non intendere che la povertà, i 
dolori, il disonore, e infine le malattie e la morte e altri accidenti 
cotali, che si ritengono i più dolorosi, ci sopravvengono spesso 
nostro malgrado, ma per nostra volontà giammai? Dal che risulta 
vero che, se è facilissimo conoscere e odiare la propria infelicità, 
non altrettanto è lo scacciarla; ché i primi due punti sono in nostro 
arbitrio, questo terzo in potere della fortuna. 

Ag. La vergogna ti avrebbe meritato il perdono dell’errore; 
ma della tua impudenza mi adonto più che dell’errore. Come mai, 
pazzo! ti uscirono di mente quelle filosofiche e sante voci: « Nes- 
suno poter essere reso infelice da quei mali che hai nominato 
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animum felicitat,' quod et a Marco Tullio et a multis sepe vali- 
dissimis rationibus demonstratum est, consequentissimum est ut 
nichil quoque nisi virtutis oppositum a felicitate dimoveat, quod 
quale sit, nisi prorsus obtorpuisti, me licet tacente recordaris. 

Fr. Recordor equidem; ad stoicorum precepta me revocas, 
populorum opinionibus aversa et veritati propinquiora quam usui. 

Aug. O te omnium infelicem, si ad veritatis inquisitionem per 
vulgi deliramenta contendis, aut cecis ducibus* ad lucem te per- 
venturum esse confidis. Calcatum pubblice callem fugias oportet 
et ad altiora suspirans paucissimorum signatum vestigiis iter ar- 
ripias, ut poeticum illud audire merearis: 


macte nova virtute puer: sic itur ad astra.? 


Fr. Utinam id michi contingere possit, antequam moriar! Sed 
perge, queso; neque enim prorsus depuduit, et stoicorum senten- 
tias publicis erroribus preferendas esse non dubito. Quid autem 
hinc persuadere velis, expecto. 

Aug. Si hoc inter nos convenit: nisi vitio miserum non esse 
neque fieri, iam quid verbis opus est? 

Fr. Quia multos vidisse michi videor, inter quos et me ipsum, 
nichil molestius ferentes quam quod vitiorum iugum non liceret 
excutere, quamvis ad id per omnem vitam summis viribus nite- 
rentur. Quam ob rem, stante licet stoicorum sententia, tolerari 
potest multos invitos ac dolentes optantesque contrarium esse 
miserrimos. 

Aug. Aliquantulum evagati sumus, sed iam sensim ad primor- 
dia nostra revertimur, nisi forte unde discesseramus oblitus es. 

Fr. Oblivisci ceperam, sed incipio recordari. 

Aug. Id agere tecum institueram, ut ostenderem, ad evadendum 
huius nostre mortalitatis angustias ad tollendumque se se altius, 
primum veluti gradum obtinere meditationem mortis humaneque 
miserie; secundum vero desiderium vehemens studiumque sur- 
gendi; quibus exactis ad id, quo vestra suspirat intentio, ascensum 
facilem pollicebar; nisi tibi forte nunc etiam contrarium videatur. 


1. Nam...felicitat: tale è la tesi del libro v delle Tusculanae e in genere 
della morale stoica di Cicerone (cfr. De fin., v, 26, 77). 2. cecis ducibus: 
un ricordo del vangelico «caeci sunt et duces caecorum > (Matteo, 15, 14). 
3. Virgilio, Aen., 1x, 641. 
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poco fa»? E veramente, se è la sola virtù che rende felici gli ani- 
mi, come è stato dimostrato spesso con solidissime ragioni da 
Marco Tullio e da molti altri, anche ne consegue strettamente che 
nulla possa allontanare dalla felicità salvo il contrario della virtù; 
e quel che sia ciò, anche senza ch’io te lo dica, se non sei al tutto 
smarrito lo devi ricordare. 

Fr. Lo ricordo di certo: tu mi richiami alle dottrine degli 
stoici, lontane dalle opinioni correnti e piuttosto conformi alla 
verità astratta che non alla pratica. 

Ag. Oh il più disgraziato degli uomini, se vai alla ricerca della 
verità attraverso i deliri del volgo, e se confidi di giungere alla 
luce dietro la guida dei ciechi. Bisogna evitare la via calcata da 
tutti, e, tendendo all’alto, prendere un cammino segnato da raris- 
sime orme, se vuoi meritarti il poetico elogio: «Onore alla nuova 
virtù, o giovanetto: così si sale agli astri.» 

Fr. Voglia Iddio che questo mi possa toccare prima ch'io muoia. 
Ma continua, ti prego; non ho al tutto perduta vergogna e non 
dubito che le sentenze degli stoici siano da preferire agli errori 
comuni. Ora dunque attendo quel che tu voglia da ciò venirmi a 
persuadere. 

Ag. Se conveniamo fra noi in questo: che uno non è né diviene 
infelice se non per il vizio, che bisogno ormai c’è di altre parole? 

Fr. Per questo: che mi par d'avere osservato che molti, tra i 
quali ancor io, non avevano maggior tormento del non riuscire a 
scuotere il giogo dei vizi, sebbene con ogni sforzo vi si adoperas- 
sero per tutta la vita. Per il che, anche restando ferma la sentenza 
degli stoici, si può ammettere che molti sono infelicissimi contro 
loro intenzione e dolendosene e desiderando il contrario. 

Ag. Abbiamo un pochetto divagato; ma a poco a poco stiamo 
tornando al principio nostro, se pur non ti sei dimenticato donde 
c'eravamo mossi. 

Fr. Cominciavo a scordarlo, ma riprendo a rammentarmene. 

Ag. M°ero prefisso di far così: di mostrarti come ad evadere 
dalle strette della vostra mortalità e ad elevarvi più in alto, la medi- 
tazione della morte e dell’umana infelicità costituisca per così 
dire il primo passo; come il secondo sia l’intenso desiderio e lo 
sforzo di assurgere; mossi i quali passi, ti promettevo facile il sa- 
lire al punto al quale intensamente aspirate. Se pure anche qui 
a te non sembri altrimenti. 
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Fr. Contrarium michi quidem videri dicere non ausim; ea 
namque de te ab adolescentia mea mecum crevit opinio ut, siquid 
aliter michi visum fuerit quam tibi, aberrasse me noverim. 

Aug. Cessent, oro, blanditie. At quoniam non tam iudicio quam 
reverentia assensum dictis meis prebuisse te video, loquendi tibi, 
quicquid ex arbitrio tuo fuerit, libertas datur. 

Fr. Trepidus quidem adhuc, sed licentia tua uti velim. Atque, 
ut de reliquis hominibus sileam testis est michi hec, que cuntis 
actibus meis semper interfuit testis, tu quoque, quotiens ad con- 
ditionis mee miseriam mortemque respexerim, quantisque cum 
lacrimis sordes meas diluere nisus sim; verum, id quod sine la- 
crimis narrare non possum, ut videtis hactenus frustra fuit. Hoc 
igitur unum est, quod me super ambigenda propositionis tue ve- 
ritate solicitat, qua conaris astruere neminem nisi sponte sua in 
miseriam corruisse, neminem miserum esse, nisi qui velit; cuius 
rei contrarium in me tristis experior. 

Aug. Vetus est hec et nunquam finem habitura querimonia. 
Atqui licet idem necquicquam sepe tentaverim, adhuc inculcare 
non desinam, nec fieri miserum nec esse qui nolit. Sed est ut 
dicere ceperam, in animis hominum perversa quedam et pestilens 
libido se ipsos fallendi, quo nichil potest esse funestius in vita. 
Si enim familiarium dolos iure pertimescitis, proptereaquod et 
fallentium autoritas remedium preripit cautele, et aures vestras 
assidue vox eorum blanda circumsonat, quorum utrunque in 
aliis cessare videatur; quanto magis proprias fraudes formidare 
deberetis, ubi et amor et autoritas et familiaritas ingens est, quod 
se quisque plus extimet quam valeat, plus diligat quam oporteat; 
nunquam preterea deceptus a deceptore separetur. 

Fr. Sepe his verbis hodie usus es. At ego me ipsum nunquam, 
quod meminerim, fefelli. Utinam non me alii fefellissent! 

Aug. Nunc te maxime fallis cum nunquam te ipsum fefellisse 
gloriaris. Nec tam tenuis tue indolis spes est michi quin, si ani- 
mum acriter intenderis, per te ipsum videas neminem in mise- 
riam nisi sponte corruere. Super hoc enim altercatio nostra fun- 


IL MIO SEGRETO - LIBRO PRIMO 37 


Fr. Non oserei mai dire che mi sembra altrimenti. Perché dalla 
fanciullezza crebbe meco tale opinione di te, che se in qualche cosa 
avessi pensato altrimenti da te, riconoscerei di avere sbagliato. 

Ag. Bando alle adulazioni; in lor vece, poiché mi avvedo che tu 
hai acconsentito ai miei detti non tanto per convinzione quanto 
per riverenza, hai libertà di dire qualunque cosa tu voglia. 

Fr. Benché tuttora trepidante, pur vorrei approfittare del tuo 
permesso. E, per tacere degli altri uomini, mi è testimonio Costei, 
che sempre assistette testimonio a ciascun mio atto, e tu pure, 
quante volte io abbia riflettuto sulla miseria della mia condizione 
e sulla morte; e con quante lagrime abbia tentato di lavare le mie 
macchie; ma, come vedete (né posso dirlo senza lagrime), finora è 
stato invano. E quest’è l’unica ragione che mi spinge a contrastare 
alla verità della tua tesi, con la quale ti sforzi di provare che 
nessuno è precipitato nella infelicità se non volontariamente; che 
è infelice solo chi vuole; del che tristemente faccio contraria espe- 
rienza in me. 

Ag. È questo un vecchio lamento, che non è per aver mai fine. 
Eppure, benché spesso l’abbia tentato invano, ancora non cesserò 
di inculcarti che non diventa, né è infelice, chi non voglia. Ma, 
come avevo cominciato a dirti, c'è negli animi umani una tal 
perversa e pestifera voluttà d’ingannare se stessi, che nulla di 
più funesto ha la vita. Se infatti a ragione temete sopra tutti 
gli inganni dei familiari, sia perché la fiducia in chi vi inganna 
vi impedisce il riparo della diffidenza; sia perché la loro voce vi 
suona ogni ora suaditrice all'orecchio — due cose che, si capisce, 
non accadono con gli estranei —, quanto maggiormente dovreste 
temere le frodi che tramate a voi stessi, dove grande è l’amore e 
la fiducia e la dimestichezza, posto che ognuno si stima più che 
non valga, si ama più che non convenga; e dove, oltre tutto, l’in- 
gannato non è mai separato dall’ingannatore. 

Fr. Spesso hai usato oggi di queste parole, eppure, per quanto 
mi ricordi, io non ho mai ingannato me stesso. Così non m’aves- 
sero gli altri ingannato! 

Ag. Ti inganni grandemente ora, nel vantarti di non aver mai 
ingannato te stesso. Eppure non ho così scarsa fidanza nell’indole 
tua, che anche tu, se ci pensi intensamente, non riesca a vedere che 
nessuno cade nell’infelicità altrimenti che spontaneamente: che 
è il punto sul quale in sostanza si fonda la disputa nostra. E infatti 
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data est. Dic enim, oro te — sed cogita priusquam respondeas, 
atque animum indue non contentionis sed veritatis avidum — 
dic michi: quem hominem putas peccasse coactum, cum velint 
sapientes peccatum esse voluntariam actionem, usque adeo ut si 
voluntas desit, desinat esse peccatum? Sine peccato autem nemo 
fit miser, quod michi iam superius concessisti. 

Fr. Video me paulatim de proposito excidere, et fateri cogor, 
quod initium miserie mee ex proprio processit arbitrio; hoc in 
me sentio in aliisque conicio. Modo tu michi quoque verum fa- 
teare. 

Aug. Quid me fateri postulas? 

Fr. Ut sicut verum est neminem nisi sponte corruere, sic etiam 
illud verum sit: innumerabiles sponte prolapsos non sua tamen 
sponte iacere; quod de me ipso fidenter affirmem. Idque michi 
datum arbitror in penam ut, quia dum stare possem nolui, as- 
surgere nequeam dum velim. 

Aug. Quanquam haud prorsus delirantis opinio ista sit, post- 
quam te tamen in primo errasse recognoscis, idem in secundo 
fatearis oportebit. 

Fr. «Cadere» igitur et «iacere» unum atque idem esse diffinis? 

Aug. Imo vero diversa; «voluisse » tamen et «velle », etsi in tem- 
pore differunt, in re ipsa inque animo volentis unum sunt. 

Fr. Sentio quibus me nexibus involvas; nec tamen fortior lu- 
ctator est qui arte sibi victoriam quesivit sed profecto versutior. 

Aug. Coram Veritate loquimur, cui simplicitas omnis amica est, 
calliditas inimica; quod ut clare videas, cum quantalibet deinceps 
simplicitate procedamus. 

Fr. Nichil possem audire iucundius. Dic ergo, quoniam de me 
ipso mentio fuerat, quanam michi ratione monstraveris hoc, quod 
miser sim — id enim me esse non inficior — nunc etiam mee volun- 
tatis existere; cum ego contra sentiam nil me perpeti molestius, 
nil magis aversum proprie voluntati; sed ultra non valeo. 

Aug. Modo conventa serventur ostendam aliis tibi verbis uten- 
dum fore. 
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dimmi di grazia — ma pensaci prima di rispondere e assumi l’ani- 
mo d’uno che sia avido di verità e non di contesa —, dimmi: credi 
che alcuno possa peccare per forza? dato che i saggi stabiliscono 
che il peccato è un’azione volontaria, al punto che se non c’è la 
volontà cessa dall’essere peccato. Eppure senza peccato, come 
dianzi mi hai ammesso, nessuno diventa infelice. 

Fr. Veggo che a poco a poco cedo dalle mie posizioni; e sono 
costretto ad ammettere che il principio della mia infelicità mosse dal 
mio stesso arbitrio. Lo sento in me e lo congetturo in altri. Ma ora 
anche tu riconosci una verità. 

Ag. Che mi chiedi di riconoscere? 

Fr. Che, siccome è vero che ognuno si perde per sua volontà, 
così sia vero anche questo: che infiniti, anche se precipitati vo- 
lontariamente, non giacciono poi di loro volontà, come di me posso 
in buona fede affermare. Anzi io credo che ciò mi sia dato per pu- 
nizione, perché, non avendo voluto star dritto quando potevo, ora 
che vorrei rialzarmi non posso. 

Ag. Benché questa opinione non sia punto irragionevole, tut- 
tavia, da che tu riconosci di aver errato sul primo punto, bisognerà 
che confessi lo stesso pel secondo. 

Fr. Ma dunque «cadere» e «giacere » secondo te sono una sola 
e medesima cosa? 

Ag. Tutt'altro: sono diverse, ma «aver voluto» e «volere», 
benché si differenzino per il tempo, nella realtà e nell’animo del 
soggetto sono una cosa sola. 

Fr. Sento con quali lacci mi circondi; ma via, non diremo che 
il lottatore che si è procacciata la vittoria con l’artificio sia più 
forte, bensì che è più astuto. 

Ag. Noi parliamo in cospetto della Verità, a cui è sempre caro 
ciò che è limpido, odiosa l’astuzia; e perché tu lo vegga chiara- 
mente, procederò d’ora innanzi con ogni possibile semplicità. 

Fr. Non potrei udir cosa più gradita. Dimmi dunque — dac- 
ché si è trattato di me — in qual modo mi vorrai dimostrare 
che il fatto che io sia infelice (il che non nego d’essere) duri an- 
cora per mia volontà; mentre io, al contrario, sento che nulla mi 
è più molesto a sopportare, nulla più lontano dalla mia volontà; 
ma non posso di più. 

Ag. Purché tu mantenga ciò che si è convenuto, ti dimostrerò 
che dovresti far uso di altre parole. 
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Fr. Quenam conventa memoras, quibus ve ammones utendum 
verbis? 

Aug. Conventa sunt, ut fallaciarum laqueis reiectis circa veri- 
tatis studium pura cum simplicitate versemur. Verba vero, quibus 
uti te velim, hec sunt: ut ubi «ultra te non posse» dixisti « ultra 
te nolle» fatearis. 

Fr. Nunquam erit finis; nunquam enim hoc fatebor. Scio qui- 
dem, et tu testis es michi, quotiens volui nec potui; quot lacrimas 
fudi, nec profuerint. 

Aug. Lacrimarum tibi testis sum multarum, voluntatis vero 
minime. 

Fr. Proh superum fidem! hominem enim scire neminem puto, 
quid ego passus sim, quantumque voluerim, si licuisset, assur- 
gere. 

Aug. Sile! prius celum tellusque miscebitur, prius astra con- 
cident Averno, et amica nunc invicem elementa pugnabunt, quam 
hec que inter nos diiudicat falli queat. 

Fr. Quid ais igitur? 

Aug. Lacrimas tibi sepe conscientiam extorsisse, sed propo- 
situm non mutasse. 

Fr. Quotiens dixi me ulterius nequivisse? 

Aug. Quotiensque respondi, imo verius noluisse? Nec tamen 
admiror te in his nunc ambagibus obvolutum in quibus olim ego 
ipse iactatus, dum novam vite viam carpere meditarer. Capillum 
vulsi, frontem percussi digitosque contorsi; denique complosis 
genua manibus amplexus amarissimis suspiriis celum aurasque 
complevi largisque gemitibus solum omne madefeci. Et tamen 
hec inter idem ille qui fueram mansi, donec alta tandem meditatio 
omnem miseriam meam ante oculos congessit. Itaque postquam 
plene volui, ilicet et potui, miraque et felicissima celeritate trans- 
formatus sum in alterum Augustinum, cuius historie seriem, ni 
fallor, ex Confessionibus meis nosti. 

Fr. Novi equidem, illiusque ficus salutifere, cuius hoc sub 
umbra contigit miraculum, immemor esse non possum.' 


1. illiusque... possum: cfr. Agostino, Conf., vini, 12, 28. 
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Fr. A quali convenzioni alludi, di quali parole mi ammonisci 
che debba far uso? 

Ag. Le convenzioni sono che, lasciati i laccioli degli ingan- 
ni, ci si trattenga sulla ricerca del vero con limpida semplicità. 
Quanto alle parole delle quali vorrei che tu usassi, sono queste: 
che dove hai detto «non posso di più» tu dichiari «non voglio 
di più». 

Fr. Non la finiremo più, perché codesto io non lo confesserò 
mai. So ben io, e tu me ne sei testimonio, quante volte volli e 
non potei; quante lagrime ho versate, e a nulla giovarono. 

Ag. Ti sono buon testimonio di molte lagrime, ma di volontà 
per nulla. 

Fr. Lo sa il Cielo — ché non credo che alcun uomo lo sappia 
— quel che ho sofferto e quanto avrei voluto ergermi, se mi fosse 
stato possibile. 

Ag. Taci! Prima il cielo e la terra si frammischieranno, prima 
precipiteranno nell’Averno le stelle, prima gli elementi, ora con- 
cordi, si combatteranno a vicenda, che possa sbagliare Costei, 
che fra noi dà giudizio. 

Fr. Che dici dunque? 

Ag. Che la coscienza ti avrà bensì spremute spesso codeste 
lagrime, ma che non ti ha mutato il proposito. 

Fr. Quante volte ti ho detto di non aver potuto più di così? 

Ag. E quante volte ti ho risposto: «Anzi, più sinceramente, 
non hai voluto»? Ma non mi meraviglio di vederti avvolto ora in 
quelle perplessità, nelle quali un tempo mi dibattetti anch’io, 
quando cercavo di prendere una via nuova nella vita. Mi strappai 
le chiome, mi percossi la fronte, mi torsi le dita e infine stringen- 
domi e percotendomi con le mani le ginocchia, empii il cielo e 
l'aura d’amarissimi sospiri, e di largo pianto resi molle tutto 
intorno il suolo. Eppure con tutto ciò io rimanevo quello che . 
ero stato prima, quando una profonda meditazione finalmente mi 
adunò innanzi agli occhi tutta la mia infelicità. E così, dal momento 
che volli pienamente, subito anche potetti, e con meravigliosa e 
felicissima rapidità mi trasformai in un altro Agostino, le vicende 
della cui storia, se non sbaglio, tu conosci dalle mie Confes- 
sioni. 

Fr. Le conosco di certo; né potrei dimenticarmi di quel fico 
salutare sotto la cui ombra ti avvenne questo miracolo. 
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Aug. Recte quidem; nec enim mirtus ulla nec hedera, denique 
dilecta, ut aiunt, Phebo laurea, quamvis ad hanc poetarum cho- 
rus omnis afficitur tuque ante alios, qui solus etatis tue contextam 
eius ex frondibus coronam gestare meruisti,! gratior esse debet 
animo tuo, tandem aliquando in portum ex.tam multis tempesta- 
tibus revertenti, quam ficus illius recordatio, per quam tibi cor- 
rectionis et venie spes certa portenditur. 

Fr. Nichil adversor, sed inceptum perage. 

Aug. Hoc inceperam, atque hoc prosequor: contigisse tibi 
hactenus quod multis, quibus dici potest versus ille Vergilii: 


mens immota manet,. lacrime volvuntur inanes.? 


Verum ego, etsi multa congerere poteram, unico tamen eoque 
domestico exemplo contentus fui. 

Fr. Consulte; neque enim aut pluribus res egebat aut aliud 
quodlibet in pectus hoc profundius descendisset; eo presertim 
quia, licet per maximis intervallis, quanta inter naufragum et 
portus tuta tenentem, interque felicem et miserum esse solent, 
quale quale tamen inter procellas meas fluctuationis tue vestigium 
recognosco. Ex quo fit ut, quotiens Confessionum tuarum libros lego, 
inter duos contrarios affectus, spem videlicet et metum, letis non 
sine lacrimis interdum legere me arbitrer non alienam sed propriam 
mee peregrinationis historiam. Deinceps autem, quoniam omne 
studium contentionis abieci, ut libuerit perge. Sequi enim, non 
obstare disposui. 

Aug. Haud hoc postulo. Sicut enim quod doctissimus qui- 
dam ait: 


Nimium altercando veritas amittitur,? 


sic ad verum multos sepe perducit modesta contentio. Neque 
igitur, qui pigrioris et torpentis ingenii mos est, passim omnibus 
acquievisse conveniet, nec rursus comperte veritati studiosius 
obluctari, quod clarum litigiose mentis inditium est. 

Fr. Intelligo et laudo et consilio utar. Perge modo. 

Aug. Recognoscis ne igitur veram illam fuisse sententiam gran- 
devumque progressum, ut miseriarum suarum perfecta cognitio 


I. coronam ...meruisti: la coronazione in Campidoglio dell’8 aprile 1341. 
2. Virgilio, Aen., Iv, 449: di Enea partente da Cartagine; il Petrarca in- 
tendeva dunque che le «vane lacrime» fossero dello stesso Enea, non di 
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Ag. E giustamente! Ché non mirto né edera, e perfino quell’al- 
loro — caro (come si dice) a Febo, sebbene l’intero coro dei poeti 
se ne strugga e tu sopra tutti, che unico del tempo tuo meritasti 
di cingerti della ghirlarida contesta delle sue fronde — debbono 
essere così graditi all’animo tuo, se finalmente un giorno ti rico- 
vererai in porto da tante tempeste, quanto il ricordo di quel fico, 
per il quale ti si preconizzava una sicura speranza di correzione 
e di perdono. 

Fr. Non lo contesto; ma continua quanto avevi cominciato. 

Ag. Avevo cominciato e continuo a dir questo; che a te fi- 
nora è capitato il medesimo che a molti, ai quali si può adattare il 
verso di Virgilio «L’animo resta immutato, scorrono lagrime in- 
vano ». Vedi che, benché molti ne potessi addurre, mi sono accon- 
tentato d’un unico esempio, ma che ti è familiare. 

Fr. Hai fatto bene, perché né la cosa ne richiedeva di più, 
né qualsiasi altro più profondamente di questo mi sarebbe disceso 
in cuore; per ciò specialmente che, sebbene a sì grande distanza 
quanta ne può essere tra il naufrago e chi possiede la sicurezza 
del porto, tra il felice e il misero, tuttavia ravviso nelle mie tem- 
peste un cotal quale ricordo del tuo ondeggiamento. Dal che 
discende che ogni volta che leggo i libri delle tue Confessioni, 
commosso da due contrari sentimenti, dalla speranza cioè e dal 
timore, non senza liete lagrime mi sembra talora di leggere non la 
storia d’altri, ma del mio stesso peregrinare. D’ora innanzi dun- 
que, da poi che ho dimesso ogni desiderio di contesa, prosegui 
come ti piace. Sono disposto a seguirti, non a contrastarti. 

Ag. Non pretendo codesto; purché a quel modo che (secondo 
disse un dottissimo scrittore) troppo disputando si smarrisce 
la verità, così una moderata discussione molti conduce di fre- 
quente alla verità. Non converrà dunque né acquietarsi via via 
ad ogni affermazione, com’è costume di troppo pigri e torpidi 
ingegni, né viceversa battagliare troppo pertinacemente contro una 
verità acquisita, che è segno evidente d’una mentalità litigiosa. 

Fr. Capisco e approvo, e userò del tuo consiglio. Ora prosegui. 

, Ag. Riconosci dunque che era vera quella sentenza e ch'era un 
risultato da tempo acquisito l’ammettere che la perfetta conoscen- 


Didone e della sorella che cercavano invano di trattenerlo. 3. È un verso 
di Publilio Siro, citato da A. Gellio, Noct. att., xv11, 14 (anche Macrobio, 
Saturn., 11, 7, 11). 
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perfectum desiderium pariat assurgendi? Desiderium potentia 
consequitur. 

Fr. Iam in animum induxi nichil tibi non credere. 

Aug. Sentio aliquid etiam nunc restare ‘quod vellicet. Fare, age, 
quicquid id est. 

Fr. Nichil aliud nisi quod ipse mecum obstupeo, noluisse 
hactenus quod semper voluisse credideram. 

Aug. Adhuc hesitas; atqui, ut his iantandem sermonibus finis 
SIt, fateor et ipse te voluisse nonnunquam. 

Fr. Quid ergo dixisti? 

Aug. An non succurrit illud Ovidii: 


velle parum est; cupias, ut re potiaris, oportet.' 


Fr. Intelligo, sed et desiderasse putabam. 

Aug. Fallebaris.. 

Fr. Credo. 

Aug. Ut certius credas conscientiam ipse tuam consule. Illa 
optima virtutis” interpres, illa infallibilis et verax est operum 
cogitationumque pensatrix. Illa tibi dicet nunquam te ad salutem 
qua decuit aspirasse, sed tepidius remissiusque quam periculo- 
rum tantorum consideratio requirebat. 

Fr. Cepi, quam iubes, conscientiam excutere. 

Aug. Quid illic invenis? 

Fr. Vera esse que dicis. 

Aug. Profecimus aliquantulum; en incipis expergisci. lam me- 
lius tibi erit si, quam male olim erat, agnoveris. 

Fr. Si hoc vel nosse satis est, non tantum bene, sed optime, 
michi propediem esse posse confido. Nichil enim unquam clarius 
intellexi quam nunquam me satis ardenter optasse libertatem et 
miseriarum finem. Nunquid autem post hac optasse sufficiet? 

Aug. Quid ni? 

Fr. Ut nil amplius agam. 

Aug. Impossibilem proponis conditionem: ut, qui quod assequi 
potest ardenter cupit, obdormiat. 

Fr. Quid igitur ipsum optare profuerit? 

Aug. Nempe per medias difficultates iter pandet. Ad hoc ipsum 
per se virtutis desiderium pars est magna virtutis. 


1. Ovidio, Ex Ponto, III, 1, 35. 2. virtutis: così il codice Laurenziano; 
altri codici hanno «veritatis». 
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za delle proprie miserie produca un perfetto desiderio di risorgere. 
Al desiderio segue la forza di farlo. 

Fr. Sai che mi sono proposto di non contraddirti in nulla. 

Ag. Sento che ti resta ancora qualche cosa che ti irrita. Di’ 
su, qual che si sia. 

Fr. Null’altro che lo stupirmi meco stesso di aver rifiutato fin 
qui proprio l’unica cosa, che ho sempre creduto di aver desiderato. 

Ag. Esiti ancora! Ma per farla finita ormai con questi discorsi, 
dichiaro anch'io che qualche volta hai voluto. 

Fr. Che dunque dicevi? 

Ag. Non ricordi quel motto d’Ovidio: «È poco il volere; per 
conseguire l’intento occorre bramare»? 

Fr. Capisco, ma credevo di aver bramato. 

Ag. T°’ingannavi. 

Fr. Lo credo. 

Ag. Per crederlo più sicuramente, consulta la tua stessa coscien- 
za. Ella è la migliore interprete delle virtù; ella è l’infallibile e 
verace valutatrice degli atti e dei pensieri. Ella ti dirà che tu non 
hai aspirato alla salvezza come dovevi, ma più tiepidamente e 
più fiaccamente di quanto richiedesse la considerazione di così 
grandi pericoli. 

Fr. Comincio, come comandi, a frugarmi nella coscienza. 

Ag. E che vi trovi? 

Fr. Che è vero quanto dici. 

Ag. Siamo progrediti un pochetto; ecco che cominci a destarti. 
Sarà già un miglioramento se riconoscerai come un tempo stavi 
male. 

Fr. Se basta soltanto il riconoscere codesto, ho fiducia di poter 
trovarmi tra poco non solo bene, ma benissimo; perché nulla mi 
è mai stato più chiaro di questo; che non ho mai desiderato abba- 
stanza ardentemente la liberazione e la fine delle mie infelicità. 
Forse che d’ora in avanti basterà desiderare? 

Ag. A che fine? 

Fr. Per non aver a fare altro. 

Ag. Proponi una condizione impossibile; come che stesse inerte 
chi può conseguire un bene che desidera ardentemente. 

Fr. Che gioverà dunque quel desiderare ? 

Ag. In quanto apre il cammino attraverso alle difficoltà. Oltre 
a ciò il desiderio della virtù è per se stesso gran parte della virtù. 
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Fr. Magne michi spei materiam prebuisti. 

Aug. Idcirco te alloquor ut et sperare doceam et timere. 

Fr. Timere quonam modo? 

Aug. Imo vero qualiter sperare? 

Fr. Quia, cum hactenus non mediocre studium gesserim ne 
pessimus forem, tu michi viam aperis qua optimus fiam. 

Aug. At quam id iter laboriosum sit, fortasse non cogitas. 

Fr. Quid novi terroris ingeminas, quid ve tam laboriosum dicis ? 

Aug. Quia hoc ipsum «optare» verbum unum est, sed quod 
innumerabilibus consistat ex rebus. 

Fr. Terrificas, 

Aug. Atqui, ut ea sileam, ex quibus desiderium istud constat, 
quam multa sunt ex quorum eversione conficitur! 

Fr. Quid dicere velis non intelligo. 

Aug. Nulli potest desiderium hoc absolute contingere nisi qui 
omnibus aliis desideriis finem fecit. Iam intelligis quam multa et 
varia sunt que optantur in vita, que prius omnia nichili pendenda 
sunt, ut sic ad concupiscentiam summe felicitatis ascendas, quam 
profecto minus amat qui secum aliquid amat, quod non propter 
ipsam amat. 

Fr. Agnosco sententiam.' 

Aug. Quotus ergo fuerit qui omnes cupiditates extinxerit quas 
ne dicam extinguere sed vel enumerare longum sit; qui animo 
suo frenum rationis admoverit; qui dicere audeat: «nil michi 
iam comune cum corpore; que videntur cunta sordescunt; ad fe- 
liciora suspiro »? 

Fr. Rarissimum genus hominum; et nunc difficultatem, quam 
comminabaris, intelligo. 

Aug. His nempe cessantibus, desiderium illud plenum expe- 
ditumque non erit; necesse est enim ut, quantum animus ad celum 
propria nobilitate subvehitur, tanto mole corporea et terrenis 
pregravetur illecebris; ita, dum et ascendere et in imis perma- 
nere cupitis, neutrum impletis in alterna distracti. 

Fr. Quid igitur censes esse faciendum, ut integer animus, di- 
scussis terre compedibus, tollatur ad supera? 

Aug. Ad hunc terminum profecto meditatio illa perducit, quam 


I, sententiam: è l’opinione di Platone che il Petrarca conosceva diretta- 
mente — attraverso traduzioni latine di alcune opere — o indirettamente, 
soprattutto attraverso l’opera di Cicerone. 
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Fr. Mi porgi argomento di grande speranza. 

Ag. Infatti ti parlo per insegnarti sia a sperare sia a temere. 

Fr. Per che modo temere? 

Ag. O piuttosto, come sperare? 

Fr. Perché, mentre finora ho posto non poco studio per non 
essere pessimo, tu mi apri la via per riuscire ottimo. 

Ag. Ma forse non pensi quanto faticoso sia codesto cammino. 

Fr. Perché torni a gravarmi di nuovo terrore? Perché lo dici 
tanto faticoso? 

Ag. Perché codesto virtuoso «desiderare» è una parola sola, 
ma tale che è materiata di innumerevoli cose. 

Fr. Mi atterrisci. 

Ag. Così è: per non dire di quelle di cui codesto desiderio si 
nutre, infinite sono le altre dalla cui distruzione esso si crea. 

Fr. Non intendo che tu voglia dire. 

Ag. Che codesto desiderio non può pienamente sorgere se non 
in chi abbia estinti tutti gli altri. Intendi già quanti e quanto vari 
siano i beni desiderati nella vita, i quali tutti devi in prima sprez- 
zare, se vuoi salire al desiderio della somma felicità; alla quale 
meno aspira chi ama con essa qualche altra cosa, perché non 
l’ama per se stessa. 

Fr. Conosco questa sentenza. 

Ag. Come sarà raro dunque chi abbia estinti tutti i desideri 
cui sarebbe lungo, non dico estinguere, ma pur solo enumerare; 
chi abbia imposto al proprio animo il freno della ragione; chi osi 
dire: «non ho più nulla di comune coi sensi; le cose tutte che si 
vedono mi fan ribrezzo; aspiro alle più felici»! 

Fr. Rarissima codesta sorta d’uomini, ed ora capisco la diffi- 
coltà che mi opponevi. 

Ag. Naturalmente pur cessando queste cupidigie, quel desi- 
derio non sarà ancora pieno e libero; è fatale, infatti, che di quanto 
l'animo per propria nobiltà si solleva verso il cielo, di tanto sia 
aggravato dal peso mortale e dalle terrene lusinghe; così, mentre 
desiderate ora di salire ora di restare nelle bassure, sospinti in 
alterne vicende, non fate né l’una cosa né l’altra. 

Fr. Che ritieni dunque sia da fare perché l'animo, scossi da 
sé i ceppi della terra, integro si innalzi alle cose celesti ? 

Ag. Senza dubbio a questa meta conduce la meditazione che in 
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primo loco nominaveram, cum mortalitatis vestre recordatione 
continua. 

Fr. Nisi et hic fallor, nullus hominum crebrius in has revol- 
vitur curas. 

Aug. Nova lis laborque alius. 

Fr. Quid ergo? etiam ne hoc mentior? 

Aug. Urbanius loqui velim. 

Fr. Hanc tamen sententiam. 

Aug. Certe non aliam. 

Fr. Ergo ego de morte non cogito? 

Aug. Perraro quidem, idque tam segniter, ut in imum cala- 
mitatis tue fundum cogitatio ipsa non penetret. 

Fr. Contra credideram. 

Aug. Non quid credideris, sed quid credere debueris attendo. 

Fr. Nunquam post hac me michi crediturum scito, si et hoc 
falso credidisse monstraveris. 

Aug. Monstrabo perfacile, modo bona fide verum confiteri in 
animum inducas. Utar in hac re teste etiam non longinquo. 

Fr. Quonam, queso? 

Aug. Conscientia tua. 

Fr. Illa contrarium dicit. 

Aug. Ubi confusa preit interrogatio, certum respondentis testi- 
monium esse vix potest. 

Fr. Quid ad rem? 

Aug. Multum sane; quod ut clare pervideas, adverte. Nemo 
tam demens est, nisi sit idem prorsus insanus, cui non interdum 
conditio proprie fragilitatis occurrat; qui non, si interrogetur, re- 
spondeat se esse mortalem et caducum habitare corpusculum. Id 
enim et membrorum dolor et febrium tentamenta testantur, a 
quibus prorsus immunem vitam degere quenam Dei unquam in- 
dulgentia prestabit? Adde, quod et ex funeribus amicorum, que 
assidue preter oculos vestros eunt, spectantium animis terror in- 
cutitur; quia, dum equevum quisque comitatur ad sepulcrum, 
necesse est ipse etiam ad alieni casus precipitium contremiscat, 
et de se incipiat esse solicitus. Sicut, ubi flagrantia vicinorum tecta 
conspexeris, de tuis securus esse non potes, quoniam, ut ait 
Flaccus, 
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primo luogo ho consigliata, con l’assiduo ricordo della vostra 
mortalità. 

Fr. Se non sbaglio anche qui, non c’è uomo che s’indugi più 
sovente di me in questi pensieri. 

Ag. Nuova questione e altra mia fatica. 

Fr. E che? mentisco pure in ciò? 

Ag. Vorrei dirtelo più gentilmente. 

Fr. Ma il pensiero è questo. 

Ag. Certamente: non altro. 

Fr. Dunque io non medito sulla morte? 

Ag. Molto di rado, in vero, e così fiaccamente, che la tua 
meditazione non penetra nell’imo fondo della miseria tua. 

Fr. Credevo il contrario. 

Ag. Io bado non a ciò che tu abbia creduto, ma a ciò che dovevi 
credere. 

Fr. Ti accerto che d’ora in poi non crederò mai più a me stesso, 
se mi dimostri che anche qui credevo il falso. 

Ag. Te lo dimostrerò molto facilmente, purché tu faccia il 
proposito di confessare lealmente il vero. Userò a questo proposito 
anche d’un testimonio non lontano. 

Fr. Di quale, per piacere? 

Ag. Della tua coscienza. 

Fr. Questa afferma il contrario. 

Ag. Quando precede un interrogatorio confuso, difficilmente 
la testimonianza di chi risponde può essere sicura. 

Fr. Che c'entra? 

Ag. Moltissimo; e se vuoi riconoscerlo chiaramente, stai attento. 
Non c’è alcuno così irragionevole, salvo non sia al tutto pazzo, 
a cui talora non appaia lo stato della propria fragilità; e che, se 
interrogato, non risponda d’essere mortale e di abitare in un 
corpicciuolo caduco. Gliel’attestano infatti i dolori delle membra e 
gli assalti delle febbri, onde quale benignità divina ci concederà 
mai di trascorrere al tutto immune la vita? Aggiungi che anche 
dai funerali degli amici, che tuttodì vi passano innanzi agli occhi, 
spira terrore negli animi dei riguardanti; perché, mentre uno 
accompagna un coetaneo al sepolcro, è fatale che al precipitare . 
dell’ altrui rovina tremi lui pure e cominci a paventare per sé; a 
quel modo che dopo aver visti incendiarsi i tetti dei vicini, non 
puoi essere sicuro de’ tuoi, dacché, come dice Orazio: «Vedi i 


4 


50 SECRETUM - LIBER PRIMUS 


ad te post paulum ventura pericula cernis.' 


Eo autem vehementius movebitur, qui iuniorem, qui validio- 
rem formosioremque videat repentina morte subtractum. Se se 
enim circumspiciet et dicet: — Securius hic habitare videbatur, et 
tamen eiectus est, nec etas profuit, nec forma, nec robur. Michi 
securitatem quis spopondit? Deus ne, magus ne? mortalis sum 
profecto! — Quod si hoc idem imperatoribus regibusque terrarum, 
si egregiis formidatisque personis evenerit, multo etiam acrius 
concutientur astantes, quoniam quem vel alios sternere solitum 
norant, subito videant, vel paucarum fortassis horarum anxietate 
prostratum. Unde enim nisi ex hoc fonte procedunt illa, que in 
mortibus summorum hominum stupentes faciunt populi, qualia 
multa, ut te tantisper ad historias revocem, in funere Iulii Cesaris 
meministi ?? Hoc est illud comune spectaculum quod mortalium 
oculos et corda perstringit, fatique sui memoriam ingerit aliena 
cernentibus. Accedit belluarum furor atque hominum, rabiesque 
bellorum; accedunt et magnarum edium ruine, quas bene quidam 
ait olim tutelam hominum fuisse, nunc esse periculum. Acce- 
dunt sinistro sidere motus aerei, et celi pestilentis afflatus, et tot 
terre marisque discrimina; quibus undique circumsepti non po- 
testis oculos advertere, ubi non eis occurrat proprie mortalitatis 
efhgies. 

Fr. Indulge, queso: amplius exspectare non possum. Nichil 
enim ad confirmandam rationem meam dici reor efficacius, quam 
tu multa dixisti: egoque ipse inter audiendum mirabar quid tua 
vellet oratio aut ubi desineret. 

Aug. Nondum quippe desierat cum tu eam precidisti. Hec enim 
conclusio restabat: quanquam multa vellicantia circumstent (ni- 
chil tamen ad interiora penetrare duratis longa consuetudine 
pectoribus miserorum, vetustoque velut callo salutiferis ammo- 
nitionibus resistente) paucos invenies sat profunde cogitantes esse 
sibi necessario moriendum. 

Fr. Paucis ergo diffinitio hominis nota est, que tamen omnibus 
in scolis tam crebro repetitur, ut nedum auditorum aures fati- 
gasse, sed ipsas edificiorum columnas iam pridem imminuisse 
debuerit? 


1. Orazio, Epist., 1, 18, 83 («...post paulo...pericula sentis»). 2. qualia 
multa ...meministi: cfr. Svetonio, Caes., 84-5. 
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pericoli che tra breve verranno a te». E tanto più violentemente 
sarà commosso chi vegga rapito da improvvisa morte uno più gio- 
vane, più forte, più bello. È naturale che si guarderà dattorno e 
dirà: — Questi pareva starsene qui tanto sicuramente, eppure è 
stato bandito; né gli giovò l’età, né la bellezza, né il vigore. A me 
chi ha promessa la sicurezza? Un Dio forse od un mago? Senza 
dubbio io sono mortale. — Che se il letale evento capita agli impera- 
tori e ai re della terra, se a eminenti e temute persone, molto più 
vivamente ne saranno colpiti i viventi, quando veggano a un 
tratto, forse nella stretta di poche ore, prostrato anche colui 
che avevano conosciuto avvezzo ad abbattere gli altri. Donde in- 
fatti, se non da tal fonte, derivano le azioni che nelle morti dei 
sommi personaggi commettono i popoli turbati? molte delle 
quali (vogliamo riandare un poco alle storie ?) tu rammenti nei 
funerali di Giulio Cesare. Quest’è quel comune spettacolo che col- 
pisce gli occhi e i cuori dei mortali, e desta, in chi vede la fine al- 
trui, il ricordo della propria. Si aggiunge il furore delle belve e 
degli uomini, l’ira delle guerre; si aggiungono pure le rovine dei 
grandi palazzi, che (come altri ben disse) un tempo furono di 
difesa, ora sono di pericolo agli uomini; si aggiungono i nembi 
mossi da maligne stelle, e gli influssi pestilenziali del cielo, e 
tanti rischi della terra e del mare. Così da questi per ogni parte 
circondati, non potete volger gli occhi ove non si appresenti loro 
l’immagine della vostra mortalità. 

Fr. Permetti, un momento: non posso più oltre attendere. 
Penso che, a confermare la mia opinione, non si possa dir nulla di 
più efficace delle molte cose che tu dicesti; perciò tra me e me, 
mentre t’ascoltavo, mi chiedevo stupito che volesse significare 
il tuo discorso e dove andasse a finire. 

Ag. Non era punto finito quando tu l’hai interrotto. Mancava 
infatti questa conclusione: benché molte circostanze vi stimolino 
(non sufficienti tuttavia a penetrare profondamente nei petti degli 
infelici, indurati dalla lunga consuetudine e quasi da un vecchio 
callo resistente ai salutari ammonimenti), troverai pochi che pen- 
sino abbastanza intensamente che è loro necessario morire. 

Fr. A pochi dunque è nota la definizione dell’uomo, la quale 
tuttavia in ogni scuola si ripete così spesso, che non solo deve 
aver affaticate le orecchie dei discepoli, ma da tempo logorate 
le colonne stesse degli edifici. 
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Aug. Ista quidem dyaleticorum garrulitas nullum finem ha- 
bitura, et diffinitionum huiuscemodi compendiis scatet et immor- 
talium litigiorum materia gloriatur: plerunque autem, quid ipsum 
vere sit quod loquuntur, ignorant. Itaque si quem ex eo grege de 
diffinitione non tantum hominis sed rei alterius interroges, pa- 
rata resporisio est; si ultra progrediare, silentium fiet, aut, si assi- 
duitas disserendi verborum copiam audaciamque pepererit, mores 
tamen loquentis ostendent veram sibi rei diffinite notitiam non 
adesse. Contra hoc tam fastidiose negligens tamque supervacuo 
curiosum genus hominum iuvat invehi: — Quid semper frustra 
laboratis, ah miseri et inanibus tendiculis exercetis ingenium? 
Quid, obliti rerum, inter verba senescitis, atque inter pueriles 
ineptias albicantibus comis et rugosa fronte versamini? Vobis 
utinam solis vestra noceret insania, et non nobilissima sepe ado- 
lescentium ingenia corrupisset! 

Fr. Contra id, fateor, studiorum monstrum nichil satis mor- 
daciter dici potest. Tu tamen interea, dicendi studio evectus, 
quod de diffinitione hominis inceperas omisisti. 

Aug. Abunde dictum rebar, sed agam expressius. Hominem 
quidem esse animal, imo vero animalium principem cuntorum, 
nemo tam durus pastor invenietur ut nesciat; nemo rursus, si 
interrogetur, aut rationale animal aut mortale negaverit. 

Fr. Ita omnibus diffinitio nota est. 

Aug. Imo vero perpaucis. 

Fr. Quid ergo? 

Aug. Siquem videris adeo ratione pollentem ut secundum cam 
vitam suam instituerit, ut sibi soli subiecerit appetitus, ut illius 
freno motus animi coherceat, ut intelligat se se per illam tantum 
a brutorum animantium feritate distingui, nec nisi quatenus ra- 
tione degit nomen hoc ipsum hominis mereri; adeo preterea 
mortalitatis sue conscium, ut eam cotidie ante oculos habeat, 
per eam se ipsum temperet, et hec peritura despiciens ad illam 
vitam suspiret, ubi, ratione superauctus, desinet esse mortalis; 
hunc tandem veram de diffinitione hominis atque utilem scientiam 
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Ag. Codesta garrulità dei dialettici, che non avrà mai fine, bru- 
lica di siffatte compendiose definizioni e si vanta di dar materia a 
dispute eterne; ma per lo più che cosa sia veramente ciò di cui 
discutono, non sanno. Pertanto, se interroghi qualcuno di tal 
greggia, non solo sulla definizione dell’uomo, ma di altra cosa, 
la risposta è pronta; ma se t’addentri oltre, si farà silenzio: ovvero, 
se l'abitudine al disputare gli ha procurato facilità e audacia di 
parola, i modi del suo dire mostreranno che non ha vera cognizione 
della cosa definita. Contro questa sorta di gente, così fastidiosa- 
mente superficiale e così inutilmente ingegnosa, è giusto gridare: 
— A che sempre, o miseri, vi affaticate senza costrutto e logorate 
l'ingegno in vani lacciuoli? A che, dimentichi delle cose, vi invec- 
chiate fra le parole, e vi aggirate con i capelli bianchi e le guance 
rugose tra puerili inezie? E ancora nocesse a voi soli la vostra 
pazzia, e non riuscisse spesso a corrompere .nobilissimi ingegni di 
giovanetti! 

Fr. Riconosco che contro tale mostruosità di studi non si im- 
preca mai abbastanza mordacemente; ma tu frattanto, trascinato 
dalla foga del dire, hai lasciato ciò che avevi cominciato sulla de- 
finizione dell’uomo. 

Ag. Pensavo di averne detto assai; ma lo farò più espressa- - 
mente. Che l’uomo sia un animale, anzi il primo di tutti gli ani- 
mali, non si troverà nessun così rozzo pastore da ignorarlo; 
nessuno d’altra parte, se venga interrogato, negherà ch’esso sia un 
animale e ragionevole e mortale. 

Fr. Questa definizione è nota a tutti. 

Ag. Anzi proprio a pochissimi. 

Fr. Come dunque? 

Ag. Quando tu abbia veduto qualcuno così padrone della pro- 
pria ragione da conformare ad essa la propria esistenza, da sotto- 
mettere ad essa sola ogni appetito, da domare col suo freno i 
moti dell’animo, da intendere che soltanto in grazia di essa si 
distingue dalla ferinità dei bruti, e che solo in quanto vive razio- 
nalmente merita propriamente il nome di uomo; qualcuno, inoltre, 
siffattamente conscio della propria mortalità, da averla tuttodì 
innanzi agli occhi, da regolarsi secondo questa; e che, disprezzando 
questi beni caduchi, aspiri a quella esistenza dove, grandemente 
cresciuto di razionalità, cessi d’essere mortale; costui finalmente 
dirai possedere la vera ed utile conoscenza della definizione del- 
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habere dicito. Huius ultimi, quoniam de eo nobis sermo erat, 
dicebam paucos cognitionem aut meditationem ydoneam sortitos. 

Fr. Ego me hactenus ex paucis rebar. 

Aug. Et ego quidem non ambigo tibi tam multa per omnem 
vitam experientia magistra, tam multa ex librorum lectione repe- 
tenti, crebras cogitationes mortis occurrere, sed que nec satis alte 
descendant nec satis tenaciter hereant. 

Fr. Quid vocas «alte descendere»? Etsi enim intelligere michi 
videar, cupio tamen ex te clarius audire. 

Aug. Dicam (quamvis iam vulgo persuasum sit atque etiam e 
medio philosophorum grege clarissimi testes accesserint) mortem 
inter tremenda principatum possidere, usque adeo ut iampridem 
nomen ipsum mortis auditu tetrum atque asperum videatur. Non 
tamen vel sillaba hec summis auribus excepta vel rei ipsius re- 
cordatio compendiosa sufficiet; immorari diutius oportet atque 
acerrima meditatione singula morientium membra percurrere; et 
extremis quidem iam algentibus media torreri et importuno sudore 
diffluere, ilia pulsari, vitalem spiritum mortis vicinitate lentescere. 
Ad hec defossos natantesque oculos, obtuitum lacrimosum, con- 
tractam frontem liventemque, labantes genas, luridos dentes, 
rigentes atque acutas nares, spumantia labia, torpentem squamo- 
samque linguam, aridum palatum, fatigatum caput, hanelum 
pectus, raucum murmur et mesta suspiria, odorem totius corporis 
molestum, precipueque alienati vultus horrorem. Que omnia fa- 
cilius ac velut in promptu et ad manum collocata succurrent, si 
cui familiariter obversari ceperit memorandum aliquod conspecte 
mortis exemplum; tenacior enim esse solet visorum quam audi- 
torum recordatio. Quam ob causam non sine alto consilio in 
quibusdam devotis religionibus atque sanctissimis, usque etiam ad 
hanc etatem, que bonis moribus inimica est, illa consuetudo per- 
durat quod_.ad cernendum corpora defunctorum, dum lavantur 
preparanturque sepulture, eiusdem rigidi propositi professores 
intersint, ut scilicet triste miserandumque spectaculum oculis 
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l’uomo. Di quest’ultimo concetto (poiché intorno a ciò si discorre- 
va) io dicevo che pochissimi hanno conseguito la cognizione e la 
meditazione. 

Fr. Fino ad ora io mi credevo di codesti pochi. 

Ag. Io pure non dubito che anche a te, quando ripensi ai 
tanti fatti appresi in tutta la vita sotto l'insegnamento dell’espe- 
rienza, ai tanti appresi dalla lettura dei libri, non vengano fre- 
quenti i pensieri di morte; ma tali da non scenderti abbastanza 
profondamente in cuore né da radicarvisi abbastanza tenacemente. 

Fr. Che cosa chiami «scendere profondamente»? Gli è che, 
sebbene creda di capirlo da me, tuttavia desidero apprenderlo 
più chiaramente da te. 

Ag. Ti dirò, sebbene sia comune persuasione e anche la confer- 
mino illustri testimonianze di tra le schiere dei filosofi, che la 
morte tiene il primo luogo tra gli eventi tremendi, sicché, da gran 
tempo, il nome stesso di morte appare giungere lugubre e duro 
all'orecchio. Tuttavia non basterà quella piccola parola colta 
distrattamente dall’orecchio o il sommario ricordo della cosa in 
sé; bisogna insistervi più a lungo, e con una intensa meditazione 
rappresentarsi ad una ad una le sembianze di chi muore: come, 
nel mentre che le estremità si agghiacciano, il petto arda e diffonda 
un penoso sudore; i fianchi ansino, si rallenti il respiro vitale per 
l'avvicinarsi della morte. Inoltre gli occhi che s’incavano e si 
smarriscono, gli sguardi velati da lagrime, la fronte increspata e 
livida, le guance cadenti; i denti ingialliti, le narici profilate e 
strette, la schiuma alle labbra, la lingua impacciata e secca, il pa- 
lato arido; la gravezza del capo, l’affanno del petto, il rantolo 
lamentoso, il ributtante lezzo di tutto il corpo, e soprattutto 
l'orrore del volto senza conoscenza. Tristi immagini tutte queste, 
che più facilmente appariranno e quasi spontanee e per così dire 
alla portata di mano, a chi abbia cominciato ad andar a osservare 
abitualmente qualche impressionante esempio di morte; più te- 
nace infatti è di solito la memoria di quanto si è visto che non di 
quanto si è udito. Per il che non senza profonda saggezza in certi 
devoti e pii ordini religiosi perdura, finanche in questa età che 
pur è avversa alle buone usanze, la consuetudine che chi ha fatto 
professione di quella severa regola, assista alla lavanda dei corpi 
dei defunti nel momento in cui sono preparati per la sepoltura; 
affinché il triste e miserando spettacolo offerto agli occhi ammoni- 
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subiectum et memoriam semper admoneat et animos superstitum 
ab omni spe mundi fugacis exterreat. Hoc est igitur quod «satis 
alte descendere» dicebam, non dum forte consuetudinis causa 
mortem nominatis, dum «nil morte certius, nil hora mortis incer- 
tius» ceteraque huius generis usu quotidiani sermonis iteratis. Pre- 
tervolant enim illa, non insident. 

Fr. Assentior eo facilius quia multa, que mecum tacitus agitare 
soleo, nunc te loquente recognosco. Signum tamen aliquod me- 
morie mee, si videtur, imprime, quo admonitus posthac de me 
ipse michi non mentiar, nec erroribus meis interblandiar. Id enim 
est, ut video, quod mentes hominum calle virtutis avertit, dum 
metam apprehendisse rate ulterius non aspirant. 

Aug. Libens hoc audio ex te; neque enim otiosi et a casu pen- 
dentis, sed multa circumspicientis animi verba sunt. Signum igi- 
tur, quo nunquam fallaris, accipe. Si, quotiens de morte cogitabis, 
loco non moveberis, scito te velut de rebus ceteris inutiliter co- 
gitasse. At si in ipso cogitatu obrigueris, contremueris, expallueris; 
tibique iam hinc laborare visus fueris medias inter mortis angu- 
stias; si cum hoc et illud occurrat, animam ilicet ut ex his mem- 
bris exierit, sistendam in eterno iudicio, totius vite preterite 
actuumque et verborum rationem exactissimam esse reddendam; 
nullam in ingenio eloquentia ve, nullam in opibus aut potentia; 
nullam denique in forma corporis aut in mundi gloria spem ha- 
bendam; nec corrumpi posse, nec falli iudicem nec placari; 
mortem ipsam laborum non finem esse, sed transitum; hoc inter 
mille suppliciorum, mille tortorum genera; et stridor ac gemitus 
Averni et sulphurei amnes et tenebre et ultrices Furie; postremo 
universa simul Orchi pallentis immanitas; que ve his omnibus 
preponderant malis: infelix sine fine perpetuitas, terminandeque 
calamitatis desperatio, et in eternum mansura non iam amplius 
miserantis ira Dei; si hec simul omnia ante oculos venerint, non 
ut ficta sed ut vera, non ut possibilia sed ut necessario inevita- 
biliterque ventura et pene iam presentia: inque his curis non 
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sca sempre la memoria dei superstiti e allontani gli animi loro 
da ogni speranza del mondo fugace. Questo dunque è ciò che io 
dicevo «discendere abbastanza profondamente»; e non quando 
nominate la morte tratti forse dall’abitudine, o quando ripetete 
«nulla è più certo della morte, nulla più incerto dell’ora della 
morte », e altre frasi di tal fatta nell’uso del linguaggio quotidiano. 
Perché le parole volano via, non vi restano dentro. 

Fr. Ne convengo tanto più facilmente in quanto riconosco nel 
tuo dire molte delle cose che soglio meco rimuginare in silenzio; 
tuttavia imprimi nella mia memoria, se non ti spiace, alcun segno 
che mi ammonisca d’ora in poi a non mentire a me stesso né a 
indulgere ai miei errori. Capisco che quest’è, in sostanza, ciò che 
allontana le menti degli uomini dal cammino della virtù: quando, 
persuase di aver raggiunta la meta, non aspirano ad andar oltre. 

Ag. Con piacere ti odo dir questo, perché non sono parole d’un 
animo inerte e che si abbandona al caso, ma d’uno che osserva 
bene intorno a sé. Ecco dunque il segno, al quale non ti sbaglierai 
mai. Se ogni volta che mediterai sulla morte non ti sentirai scon- 
volto, sappi che quella tua sarà meditazione vana, come fosse 
di altre cose. Ma se in quel pensiero t’agghiaccerai, tremerai, 
impallidirai, e ti parrà già fin d'allora di dibatterti tra le angosce 
della morte; se con ciò ti si faccia presente anche questo: che l’ani- 
ma non appena sia uscita da codeste membra deve sostare nel 
tribunale eterno, deve dare strettissima ragione e degli atti e delle 
parole di tutta la passata esistenza; che non c’è da fare nessuna 
fidanza nell’ingegno o nella eloquenza, nella ricchezza o nella 
potenza; nessuna infine nella bellezza corporea o nella fama mon- 
dana; che il giudice è tale che non può essere né corrotto, né 
ingannato, né placato; che la morte per sé non è termine ma un 
trapasso di affanni fra mille specie e mille di supplizi e di tor- 
mentatori: quali le strida e i gemiti dell’Averno, i fiumi sulfurei, 
le tenebre e le Furie punitrici, insomma tutta quanta la terribilità 
del livido Orco; e quegli altri mali che sono più gravi di tutti questi: 
una eternità senza fine infelice, un disperare che la sciagura sia 
mai per terminare; che l’ira di Dio, non più placabile, durerà 
in eterno; se queste visioni ti verranno tutte insieme innanzi agli 
occhi, non come immaginate ma come vere, non come possibili 
ma come necessariamente ed inevitabilmente venture e quasi già 
presenti; e se in questi gravi pensieri, né indifferente né disperato, 
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preteriens nec desperans, sed spei plenus quod Dei dextera potens 
promptaque sit ex tantis malis eruere, dummodo te curabilem 
prebeas, surgendique avidus et propositi tenax assiduusque ver- 
saberis; non frustra te meditatum esse confide. 

Fr. Graviter me, fateor, tantis ante oculos coacervatis miseriis 
terruisti. Sed sic michi Deus venie largus sit, ut ego per dies 
singulos in has cogitationes immergor precipueque noctibus, cum 
diurnis curis relaxatus animus se in se ipsum recolligit. Tum 
corpus hoc in morem morientium compono, ipsam quoque mortis 
horam et quicquid circa eam mens horrendum repperit, intentis- 
sime michi ipse confingo, usque adeo ut, in agone moriendi positus, 
michi videar interdum Tartara et que narras omnia mala con- 
spicere; eaque tam graviter visione conturbor, ut exterritus tre- 
mensque consurgam, et sepe, usque ad horrorem astantium, hec 
in verba prorumpam: — Heu quid ago? quid patior? cui me exitio 
fortuna reservat? Miserere, Iesu, fer opem: 


eripe me his, invicte, malis ... 
da dextram misero, et tecum me tolle per undas; 
sedibus ut saltem placidis in morte quiescam.* 


Multa preter hec alia, frenetici in morem quacunque vagum 
animum paventemque tulit impetus, mecum loquor; multa quo- 
que cum amicis, quibus illacrimans ipse nonnunquam ceteros in 
lacrimas coegi, licet utrique post lacrimas reverteremur ad solita. 
Que cum ita sint, quid ergo me retinet? quid latentis obstaculi 
est ut nunc usque nil ista michi cogitatio preter molestias terrores- 
que pepererit, ego autem idem sim adhuc qui fueram prius quod- 
que hi sunt, quibus forte nunquam tale aliquid contigit in vita? 
Eoque miserior, quod illi, quisquis sit futurus exitus, presentibus 
saltem voluptatibus delectantur: michi vero et finis incertus sit 
et nulla voluptas, nisi talibus amaritudinibus respersa, proveniat. 

Aug. Noli, precor, ubi gaudendum est dolere;3 peccator enim, 
quo maiorem voluptatem ac titillationem percipit ex sceleribus 
suis, eo miserior calamitosiorque iudicandus est. 

Fr. Forte ideo quia nunquam ad virtutis semitam reflectitur 
quem nusquam interrupta voluptas sui raptat in merorem. Qui 
vero inter carnis illecebras et blandimenta fortune durum ali- 


1. Virgilio, Aen., vi, 365. 2. Virgilio, Aen., vi, 370-1. 3. Noli... dolere: 
si ricordi il dantesco: «e piange là dove esser de’ giocondo» (/nf., xI, 45). 
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anzi pieno di speranza che la destra di Dio sia possente e disposta 
a trarti da tanti mali purché tu le ti offra curabile, ti aggirerai 
costantemente, così avido di risorgere come tenace di propositi; 
oh allora abbi fiducia di non avere meditato invano. 

Fr. Confesso che con tanti terrori accumulatimi innanzi agli 
occhi m’hai atterrito. Ma così mi sia largo di perdono Iddio, 
com'è vero che ogni giorno mi immergo in tali meditazioni: 
specialmente di notte, quando l’animo sciolto dalle cure giornaliere 
si raccoglie in se stesso. Allora mi compongo il corpo nell’atteggia- 
mento dei moribondi, ed anche mi fingo intensamente l’ora 
della morte e quanto di più pauroso il pensiero può suggerirmi 
intorno ad essa, sino al segno che, posto come nel punto del morire, 
mi sembra talora di scorgere il Tartaro e tutti quegli orrori che 
dici, e da tale visione sono così profondamente turbato che 
atterrito e tremante mi alzo, e spesso con terrore di chi mi è 
vicino prorompo in queste parole: — Ahimè, che faccio ? che sento ? 
a qual danno la fortuna mi riserba? Misericordia, Gesù, aiutami; 
«strappami, o invitto, da questi mali; porgi la mano al misero e 
traimi teco sull’onde, sì che almeno da morto riposi in placide 
sedi». — Ed oltre a queste, molte altre parole dico tra me, a guisa 
di delirante, cui un accesso travolga ove che sia l'animo errante 
e spaventato. E molte anche ne dico con gli amici, per le quali, 
piangendo io, spesso indussi gli altri alle lagrime: benché vera- 
mente dopo il pianto ritornassimo io e loro alle solite cure. Stando 
così le cose, che è dunque quel che mi trattiene ? quale è il celato 
ostacolo pel quale fino ad ora codesta meditazione non mi ha pro- 
fittato nulla fuori che molestie e terrori, e io resto ancora quale 
sono stato prima e quali sono coloro a cui probabilmente non 
occorse mai nella vita alcun che di simile? Di tanto più disgraziato 
anzi, in quanto quelli, come che vadano a riuscire, almeno go- 
dono dei piaceri presenti, laddove per me ed è incerta la riuscita 
e nessun piacere mi giunge che non sia asperso di tali amarezze. 

Ag. Ah! non volerti dolere di ciò che è ragione di contentezza. 
Perché il peccatore, quanto maggior piacere ed allettamento trae 
dalla propria scelleratezza, tanto è da dirsi più tristo e disgraziato. 

Fr. Forse per questo: che non si rivolgerà mai al sentiero della 
virtù quegli al quale l’interruzione di un godimento non induce 
mai compassione di se stesso. Laddove chi avverte alcunché di 
aspro tra le lusinghe della carne e le seduzioni della fortuna, 


60 SECRETUM - LIBER PRIMUS 


quid experitur, totiens conditionis sue meminit quotiens illum 
delectatio preceps et inconsulta destituit. Quod si unus esset 
amborum finis, non intelligo cur non felicior dici possit qui nunc 
gaudet doliturus in posterum, quam qui nec sentit in presens 
gaudium, nec expectat. Nisi te moveat forte quod in finem risus 
sit luctus acerbior. 

Aug. Illud magis quoniam, freno rationis abiecto, quod qui- 
dem prorsus in illa suprema voluptate deseritur, gravior casus est, 
quam, eodem vel tenuiter retento, ex pari precipitio corruentis. 
Ante omnia tamen a te illud dictum prius attendo, quod de alte- 
rius sperandum de alterius conversione desperandum sit. 

Fr. Istud quidem sic esse considero. Sed tu interim nunquid 
non prime questionis oblitus es? 

Aug. Cuius? 

Fr. «Quid est quod me retinet?» hoc enim quesieram: cur michi 
uni cogitatio mortis intensa non profuit, quam miris modis fruc- 
tuosam dicis? 

Aug. Primum quippe quia de longinquo forsitan illa consideras 
que, tum propter brevissime vite cursum tum propter incertos et 
varios casus, longinqua esse non possunt. Omnes enim ferme «in 
hoc fallimur» ut ait Cicero «quod mortem prospicimus»:! quem 
textum correctores quidam, an verius corruptores, mutare volue- 
runt negationem verbo preponentes, et « mortem non prospicimus» 
dicendum esse firmantes. Ceterum qui mortem omnino non 
aspiciat sani capitis nullus invenitur; re autem vera «prospicere » 
«procul aspicere » est. Quod unum super cogitanda morte multos 
illusit, dum illam vivendi metam sibi quisque proposuit, ad quam 
etsi perveniri possit per naturam, tamen paucissimi pervenerunt. 
Fere enim nullus moritur, cui non conveniat poeticum illud: 


canitiemque sibi et longos promiserat annos.* 


Hoc nocere tibi potuit; nam et etas et complexionis vigor et 
vite modestioris observantia hanc tibi spem fortasse prebuerunt. 
Fr. Noli, queso, de me talia suspicari. Avertat Deus hanc in- 
saniam: 
me ne huic confidere monstro,3 


1. La frase non è di Cicerone, ma di Seneca (Ep. ad Lucil., 1, 2, dove la 
tradizione manoscritta attesta anche la correzione «non prospicimus»). 
La svista del Petrarca causò forse, in un secondo tempo, l’espunzione di 
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si ricorderà della propria condizione ogni volta che resta abbando- 
nato dal suo piacere fugace e spensierato. Ché se la sorte d’en- 
trambi fosse la stessa, non capisco perché non si possa dire più 
fortunato chi, pur destinato un dì al dolore, ora gode, in confronto 
di colui che non sente gioia al presente né la attende. Salvo che 
non ti muova il pensiero che alla fine del riso è più acerbo il lutto. 

Ag. Piuttosto quest'altro: che più grave è la caduta di chi alla 
ragione ha tolto ogni freno (che in realtà si abbandona in quel 
godere fino all'ultimo), che non di chi precipiti da pari altezza 
ma serbando in parte quel freno. Ma innanzi tutto do importanza 
a ciò che hai detto prima: che della conversione dell’uno è dato 
sperare, dell’altro si deve disperare. 

Fr. E così infatti credo che codesto sia. Ma tu frattanto hai 
forse dimenticata la mia prima domanda? 

Ag. Quale? 

Fr. «Che cos'è che mi trattiene?» Questo infatti ti domandavo: 
perché solo a me l’intensa meditazione della morte non ha giovato, 
mentre tu dici che è mirabilmente feconda? 

Ag. In primo luogo, credo, perché forse consideri come lon- 
tani quei momenti che, sia per la brevità del corso della vita sia 
per l’incertezza e la varietà degli eventi, lontani non possono es- 
sere. «Senza dubbio in ciò sbagliamo tutti» scrive Cicerone 
«perché scorgiamo lontana la morte»: testo che alcuni correttori, 
O più veramente corruttori, vollero mutare premettendo al ver- 
bo la negazione e stabilendo che debba scriversi: mortem non 
prospicimus. Lasciando che non c’è nessuno di sano cervello che 
non vegga affatto la morte, in realtà prospicere significa «veder 
di lontano». Ciò solo ha illuso molti nel meditare sulla morte, 
quando ognuno suole attribuirsi quel limite di esistenza al quale, 
ancor che si possa per legge di natura pervenire, pochissimi 
tuttavia sono giunti. Quasi nessuno, infatti, muore a cui non possa 
attribuirsi il verso: «Si era ripromessa la canizie, e lunghi anni.» 
Questo avrà potuto nuocerti, perché l’età, la vigoria della comples- 
sione e l'osservanza d’un vivere molto temperato ti hanno nutrito 
forse di tale speranza. 

Fr. "Ti prego di non pensare così di me. Mi tolga Iddio que- 
sta sciocchezza «di confidare in tal miracolo», come dice presso 


tutto il periodo che manca in alcuni codici del Secretum. 2. Virgilio, Aen., 
X, 549. 3. Virgilio, Aen., v, 849. 
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quod apud Virgilium famosissimus ille magister maris ait. Et ego, 
in mari magno sevoque ac turbido iactatus, tremulam cimbam 
fatiscentemque et rimosam ventis obluctantibus per tumidos 
fluctus ago. Hanc diu durare non posse certe scio nullamque spem 
salutis superesse michi video, nisi miseratus Omnipotens prebeat 
ut gubernaculum summa vi flectens antequam peream litus ap- 
prehendam, qui in pelago vixerim moriturus in portu.® Huic opi- 
nioni debeo quod opum magneque potentie desiderio, quo mul- 
tos non modo coetaneos meos sed longevos homines et comunem 
vivendi modum supergressos exestuare videmus, nunquam arsisse 
me recolo. Quis enim furor est omnem etatem in laboribus et in 
paupertate transducere, ut inter tot curis coacervandas divitias 
statim moriar? Sic itaque de his formidolosis rebus cogito non 
ut longe distantibus, sed mox affuturis, iamiamque presentibus. 
Necdum de memoria mea excessit versiculus quidam quem adhuc 
admodum iuvenis scripsi, inter multa que ad amicum scripseram 
hoc in fine subiungens: 


loquimur dum talia, forsan 
innumeris properata viis, in limine mors est.? 


Quod si tunc dicere potui, quid modo dicam et experimento re- 
rum et etate provectior? Quicquid video, quicquid audio, quic- 
quid sentio, quicquid cogito ad hoc unum refero. Quod, si in 
hac cogitatione non fallor, ad hec questio illa superest: «quid 
ergo me retinet?». 

Aug. Humiles Deo gratias age, qui te tam salubribus habenis 
frenare stimulisque tam pungentibus solicitare dignatur. Vix 
enim possibile fuerit ut, quem cogitatio mortis habet tam quoti- 
diana, tam presens, hunc mors eterna contingat. Sed quoniam 
deesse tibi aliquid sentis, nec immerito, quid illud sit aperire ten- 
tabo, ut eo si Deus faverit amoto, in cogitationes tuas totus as- 
surgens, quo adhuc premeris, vetustum servitutis iugum possis 
excutere. 

Fr. Utinam id tibi contingat efficere, et ego tanti muneris ca- 
pax inveniar. 

Aug. Inveniere si voles, neque enim res impossibilis est; sed in 
actibus humanis duo versantur, quorum si desit alterum, prepediri 
I. qui in pelago...in portu: cfr. Seneca, Ep. ad Lucil., 19, 2: «in freto 


viximus, moriamur in portu». 2. Citazione non identificata; la lettera 
giovanile non fu accolta dal Petrarca nelle sue Metriche. 
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Virgilio quel famosissimo nocchiero. Anch'io, sbalestrato in un 
gran mare adirato e turbato, traggo l’oscillante navicella sconquas- 
sata e rotta sui flutti tumefatti dai contrastanti venti. So di certo che 
essa non potrà durare a lungo, e veggo che nessuna speranza 
di salvezza m’avanza se l’Onnipossente impietosito non mi con- 
ceda di drizzare con un supremo sforzo il timone e di toccare il 
lido prima di perire; sicché se ho vissuto tra l’onde venga a morire 
nel porto. A questa persuasione debbo di non ricordarmi d’avere 
mai arso di quel desiderio di ricchezze o di grande potere, dal 
quale veggo essere agitati non solo i miei coetanei, ma anche i 
vecchi e coloro che hanno superata la consueta durata del vi- 
vere. Qual follia non è infatti passare tutta l’esistenza nelle fatiche 
e nelle strettezze per morire poi ad un tratto tra ricchezze che si 
abbiano ad adunare con tanto affanno? Per ciò, adunque, medito 
su quegli spaventosi eventi non come molto distanti ma come 
prossimi e già presenti; né ancora mi è uscito di mente un breve 
verso che da giovanetto composi tra molti altri che scrivevo ad un 
amico, aggiungendo sulla fine: «Mentre così parliamo, forse af- 
frettandosi per infinite vie giunge sul limitare la morte.» Che se 
potetti dir questo allora, che dirò ora più maturo d’esperienza e di 
età? Tutto che vedo, tutto che odo, tutto che sento, tutto che 
penso, riduco a quel solo punto. Dunque se non erro in questo 
pensare, resta tuttora quella domanda: «Che è infine che mi rat- 
tiene?» 

Ag. Ringrazia umilmente il Signore, che si degna frenarti con 
sì salutari redini ed eccitarti con sì pungenti sproni. È quasi 
impossibile che chi è posseduto da una visione così quotidiana, 
così immediata della morte, abbia a sortire la morte eterna. Ma 
poiché senti, e non a torto, che ti manca alcunché, tenterò di sco- 
prirti che si sia ciò, affinché, se con l’aiuto di Dio lo rimoveremo, 
tu possa, immergendoti tutto nelle tue meditazioni, scuoterti di 
dosso quell’antichissimo giogo di servitù dal quale sei oppresso 
tuttavia. 

Fr. Magari ciò ti venga fatto e io sia trovato meritevole di 
tanta grazia. 

Ag. Lo sarai, se vorrai, ché in fondo non è cosa impossibile. 
Ma negli atti umani entrano due fattori, e se ne manca uno 
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constet effectum. Voluntas igitur presto sit, eaque tam vehemens 
ut merito desiderii vocabulum sortiatur. 

Fr. Ita fiet. 

Aug. Scis quid cogitationi tue officiat? 

Fr. Hoc est quod peto, hoc est quod tantopere scire desidero. 

Aug. Audi ergo. Animam quidem tuam, sicut celitus bene 
institutam esse non negaverim, sic ex contagio corporis huius, 
ubi circumsepta est, multum a primeva nobilitate sua degenerasse 
ne dubites; nec degenerasse duntaxat, sed longo iam tractu tem- 
poris obtorpuisse, factam velut proprie originis ac superni Con- 
ditoris immemorem. Nempe passiones ex corporea commistione 
subortas oblivionemque nature melioris, divinitus videtur atti- 
gisse Virgilius, ubi ait: 


Igneus est illis vigor et celestis origo 

seminibus, quantum non noxia corpora tardant 
terrenique hebetant artus, moribundaque membra. 

Hinc metuunt cupiuntque dolent gaudentque, neque auras 
respiciunt, clause tenebris et carcere ceco.* 


Discernis ne in verbis poeticis quadriceps illud monstrum na- 
ture hominum tam adversum? 

Fr. Discerno clarissime quadripartitam animi passionem, que 
primum quidem, ex presentis futurique temporis respectu, in 
duas scinditur partes; rursus quelibet in duas alias, ex boni ma- 
lique opinione, subdistinguitur; ita quattuor velut flatibus aversis 
humanarum mentium tranquillitas perit. 

Aug. Rite discernis, atqui verificatum est in vobis illud aposto- 
licum: «Corpus, quod corrumpitur, aggravat animam, et depri- 
mit terrena inhabitatio sensum multa cogitantem. »* Conglobantur 
siquidem species innumere et imagines rerum visibilium, que 
corporeis introgresse sensibus, postquam singulariter admisse sunt, 
catervatim in anime penetralibus densantur; eamque, nec ad id 
genitam nec tam multorum difformiumque capacem, pregravant 
atque confundunt. Hinc pestis illa fantasmatum vestros discer- 
pens laceransque cogitatus, meditationibusque clarificis, quibus 


1. Virgilio, Aen., VI, 730-4 (al v. 734 il testo di Virgilio ha « dispiciunt» 
in luogo di respiciunt); il passo virgiliano è citato e commentato in questo 
senso da Agostino in De civ. Dei, x1v, 3 (ivi anche la distinzione in «quat- 
tuor animi perturbationes: cupiditatem timorem, laetitiam tristitiam »). 
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è fatale che ogni effetto sia impedito. Sia dunque vigile la volontà, 
e questa così intensa che meriti di assumere il nome di desiderio. 

Fr. Così sarà. 

Ag. Sai che cosa danneggia la tua meditazione? 

Fr. Quest'è ciò che chiedo, quest’'è ciò che con tanta cura desi- 
dero di sapere. 

Ag. Ascolta dunque. L'anima tua, come non nego sia stata ben 
formata dal cielo, così devi riconoscere che per il contatto del corpo, 
ove è costretta, molto è degenerata dalla primiera nobiltà: né 
semplicemente degenerata, ma già da lungo tratto di tempo intor- 
pidita, resa come immemore della propria origine e del superno 
suo Fattore. Veramente mi sembra che Virgilio divinando alludes- 
se alle passioni insorgenti dal loro contatto col corpo e alla dimen- 
ticanza della natura migliore, ove disse: «È in quei semi un ardente 
vigore d’origine divina, salvo quanto li grava la dannosa corporeità, 
li smorzano le terrene giunture e le membra moriture. Di qui il 
temere delle anime, il desiderare, il soffrire, il godere; né contem- 
plano il cielo chiuse nelle tenebre di cieco carcere.» Non discerni 
nell’espressione poetica il mostro dalle quattro teste, così infesto 
alla natura umana? 

Fr. Discerno chiarissimamente quadripartita la passione del- 
l’anima: la quale in primo luogo, nei rispetti e del presente e del 
passato, si divide in due parti: e ognuna di queste di nuovo si 
distingue in altre due, secondo il concetto del bene e del male; 
così a causa di quattro quasi a dire turbini contrari, viene distrutta 
la tranquillità delle menti umane. 

Ag. Giustamente discerni; e così si verifica in noi l’apostolico: 
«Il corpo corruttibile aggrava l’anima, e l'abitazione terrena de- 
prime i sensi che a molte cose intendono.» Si accumulano infatti 
innumerevoli aspetti e immagini di cose visibili, le quali, penetrando 
per i sensi corporei, dopo che vi sono state accolte una per una, si 
addensano in folla nei penetrali dell'anima; e non essendo essa 
creata a ciò, né atta ad accoglierne tante e così disformi, ne rimane 
aggravata e confusa. Di qui quel malanno dei « fantasmi », che dissi- 
pano e rompono i vostri pensamenti, e con una perniciosa varia- 


2. Sono parole di Sap., 9, 15: il Petrarca le attribuisce per errore a san 
Paolo (illud apostolicum) perché, sempre nello stesso passo di Agostino (De 
civ. Dei, xiv, 3), sono citate insieme con Il Cor., 5, 1 sgg. 
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ad unum solum summumque lumen ascenditur, iter obstruens 
varietate mortifera. 

Fr. Huius quidem pestis, cum sepe alias, tum in libro De 
vera religione, cui nichil constat esse repugnantius, preclarissime 
meministi.' In quem librum nuper incidi, a philosophorum et 
poetarum lectione digrediens, itaque cupidissime perlegi: haud 
aliter quam qui videndi studio peregrinatur a patria, ubi ignotum 
famose cuiuspiam urbis limen ingreditur, nova captus locorum 
dulcedine passimque subsistens, obvia queque circumspicit. 

Aug. Atqui licet aliter sonantibus verbis secundum catholice 
veritatis preceptorem decuit, reperies libri illius magna ex parte 
philosophicam precipueque platonicam ac socraticam fuisse doc- 
trinam. Et nequid tibi subtraham, scito me, ut opus illud incipe- 
rem, unum maxime Ciceronis tui verbum induxisse. Affuit Deus 
incepto, ut ex paucis seminibus messis opima consurgeret. Sed ad 
propositum revertamur. 

Fr. Ut libet, pater optime. Ante tamen unum oro: ne michi 
abscondas verbum illud, quod tam preclaro operi, ut ais, prebuit 
materiam. 

Aug. Cicero siquidem in quodam loco, iam tunc errores tem- 
porum perosus, sic ait: «Nichil animo videre poterant, ad oculos 
omnia referebant; magni autem est ingenii revocare mentem a 
sensibus et cogitationem a consuetudine abducere. »° Hec ille. Ego 
autem hoc velut fundamentum nactus, desuper id quod tibi 
placuisse dicis opus extruxi. 

Fr. Teneo locum: in Tusculano est; te autem hoc Ciceronis dicto 
et illic et alibi in operibus tuis delectari solitum animadverti; 
nec immerito; est enim ex eorum genere, quibus cum veritate 
permixtus lepos ac maiestas inest. Tu vero iantandem, ut vi- 
detur, ad propositum redi. 

Aug. Hec tibi pestis nocuit; hec te, nisi provideas perditum 
ire festinat. Siquidem fantasmatibus suis obrutus, multisque et 
variis ac secum sine pace pugnantibus curis animus fragilis op- 
pressus, cui primum occurrat, quam nutriat, quam perimat, quam 
repellat, examinare non potest; vigorque cius omnis ac tempus, 


1. Agostino, De vera rel., 1, 3. 2. Cicerone, Tusc., 1, 16, 37-8. 
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bilità ingombrano il cammino alle meditazioni rivelatrici, per le 
quali si sale all'unico e sommo lume. 

Fr. Di questo malanno hai fatto splendidamente ricordo, oltre 
che più volte altrove, nel libro Della vera religione, come di ciò 
che più di tutto evidentemente è alla religione contrario. Mi sono 
avvenuto in questo libro or non è molto, lasciando la lettura dei 
filosofi e dei poeti, e per ciò. l’ho letto avidissimamente; non 
altrimenti di chi vada peregrinando fuor dalla sua patria per desi- 
derio di vedere, che quando entra nell’ignoto limitare di qualche 
famosa città, preso dalla dolcezza della novità dei luoghi e soffer- 
mandosi qua e là, osserva attentamente ogni cosa che incontra. 

Ag. Eppure, quantunque con parole diversamente intonate 
come conveniva ad un espositore della verità cattolica, troverai 
che la dottrina di quel libro è per gran parte tratta dai filosofi e 
specialmente da Platone e da Socrate. E per non celarti nulla, 
sappi che ad accingermi a quel lavoro m’indusse specialmente una 
sola parola del tuo Cicerone. Iddio m’assistette poi nell'impresa, 
sì che da quel piccolo seme germogliasse una messe copiosa. 
Ma torniamo al nostro proposito. 

Fr. Come ti piace, ottimo padre mio; ma prima vorrei pregarti 
solo di non nascondermi quella parola che fornì materia, come dici, 
a così splendida opera. 

Ag. Ebbene, Cicerone, già da allora riprovando gli errori dei 
tempi, in un luogo dice così: «Non sapevano veder nulla con 
l'animo, tutto riferivano agli occhi; invece è proprio d’un alto in- 
gegno astrarre la mente dai sensi e staccare il pensiero. dalla pra- 
tica comune. » Così Cicerone; ed io scorsi in ciò come a dire le fon- 
damenta sulle quali erigere quell’opera che dici esserti piaciuta. 

Fr. Ricordo il passo: è nelle Tusculane. Ho osservato anzi che lì 
ed altrove nelle tue opere suoli compiacerti di questa sentenza di 
Cicerone; ed a ragione, perché è di quel genere di detti nei quali, 
congiunte a verità, splendono maestà ed arguzia. Ed oramai, se ti 
piace, torna al tuo proposito. 

Ag. Questo dei fantasmi è il brutto male che ti ha nociuto; 
questo in breve, se non vi provvedi, ti trarrà in perdizione. E 
per vero il debole animo, invaso dai suoi fantasmi e oppresso da 
molte preoccupazioni varie e senza tregua fra sé e sé lottanti, 
non può determinare a quale prima rivolgersi, quale coltivare, 
quale spegnere, quale respingere; e tutto il vigore e tutto il tempo, 
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parca quod tribuit manus, ad tam multa non sufficit. Quod igitur 
evenire solet in angusto multa serentibus, ut impediant se sata 
concursu, idem tibi contingit, ut in animo nimis occupato nil utile 
radices agat, nichilque fructiferum coalescat; tuque inops consilii 
modo huc modo illuc mira fluctuatione volvaris, nusquam integer, 
nusquam totus. Hinc est ut quotiens ad hanc cogitationem mortis 
aliasque, per quas iri possit ad vitam, generosus, si sinatur, ani- 
mus accessit, inque altum naturali descendit acumine, stare ibi 
non valens, turba curarum variarum pellente, resiliat. Ex quo fit 
ut tam salutare propositum nimia mobilitate fatiscat, oriturque illa 
intestina discordia de qua multa iam diximus, illaque anime sibi 
irascentis anxietas, dum horret sordes suas ipsa nec diluit, vias 
tortuosas agnoscit nec deserit, impendensque periculum metuit 
nec declinat. 

Fr. Heu mi misero! Nunc profunde manum in vulnus adegisti. 
Istic dolor meus inhabitat, istinc mortem metuo. 

Aug. Bene habet! torpor abscessit. Sed quoniam iam satis 
hodiernum colloquium absque intermissione protulimus, reliquis, 
si placet, in diem proximum dilatis, nunc aliquantisper in si- 
lentio respiremus. 

Fr. Peroportuna duo quidem languori meo: quies et silentium, 


Explicit liber primus. 


LIBER INCIPIT SECUNDUS 


Aug. Satis ne feriati sumus ?! 

Fr. Ut libet quidem. 

Aug. Quid tibi nunc animi est quantum ve fiducie ? Prefert enim 
non leve salutis indicium spes languentis. 

Fr. Quid de me sperem non habeo: spes mea Deus est. 

Aug. Sapienter. Nunc ad rem redeo. Multa te obsident, multa 
circumstrepunt, tuque ipse quot adhuc aut quam validis hostibus 
circumsidearis ignoras. Quod igitur evenire solet condensam pro- 


1. Cfr. Agostino, Sol., a principio del libro n (Patr. lat., 32, col. 885): 
«Satis intermissum est opus nostrum». 
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che un’avara mano gli ha concessi, non bastano a tanto lavoro. 
Come dunque suole accadere a chi coltiva troppe piante in un ter- 
reno angusto, che queste per la fittezza si impediscano; così 
accade il medesimo in te, però che nell'animo tuo troppo occupato 
nulla di utile mette radice, e nulla attecchisce di fruttifero; e tu, 
privo di consiglio, sei trascinato con improvvise oscillazioni, ora 
qua ed ora là, ma in nessun luogo tutto ed intero. Ond’è che ogni 
volta che a tale meditazione della morte o ad altre, per le quali si 
possa giungere alla vita, un animo quanto si voglia nobile viene 
ispirandosi e per naturale acutezza vi penetra al fondo, non riu- 
scendo poi per la pressione delle varie altre preoccupazioni a 
restarvi, torna su alla superficie. Dal che accade che quel proponi- 
mento così salutare per troppa mobilità si fiacchi e ne sorga 
l’intima discordia, di cui molto abbiamo discorso, e l’ansia dell’ani- 
ma scontenta di se stessa perché, mentre ha schifo delle proprie 
macchie, non le deterge; mentre riconosce gli avvolgimenti delle 
sue vie, non li abbandona; mentre teme l’imminente pericolo, 
non l’allontana. 

Fr. Ahi me misero! Ora hai profondata la mano nella piaga. 
Quivi è il mio dolore, quindi temo la morte. 

Ag. Sta bene. Ti si è sgombrato il torpore. Ma poiché abbiamo 
oggi protratto già abbastanza il colloquio senza interromperlo mai, 
ora, se credi, riposeremo alcun poco in silenzio, rimandando quel 
che resta al prossimo giorno. 

Fr. Giungono opportunissime alla mia stanchezza l’una e l’al- 
tra cosa: quiete e silenzio. 


Termina il libro primo. 


COMINCIA IL LIBRO SECONDO 


Ag. Ci siamo riposati abbastanza ? 

Fr. Come ti piace. Sì. 

Ag. Quanto ti senti ora animoso e fiducioso ? Perché in uno che 
langue lo sperare mostra già un segno non lieve di salvezza. 

Fr. Non ho di che sperare in me. Mia speranza è Dio. 

Ag. Giusto. Ed ora torniamo al tema. Molti mali ti assediano, 
molti ti tumultuano attorno; ma per te ignori da quanti ancora e 
da quanto potenti nemici sii circondato. Insomma: quel che suole 
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cul aciem cernenti, ut contemptus paucitatis hostium fallat; quo 
Vero propius accesserint, quoque distinctius subiecte oculis co- 
hortes effulxerint, prestringente oculos fulgore, metus crescat et 
minus debito timuisse peniteat, idem tibi eventurum reor. Ubi 
ante oculos tuos hinc illinc prementia teque circunvallantia, mala 
coniecero, pudebit te minus doluisse minus ve metuisse quam de- 
cuit, parciusque miraberis animum, tam multis obsessum, per 
medios hostium cuneos erumpere nequivisse. Videbis profecto 
cogitatio illa salubris, ad quam te nitor attollere, quot adversan- 
tibus cogitationibus victa sit. 

Fr. Perhorresco graviter; quoniam si periculum meum ma- 
gnum semper agnovi tuque illud tanto super extimationem meam 
esse ais ut respectu eius quod timere debui nil pene timuerim, 
quid iam spei reliquum est? 

Aug. Ultimum malorum omnium desperatio est, ad quam 
nemo unquam nisi ante tempus accessit; ideoque hoc in primis 
scias velim: nichil esse desperandum. 

Fr. Sciebam, sed memoriam terror abstulerat. 

Aug. Nunc ad me oculos animumque converte, et ut familiaris- 
simi tibi vatis verbo utar: 


aspice qui coeant populi, que menia clausis 
ferrum acuant portis in te excidiumque tuorum. 


Vide quos tibi mundus laqueos tendit, quot inanes spes cir- 
cumvolant, quot supervacue premunt cure. Primum quidem, ut 
inde initium faciam unde ab initio creaturarum omnium illi no- 
bilissimi spiritus corruerunt, tibique ne post illos corruas summo 
opere providendum est. Quam multa sunt que animum tuum 
funestis alis extollunt et sub insite nobilitatis obtentu, totiens 
experte fragilitatis immemorem fatigant, occupant, circumvolvunt, 
aliud cogitare non sinunt, superbientem fidentemque suis viribus, 
et usque ad Creatoris odium placentem sibi! Que, quanquam gran- 
dia et qualia tibi fingis essent, non in superbiam? tamen sed in 
humilitatem inducere debuissent, memorantem nullis tuis meritis 
illa sibi singularia contigisse. Quid enim ne dicam eterno, sed 


1. Virgilio, Aen., viti, 385-6 («...in me excidiumque meorum>»); e cfr. 
anche Seneca, Ep. ad Lucil., 49, 7, dove sono citati con analogo intento 
gli stessi versi di Virgilio. 2. superbiam: con la superbia comincia l'esame 
dei sette peccati capitali allo scopo di stabilire fino a che punto il Petrarca 
ne sia macchiato. 
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accadere a chi osservi una folta schiera da lontano e l’inganni 
l’esiguità dei nemici a non farne conto; ma che poi, come si siano 
fatte vicine le coorti e più distintamente gli lampeggino spiegate 
dinanzi agli occhi abbagliandoli con lo sfolgorìo, senta crescersi 
il timore e si penta di aver temuto meno del debito; questo mede- 
simo avverrà, credo, a te. Quando ti avrò adunati innanzi agli 
occhi i mali che da ogni lato ti premono e ti assediano, ti vergogne- 
rai d’esserti doluto e intimorito meno di quanto ti sarebbe con- 
venuto; e più scarsamente ti meraviglierai che l’animo tuo, cir- 
condato da tanti nemici, non abbia potuto sfuggire attraverso le 
loro file. Vedrai allora da quanti avversi pensieri sia stata vinta 
quella salutare meditazione alla quale mi sforzo di sollevarti. 

Fr. Sono profondamente atterrito; perché, se ho riconosciuto 
sempre il mio pericolo come grave, e se tuttavia mi dici che è 
tanto superiore al mio credere che al suo rispetto non ho quasi 
punto temuto quel che avrei dovuto temere, che cosa mi resta da 
sperare ? 

Ag. La disperazione è l’estremo dei mali né alcuno le si abban- 
donò mai se non troppo presto. Voglio pertanto che tu sappia, 
innanzi tutto, che nulla c’è di cui disperare. 

Fr. Lo sapevo, ma il terrore me ne tolse la memoria. 

Ag. Ed ora rivolgi a me gli occhi e l’animo, e— per usare le 
parole d’un poeta a te sovra tutti familiare — « Mira quali popoli 
s’adunino, quali città entro le chiuse porte affilino il ferro in ecci- 
dio tuo e de’ tuoi.» Vedi, cioè, quali lacci il mondo ti tende, quali 
vane speranze ti aleggiano intorno, quante vanissime cure ti op- 
primono. E primieramente, per cominciare dal peccato per il quale 
al principio della creazione quegli spiriti nobilissimi precipitarono, 
ti conviene con ogni studio di provvedere affinché non precipiti 
dopo loro anche tu. Quanti sono i pregi che ti estollono l’animo su 
funeste ali e sotto il pretesto dell’insita nobiltà sua, immemore 
della tante volte esperimentata sua fragilità, lo affaticano, l’occu- 
pano, lo circuiscono, non gli permettono di pensare ad altro, 
insuperbito e presuntuoso delle proprie forze, e compiaciuto di 
sé fino a spregiare il proprio Creatore? Ma fossero pur grandi 
queste doti singolari e quali tu ti immagini, dovrebbero anzi che 
alla superbia indurti alla umiltà, ricordando che ti sono toccate 
senza tuo merito alcuno. E invero, che può rendere gli animi dei 
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temporali domino obsequentiores fecerit subiectorum animos, 
quam in illo spectata liberalitas nullis suorum meritis excitata ? 
Student enim benefactis subsequi quem prevenire debuerant. 
Nunc vero facillime licebit quam pusilla sunt, quibus superbis, 
intelligere. Fidis ingenio et librorum lectione multorum; gloriaris 
eloquio, et forma morituri corporis delectaris. Enimvero sentis 
ingenium in quam multis sepe destituat, quot sunt artium species, 
in quibus vilissimorum acumen hominum equare non poteris. 
Minus dixi: animalia ignobilia et pusilla reperies, quorum opera 
nullo studio queas imitari. I nunc, et ingenio gloriare! Lectio 
autem ista quid profuit? Ex multis enim, que legisti, quantum 
est quod inheserit animo, quod radices egerit, quod fructum 
proferat tempestivum? Excute pectus tuum acriter; invenies cunta 
que nosti, si ad ignorata referantur, eam proportionem obtinere 
quam collatus Occeano rivolus estivis siccandus ardoribus. Quan- 
quam vel multa nosse quid relevat si, cum celi terreque ambitum, 
si, cum maris spatium et astrorum cursus herbarumque virtutes 
ac lapidum et nature secreta didiceritis, vobis estis incogniti?! 
Si, cum rectam virtutis ardue semitam scripturis ducibus agno- 
veritis, obliquo calle transversos agit furor? Si, cum omnis evi 
clarorum hominum gesta memineritis, quid vos quotidie agitis non 
curatis? De eloquio quid dicam, nisi quod tu ipse fateberis; sepe 
te quidem eius fiducia fuisse delusum? Quid autem attinet au- 
dientes forsitan approbasse que diceres, si te iudice damnaban- 
tur? Quamvis enim audientium plausus non spernendus eloquen- 
tie fructus esse videatur, si tamen ipsius oratoris <plausus> in- 
terior desit, quantulum voluptatis prestare potest strepitus ille 
vulgaris? Quomodo autem alios loquendo mulcebis, nisi te pri- 
mum ipse permulseris? Idcirco sane nonnunquam sperata elo- 
quentie gloria frustratus es, ut facili cognosceres argumento 
quam ventosa ineptia superbires. Quid enim, queso, puerilius imo 
vero quid insanius quam, in tanta rerum omnium incuria tan- 
taque segnitie, verborum studio tempus impendere ct lippis oculis 


1. Quanquam. .. incogniti: cfr. Agostino, Conf.,x,8, 15: « Et cunt homines 
admirari ... ingentes fluctus maris ...et Oceani ambitum et gyros side- 
rum et relinquunt se ipsos»; sono le parole che il Petrarca legge, aprendo 
a caso le Confessioni, sulla cima del monte Ventoso (cfr. più oltre, in que- 
sto volume, Fam., 1V, 1). 
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soggetti più ossequienti al loro signore, non dirò l’Eterno ma unò 
mortale, quanto una sua splendida liberalità non provocata dai 
meriti loro? Si studieranno certamente col ben fare di confor- 
marsi a colui che avrebbero dovuto prevenire. Così potrai ora molto 
facilmente intendere quanto sono meschini i pregi di cui insuper- 
bisci. Confidi nell’ingegno e nella lettura di molti libri; ti vanti del 
bel parlare e ti compiaci della leggiadria del perituro tuo corpo. 
Eppure tu senti in quante occasioni e come spesso l’ingegno ti 
vien meno, e quante sono le sorta di attività nelle quali non puoi 
eguagliare la destrezza di umilissime persone. Dico poco: puoi 
trovare degli ignobili e deboli animali, la cui opera, per quanto ti 
studi, non potresti imitare. Va’ ora a gloriarti dell'ingegno. D'al- 
tra parte, codesta lettura che ti giovò? Delle tante cose che hai 
lette, quanto è che ti sia restato nell’animo, che vi abbia messe ra- 
dici, che vi produca tempestivi frutti? Frugati dentro severamente, 
e troverai che tutto ciò che sai, se lo paragoni a quanto ignori, pa- 
reggia la proporzione di un ruscello destinato a seccarsi per gli 
ardori estivi, confrontato con l’Oceano. Benché, anche il conoscere 
molte cose che mai rileva se, quando bene abbiate apprese le di- 
mensioni del cielo e della terra, l'estensione del mare e le orbite 
degli astri, le virtù delle erbe e delle pietre e gli arcani della natura, 
siete ignoti a voi stessi? Se, quando abbiate conosciuto dietro la 
guida delle scritture il retto sentiero dell’ardua virtù, la passione 
vi travia per obliquo cammino? Se, quando abbiate fatto ricordo 
delle gesta degli uomini illustri d’ogni età, non curate ciò che fate 
voi ogni giorno ? Quanto al bel parlare che dirò, se non ciò che tu 
stesso confesserai, che sei spesso rimasto deluso nella fiducia 
che vi ponevi? E infatti, che importa che gli uditori abbiano forse 
approvato ciò che dicevi, se questo era condannato dal tuo giudizio ? 
E veramente, benché il plauso degli uditori paia essere un frutto 
non dispregevole della eloquenza, se tuttavia manchi l’intimo 
applauso dell’oratore, ben poco piacere può offrire siffatto strepito 
del volgo. D'altra parte come potrai parlando piacere altrui, se 
prima di tutti non sarai piaciuto a te stesso? Epperò, cred’io, 
fosti non di rado frustrato della sperata gloria dell’eloquenza, af- 
finché con evidente prova conoscessi di che vana inezia andavi 
superbo. Non so davvero che cosa ci sia di più puerile, anzi di 
più insano, in cotanta vostra trascuratezza, in cotanta inerzia 
per tutte le faccende, che sciupare il tempo nello studio delle 
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fiunquam sua probra cernentem, tantam voluptatem ex sermone 
percipere, quarundam avicolarum in morem, quas aiunt usque in 
perniciem proprii cantus dulcedine delectari? Et hoc quidem sepe 
tibi contigit in rebus quotidianis atque vulgaribus, quo magis eru- 
besceris, quas tuo inferiores arbitrabaris eloquio eas te verbis 
equare nequivisse. Quam multa sunt autem in rerum natura, 
quibus nominandis proprie voces desunt; quam multa preterea 
que, quanquam suis vocabulis discernantur, tamen ad eorum di- 
gnitatem verbis amplectendam ante ullam experientiam sentis 
eloquentiam non pervenire mortalium. Quotiens ego te que- 
rentem audivi, quotiens tacitum indignantemque conspexi, quod 
que clarissima cognituque facillima essent animo cogitanti, ea 
nec lingua nec calamus sufficienter exprimeret. Que est igitur 
ista eloquentia, tam angusta, tam fragilis, que nec cunta complec- 
titur et que fuerit complexa non stringit? Greci vobis, vos vicissim 
Grecis, verborum penuriam soletis obicere. Seneca quidem illos 
verbis ditiores extimat; at M. Tullius in primordio operis quod 
De bonorum et malorum finibus edidit: «Ego, inquit, satis mirari 
non queo unde hoc sit tam insolens domesticarum rerum fasti- 
dium. Non est omnino hic docendi locus, sed ita sentio et sepe 
disserui, latinam linguam non modo non inopem, ut vulgo 
putarent, sed locupletiorem etiam esse quam grecam.»' Et idem, 
cum sepe alias, tum in Tusculano suo disputans exclamavit: 
«O verborum inops, quibus abundare te semper putas, Grecia. »° 
Dixit hec vir ille fidentissime, ut qui se latine eloquentie principem 
sciret, auderetque de huius rei gloria iam tunc bellum Grecie 
movere; iuxta id quod ab eodem Seneca, greci sermonis miratore, 
in Declamationibus scriptum est. «Quicquid habet» inquit «ro- 
mana facundia, quod insolenti Grecie aut opponat aut preferat, 
circa Ciceronem effloruit. »* Magna laus, sed sine ulla dubitatione 
verissima. Est ergo, ut vides, de eloquentie principatu non tantum 
inter nos et Graios, sed inter nostrorum etiam doctissimos magna 
contentio; inque his castris est qui illis faveat, sicut in illis forsi- 
tan qui nobis; quod de Plutarcho, illustri philosopho, quidam 


1. Cicerone, De fin., 1, 3, 10. Per l’opinione contraria di Seneca, cfr. 
p. es. Ep. ad Lucil., 58, 1:«Quanta verborum nobis paupertas». 2. Cice- 
rone, Tusc., II, 15, 35. 3. Seneca, Controv., 1, praef., 6. Si ricordi che per 
il Petrarca Seneca il retore, autore delle Controversie, era tutt'uno con 
Seneca il filosofo e che l’opera era nota allora attraverso un'epitome, 
intitolata Declamationes. 
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parole; e mentre con miopi occhi non mirate mai al vostro proprio 
utile, trarre tanto piacere dal discorrere: al modo di certi uccel- 
lini, che si dice si dilettino della dolcezza del proprio canto fino a 
morirne. Eppure ciò ti accadde spesso nelle necessità quotidiane 
e volgari, affinché avessi maggior vergogna di non potere adeguare 
con le parole queste che tu giudicavi inferiori al tuo stile. Infinite 
sono in natura le cose esistenti per cui mancano le voci proprie 
a designarle; e infinite le altre che, sebbene si indichino con i loro 
nomi, tuttavia a rappresentarne con parole la dignità, prima di 
farne esperienza, tu senti che l’eloquenza dei mortali non ci arriva. 
Quante volte ti udii lamentare, quante volte ti vidi tacito e sde- 
gnato, perché quelle idee che al pensiero ti erano chiarissime 
e facilissime a concepire, né la lingua né la -penna fossero suffi- 
cienti a esprimerle! Che è dunque codesta eloquenza, così an- 
gusta, così fragile che non abbraccia tutto, e, se pur qualche cosa 
ha abbracciato, non la stringe? I Greci a voi e voi di ricambio ai 
Greci solete rinfacciare la povertà delle parole. Seneca per esem- 
pio reputa quelli più ricchi di parole; ma Marco Tullio nel prin- 
cipio dell’opera che pubblicò intorno ai Confini dei beni e dei mali 
dice: «Io non posso abbastanza stupirmi donde provenga cotanto 
superbo fastidio delle cose nostrali. Non è questo di certo il luogo 
di dar lezioni; ma io penso saldamente, e spesso dimostrai, che la 
lingua latina non solo non è povera, come volgarmente si cre- 
deva, ma anzi è più ricca della greca.» E il medesimo Cicerone, 
come spesso in altri luoghi, così, disputando nelle Tusculane, 
esclamò: «O Grecia, povera di parole, delle quali sempre ti credi 
esser copiosa.» Questo disse egli con ogni baldanza, come colui 
che sapeva d’essere il principe dell’eloquenza latina, e poteva 
osare fin d’allora di muovere guerra alla Grecia per questa gloria; 
conforme a quanto fu affermato nelle Declamazioni dallo stesso 
Seneca, pur ammiratore del greco: «Quanto la facondia romana 
ha da opporre o da preferire all’insolente Grecia fiorì tutto intorno 
a Cicerone.» Grande lode ma senza alcun dubbio verissima! 
C'è dunque, come vedi, una grande contesa intorno alla supremazia 
nella eloquenza non soltanto tra noi e i Greci, ma anche fra 
i più dotti dei nostri; e nelle schiere di questi c’è chi sta per quelli, 
come tra quelli forse chi sta per noi, come alcuni affermano di 
Plutarco, illustre filosofo. In breve: il nostro Seneca, benché con- 
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referunt. Denique Seneca noster, etsi Ciceroni deferat, ut dixi, 
coactus maiestate tam predulcis eloqui, in reliquis tamen Grecie 
palmam defert. Ciceroni contrarium videtur. Si vero meum his 
de rebus iudicium expectas, utrunque veridicum pronuntio, et 
qui Greciam et qui Italiam verborum dixit inopem. Quod si de 
his duabus tam famosis regionibus recte dicitur, quid possunt 
sperare alie? Quatenus tibi preterea in hac re fidendum viribus 
tuis sit, ubi toti provincie, cuius perexigua portiuncula es, hanc 
sermonis vides esse penuriam, tecum ipse considera. Pudebit 
tantum temporis consumpsisse in eam rem, quam et assequi im- 
possibile, et assecutam esse vanissimum sit. Ut vero iam hinc ad 
alia pertractanda transgrediar: corporis huius bonis extolleris? 


Nec que te circumstent deinde pericula cernis?* 


Quid autem tuo tibi placet in corpore? robur ne an valitudo 
prosperior? At nichil imbecillius. Fatigatio ex levibus causis 
obrepens, et insultus morborum varii, et vermiculorum morsus, 
seu levissimus afflatus, atque huius generis multa consternant. An 
forme forsan fulgore deciperis, et proprii vultus colorem seu li- 
neamenta conspiciens, habes cui inhies, quod mireris, quod mul- 
ciat, quod delectet? Neque te Narcissi terruit fabella, nec quid. 
esses introrsus virilis consideratio corporee feditatis admonuit? 
Exterioris cutis contentus aspectu, oculos mentis ultra non por- 
rigis. Atqui huius quoque caducum fore precipitemque flosculum, 
etsi alia, que innumerabilia sunt, argumenta cessarent, ipse tibi 
etatis irrequietus cursus, per singulos aliquid decerpens dies, luce 
clarius ostendere debuisset. Etsi forte (quod dicere non audebis) 
adversus etatem et morbos ceteraque formam corporis alterantia 
tibi ipse videreris indomitus, at illius saltem cunta subruentis ex- 
tremi non decuit oblivisci, fixumque alta sub mente geri debuit 
illud satyricum: 


. .« Mors sola fatetur 
quantula sint hominum corpuscula . . .* 


Hec, nisi fallor, sunt que te superbis flatibus elatum humilita- 
tem conditionis tue considerare prohibent, mortisque reminisci. 
Sunt etiam alia, que iam hinc exequi fert animus. 


1. Virgilio, Aen., Iv, 561. 2. Giovenale, Sat., x, 172-3. 
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ferisca, come ho detto, la palma a Cicerone, costrettovi dalla 
maestà di così dolce loquela, per il resto tuttavia la dà ai Greci, 
e Cicerone la pensa altrimenti. Se poi desideri il mio giudizio su 
di ciò, dichiaro che hanno ragione entrambi, e chi disse povera di 
parole la Grecia e chi l’Italia. Che se rettamente ciò si dice di queste 
due così famose terre, che possono sperare le altre? Pensa ora per te 
sino a che punto tu possa aver fiducia nelle tue forze a questo 
riguardo, quando vedi che tutta la nazione, di cui tu sei una mi- 
nima particella, ha codesta penuria di linguaggio! Ti vergognerai 
di aver consumato tanto tempo intorno a una cosa che è impossi- 
bile conseguire e sarebbe vanissimo avere conseguita. Ma pas- 
sando da ciò a trattare un altro punto: ti insuperbisci dei beni di 
codesto tuo corpo «né scorgi i pericoli che di lì ti minacciano». 
Ma che ti piace nel tuo corpo? forse la vigoria e la prospera sa- 
lute? Eppure nulla di più precario: una debolezza che s’insinui 
per lievi cagioni, e i vari assalti dei morbi, e il morso d’un vermic- 
ciuolo, o una leggerissima esalazione e molte cause siffatte le distrug- 
gono. O forse sei preso dallo splendore della bellezza, e mirando i 
colori o i lineamenti del tuo volto hai di che contemplarti, am- 
mirarti, compiacerti, dilettarti? Non ti ha spaventato la favoletta di 
Narciso ? né la coraggiosa considerazione di come tu sia di dentro, 
ti ammonì della bruttura corporea? Contentandoti dell’aspetto 
esterno della pelle, non ficchi più addentro gli occhi della mente. 
Eppure, che anche codesto poco fiorire del corpo sia caduco e 
labile, ancor che mancassero altri argomenti (che sono innume- 
revoli), te l'avrebbe dovuto mostrare più chiaro della luce l’inces- 
sante trascorrere dell’età che strappa ogni giorno qualche fiore. 
Che se per avventura (ma non oserai dirlo) contro l’età e le malattie 
e l’altre cagioni alteranti l’aspetto dei corpi ti credevi invinci- 
bile, non era almeno degno di te dimenticare quel punto estremo 
che trascina ogni cosa; e dovevi tener fisso nel profondo della me- 
moria quel detto del Satirico: «solo la morte rivela che misera cosa 
siano i corpi degli uomini». Son queste, se non m’inganno, le 
cagioni che, sollevandoti sulla buffa della superbia, t'impediscono 
di considerare l’umiltà del tuo stato e di rammentarti della morte. 
Ma ce ne sono anche dell’altre che già da ora ho in animo di svilup- 
pare. 
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Fr. Subsiste paululum, queso, ne tanta mole rerum obrutus 
nequeam responsurus assurgere. 

Aug. Dic age: subsistam libens. 

Fr. In admirationem me non modicam coegisti, multa michi 
obiciens, que nunquam in animum meum descendisse sum con- 
scius. Me ne fisum ais ingenio? At profecto nullum ingenioli mei 
signum est, nisi hoc unum, nullam me in eo posuisse fiduciam. Ego 
ne librorum ex lectione superbior fiam, que michi sicut scientie 
modicum invexit, sic curarum materiam multarum? An lingue 
gloriam sectatus dicor qui, ut tu ipse memorasti, nichil magis in- 
digner, quam conceptibus illam meis non posse sufficere? Nisi 
tentandi propositum tibi sit, scis me parvitatis mee michi con- 
scium semper fuisse, et siquid michi forte visus sum, potuit hoc 
interdum aliene ruditatis consideratione contingere. Eo enim, 
quod sepe dicere soleo, perventum est ut, iuxta vulgatum Cice- 
ronis dictum, potius «aliorum imbecillitate » quam «nostra virtute 
valeamus».! Quid autem, etsi abunde contigissent ista que narras, 
quid michi tam magnificum contulissent, ut hinc superbiendum 
foret? Non sum tam mei ipsius immemor, neque tam levis, ut his 
me auris agitandum prebeam. Quantulum enim vel ingenium vel 
scientia, vel eloquentia profuerit, nullum lacerantibus animum 
morbis afferens remedium! quam rem in epystola quadam* me 
diligentius questum fuisse commemini. Iam quod de corporeis 
bonis quasi serio dixisti pene in risum excitavit. Me ne in hoc 
mortali et caduco corpusculo spem posuisse, quotidianas eius rui- 
nas sentientem? Deus meliora. Fuit hec puero, fateor, cura 
pectendi capitis, vultus ornandi; verum hoc cum primis annis 
simul evanuit, reque ipsa nunc experior illud Domitiani principis, 
qui in epystola ad amicum de se ipso scribens querensque corporee 
pulcritudinis prerapidam fugam: «Scias» inquit «nil gratius 
decore, nil brevius. »3 

Aug. Copiose possem adversus ista disserere; malo tamen tibi 
conscientia tua quam sermo meus incutiat pudorem. Non agam 
pertinaciter, neque tormentis verum extorquebo; quod generosi 
solent ultores, simplici negatione contentus precabor ut post hac 
omni studio declines quod hactenus te non admisisse contendis. 


1. Cicerone, De off., 11, 21,75. 2.în epystola quadam: cfr. Petrarca, Epyst. 
metr., 1, 6, 20-6. 3. Svetonio, Domit., 18. 
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Fr. Fermati un momento, ti prego; altrimenti, schiacciato sotto 
tanta mole di accuse, non potrò poi sollevarmi a rispondere. 

Ag. Di’ pure: volentieri m’interrompo. 

Fr. Non poco stupore m’hai recato, col rinfacciarmi molte colpe 
che ho coscienza non essermi mai scese nell’animo. Tu dici che mi 
vanto dell’ingegno? Eppure se vi ha alcun segno in me d’un poco 
d’ingegno, questo è soltanto di non avervi posto punta fiducia. 
Io dunque mi invanirei della lettura dei libri, donde mi venne così 
scarsa materia di dottrina quanto copiosa di affanni? E sono accu- 
sato di aver perseguita la gloria della lingua io che, come tu stesso 
hai ricordato, non ho maggior tormento del sentire ch’ella non può 
bastare ai miei concetti? Se non è per il proposito di provocarmi, 
tu sai bene ch’io fui sempre conscio della mia pochezza; che 
se mi sono creduto qualche cosa, ciò poté accadere talora per aver 
osservata l’altrui rozzezza. Si è giunti infatti al punto, come soglio 
spesso dire, che, secondo la nota sentenza di Cicerone, si vale 
piuttosto per la pochezza degli altri che non per la forza nostra. 
In che mai, ancorché mi fossero abbondate tutte quelle doti che 
tu dici, in che mai mi avrebbero recata tale magnificenza da andarne 
superbo? Non sono così ignaro di me stesso, né così leggero, da 
lasciarmi agitare da queste aure. E in realtà ben poco mi giova- 
rono o il piccolo ingegno o il sapere o l’eloquenza, se non hanno 
arrecato alcun rimedio ai mali che mi lacerano l’anima! Ma di ciò 
ricordo che feci lungo lamento in certa mia lettera. Quanto poi 
hai detto quasi sul serio dei beni corporali, per poco non mi ha 
volto al riso. Che io abbia posté le mie speranze in questo mortale 
e caduco corpicciuolo, mentre ne avverto la quotidiana rovina? 
Iddio me ne guardi! Ebbi, è vero, da ragazzo questa vanità di 
lisciarmi il capo, di ornarmi il volto, ma ciò svanì con gli anni 
giovanili; oggi esperimento con i fatti quel detto del principe 
Domiziano, che scrivendo di sé ad un amico e lagnandosi della 
precipitosa fuga della avvenenza corporea: « Sappi» diceva «che 
nulla è più grato e nulla è più breve della bellezza. » 

Ag. Potrei copiosamente dissertare contro codeste difese, ma 
preferisco che ti faccia vergognare la tua coscienza anzi che la mia 
parola. Non procederò implacabilmente né ti strapperò la confes- 
sione con la tortura; ma, come sogliono i nobili inquisitori, ac- 
contentandomi d’un tuo semplice ripudio ti esorterò ad evitare 
d’ora in poi con ogni cura ciò che fin qui neghi di avere tollerato. 
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Siquando autem vultus tui species tentare animum forte ceperit, 
occurrat qualia mox eadem futura sint membra que nunc placent, 
quam feda, quam tristia, quam tibi ipsi, si revidere possis, hor- 
renda; tecumque hec inter philosophicum illud frequenter in- 
gemina « Ad maiora sum genitus quam ut sim mancipium corpo- 
ris mei. »' Profecto enim summa insania est hominum, se se negli- 
gentium, corpus autem et, in quibus habitant, membra comentium. 
Siquis in carcerem tenebrosum atque humentem olentemque pe- 
stifere ad breve tempus intrusus sit, nonne, si non desipiat, in- 
tactum se, quam possibile fuerit, ab omni parietum et soli 
contagione servabit et, iamiam egressurus, intentis auribus libe- 
ratoris sui expectabit adventum? Quod si, his curis abiectis 
cenoque et horrore carceris delibutus, exire metuat, ac pingendis 
ornandisque circa se menibus omnem curam studiosus impendat, 
loci stillantis naturam frustra superare meditans, nunquid non 
merito insanus- videatur et miser? Nempe vos carcerem vestrum 
et nostis et amatis, ah miseri! et mox vel educendi certe vel 
extrahendi heretis in eo exornando soliciti quem odisse decuerat. 
Sicut tu ipse in Africa tua Scipionis illius magni patrem loquen- 
tem induxisti: 


odimus et laqueos et vincula nota timemus 
libertatis onus: quod nunc sumus illud amamus.* 


Preclare quidem, modo quod alios dicere facis ipse tibi diceres. 
Unum vero, quod ex omni sermone tuo tibi fortassis humillimum 
michi autem arrogantissimum videtur, dissimulare non valeo. 

Fr. Doleo si superbe aliquid dixi; at si factorum dictorum ve 
moderator est animus, nichil me arrogans dixisse ipse michi 
testis est. 

Aug. Multo quidem importunius superbie genus est alios de- 
primere, quam se ipsum debito magis attollere; longeque maluis- 
sem ceteros magnificares, te quanquam ceteris anteferres, quam, 
calcatis omnibus, ex alieno contemptu superbissime tibi clipeum 
humilitatis assumeres. 

Fr. Ut voles accipe. Ego nec michi nec aliis multum tribuo; 
piget referre quid de maiore parte hominum sentiam expertus. 
1. Seneca, Ep. ad Lucil., 65, 21: «maior sum et ad maiora genitus, quam 
ut mancipium sim mei corporis». 2. Petrarca, Africa, 1, 329-30 (dove 


il Festa preferisce invece di «nunc sumus» la lezione «mon sumus» che 
è anche in alcuni codici del Secretum). 
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Se talora dunque cominciasse per avventura a tentarti l'animo 
la leggiadria del volto, ti sovvenga quali siano per diventare presto 
quelle membra di cui ora ti piaci: quanto sozze, quanto tristi, 
quanto a te stesso orrende se le potessi rivedere! e fra te e te 
frattanto ripeti di frequente quella filosofica sentenza: «Sono 
stato creato a maggior destino che d’essere servo del mio corpo.» 
Ché davvero è somma stoltezza degli uomini il trascurare se stessi e 
invece abbellire il corpo e le membra in cui vivono. Se uno è 
gettato per breve tempo in un carcere oscuro, umido, pestilenzial- 
mente fetido, non vorrà forse, a meno che non sia pazzo, serbarsi 
quanto gli sia possibile immune da ogni sozzura del suolo e delle 
pareti; e giunto al momento di uscirne, non spierà con attento 
orecchio l’arrivo del suo liberatore? Che se, trascurando questi 
riguardi e intriso del fango e del sudiciume del carcere, avesse 
timore di uscirne e studiosamente attendesse a dipingerne e ador- 
narne le pareti che lo circondano, sperando invano di vincere la 
condizione dell’umido luogo, forse che non sarebbe a ragione rite- 
nuto pazzo e miserevole? Similmente voi considerate ed amate il 
carcere vostro, oh miseri! e sul punto d’esserne certamente condotti 
o strappati fuori vi ci abbrancate, intenti ad adornarlo, mentre 
dovreste odiarlo. Così tu nella tua Africa fai dire al padre del gran- 
de Scipione: «Odiamo i lacci e temiamo le note catene, impedi- 
menti alla liberazione. Amiamo quello che siamo ora.» Benissimo 
davvero, pur che dicessi a te stesso quello che fai dire agli altri. 
Però in tutto il tuo discorso non so dissimularti che c’è un punto, 
il quale forse a te pare umilissimo, ma a me supremamente arro- 
gante. 

Fr. Mi dispiace se ho detto alcun che di superbo; ma se l’animo 
è la guida degli atti e delle parole, esso m’è testimonio che non dissi 
nulla di arrogante. 

Ag. L’abbassare gli altri è una sorta di superbia molto più spia- 
cevole che non quella d’esaltare se stessi più del dovuto. E avrei 
di gran lunga preferito che tu esaltassi gli altri, pur anteponendo 
a loro te stesso, che non vederti, dopo averli calcati, superbamente 
imbracciare uno scudo d’umiltà fatto di sprezzo altrui. 

Fr. Prendila come vuoi. Io non faccio gran conto né di me né 
degli altri. Mi ripugna esprimere quello che per esperienza io 
pensi della maggior parte degli uomini. 
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Aug. Se ipsum spernere tutissimum est; alios vero periculo- 
sissimum atque vanissimum. Sed progrediamur ad reliqua. Scis 
quid te aliud avertit? 

Fr. Quicquid libuerit dicito, modo ne accuses invidie. 

Aug. Utinam non tibi magis superbia quam invidia nocuisset. 
Hoc enim crimine me iudice liber es. Sed alia quedam dicturus 
sum. 

Fr. Nulla me deinceps accusatione turbaveris. Dic ingenue 
quicquid est, quod me transversum agat. 

Aug. Rerum temporalium appetitus. 

Fr. Apage obsecro; nichil unquam absurdius audivi. 

Aug. Repente turbatus et proprie promissionis oblitus es! 
Iam invidie mentio nulla est! 

Fr. At avaritie, a quo crimine nescio an remotior quisquam sit. 

Aug. Multum te iustificas. Sed michi crede, non es ab hac 
peste, ut tibi videris, alienus. 

Fr. Ego ne ab avaritie labe non immunis sum? 

Aug. Ne ab ambitione quidem. 

Fr. Age, iam urge, ingemina, accusatoris officium imple; quid 
iam novi vulneris infligere velis expecto. 

Aug. Proprie quidem veritatis testimonium accusationem et 
vulnus appellasti. Verum est enim satyricum: 


accusator erit qui verum dixerit.! 
Nec minus et comicum illud: 
obsequium amicos veritas odium parit.* 


Sed dic oro: quorsum he solicitudines et exedentes animum 
cure? Quid necesse erat in tam brevibus vite spatiis tam longas 
spes ordiri? 


Vite summa brevis spem nos vetat inchoare longam.? 


Legis semper ista, sed negligis. Respondebis, ut arbitror, ami- 
corum te caritate compelli, et pulcrum errori nomen invenies. 
Atqui dementia quanta est, ut alteri sis amicus, tibi ipsi bellum 
et inimicitias indicerel 

Fr. Non sum tam illiberalis et inhumanus ut non me contingat 
amicorum cura; eorum presertim, quos virtus michi meritumque 


1. Giovenale, Sat.,1,161. 2. Terenzio, Andr., 68. 3. Orazio, Carm., 1,4, 15. 
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Ag. Non pregiare se stessi è un metodo sicurissimo; spregiare 
gli altri è molto pericoloso e sterile. Ma procediamo ai restanti 
punti. Sai che altro ti travia? 

Fr. Di’ pure ciò che ti piace, pur che non m’accusi d’invidia. 

Ag. Dio volesse che la superbia ti avesse nociuto nel grado stesso 
che l’invidia; dacché di questa colpa a mio giudizio sei libero. 
Ma debbo dirti alcune altre cosette. 

Fr. D'ora in poi con nessuna accusa mi turberai più. Di’ 
schiettamente, checché sia ciò che mi fa deviare. 

Ag. La cupidigia dei beni temporali. 

Fr. Evvia, ti prego! Non ho udito mai nulla di più assurdo. 

Ag. Eccoti d’improvviso turbato e dimentico della tua pro- 
messa. E sì che non ho parlato di invidia. 

Fr. Ma sì di avarizia, vizio dal quale non conosco chi sia più 
lontano di me. 

Ag. Hai gran premura di giustificarti; eppure credimi che non 
sei così alieno da questo pestifero male come ti credi. 

Fr. Io dunque non sarei immune dalla macchia di avarizia? 

Ag. E neppure da quella dell’ambizione. 

Fr. Or via: incalza, ripicchia, compi il tuo ufficio di accusatore. 
Già attendo le nuove ferite che vorrai inferirmi. 

Ag. Hai ragione di chiamare accusa e ferita l'enunciazione della 
verità; perché è giusto il detto del poeta satirico: « Sarà accusatore chi 
avrà detto il vero»; né meno giusto è quello del comico: « L’adula- 
zione ci crea gli amici, la verità ci procura odio. » Ma dimmi di gra- 
zia: a che codeste preoccupazioni, codesti affanni che ti rodono 
l’anima? Che necessità c’era di tessere sì lunghe speranze per sì 
breve spazio di vita? « La complessiva brevità della vita ci vieta di 
assumere una speranza lontana.» Ognora leggi queste sentenze, 
ma le trascuri. Risponderai, m’immagino, che vi sei spinto dalla 
sollecitudine per gli amici; e così darai un bel nome all’errore. 
Se non che sarebbe una grossa stoltezza, per essere amico agli 
altri, dichiarare guerra e ostilità a te stesso. 

Fr. Non sono così egoista e disumano che non mi muova solle- 
citudine d’amici, di quelli specialmente che a me concilia la virtù 
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conciliat. Sunt enim quos suspiciam, quos venerer, quos amem, 
quos ve miserear. Ex diverso autem nec adeo liberalis sum, ut 
propter amicos me perditum eam. Haud hoc dixerim. Pro victu 
quotidiano preparare aliquid mens optat; atque hoc studeo ut 
(quoniam Horatii iaculis me petis, horatianus clipeus tegat) 


sit bona librorum et provise frugis in annum 
copia, ne fluitem dubie spe pendulus hore.* 


Et quia propesitum est michi, ut ait idem, 


nec turpem senectam 
degere nec cithara carentem,* 


et multum vereor vite prolixioris insidias, longe in utrunque michi 
ipse provideo, et Musarum studiis rei familiaris curas intersero; 
verum id ago tam segniter ut evidenter appareat me coactum ad 
ista descendere. 

Aug. Intelligo quam alte in cor tuum ista penetrarint, quibus 
excusatio quereretur amentie. Cur autem non eque satyricum il- 
lud precordiis inheserit: 


sed quo divitias hec per tormenta coactas, 
cum furor haud dubius, cum sit manifesta phrenesis, 
ut locuples moriaris egenti vivere fato?* 


Credo quia preclarum extimas purpureis stratis obsitum mori, 
sepulcro iacere marmoreo, linquere successoribus de opulenta 
hereditate certamen. Illasque ideo, quibus ista parantur, divitias 
concupiscis. Supervacuus labor et, siquid michi credis, insanus. 
Iam si ad comunem hominum respicis naturam, nosti eam paucis 
esse contentam; sin ad propriam cogitando reflecteris, vix natus 
est cui pauciora sufficerent, nisi publicus error obstreperet. Ad 
populares mores vel ad ipsius forte, qui loquebatur, animum 
respexit poeta dum diceret: 


victum infelicem tellus Iapidosaque corna 
dant rami, et vulsis pascunt radicibus herbe.* 


Tibi contra fatearis oportet nichil tali victu dulcius nichilque 
suavius, si tuis et non insanientis vulgi legibus vivas. Quid ergo 


1. Orazio, Epist., 1, 18, 109-10 («neu fluitem»). 2. Orazio, Carm., 1, 31, 
19-20. 3. Giovenale, Sat., xiv, 135-7. 4. Virgilio, Aen., 111, 649-50 
(«...infelicem, bdacas lapidosaque . . .2). 
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o il merito loro. Ce n’è infatti alcuni che ammiro, altri che venero, 
altri che amo, altri che compiango. D'altra parte poi non sono così 
altruista d’andare io in rovina per gli amici. Non oserei dirlo. 
Desidero di risparmiare qualche cosetta per il vitto giornaliero; 
e questo procuro affinché (da poi che tu m’assali con frecce ora- 
ziane voglio ripararmi pure sotto uno scudo oraziano) «mi resti 
una buona provvista di libri e di messi raccolte per l’anno, sicché 
non trepidi sospeso nell’ansia d’un’incerta ora». E poiché mi pro- 
pongo, come dice il poeta stesso, di «passare una vecchiaia né 
squallida, né priva di cetra», e perché temo assai le insidie d’una 
vita troppo lunga, provvedo assai per tempo io stesso a l’una cosa e 
a l’altra, e intreccio agli studi delle Muse le cure familiari; benché 
lo faccia così straccamente, che appare evidente come a queste 
m’abbassi per necessità. 

Ag. Capisco quanto profondamente siano penetrati nel tuo cuore 
questi sentimenti, ai quali altra scusa non si richiederebbe che la 
stoltezza. Ah! perché non vi si apprese egualmente quel detto del 
satirico: «Ma a che queste ricchezze tormentosamente adunate, 
quando è indubbio furore, quand’è manifesta pazzia, per morire 
doviziosi vivere in misero stato?» Suppongo perché stimi un 
grande vantaggio morire coperto di porpuree coltri, giacere in un 
sepolcro marmoreo, lasciare ai tuoi successori di che litigare intorno 
a un’opulenta eredità; per questo desideri quelle ricchezze con le 
quali tali guadagni si acquistano. Inutile fatica, e se un po’ mi 
credi, insana. Già se riguardi alla comune natura degli uomini, 
riconoscerai che si accontenta di poco; se poi rivolgi la riflessione 
alla tua propria, non c’è forse al mondo chi s’accontenterebbe di 
meno, se il pubblico errore non ti frastornasse. Ma ebbe l’occhio 
all’usanza comune, o forse all’indole di colui che fa parlare, il 
poeta quando disse: «Triste vitto dà la terra e duri cornioli gli 
arbusti e ci pascono l’erbe strappate con le radici.» A te invece 
convien confessare che nulla ti riescirebbe più dolce di tale vitto, 
e nulla più soave, se vivessi secondo i tuoi e non secondo i dettami 
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te crucias? Si ad naturam tuam te metiris, iam pridem dives eras; 
si ad populi plausum, dives esse nunquam poteris,* semperque 
aliud restabit, quod sequens per cupiditatum abrupta rapiaris. 
Meministi quanta cum voluptate reposto quondam rure vaga- 
baris, et nunc herbosis pratorum thoris accubans murmur aque 
luctantis hauriebas, nunc apertis collibus residens subiectam pla- 
nitiem libero metiebaris intuitu; nunc in aprice vallis umbraculo 
dulci sopore correptus optato silentio fruebaris; nunquam otiosus, 
mente aliquid altum semper agitans, et, solis Musis comitantibus, 
nusquam solus? Denique virgiliani senis exemplo qui 


regum equabat opes animo, seraque revertens 
nocte domum, dapibus mensas onerabat inemptis* 


sub occasum solis angustam domum repetens et tuis contentus 
bonis, nunquid non tibi omnium mortalium longe ditissimus et 
plane felicissimus videbaris? 

Fr. Hei michi! nunc recolo, atque illius temporis commemora- 
tione suspiro. 

Aug. Quid suspiras, aut gquis tibi, demens, horum malorum 
prebuit materiam? Nempe animus ipse tuus, quem puduit tam diu 
nature sue legibus parere quique frenum non fregisse credidit 
servitutem. Is modo te raptat violentus, et, nisi habenas contrahis, 
precipitaturus in mortem. Ex quo primum cepisti ramorum 
tuorum bachas fastidire, amictusque simplicior et agrestium ho- 
minum sorduit convictus, in medios urbium tumultus, urgente 
cupiditate, relapsus es, ubi quam lete quamque tranquille degas 
frontis tue habitus et verba testantur. Quid enim ibi miseriarum 
non vidisti, pertinacissimus adversus infeliciter experta! et adhuc 
hesitas, peccatorum forsitan illigatus nexibus, ac favente De@ ut, 
ubi sub aliena ferula pueritiam exegisti, ibidem, tui iuris effectus, 
miserabilem conteras senectutem.3 Certe ego presens aderam, 
cum adhuc adolescentulum te nulla cupiditas, nulla prorsus tan- 
gebat ambitio, cum cuiusdam magni futuri viri specimen pre- 
ferebas. Nunc mutatis moribus, infelix, quo magis ad terminum 


1. Si ad naturam... poteris: è il motto di Epicuro riferito e illustrato da 
Seneca (Ep. ad Lucil., 16, 7): «si ad naturam vives, numquam eris pauper; 
sl ad opiniones, numquam eris dives ». 2. Virgilio, Georg., 1V, 130-1 («... opes 
animis...»): vi si descrive la vita del vecchio di Corico, coltivatore sere- 
no di un piccolo campicello. 3. ubi sub aliena... senectutem: la composi- 
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dello sciocco volgo. Perché dunque ti crucci? Se ti commisuri al- 
l'indole tua, già da tempo sei ricco; se all'approvazione del popolo, 
ricco non potrai essere mai; e sempre ti mancherà dell’altro, e per 
conseguirlo sarai trascinato attraverso i dirupi dei desideri. Ti 
ricordi con quanto piacere vagavi un tempo per la remota campa- 
gna, ed ora sdraiato sull’erboso giaciglio dei prati ascoltavi il 
mormorio dell’acqua frusciante; ed ora, posato sugli aerei colli, 
misuravi con libera vista la sottoposta pianura; ora all'ombra tenue 
di una valle aprica, preso da dolce sonno, godevi del silenzio desi- 
derato; non ozioso mai, sempre mulinando qualche cosa di alto 
nella mente e, benché dalle sole Muse accompagnato, in nessun 
luogo mai sentendoti solo! Finalrhente al modo del vecchio di 
Virgilio «che pareggiava coll’animo le ricchezze dei re e a tarda 
notte tornando a casa ingombrava la mensa con cibi non com- 
pri», anche tu verso il tramonto, tornando alla tua casetta, con- 
tento de’ tuoi piaceri, forse che non ti sentivi di gran lunga il più 
ricco dei mortali e pienamente felice ? 

Fr. Ahimè, come lo rammento e al ricordo di quel tempo 
sospiro! 

Ag. A che sospiri? chi ti fornì, o stolto, materia ai mali d’ora? 
Non altri che il tuo stesso animo, a cui parve vergogna ubbidire 
così a lungo alle leggi dell’indole propria, e a cui parve essere 
servo, se non spezzava il freno. Esso ora impetuoso ti trascina 
e, se non tiri le redini, ti precipiterà alla morte. Dal primo momento 
che cominciasti a spregiare le bacche dei tuoi arbusti e il rozzo 
vestire e il vivere con i campagnuoli ti vennero a schifo, ecco che 
fosti trascinato dall’incalzare della cupidigia nel mezzo dei citta- 
dini tumulti, dove quanto lietamente e quanto tranquillamente tu 
viva, l’attestano le tue parole e l’aspetto del viso. Quante miserie 
infatti non ci hai vedute, ostinandoti contro la dolorosa esperienza! 
ed ancora esiti, forse avvinto dai lacci del peccato, o forse perché 
Dio vuole che, dove trascorresti l’infanzia sotto l’altrui disciplina, 
ivi pure, padrone di te stesso, finisca una triste vecchiezza. SÌ, 
io ti era accanto quando ancor giovinetto nessuna cupidigia, nes- 
suna ambizione punto ti assaliva, mentre offrivi indizi di diventare 
pur qualche cosa di grande. Ora, disgraziato! cangiati i costumi, 


zione del Secretum cade nel 1342-43 in corrispondenza della seconda resi- 
denza di Valchiusa; ma buona parte di quel tempo fu-trascorsa dal Petrarca 
ad Avignone ed è questa la città a cui qui si allude. 
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appropinquas, eo viatici reliquum conquiris attentius. Quid su- 
perest igitur nisi ut in die mortis, que forte iam iuxta est et pro- 
fecto procul esse non potest, aurum sitiens kalendario semivivus 
incumbas? siquidem quod per dies singulos crescit, supremo die 
necesse est ad summum et augeri vetitum pervenerit incrementum. 

Fr. Senectutis pauperiem ante prospiciens si fatigate etati adiu- 
menta conquiro, quid hic tam reprehensibile est? 

Aug. O ridiculas curas insanamque negligentiam, id anxie co- 
gitare, quo vel nunquam forte perventurus, certe vel ubi bre- 
vissimo tempore permansurus sis; illius autem oblivisci, quo et 
pervenire necessarium sit, et irremeabile pervenisse. Sed ille mos 
vester execrandus est; transitoria curatis, eterna negligitis. In eo 
quidem quod de senili paupertate clipeum queris errori, inhesit, 
credo, tibi virgilianum illud 


atque inopis metuens formica senecte. 


Itaque illam tibi vite magistram delegisti, excusabilior dicente 
Satyrico: 
frigusque famemque 
formica tandem quidam expavere magistra.* 


At si non totus in formice magisterium abiisti, reperies nichil 
miserius, nichil amentius quam semper pauperiem pati ne quando 
patiaris. Quid ergo? Pauperiem ne suadeo? Optare quidem mi- 
nime; tolerare summo opere, si sic res humanas miscens fortuna 
coegerit. Mediocritatem sane in omni statu expetendam censeo. 
Non igitur ad illorum statuta te revoco qui aiunt: «Satis est vite 
hominum panis et aqua; nemo ad hec pauper est, intra que quis- 
quis desiderium suum clausit, cum ipso Iove de felicitate conten- 
det »;3 nec modum vite hominum «fluvium Cereremque» con- 
stituo. Sunt enim ut magnifice sic auribus hominum importune 
pridem odioseque sententie. Itaque, ut infirmitati tue morem 
geram, exinanire naturam non doceo, sed frenare. Sufficiebant 
tua quidem usibus necessariis, si tu ipse tibi suffecisses; nunc 
autem ipse quam pateris indigentiam peperisti. Cumulationem 
enim opum necessitatem ac solicitudinem cumulare, iam totiens 
disputatum est, ut amplioribus non egeat argumentis. Mirus error 


1. Virgilio, Georg., 1, 186. 2. Giovenale, Sat., vi, 360-1. 3. Seneca, Ep. 
ad Lucil., 25, 4. 
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quanto più ti avvicini al termine tanto più sollecitamente accumuli 
il viatico pel restante cammino. Che ti resta dunque se non che nel 
giorno della morte (che forse è già vicina e ad ogni modo non può 
esser lontana) assetato d’oro tu ti curvi moribondo sopra il libro 
dei prestiti? dacché ciò che cresce di giorno in giorno conviene 
che nel giorno supremo pervenga al suo massimo senza possibilità 
di aumentare. 

Fr. Se antiveggendo la miseria per quando sarò vecchio, prov- 
veggo aiuti per quella stanca età, che v’è in ciò di tanto riprovevole? 

Ag. O ridicola sollecitudine e folle trascuratezza pensare ansio- 
samente a un punto al quale forse non perverrai mai, o nel quale 
ad ogni modo rimarrai per brevissimo tempo; e frattanto dimenti- 
carti di quello a cui è fatale tu giunga e da cui non si scampa quando 
vi si è giunti. Ma quest’è l’esecrabile abitudine vostra; curare ciò 
che è effimero, trascurare l'eterno. Certo in quel che dici della 
povertà senile a difesa del tuo errore, c'è rimasto, credo, la traccia 
di quel motto virgiliano: «e la formica timorosa della vecchiaia 
povera». E così te la sei scelta come maestra di vita, un po’ scusa- 
bile per il detto del Satirico: « Alcuni finalmente temettero il fred- 
do e la fame, dietro l’esempio della formica. » Ma se non ti sei perso 
tutto alla scuola della formica, troverai che nulla è più meschino, 
nulla più insensato del soffrire sempre la povertà per non soffrirla 
un giorno. E che perciò? Vorrò io consigliarti la povertà? A desi- 
derarla per nulla affatto, sì a decisamente sopportarla se così vi ti 
costringa la fortuna che sovverte le cose umane. In realtà penso che 
in ogni condizione sia da desiderare un che di mezzo; perciò non 
ti richiamo alle teorie di quelli che dicono: « Alla vita dell’uomo è . 
sufficiente il pane e l’acqua: nessuno è povero a tal punto, e chi a ciò 
abbia limitato il proprio desiderio potrà gareggiare con lo stesso 
Giove in felicità.» E neppure limito «a Cerere e al fiume» il tenore 
della vita degli uomini. Sono codeste, infatti, delle massime tanto 
solenni quanto importune e da gran tempo odiose alle orecchie 
degli uomini; pertanto, se voglio porre rimedio al tuo male, non ti 
ammaestrerò a debilitare la natura, ma a frenarla. Quel che 
possedevi bastava alle tue necessità, pur che tu fossi bastato a te 
stesso; ora, invece, ti sei procurata da te l’indigenza della quale 
soffri. Che l’accumularsi delle ricchezze accumuli le esigenze e le 
preoccupazioni, è stato tante volte dimostrato da non richiedere 
più ampie argomentazioni. Strano errore si è, e deplorevole cecità, 
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et miseranda cecitas, preclarissime nature ac celestis originis hu- 
manum animum, celestibus neglectis, metallis inhiare terrestribus. 
Cogita, queso, acriter atque oculos mentis intende, nec eos cir- 
cumradiantis auri fulgor impediat: quotiens uncis avaritie tractus 
ab altissimis curis ad hec inferiora diverteris, nonne de celo in 
terras precipitem corruisse, et e mediis sideribus in profundis- 
simam voraginem demersum te esse cognoscis ? 

Fr. Cognosco equidem, et dici non posset quam graviter pre- 
cipitatus allidor. 

Aug. Quid ergo totiens experta non metuis? et cum fueris 
erectus ad supera, non tenacius pedem figis? 

Fr. Nitor quippe, sed quoniam humane conditionis concutit 
necessitas, invitus avellor. Nec enim sine causa veteres poetas 
geminum Parnassi collem duobus diis dedicasse suspicor, sed ut 
ab Apolline, quem deum ingenii vocabant, internum animi 
presidium, a Bacho' autem rerum externarum sufficientiam im- 
plorarent. In quam sententiam me non modo rerum experientia 
magistra, sed crebra etiam doctissimorum hominum inclinavit 
autoritas, quos tibi quidem inculcare non attinet. Ita, quamvis 
turba deorum ridiculosa sit, hec tamen vatum opinio haud prorsus 
insensata est; quam ego, si ad unum retulerim Deum, a quo 
omnis oportuna subventio est, non me delirare quidem arbitra- 
bor, nisi tibi aliter videatur. 

Aug. Ego ita esse non nego, sed quod tempus tam inique par- 
tiaris indignor. Universam enim etatem tuam honestis olim curis 
destinaveras; sic, quid in aliis coactus expenderes, id tempus per- 
ditum iudicabas; nunc vero tantum honestati tribuis, quantum 
tibi reliquum fecit avaritie studium. Quis non ad etatem pro- 
vectiorem pervenisse cupiat, que sic consilia hominum alternat? 
Sed quis erit finis aut quis modus? Prefige tibi metam, ad quam 
cum perveneris subsistes et aliquando respires. Scis illud hu- 
mano ore prolatum oraculi vim habere: 


semper avarus eget; certum voto pete finem.* 


Quis autem cupiditatibus tuis erit finisì 
Fr. Nec egere, nec abundare; nec preesse nec subesse aliis, 
finis est meus. 


1. Bacho: «Bachus» è la grafia medievale per «Bacchus». 2. Orazio, 
Epist., 1, 2, 56. 
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che l’animo dell’uomo, di elettissima essenza e d'origine divina, 
trascurando le ricchezze divine aderisca tutto alle terrene. Or via! 
ripensa intensamente, e aguzza gli occhi del pensiero, sì che non li 
abbagli il fulgore dell'oro che splende loro intorno. Ogni volta 
che, trascinato dagli artigli della cupidigia, sei distratto dalle no- 
bili cure a queste inferiori, non riconoscerai d’essere dal cielo 
precipitato in terra e di tra le stelle sommerso in una profondis- 
sima voragine? 

Fr. Lo riconosco, sì, e non potrebbe dirsi quanto gravemente sia 
percosso in questo precipitare. 

Ag. Perché dunque non temi i danni tante volte sperimentati 
e, drizzato che sii alle cose superne, più tenacemente non vi fermi 
il piede? 

Fr. Lo tento di certo; ma quando batte la necessità della na- 
tura umana, di contraggenio me ne traggo. È veramente non senza 
cagione, suppongo, gli antichi poeti dedicarono il gemino giogo di 
Parnaso a due numi; bensì per implorare da Apollo (che chiama- 
vano il dio dell’ingegno) l'interno presidio dell'animo, da Bacco 
invece la copia dei beni esteriori. In tale opinione mi ha indotto 
non soltanto l’esperienza, maestra dei fatti, ma anche l’autorità 
di molti uomini dottissimi, che non è certo necessario ricordare a 
te. Così, sebbene la molteplicità degli dei sia degna di riso, questa 
opinione dei poeti non è in fondo insensata. E se io la trasportassi 
all’unico Dio, dal quale viene ogni utile soccorso, non credo che 
direi una sciocchezza, salvo che a te non paia altrimenti. 

Ag. Non dico che così non sia: ma mi fa sdegno che tu distri- 
buisca così malamente il tuo tempo. Una volta avevi destinata tutta 
la tua esistenza alle nobili occupazioni; e se eri costretto a spender- 
ne un poco in altre lo giudicavi tempo perduto; ora, invece, ne de- 
dichi agli onesti studi tanto quanto te ne lascia libero la passione 
dell’avarizia. Chi non può desiderare di giungere ad una più matu- 
ra età, che cangia così i pensieri degli uomini? Ma quale limite ti 
imporrai, quale misura? Prefiggiti una meta, giunto alla quale 
fermarti e respirare una buona volta. Tu sai che ha valore di 
divino responso quel detto pur proferito da bocca umana: « Sem- 
pre l’avaro è bisognoso, poni un saldo termine ai desideri.» Or 
quale termine avranno i tuoi? 

Fr. Non avere meno né avere più del bisogno; né essere in- 
nanzi agli altri né sotto agli altri; questo è il mio limite. 
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Aug. Humanitatem exuas oportet et deus fias, ut tibi non 
egere contingat. An ignoras ex cuntis animalibus egentissimum 
esse hominem? 

Fr. Audieram sepissime, sed integrari memoriam velim. 

Aug. Aspice nudum et informem inter vagitus et lacrimas 
nascentem, exiguo lacte solandum, tremulum atque reptantem, 
opis indigum aliene, quem muta pascunt animalia et vestiunt; 
caduci corporis, animi inquieti, morbis obsessum variis, subiectum 
passionibus innumeris, consilii inopem, alterna letitia et tristitia 
fluctuantem, impotentem arbitrii, appetitus cohibere nescium; quid 
quantum ve sibi expediat, quis cibo potuique modus ignorantem; 
cui alimenta corporis, ceteris animalibus in aperto posita, multo 
labore conquerenda sunt; quem somnus inflat, cibus distendit, 
potus precipitat, vigilie extenuant, fames contrahit, sitis arefacit; 
avidum timidumque, fastidientem possessa, perdita deplorantem 
et presentibus simul et preteritis et futuris anxium; superbientem 
inter miserias suas et fragilitatis sibi conscium; vilissimis ver- 
mibus imparem, vite brevis, etatis ambigue, fati inevitabilis, ac 
mille generibus mortis expositum. 

Fr. Coacervasti miserias infinitas atque egestates, ut pene iam 
me hominem natum esse peniteat. 

Aug. In hac tanta hominum imbecillitate tantaque penuria, tu 
tibi copiam ac potentiam auspicaris, que nullis Cesaribus nullisque 
unquam regibus perfecta contigerit. 

Fr. Quisnam his vocabulis usus est? quis seu copiam seu po- 
tentiam nominavit? 

Aug. At que maior copia quam non egere? que maior potentia 
quam non subesse ? Profecto enim reges dominique terrarum, quos 
opulentissimos reris, innumerabilibus rebus egent. Ipsi quoque 
duces exercituum, quibus preesse videntur subsunt et, ab armatis 
legionibus obsessi, per quas metuuntur, vicissim metuant oportet. 
Desine iam impossibilia sperare et, humana sorte contentus, a- 
bundare et egere, preesse pariter et subesse condiscas; neu, his 
moribus degens, fortune iugum, quo colla regum premuntur, 
excutias; quod tum demum excidisse tibi noveris, cum, calcatis 
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Ag. Occorrerebbe ti spogliassi della tua umanità e divenissi 
un dio, perché ti accadesse di non avere bisogno. Ignori dunque 
che l’uomo è il più bisognoso di tutti gli animali? 

Fr. L’ho udito spessissimo, ma vorrei ravvivarmene la memoria. 

Ag. Vedilo nudo e informe nascere tra vagiti e pianti, tale da 
dover essere consolato con un po’ di latte; vedilo vacillante muo- 
versi carponi; bisognoso dell’aiuto altrui, alimentato e vestito dalle 
mute bestie; caduco del corpo, inquieto dell’animo; insidiato da 
malì diversi; soggetto a infinite passioni; povero di senno; ondeg- 
giante in alternative di letizia e di tristezza; non padrone del pro- 
prio volere, inetto a domare gli appetiti; ignaro di che cosa e di 
quanto gli occorra; ignaro della misura nel mangiare e nel bere; 
costretto a procacciarsi con grande fatica gli alimenti del corpo, 
che agli altri animali si offrono spontaneamente. Cui il sonno 
intorpidisce, il cibo gonfia, il bere fiacca, le veglie estenuano, la 
fame macera, la sete inaridisce. Avido e pauroso, annoiato di ciò 
che possiede, dolente di ciò che ha perduto; ansioso delle pre- 
senti cose e insieme delle passate e delle future ancora. Che 
insuperbisce tra le sue miserie, e pur s’accorge della propria fragi- 
lità; da meno dei vermi più vili; dalla breve vita; dalla mal sicura 
età, dall’inevitabile fine: ed esposto a mille generi di morte. 

Fr. M’hai accumulate infinite miserie e necessità sì che quasi 
mi duole di essere nato uomo. 

Ag. In tanta debolezza e in tanta povertà umana, tu ti auguri 
una ricchezza e una potenza quale non toccò mai di conseguire 
né ad alcun Cesare né ad alcun re. 

Fr. Chi ha usate codeste parole ? Chi ha nominato la ricchezza o 
la potenza? 

Ag. Eppure qual maggior ricchezza che non avere meno del 
bisogno? Quale sarebbe maggior potenza che non essere sotto- 
posto ad alcuno? Ché in realtà i re e i signori della terra, che giu- 
dichi ricchissimi, hanno pur bisogno di innumerevoli cose; e gli 
stessi capitani degli eserciti sono soggetti a quelli a cui sembrano 
comandare, e, prigionieri di quelle legioni per le quali sono temuti, 
conviene che a lor volta le temano. Or cessa dallo sperare l’impossi- 
bile, e adattandoti alla umana sorte apprendi ad avere il troppo 
e il manco, a dominare e insieme ad essere dominato: perché 
vivendo come fai, non potrai scuotere il giogo della fortuna dal 
quale è gravato il collo dei re; solo allora sentirai finalmente che 
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passionibus humanis, totus sub virtutis imperium concesseris, 
liber illic futurus, nulla egens re, nulli subiectus hominum, de- 
nique rex et vere potens absoluteque felix. 

Fr. Iam piget incepti, cupioque nichil cupere; sed consuetudine 
rapior perversa sentioque inexpletum quiddam in precordiis meis 
semper. 

Aug. Hoc est, ut propositum spectet oratio, hoc est quod te 
a cogitatione mortis avertit, dum terrenis solicitudinibus impli- 
citus oculos ad altiora non erigis. Quas quidem velut pestiferas 
animorum sarcinas, siquid michi credis, abicies; nec abiecisse 
labor magnus fuerit, modo te ad naturam tuam composueris, eique 
potius quam vulgi furiis te vehendum regendumque commiseris. 

Fr. Fiet id quidem me volente. Sed quod de ambitione loqui 
ceperas, iam pridem audire desidero. 

Aug. Quid a me expetis, quod ipse tibi prestare potes? Pectus 
tuum examina; reperies inter pestes ceteras non minimum am- 
bitioni locum. 

Fr. Nichil ergo michi profuit urbes fugisse, dum licuit, popu- 
losque et actus pubblicos despexisse, silvarum recessus et silentia 
rura secutum odium ventosis honoribus indixisse: adhuc ambi- 
tionis insimulor! 

Aug. Multa linquitis, mortales, non quia contemnitis, sed quia 
desperatis posse consequi. Excitant enim se alternis stimulis spes 
et desiderium, usque adeo ut altera frigescente tepescat alterum, 
et recalente referveat. 

Fr. Quid, oro, me sperare prohibebat? adeo ne cunte bone 
artes deerant? 

Aug. De bonis artibus sileo, at ille deerant profecto, quibus ho- 
die presertim ad altos gradus ascenditur: ambiendi scilicet ma- 
gnorum limina; blandiendi, fallendi, promittendi, mentiendi, si- 
mulandi dissimulandique; gravia et indigna quelibet patiendi. 
Harum et similium egenus artium, nec naturam vinci posse ratus, 
ad alia studia transivisti: caute quidem et prudenter. «Quid est 
enim aliud» ut ait Cicero «gigantum more pugnare cum diis, nisi 
nature repugnare?»' 


1. Cicerone, De sen., 2, 5. 
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esso ti s'è tolto quando, vinte le passioni umane, ti sarai sottomesso 
tutto all’impero della virtù. Da quel momento sarai libero, non 
bisognoso di nulla, non sottoposto ad uomo alcuno; insomma re e 
veramente potente e assolutamente felice. 

Fr. Già mi dolgo di ciò che ho intrapreso e desidero di non 
desiderare nulla; ma sono trascinato dalla perversa abitudine e sento 
sempre in cuore alcun che di insoddisfatto. 

Ag. Quest'è, per tornare il discorso al proposito nostro, quest’è 
ciò che ti distoglie dal pensiero della morte, mentre, involto nelle 
preoccupazioni terrene, non alzi gli occhi a qualche cosa di più 
alto. Se vuoi darmi retta, caccia via queste, per così dire, pestifere 
some degli animi; né il gettarle ti sarà di gran fatica, solo che ti 
conformi all’indole tua e ad essa, piuttosto che alla pazzia del volgo, 
tu commetta l’ufficio di condurti e di reggerti. 

Fr. Sarà fatto con ogni mio volere. Ma da un pezzo desidero 
sentire quello che avevi cominciato a dire dell’ambizione. 

Ag. Perché chiedi a me ciò che ti puoi fornire tu stesso? Esa- 
minati il cuore e troverai che tra gli altri mali l'ambizione vi tiene 
non poco spazio. 

Fr. Dunque non mi valse nulla avere sfuggite, quando mi fu 
possibile, le città; avere sdegnate le folle e le pubbliche cerimonie 
e, ricercando 1 recessi delle selve e le silenti campagne, aver giu- 
rato odio ai fugaci onori, che ancora mi sento accusare d’ambizione! 

Ag. A molte cose voi mortali rinunciate non perché le disprez- 
ziate, ma perché disperate di poterle conseguire; però che si stimo- 
lano a vicenda con alterni sproni speranza e desiderio, in modo 
che se quella si raffredda, si intiepidisca l’altro, e se si riaccende, 
anche l’altro si ravvivi. 

Fr. Che m’impediva, di grazia, di sperare? Mi mancavano 
proprio tutte le buone attitudini? 

Ag. Delle attitudini buone non parlo; ma certo ti mancavano 
quelle con le quali — oggi specialmente — si sale agli alti gradi: 
aggirarti presso le soglie dei potenti, lusingare, ingannare, promet- 
tere, mentire, simulare e dissimulare: sopportare ogni grave e in- 
degno trattamento. Scarso di queste e di simili arti, né pensando di 
poter vincere la tua indole, passasti ad altri mezzi: pensiero cauto e 
prudente, perché (come diceva Cicerone) che altro significa il 
combattere contro gli dei al modo dei giganti se non un ribellarsi 
alla natura? 
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Fr. Valeant magni honores, si his artibus acquiruntur. 

Aug. Bene ais. Non tamen ideo prorsus in auribus meis tuam 
innocentiam comprobasti; neque enim honores te non optasse 
concludis, tametsi querendi molestiam perhorrescasj sicut nec 
Romam vidisse contempsit, quisquis viarum labores perterritus 
pedes retulit ab incepto. Adde quod nec pedem retulisti, ut tibi 
ipse persuades michique persuadere niteris. Neu te, ut aiunt, 
digito contexeris; quicquid cogitas, quicquid agis, ante oculos 
meos est. Et quod fuga urbium silvarumque cupidine gloriaris, 
non excusationem sed culpe mutationem arguit. Multis namque 
viis ad unum terminum pervenitur; et tu, michi crede, licet cal- 
catam vulgo deserueris viam, tamen ad eandem, quam sprevisse 
te dicis, ambitionem obliquo calle contendis; ad quam otium, 
solitudo, incuriositas tanta rerum humanarum, atque ista tua te 
perducunt studia, quorum usque nunc finis est gloria.! 

Fr. Ad angulum urges me, unde possem licet subterfugere. Quia 
tamen tempus breve est et in multa dispartiendum, si libet pro- 
grediamur ad reliqua. 

Aug. Sequere igitur precedentem. Gule nulla fit mentio, cuius 
studio nullatenus tenereris, nisi, voluptati favens nonnunquam 
amicorum, blandior convictus obreperet. Veruntamen nichil hinc 
metuo; quotiens enim urbibus ereptum rus suum recuperavit 
incolam, omnes repente diffugiunt insidie talium voluptatum. 
Quibus amotis, ita te viventem fateor animadverti ut et proprios 
et comunes annos supergressa sobrietate ac modestia delectarer. 
Iram quoque pretervehor, qua etsi sepe iusto magis exardeas, 
confestim tamen nature bonitate mitigabilis compescere motus 
animi soles, memor horatiani consilii: 


ira furor brevis est, animum rege; qui, nisi paret, 
imperat; hunc vinclis, hunc tu compesce cathena.* 


Fr. Aliquantulum michi, fateor, et poeticum hoc et plurima 
huius generis philosophorum consilia profuerunt, atque in primis 
evi brevis recordatio. Que enim rabies pauculos dies, quos 
inter homines agimus, in hominum odium perniciemque consu- 


1. Et quod fuga ...gloria: si noti la severità con cui il Petrarca giudica il 
suo viver solitario: non segno di modestia bensì ostentazione di un co- 
stume spirituale che lo fa «singular da l’altra gente». 2. Orazio, £pist., 
I, 2, 62-3 («...hunc frenis; hunc...»). 
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Fr. Se ne vadano gli onori, se si acquistano con tali arti. 

Ag. Dici bene: ma con ciò non hai provato compiutamente ai 
miei orecchi la tua innocenza: non dimostri infatti di non aver 
desiderato gli onori, ancor che ti ripugni la molestia del sollecitarli; 
come non ha disdegnato di veder Roma chi, atterrito dalla fatica 
del viaggio, abbia torto il piede dall’iniziato cammino: con in 
più che veramente tu neppure hai torto il piede, come ne sei 
persuaso e tenti di persuadere a me. Non sperare di nasconderti 
(come si dice) dietro un dito: tutto ciò che pensi, tutto ciò che fai 
mi è palese agli occhi; e quel fuggire le città e amare le selve, di 
cui ti vanti, non ti fa scusato, è solo un mutamento di colpa. 
Si sa che per molte vie si può giungere alla medesima meta; 
e tu, credi a me, anche se hai lasciata la via battuta comunemente, 
tuttavia tendi per sentiero traverso a quella stessa ambizione che 
dici di sprezzare; alla quale ti conducono il disimpegno da occu- 
pazioni, la solitudine, l’indifferenza grande per gli affari, e codesti 
tuoi studi, dei quali ancora è meta la gloria. 

Fr. Mi incalzi in una strettoia dalla quale potrei forse fuggire; 
ma poiché il tempo è breve e molti gli argomenti in cui partirlo, 
se credi procediamo a ciò che resta. 

Ag. Seguimi dunque, che ti precedo. Non farò cenno della gola; 
dalla sollecitudine per essa non saresti in nessun modo occupato, 
se non fosse che talora, per indulgere al piacere degli amici, si 
insinua lusinghiera nei conviti. Ma veramente da questo lato non 
temo nulla; infatti ogni volta che la campagna ricupera il suo abita- 
tore strappato alla città, subito scompaiono tutte le insidie di 
siffatti piaceri. Postili in disparte confesso che io ti vidi vivere in 
modo da compiacermi della sobrietà e della temperanza che supera 
la tua e la comune età. Tralascio anche l’ira perché, se spesso ti 
accendi più del dovuto, tosto per naturale mitezza suoli frenare i 
moti dell’animo, ricordando il consiglio di Orazio: «Breve furore 
è l’ira; frena l'animo, che se non ubbidisce tiranneggia: caricalo 
di ceppi, caricalo di catene.» 

Fr. Un po’ (lo confesso) mi ha giovato sia questo poetico am- 
monimento sia gli infiniti di tal genere dei filosofi; e soprattutto 
il ricordo della brevità della vita. E veramente qual furore è 
questo del consumare i pochi giorni che meniamo tra gli uomini, 
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mere? Aderit ecce dies ultima que has flammas in pectoribus hu- 
manis extinguat, et finem positura odiis et, si inimico nichil 
gravius morte optamus, iniquissimi voti compotes factura. Itaque 
quid se quid alios precipitare iuvat? quid optimas partes brevissi- 
mi temporis amittere; et vel presentibus honestis gaudiis vel 
future vite consiliis deputatos dies, vix suffecturos ad singula, 
summa licet cum parsimonia dispensantis, auferre necessariis ac 
propriis usibus, inque alienam pariter et nostram tristitiam mor- 
temque convertere? Verum hec michi meditatio eousque profuit, 
ut impulsus non totus ruerem et, si corruissem, exurgerem. Ne ul- 
lis autem iracundie flatibus agitarer, nullum michi hactenus stu- 
dium prestare quivit. 

Aug. At quia nullum ex huiusce flatibus aut tibi aut alteri 
vereor naufragium, facile patiar, ut si stoicorum promissa non 
attingis, qui morbos animorum radicitus se vulsuros spondent, 
sis in hac re perypateticorum mitigatione contentus. His igitur 
in presens omissis, ad periculosiora et tibi multo diligentius pro- 
videnda festino. 

Fr. Deus bone, quid adhuc periculosius restat? 

Aug. Quantis luxurie flammis incenderis? 

Fr. Tantis equidem interdum, ut graviter doleam, quod non 
insensibilis natus sim. Immobile saxum aliquod esse maluerim, 
quam tam multis corporis mei motibus turbari. 

Aug. Habes igitur quod te vel maxime ab omni divinorum co- 
gitatione dimoveat. Quid enim aliud celestis doctrina Platonis 
admonet, nisi animum a libidinibus corporeis arcendum et era- 
denda fantasmata, ut ad pervidenda divinitatis archana, cui proprie 
mortalitatis annexa cogitatio est, purus expeditusque consurgat? 
Scis quid loquor, et hec ex Platonis libris tibi familiariter nota 
sunt, quibus avidissime nuper incubuisse diceris. 

Fr. Incubueram, fateor, alacri spe et magno desiderio; sed 
peregrine lingue novitas et festinata preceptoris absentia' preci- 
derunt propositum meum. Ceterum ista michi, quam memoras, 


I. preceptoris absentia: il Petrarca aveva cominciato nell’estate del 1342 
lo studio del greco, ad Avignone, con il monaco basiliano Barlaamj ma 
lo studio fu interrotto per la partenza improvvisa di Barlaam, creato 
vescovo di Gerace. Altro tentativo di accostarsi alla lingua di Platone 
fece il Petrarca più tardi, quando entrò in relazione con Leonzio Pilato: 
anche questa volta con scarso successo. 
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nell’odio e nella rovina degli uomini? Verrà presto l’ultimo giorno 
ad estinguere queste fiamme nei petti umani e a por fine agli odi 
e a farci paghi del crudele nostro voto, se non auguriamo al nostro 
nemico di peggio della morte. Che giova dunque rovinare sé e gli 
altri? che giova perdere le preziose particelle del nostro brevissimo 
tempo? e i giorni, destinati o ai virtuosi gaudi presenti o ai pen- 
sieri della vita futura, e appena sufficienti alle individuali bisogne 
di chi li dispensi pur con somma parsimonia, sottrarre agli usi 
propri e necessari, e volgerli nell’altrui (e nostra insieme) tristezza 
e morte? Questa meditazione in verità mi giovò tanto che, anche 
sospinto, non caddi al tutto, o se pur caddi mi sollevai. Ma che 
proprio nessuna ventata d’iracondia non miagiti, nessuno sforzo fin 
qui me l’ha potuto ottenere. 

Ag. Ebbene: poiché da queste ventate non temo nessun nau- 
fragio o tuo o d'altri, tollererò bonariamente che, se non consegui 
la promessa degli stoici, i quali si ripromettono di svellere dalle 
radici i morbi dell’anima, tu ti limiti su questo punto all’attenua- 
zione offerta dai peripatetici. Lasciando dunque al presente queste, 
mi affretto a passioni più pericolose e da ripararvi molto più 
attentamente. 

Fr. Buon Dio, che resta ancora di più pericoloso? 

Ag. Di che forza sono le fiamme di lussuria di cui ardi? 

Fr. Talvolta, sì, sono tanto forti da farmi gravemente dolere 
di non essere nato insensibile. Preferirei essere un’immobile pie- 
tra, anzi che sentirmi turbato da tanti trasporti carnali. 

Ag. Ecco, dunque, di che grandemente allontanarti da ogni 
pensiero delle cose divine. La celeste dottrina di Platone ad altro 
infatti non tende che ad allontanare l’animo dalle voluttà corporee 
e a cancellarne le immagini, affinché esso s’innalzi puro e libero alla 
visione degli arcani divini, ai quali è connessa la meditazione della 
sua propria mortalità. Sai a che alludo; queste dottrine ti sì sono 
fatte familiari di sui libri di Platone, ai quali so che tu da poco 
tempo avidissimamente ti sei dato. 

Fr. Mi ci ero applicato, è vero, con alacre speranza e intenso 
desiderio; ma la novità di quella lingua straniera e l’affrettata 
partenza del mio maestro attraversarono il mio proposito. Ma ad 
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disciplina et ex scriptis tuis et ex aliorum platonicorum relatione 
notissima est. 

Aug. Haud refert quo verum monstrante didiceris; quamvis 
multum sepe prosit autoritas. 

Fr. Apud me presertim hominis illius, de quo alte michi qui- 
dem insedit illud Ciceronis in Tusculano. «Plato» inquit «etsi 
rationem-nullam afferret (vide quid homini tribuo), ipsa autori- 
tate me frangeret.»! Michi autem sepe divinum illud ingenium 
cogitanti, iniuriosum videretur si, cum ducem suum «analogistam »* 
faciat pithagoreum vulgus, reddende rationi foret obnoxius Plato. 
Sed, ne a proposito longius eam, Platonis hanc sententiam michi 
pridem adeo et autoritas et ratio et experientia commendant, ut 
nichil verius nichilque sanctius dici posse non dubitem. Ita enim 
interdum, Deo manum porrigente, surrexi ut incredibili quadam 
et immensa cum dulcedine quid michi tunc prodesset, quid ve 
antea nocuisset, agnoscerem; et nunc meo pondere in antiquas 
miserias relapsus, quid me iterum perdiderit cum amarissimo 
gustu mentis experior. Quod idcirco retuli, ne forte mirareris 
huius me platonici dogmatis experientiam profiteri. 

Aug. Non miror equidem! Laboribus enim tuis interfui et 
cadentem et resurgentem vidi, et nunc prostratum miseratus opem 
ferre disposui. 

Fr. Gratias ago tam misericordis affectus. Quid autem opis su- 
perest humane? 

Aug. Nichil, at divine plurimum. Continens equidem, nisi cui 
Deus dederit, esse non potest.3 Ab Eo igitur munus hoc in primis 
humiliter et sepe cum lacrimis postulandum est. Solet ille que 
rite poscuntur non negare. 

Fr. Feci tam sepe ut pene iam sibi molestus esse verear. 

Aug. At non satis humiliter, non satis sobrie. Semper aliquid 
loci venturis cupiditatibus reservasti; semper in longum preces 
extendisti. Expertus loquor; hoc et michi contigit. Dicebam: 
— Da michi castitatem, sed noli modo; differ paululum. Statim 


1. Cicerone, Tusc., I, 21, 49 (€... quid homini tribuam.. .v). 2. analo- 
gistam: nel latino giuridico medievale il termine fu usato come sinonimo 
di «alogista» nel senso di «liber a reddenda ratione». 3. Continens... 
potest: cfr. Sap., 8, 21 (e Agostino, Conf., vI, 11, 20). 
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ogni modo codesta teoria, cui alludi, mi è notissima sia dagli scritti 
tuoi sia da quanto ne riferiscono gli altri platonici. 

Ag. Non ha importanza stabilire chi ti abbia mostrato il vero che 
hai appreso; benché spesso l’autorevolezza del maestro giovi assai. 

Fr. E specialmente per me vale quella di cotanto uomo, di cui 
mi è profondamente fitto nell'animo quanto dice Cicerone nelle 
Tusculane: «Platone» scriv’egli «ancorché non adducesse alcun 
argomento, pur con la sua autorità (vedi qual tributo gli rendo!) 
mi vincerebbe.» Quanto a me, considerando spesso quel divino 
ingegno, mi parrebbe ingiurioso obbligare un Platone a render 
conto delle sue affermazioni, quando il volgo dei pitagorici ne 
esime il proprio capo. Ma, per non divagare dal mio proposito, 
questa sentenza di Platone da gran tempo me l’hanno siffattamente 
commendata e l’autorità e la ragione e l’esperienza, ch’io dubito 
si possa affermare nulla di più vero e di più santo. Infatti talvolta 
con l’aiuto di Dio mi risollevai in modo da riconoscere, con non so 
quale incredibile e immensa dolcezza, ciò che allora mi giovava, 
e ciò che prima mi aveva nociuto. Ed ora, ricaduto per mia gra- 
vezza nelle vecchie miserie, esperimento con un senso di grande 
amarezza in cuore ciò che di nuovo mi ha perduto. Tutto questo 
ti ho dichiarato perché non t’abbia a meravigliare se ho detto d’ave- 
re sperimentata questa sentenza platonica. 

Ag. Non mi maraviglio punto, perché fui testimonio de’ tuoi 
affanni e ti vidi cadere e risorgere; ed ora impietosito della tua 
prostrazione ho deliberato di recarti aiuto. 

Fr. Ti ringrazio d’un sentimento così pietoso. Ma quale potenza 
umana mi resta? 

Ag. Nessuna, ma una grandissima: la divina. Certo non può 
essere continente se non quegli cui Dio l’ha concesso; a Lui 
dunque si deve domandare tale dono, soprattutto con umiltà e 
spesso con lagrime. Egli non suole negare ciò che gli si chieda 
debitamente. 

Fr. L’ho fatto tante volte, che quasi temo di essergli venuto a 
noia. 

Ag. Sì; ma non abbastanza umilmente, non abbastanza candida- 
mente. Hai riservato sempre un po’ di posto ai desideri futuri; 
sempre hai protratto a lungo termine la tua richiesta. Parlo per 
esperienza: ciò accadde anche a me. Dicevo: — Dammi, o Signore, 
d’esser casto, ma non subito, differiscilo un poco. Ne verrà presto 
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veniet tempus; virentior adhuc etas suis eat semitis, suis utatur 
legibus. Turpius ad iuvenilia ista rediretur;" tunc igitur abeundum 
erit cum et minus ad hec habilis decursu temporum factus fuero, 
et satietas voluptatum metum regressionis abstulerit. — Hec di- 
cens, aliud te velle, aliud precari non intelligis? 

Fr. Quonam modo? 

Aug. Quia qui in diem poscit in presens negligit. 

Fr. Ego in presens sepe cum lacrimis poposci, sperans simul 
et illud eventurum ut, effractis cupiditatum laqueis et calcatis 
vite miseriis, salvus evaderem, et velut in aliquem salutarem 
portum ex tam multis curarum inutilium tempestatibus enatarem. 
At quotiens postea inter eosdem scopulos naufragium passus sim, 
quotiensque, si destituor, passurus intelligis. 

Aug. Crede michi: aliquid semper defuit oranti, alioquin, vel 
annuisset Largitor ille supremus, vel, quod Paulo fecit apostolo, 
ad perfectionem virtutis et infirmitatis experientiam denegasset. 

Fr. Credo ita esse; precabor tamen assidue, nec fatigabor, nec 
erubescam, nec desperabo, si forte miseratus Omnipotens labores 
meos aurem precibus quotidianis accommodet, et quibus si iuste 
fuissent gratiam non negasset, idem ipse iustificet. 

Aug. Consulte! Tu tamen enitere et, quod prostrati solent, in 
cubitum erectus ingruentia mala circumpsice, ne ad repentinum 
cuiuslibet molis incursum iacentia membra dissiliant, nec segnius 
interim opem attollere valentis implora. Aderit Ille tunc forsitan, 
cum abesse credideris. Unum semper ante oculos habeto Platonis 
superiorem illam haud spernendam esse sententiam: ab agnitione 
. divinitatis nil magis quam appetitus carnales et inflammatam 
obstare libidinem. Hanc igitur doctrinam assidue tecum versa. 
Hec nostri consilii summa est. 

Fr. Ut intelligas me hanc adamasse sententiam, non modo in 
atriis suis sedentem, sed peregrinis etiam nemoribus latitantem 
avidissime complexus sum; ac locum animo notavi ubi illa oculis 
meis occurrerat. 

Aug. Quid dicere velis expecto. 

Fr. Scis Virgilius virum fortem per quot pericula in illa suprema 
et horrenda troiani excidii nocte circumduxerit. 


1. virentior...rediretur: cfr. Agostino, Conf., vi, 11, 19 («...non facile ab 
eis praecidenda est intentio, quia turpe est ad ea rursum redire »). 
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il tempo: l’età mia ancor vegeta vada pel suo cammino, usi delle 
sue leggi. Peggio sarebbe tornare poi alle pratiche giovanili; 
sarà dunque da dipartirsene quando col passare del tempo vi sarò 
meno disposto e la sazietà di tali piaceri toglierà di ricadervi. — 
Ma dicendo così, non capisci che altro vuoi e d’altro preghi? 

Fr. Come mai? 

Ag. Perché chi prega per il domani, per l’oggi trascura. 

Fr. Ma io pregai spesso con pianti per il presente, sperando 
insieme accadesse anche codesto, che, spezzati i lacci dei desideri e 
represse le miserie della vita, potessi uscirne salvo, e da tante tem- 
peste di inutili affanni ricoverarmi come in un porto di salvezza. 
Ma tu sai quante volte di poi ho fatto naufragio a quegli scogli 
medesimi, e quante volte sono per farne, se vengo abbandonato. 

Ag. Eppure credimi: dev'essere mancato sempre alcunché al 
tuo pregare; altrimenti quel supremo Donatore o ti avrebbe assen- 
tito, o, come fece all’apostolo Paolo, per rendere perfetta la tua 
virtù ti avrebbe risparmiata anche l’esperienza stessa del male. 

Fr. Credo che sia così. Pregherò dunque assiduamente, né 
mi stancherò, né arrossirò, né dispererò. Chi sa che l’Onnipotente, 
impietosito dei miei affanni, non presti orecchio alle mie quotidia- 
ne preghiere, e quelle a cui se fossero state giuste non avrebbe 
negato favore, renda giuste egli stesso. 

Ag. Va bene; ma aiutati da te, e come fa chi è caduto, reggendoti 
sul braccio, osserva intorno a te i mali che t’assalgono, affinché 
al repentino urto di un qualsiasi corpo le tue membra prostrate 
non si abbattano: senza lasciare frattanto di implorare l’aiuto di 
Chi può dartelo. Egli verrà a te quando forse crederai che sia lon- 
tano. Specialmente abbi sempre innanzi agli occhi che non devi 
trascurare la predetta sentenza di Platone: che alla conoscenza 
della divinità nulla fa tanto ostacolo quanto gli appetiti carnali 
e l’ardore della voluttà. Dunque medita fra te stesso questa dot- 
trina. È questa la conclusione del mio consiglio. 

Fr. Per mostrarti che io ho amata questa sentenza, ti dirò ch’io 
l’ho abbracciata cupidamente non solo assisa nella sua dimora, 
ma anche celata in selve a lei straniere: ed ho fissato nel ricordo 
il luogo ov’ella era apparsa a’ miei occhi. 

Ag. Aspetto d'intendere che tu voglia dire. 

Fr. Ben sai per quanti pericoli Virgilio conduca il suo eroe 
nella suprema e orrenda notte dell’eccidio troiano. 
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Aug. Scio. Quid enim scolis omnibus vulgatius? Ipsum quoque 
casus suos renarrantem facit: 


Quis cladem illius noctis, quis funera fando 
explicet aut possit lacrimis equare labores? 
Urbs antiqua ruit multos dominata per annos; 
plurima perque vias sternuntur inertia passim 
corpora, perque domos et religiosa domorum 
limina; nec soli penas dant sanguine Teucri; 
quondam etiam victis redit in precordia virtus, 
victoresque cadunt Danai, crudelis ubique 
luctus, ubique pavor et plurima mortis imago.' 


Fr. Atqui quam diu Venere comitante inter hostes et incen- 
dium erravit, apertis licet oculis, offensorum iram numinum vi- 
dere non potuit, eaque illum alloquente, nil nisi terrenum in- 
tellexit. At, postquam illa discessit, quid evenerit nosti; siquidem 
mox iratas deorum facies eum vidisse subsequitur, et omne cir- 
cumstans periclum agnovisse: 


apparent dire facies inimicaque Troie 
numina magna deum.* 


Ex quibus hoc excerpsi: usum Veneris conspectum divinitatis 
eripere. 

Aug. Preclare lucem sub nubibus invenisti. Sic nempe poeticis 
inest veritas figmentis, tenuissimis rimulis adeunda. Sed quo- 
niam rursus ad ista redeundum est, que restant ad ultimum re- 
servemus. 

Fr. Ne ignotis me tramitibus agas, quonam te rediturum pol- 
liceris? 

Aug. Maxima tue mentis vulnera nondum attigi, et consulto 
dilata res est, ut novissime posita hereant memorie. In illorum 
altero appetituum carnalium, de quibus aliqua diximus, cumu- 
latior aderit materia. 

Fr. Progredere iam ut libet. 

Aug. Nisi impudenti pertinacia sis, nulla deinceps superest 
contentio. 

Fr. Nichil gratius videre possem, quam omnem contentionum 


1. Virgilio, Aen., 11, 361-9 (365: «...et religiosa deorum»). 2. Virgilio, 
Aen., 11, 622-3. 
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Ag. Lo so: non c'è cosa più nota in tutte le scuole. Il poeta fa 
narrare a lui stesso i suoi casi. « Chi rappresenterà a parole la strage 
e le morti di quella notte e potrà adeguare col pianto gli affanni? 
Cade l’antica città per secoli dominatrice; infiniti corpi giacciono 
immobili qua e là per le vie, per le case e sulle sacre soglie delle 
case. Né i soli Teucri pagano pene di sangue; a volte anche in cuo- 
re ai vinti torna in petto il valore, e cadono i Danai vincitori. 
Per tutto crudeli lutti, per tutto terrore e infiniti aspetti di morte.» 

Fr. Ebbene: Enea, finché errò tra i nemici e gli incendi accompa- 
gnato da Venere, benché ad occhi aperti, non poté vedere l’ira degli 
offesi numi, e mentr’ella gli parlò non percepì che quanto era 
terreno. Ma poiché la dea fu scomparsa, sai bene quel che ac- 
cadde; giacché subito dopo è detto ch'egli vide gli irati aspetti 
degli dei e conobbe tutto il pericolo che lo circondava: « Appaiono 
i tremendi aspetti e il volere dei numi avversi a Troia.» Dal che 
ho dedotto che il commercio di Venere toglie la visione della 
divinità. 

Ag. Chiara luce hai tratta di sotto alle nubi. Così senza dubbio 
sotto le finzioni poetiche c’è un vero il quale deve spiarsi per sotti- 
lissimi spiragli. Ma poiché a questa questione dovremo tornare 
di nuovo, riserviamo all’ultimo quel che ne resta a dire. 

Fr. Perché sappia per quali vie mi trarrai, dov'è che ti riprometti 
di ritornare? 

Ag. Non ho toccato ancora delle più gravi piaghe del tuo spirito, 
e di proposito ho differita la questione affinché le cose così poste 
per ultime ti restino bene fisse in mente. Per il secondo di quegli 
appetiti carnali, dei quali si è detto alcunché, si presenterà più 
copiosa materia di discorso. 

Fr. Prosegui dunque come ti piace. 

Ag. Salvo che sii d’una sfacciata pervicacia, non resta d’ora 
innanzi di che contendere. 

Fr. Nulla potrebbe riuscirmi più gradito del veder sparire dal 
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causam ablatam ex orbe terrarum. Nichil denique tam clare michi 
cognitum fuit unquam, ut de eo non invitus altercarer; quod inter 
amicos licet orta contentio, asperum quiddam et hostile et amici- 
tiarum moribus adversum habet. Sed perge ad hec quibus me 
statim assensurum putas. 

Aug. Habet te funesta quedam pestis animi, quam accidiam' 
moderni, veteres egritudinem dixerunt. 

Fr. Ipsum morbi nomen horreo. 

Aug. Nimirum, diu per hunc graviterque vexatus es. 

Fr. Fateor, et illud accedit quod omnibus ferme quibus angor, 
aliquid, licet falsi, dulcoris immixtum est; in hac autem tristitia 
et aspera et misera et horrenda omnia, apertaque semper ad 
desperationem via et quicquid infelices animas urget in interitum. 
Ad hec, et reliquarum passionum ut crebros sic breves et mo- 
mentaneos experior insultus; hec autem pestis tam tenaciter me 
arripit interdum, ut integros dies noctesque illigatum torqueat, 
quod michi tempus non lucis aut vite, sed tartaree noctis et acer- 
bissime mortis instar est. Et (qui supremus miseriarum cumulus 
dici potest) sic lacrimis et doloribus pascor, atra quadam cum vo- 
luptate, ut invitus avellar. 

Aug. Morbum tuum nosti optime; modo causam nosces. Dic 
ergo: quid est quod te adeo contristat? Temporalium ne discursus, 
an corporis dolor, an aliqua fortune durioris iniuria? 

Fr. Non unum horum aliquod per se tam validum foret. Si 
singulari certamine tentarer, starem utique; nunc autem toto sub- 
ruor exercitu. 

Aug. Distinctius, quid te urgeat, eloquere. 

Fr. Quotiens unum aliquod fortune vulnus infligitur, persisto ‘ 
interritus, memorans sepe me ab ea graviter perculsum abiisse 
victorem. Si mox illa vulnus ingeminet, titubare parumper incipio; 
quod si duobus tertium quartum ve successerit, tunc coactus non 
quidem fuga precipiti, sed pede sensim relato in arcem rationis 
evado. Illic si toto circum agmine incubuerit fortuna, meque ad 


1. accidiam: la malattia troppo sperimentata dal Petrarca e mille volte 
espressa nelle Rime; è tutt'uno con quel difetto di volontà che Agostino 
ha rimproverato al Petrarca nel primo colloquio. 
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mondo ogni ragione di contese; al punto che non c’è questione 
per chiara e nota che mi appaia, di cui io non discuta contro vo- 
glia, perché una contesa, anche se sorge fra amici, ha sempre alcun 
che di aspro e d’ostile e di contrario agli usi delle amicizie. Ma 
vieni a quelle questioni, alle quali tu pensi che io sia per acconsen- 
tire subito. 

Ag. Ti domina una funesta malattia dell’animo, che i moderni 
hanno chiamato accidia e gli antichi aegritudo. 

Fr. Il nome solo di essa mi fa inorridire. 

Ag. Non me ne meraviglio, poiché ne sei tormentato a lungo e 
gravemente. 

Fr. È vero; e a ciò s'aggiunge che mentre in tutte quante le 
passioni da cui sono oppresso è commisto un che di dolcezza, 
sia pur falsa, in questa tristezza invece tutto è aspro, doloroso e 
orrendo; e c’è aperta sempre la via alla disperazione e a tutto ciò 
che sospinge le anime infelici alla rovina. Aggiungi che delle 
altre passioni soffro tanto frequenti quanto brevi e momentanei 
gli assalti; questo male invece mi prende talvolta così tenace- 
mente, da tormentarmi nelle sue strette giorno e notte; e allora 
la mia giornata non ha più per me luce né vita, ma è come notte 
d’inferno e acerbissima morte. E tanto di lagrime e di dolori mi 
pasco con non so quale atra voluttà, che a malincuore (e questo 
si può ben dire il supremo colmo delle miserie!) me ne stacco. 

Ag. Conosci benissimo il tuo male; tosto ne conoscerai la ca- 
gione. Di’ dunque; che è che ti contrista tanto? il trascorrere dei 
beni temporali, o i dolori fisici o qualche offesa della troppo 
avversa fortuna? 

Fr. Un solo qualsiasi di questi motivi non sarebbe per sé 
abbastanza valido. Se fossi messo alla prova in un cimento sin- 
golo, resisterci certamente; ma ora sono travolto da tutto un 
loro esercito. 

Ag. Spiega più particolarmente ciò che ti assale. 

Fr. Ogni volta che mi è inferta qualche ferita dalla fortuna, 
resisto impavido, ricordando che spesso, benché da essa grave- 
mente colpito, ne uscii vincitore. Se tosto essa raddoppia il colpo, 
comincio un poco a vacillare; che se alle due percosse ne succedo- 
no una terza e una quarta, allora sono costretto a ritirarmi — non 
già con fuga precipitosa ma passo passo — nella rocca della ra- 
gione. Ivi, se avviene che la fortuna mi si accanisca intorno 
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expugnandum conditionis humane miserias et laborum preteri- 
torum memoriam futurorumque formidinem congesserit, tum 
demum pulsatus undique et tantam malorum congeriem perhor- 
rescens ingemisco. Hinc dolor ille gravis oritur. Veluti siquis ab 
innumeris hostibus circumclusus, cui nullus pateat egressus, nul- 
la sit misericordie spes nullumque solatium, sed infesta omnia, 
erecte machine, defossi sub terram cuniculi: tremuntque iam 
turres, stant scale propugnaculis admote, herent menibus vinee 
et ignis tabulata percurrit. Undique fulgentes gladios, minantes- 
que vultus hostium cernens vicinumque cogitans excidium, quidni 
paveat et lugeat, quando, his licet cessantibus, ipsa libertatis 
amissio viris fortibus mestissima est? 

Aug. Quanquam confusius ista percurreris, intelligo tamen 
opinionem tibi perversam causam esse malorum omnium, que 
innumerabiles olim stravit sternetque. Male tibi esse arbitraris? 

Fr. Imo vero pessime. 

Aug. Quam ob causam? 

Fr. Non unam quidem sed innumeras. 

Aug. Idem tibi accidit, quod his qui ob levissimam quamlibet 
offensam in memoriam redeunt veterum simultatum. 

Fr. Nullum in me adeo vetustum vulnus ut oblivione deletum 
sit; recentia sunt cunta que cruciant. Et siquid tempore potuisset 
aboleri, tam crebro locum repetiit fortuna, ut hians vulnus nulla 
unquam cicatrix astrinxerit. Accedit et humane conditionis odium 
atque contemptus, quibus omnibus oppressus non mestissimus 
esse non valeo. Hanc sive egritudinem, sive accidiam, sive quid 
aliud esse diffinis haud magnifacio; ipsa de re convenit. 

Aug. Quoniam, ut video, altis radicibus morbus innititur, su- 
perficietenus hunc sustulisse non sufficiet: repullulabit etenim 
celeriter; radicitus evellendus est; unde autem incipiam incertus 
sum, tam multa me tenent. Sed ut facilior sit distincti operis 
effectus, discurram per singula. Dic ergo: quid in primis tibi 
molestum putas? 
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con tutta la sua schiera, e mi lanci addosso per espugnarmi le 
miserie della umana condizione e la memoria dei passati affanni 
e il timore dei venturi, allora finalmente, battuto da ogni parte e 
atterrito dalla congerie di tanti mali, levo lamenti. Di lì sorge quel 
mio grave dolore: comè ad uno che sia circondato da innumerevoli 
nemici e a cui non si apra alcuno scampo, né alcuna speranza di 
clemenza né alcun conforto, ma ogni cosa lo minacci. Ecco, le 
macchine sono drizzate, sotto terra i cunicoli sono scavati, già 
oscillano le torri; le scale sono appoggiate ai bastioni; s’agganciano 
i ponti alle mura; il fuoco percorre le palizzate. Vedendo d’ogni 
parte balenare le spade e minacciosi i volti nemici, e prevedendo 
prossimo l’eccidio, non paventerà esso e non piangerà, posto che, 
se anche cessino questi pericoli, già solo la perdita della libertà è 
dolorosissima agli uomini fieri? 

Ag. Benché tu abbia trascorso su tutto ciò un poco confusa- 
mente, pure capisco che la causa di tutti i tuoi mali è un’impres- 
sione sbagliata che già prostrò e prostrerà infiniti altri. Giudichi 
tu di star male? 

Fr. Anzi, pessimamente. 

Ag. Per qual ragione? 

Fr. Non per una, certo, ma per infinite. 

Ag. Tu fai come quelli che per qualsiasi anche lievissima 
offesa tornano al ricordo dei vecchi contrasti. 

Fr. Non è in me piaga così antica che abbia ad essere cancellata 
dalla dimenticanza; le cose che mi tormentano sono tutte re- 
centi. E ancor che col tempo qualche cosa si fosse potuta sanare, 
la fortuna torna così spesso a percuotere in quel punto, che nes- 
suna cicatrice può mai saldare l’aperta piaga. Aggiungi l’aborri- 
mento e il disprezzo dello stato umano; da tutte queste cagioni 
oppresso, non mi riesce di non essere tristissimo. Non do impor- 
tanza che questa si chiami o aegritudo o accidia o come altrimenti 
vuoi. Siamo d’accordo sulla sostanza. 

Ag. Poiché, a quanto veggo, il male ti si è abbarbicato con pro- 
fonde radici, non basterà averlo tolto via alla superficie, ché 
rispunterebbe rapidamente: bisogna strapparlo radicalmente; ma 
sto incerto donde incominciare, tante sono le cose che mi tratten- 
gono. Ma per agevolare l’effetto dell’opera col ben precisare, 
percorrerò ogni singolo particolare. Dimmi dunque: quale cosa 
ritieni per te precipuamente molesta? 
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Fr. Quicquid primum video, quicquid audio, quicquid sentio. 

Aug. Pape! nil ne tibi placet ex omnibus? 

Fr. Aut nichil aut perpauca quidem. 

Aug. Utinam saltem salubriora delectent! Sed quid apprime 
displicet? Responde michi, queso. 

Fr. Iam respondi. 

Aug. Totum est hoc eius quam dixi accidie. Tua omnia tibi 
displicent. 

Fr. Aliena non minus. 

Aug. Et hoc ex eodem fonte procedit. Ut vero aliquis dicen- 
dorum ordo sit: adeo ne tibi tua displicent, ut ais? 

Fr. Desine questiunculis quatere: plus etiam quam dici posset. 

Aug. Ergo illa tibi sordescunt, que multis aliis invidiosum fa- 
ciunt. 

Fr. Qui misero invidet, necesse est sit ipse miserrimus. 

Aug. Quid autem magis displicet ex omnibus? 

Fr. Nescio. 

Aug. Quid? si ego dinumerem fateberis ne? 

Fr. Fatebor ingenue. 

Aug. Fortune tue iratus es. 

Fr. Quidni oderim superbam violentam cecam et mortalia hec 
sine discretione volventem? 

Aug. De comunibus pubblica est querela: nunc proprias per- 
sequamur iniurias. Quid si iniuste conquereris? Velles ne in gra- 
tiam reverti? 

Fr. Difficillima quidem persuasio; si tamen id michi monstra- 
veris, conquiescam. 

Aug. Parcius agere tecum extimas fortunam. 

Fr. Imo avarissime, imo iniquissime, imo superbissime, imo 
crudelissime. 

Aug. Non unus est apud comicum poetam Querulus,! innu- 
merabiles sunt. Tu quoque adhuc unus ex multis es. Mallem 
ex paucis. Ceterum, quia adeo trita materia est ut vix novi 
quicquam possit afferri, pateris ne morbo veteri vetus remedium 
adhiberi? 

Fr. Ut libet. 


1. Querulus: è il titolo — e il nome del protagonista — di una commedia del 
sec. IV, libero rifacimento dell’ Aulularia di Plauto, utilizzato a sua volta 
nell’Aulularia, commedia elegiaca di Vitale di Blois (sec. XII). 
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Fr. Tutto quanto primamente vedo, odo ed intendo. 

Ag. Perbacco, non ti piace nulla di nulla. 

Fr. O nulla o proprio poche cose. 

Ag. Speriamo almeno che ti piaccia ciò che è salutare! Ma che ti 
spiace di più? Rispondimi per favore. 

Fr.'Ti ho già risposto. 

Ag. Tutto ciò è caratteristico di quella che ho chiamata accidia, 
Tutte le cose tue ti spiacciono. 

Fr. E quelle degli altri non meno. 

Ag. Anche questo deriva dalla stessa fonte. Ma insomma, per 
dare qualche ordine a ciò che si ha da dire: proprio tanto, adun- 
que, ti spiacciono le cose tue quanto dici? 

Fr. Cessa di martellare con codeste piccole questioni: anche 
più che dir si possa. 

Ag. Dunque ti repugnano quei beni che ti fanno invidiabile 
presso molti altri? 

Fr. Ben misero deve essere chi invidia un misero. 

Ag. Ma quale cosa ti spiace più di tutte? 

Fr. Non so. 

Ag. E che? se io ne farò il novero me lo confesserai? 

Fr. Te lo confesserò candidamente. 

Ag. Tu sei sdegnato contro la tua fortuna. 

Fr. Come non odierei questa superba, violenta, cieca, sconvol- 
gitrice capricciosa delle sorti mortali? 

Ag. Dei danni comuni si lamentano tutti; consideriamo ora i 
tuoi privati; che farai se ingiustamente ti lamentassi? Non vor- 
resti riconciliarti seco ? 

Fr. Sarà assai difficile persuadermi, ma se tuttavia me lo di- 
mostrassi, mi acqueterò. 

Ag. Tu giudichi che la fortuna sia teco avara. 

Fr. Anzi, avarissima; anzi iniquissima; anzi superbissima; anzi 
crudelissima. 

Ag. Non c'è solo il Brontolone del poeta comico; ce n'è in- 
finiti! Ed anche tu finora sei uno dei molti. Preferirei fossi dei 
pochi. Ad ogni modo, poiché il tema è così trito che è difficile 
recarvi alcun che di nuovo, permetti che a una vecchia malattia io 
applichi un vecchio rimedio? 

Fr. Come ti piace. 
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Aug. Age ergo: famem ne an sitim frigus ve perpeti compulit 
paupertas? 

Fr. Nondum eousque fortuna sevit mea. 

Aug. At quam multis ista cotidiana sunt. 

Fr. Aliud adhibe remedium, si potes; me quoniam ista nil 
adiuvant. Non ex illis sum, quos in malis suis calamitosorum et 
circumlugentium delectat exercitusj nec minus interdum alienis 
quam propriis miseriis ingemisco. 

Aug. Nec ego ut delectet, sed ut soletur especto, doceatque 
alienas cernentem fortunas suis esse contentum. Neque enim 
omnes primum tenere locum possunt; alioquin quomodo primus 
erit nisi quem secundus sequitur? Bene vobiscum agitur, mortales, 
si non in extrema reiecti, de tam multis fortune ludibriis tantum 
mediocria pertulistis: quanquam et extrema perpessis, suis qui- 
busdam acrioribus remediis succurrendum est, quibus in presens 
eges minime, mediocri lesus asperitate fortune. Sed hoc est quod 
vos in has precipitat erumnas: proprie quilibet sortis oblitus su- 
premum mente locum agitat, quem quoniam, ut dixi, nequeunt 
omnes apprehendere, elusis conatibus subit indignatio. Quod si 
summi status miserias agnoscerent homines, quem exoptant per- 
horrescerent; idque illorum probatur testimonio, quos ad sum- 
ma rerum fastigia multis laboribus evectos vidimus et votorum 
mox suorum nimis facilem exitum exsecrantes. Quod, etsi omni- 
bus notum esse debeat, tibi tamen precipue, cui longa experientia 
persuasum est omnem status altissimi laboriosam atque solicitam 
et prorsus miserabilem esse fortunam. Ita fit ut nullus querimoniis 
gradus vacet, dum et optata consecuti et repulsi iustam lamen- 
tandi causam pre se ferunt: illi se deceptos hi se neglectos exti- 
mant. Sequere igitur Senece consilium: «Cum aspexeris quot te 
antecedant, cogita quot sequantur. Si vis gratus esse adversus deum 
et adversus vitam tuam, cogita quam multos antecesseris»;' et 
ut eodem loco ait idem: «finem constitue, quem transire ne possis 
quidem si velis ».? 

Fr. Constitui pridem desideriis meis finem certum et, nisi 


1. Seneca, Ep. ad Lucil., 15, 10 («...gratus esse adversus deos...3). 
2. Seneca, Ep. ad Lucil., 15, 11, 
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Ag. Or su dunque, forse che la povertà ti ha costretto a sof- 
frire o fame o sete o freddo? 

Fr. Non anche ha infierito in me a tal segno la fortuna. 

Ag. Eppure per quanti sono cose d’ogni giorno! 

Fr. Vedi, se puoi, di usare altro rimedio, perché codesto per 
me non giova punto. Non sono di quelli cui conforti nei propri 
mali la turba dei disgraziati che piangono loro intorno, io che talora 
gemo non meno per le altrui che per le mie disgrazie. 

Ag. Né io pretendo che ciò diletti, bensì che conforti e che 
ammonisca chi scorge le sorti degli altri, ad essere contento della 
propria. Già non tutti possono occupare il primo posto: altrimenti 
come ci sarebbe un primo se non lo segue un secondo? È ancor 
bene per voi, o mortali, se, non relegati proprio all’estremo fondo, 
provate soltanto tra i molti oltraggi della fortuna i mezzani; 
benché anche a coloro che sperimentano gli estremi del male 
vuolsi soccorrere, naturalmente con più energici rimedi loro adatti, 
dei quali al presente tu non hai punto bisogno, leso come sei da una 
sol tenue asprezza di fortuna. Ma quest’è che vi travolge in sif- 
fatte angosce; ciascuno, dimentico della sorte propria, vagheggia 
con la mente i sommi posti; e poiché, come ho detto, non tutti li 
possono conquistare, ai vani sforzi succede il dispetto. Che se gli 
uomini conoscessero le miserie dei gradi supremi, avrebbero ter- 
rore di quello cui aspirano; come ci viene confermato dalla testi- 
monianza di coloro che abbiamo veduto innalzarsi con molti 
stenti ai sommi fastigi mondani, e ben presto deplorare che i 
voti loro abbiano avuto esito troppo facile. Questo, se deve es- 
sere noto a tutti, più specialmente sarà a te, cui una lunga espe- 
rienza ha persuaso che ogni sorta di altissima dignità è faticosa, 
è piena di ansie e di miserie. Onde accade che nessuna condi- 
zione è esente da lamenti; però che così coloro che hanno conse- 
guito ciò che desideravano come coloro che hanno fallito i propri 
voti, avanzano una giusta cagione di rammarico: e quelli si stimano 
ingannati, questi negletti. Segui dunque il consiglio di Seneca: 
«Quando avrai veduto quanti ti precedono, pensa a quanti ti 
seguono. Se vuoi essere grato a Dio e alla tua esistenza, pensa agli 
infiniti che precedi»; e come nello stesso passo dice lo stesso Se- 
neca «fissa un termine che tu non possa passare, nemmeno se lo 
voglia ». 

Fr. Da un pezzo ho fissato ai miei desideri un termine stabile e, 
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fallor, modestissimum; at inter procaces impudentesque seculi 
mei mores, quis modestie locus est? Secordiam atque segnitiem 
vocant. 

Aug. Potens ne igitur est animi tui statum vulgaris aura con- 
vellere, que nunquam rectum iudicat, nunquam res suis nomi- 
nibus vocat? At illam, si rite recolo, spernere solebas. 

Fr. Nunquam, michi crede, magis sprevi; non pluris facio quid 
de me vulgus extimet, quam quid brutorum greges animantium. 

Aug. Quid ergo? 

Fr. Moleste fero quod, cum nullus ex coetaneis meis, quem ego 
noverim, modestiora concupiverit, nemo difficilius ad concupita 
provectus est. Summum nempe nunquam me locum exoptasse, 
testis hec nostra simul et omnium spectatrix; que, cogitationes 
meas semper introspiciens, novit, quotiens humani more ingenii 
per omnes statuum gradus mente discurrerem, nunquam tran- 
quillitatem illam ac serenitatem animi, quam rebus omnibus pre- 
ferendam arbitror, in:supremo fortune culmine positam agnovisse; 
ideoque curarum ac solicitudinum refertam vitam exhorrentem, 
mediocria sobrio semper iudicio pretulisse, nec verbo solum sed 
mente etiam horatianum illud approbasse: 


auream quisquis mediocritatem 

diligit tutus caret obsoleti 

sordibus tecli, caret invidenda 
sobrius aula! 


Nec michi minus ratio placuit quam dictum: 


sepius ventis agitaiur ingens 

pinus; excelse graviore casu 

decidunt turres, feriuntque summas 
fulgura montes.* 


Hanc profecto mediocritatem nunquam michi contigisse doleo. 

Aug. Quid, si que putas mediocria supra te sunt? quid, si vera 
mediocritas iam pridem contigit? quid, si abunde contigit? quid, 
si illam longe post tergum reliquisti, et multo pluribus invidie 
quam contemptus materiam prebeas? 

Fr. Etsi ita esset, michi tamen contrarium videtur. 


1. Orazio, Carm., 11, 10, 5-8. 2. Orazio, Cerm., II, 10, 9-12 (ssaevius 
ventis...2). 
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se non m’inganno, modestissimo; ma tra gli sfacciati e impudenti 
costumi del mio secolo qual luogo ha la modestia? La chiamano 
codardia e pigrizia. 

Ag. È dunque capace di sconvolgere lo stato dell’animo tuo 
l'aura del volgo, che non giudica mai il retto, che non nomina mai 
le cose col nome loro? Eppure, se ben ricordo, eri solito sprez- 
zarla! 

Fr. E non l’ho mai, credimi, spregiata di più! Non faccio 
maggior conto di come giudichi di me il mondo, che di come mi 
giudicherebbe un gregge di bruti. 

Ag. E dunque? 

Fr. Non posso soffrire che, mentre non conosco tra i miei 
coetanei persona che abbia desiderati beni più modesti, nessuno 
è giunto a conseguirli con maggior difficoltà di me. Ma che io in 
verità non abbia mai desiderato il primo posto, ne è testimonio 
Costei, di noi due come di tutti ascoltatrice; la quale, sempre guar- 
dando dentro ne’ miei pensieri, ben sa come io, ogni volta che se- 
condo l’abitudine dell’intelletto mortale venivo esaminando i vari 
gradi dello stato umano, abbia sempre riconosciuto che quella 
tranquillità e serenità dell’animo, che io ritengo sia da preferirsi ad 
ogni bene, non si trova posta nel supremo culmine della fortuna. 
E pertanto, aborrendo da un'esistenza piena d’affanni e di solle- 
citudini, con temperato giudizio sempre abbia preferito uno stato 
mezzano, approvando non solo a parole ma anche con l’animo 
quel detto d'Orazio: «Chiunque ama l’aurea mediocrità, evita si- 
curo la sordidezza d’un diruto tetto, ma modesto evita le sale 
invidiate.» Né mi piacque meno il concetto che la forma, ove dice: 
« Più spesso ai venti s’agita l’alto pino; e l’eccelse torri cadono con 
più grave rovina, e le folgori colpiscono le sommità dei monti.» 
Ebbene, mi dolgo di non aver mai conseguita tale mediocrità. 

Ag. O perché, posto che quei beni che reputi mediocri ti pen- 
dono sul capo? o perché, se la vera mediocrità da un pezzo ti è 
concessa e copiosamente concessa? o perché, se l’hai sorpassata 
di gran lunga e a molti offri piuttosto argomento d’invidia che di 
sprezzo? 

Fr. Anche se così fosse, a me pare tuttavia il contrario. 
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Aug. Perversam opinionem malorum omnium sed huius pre- 
cipue causam esse non ambigitur. Ab hac igitur Caribdi omni, ut 
ait Tullius," remorum ac velorum auxilio fugiendum est. 

Fr. Unde me fugere, quo ve proram tendere, quid denique opi- 
nari iubes, nisi quod video? 

Aug. Vides ubi oculos intendisti; at si retro respicias, videbis 
innumerabilem turbam sequi, teque primo agmini aliquanto pro- 
ximiorem esse quam ultimo. Sed tumor animi rigorque propositi 
non permittunt oculos in tergum flectere. 

Fr. Deflexi tamen interdum multosque post me venire per- 
pendi; neque sortis mee pudet, sed curarum piget ac penitet 
tantarum; quod, ut eiusdem Horatii verbo utar, 


fluitem dubie spe pendulus hore.* 


Si hec anxietas tollatur, quantum habeo abunde sufficiat, dicam- 
que equanimiter, quod eodem loco ait idem: 


Quid credis, amice, precari? 
sit michi quod nunc est, etiam minus, et michi vivam 
quod superest evi, siquid superesse volunt di.3 


Ego vero semper dubius futuri, semper animo suspensus, nul- 
lam ex fortune muneribus dulcedinem capio. Ad hec ut vides, 
hactenus aliis vivo, quod miserrimum ex omnibus est. Atque 
utinam vel senectutis michi reliquie contingant ut, qui procellosos 
inter fluctus vixerim, moriar in portu. 

Aug. Tu ne igitur in tanto rerum humanarum turbine, tanta va- 
rietate successuum, tantaque caligine futurorum et, ut breviter 
dicam, sub imperio positus Fortune, solus ex cuntis hominum 
milibus curarum vacuam etatem ages? Vide quid cupias, mortalis; 
vide quid postules! Quod vero non tibi te vixisse conquereris, non 
inopie sed servitutis est; quam licet, ut tu idem asseris, miserri- 
mam esse confitear, tamen, si circumspicis, paucissimos hominum 
sibi vixisse reperies. Nam et hi qui putantur felicissimi et quibus 
innumerabiles vivunt, se ipsos simul aliis vivere, vigiliarum ct 
laborum assiduitate testantur. Quid enim? Ut supremo te commo- 
nefaciam exemplo, Iulius Cesar, cuius illud verum licet arrogans 


1. ut ait Tullius: cfr. Cicerone, Tusec., ItI, 10, 23, dove si parla della ma- 
lattia simile all’accidia, che i Romani chiamavano aegritudo. 2. Orazio, 
Epist., 1, 18, 110. 3. Orazio, Epist., 1, 18, 106-8. 
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Ag. Non c’è dubbio che una falsa opinione è causa di tutti i 
mali, e specialmente di questo; perciò da codesta Cariddi, come 
dice Cicerone, conviene fuggire con ogni sforzo di remi e di vele. 

Fr. Donde fuggire, dove volgere la prora? che altro insomma 
mi imponi di credere, se non ciò che vedo? 

Ag. Tu vedi quelli a cui drizzi gli occhi; ma se guardi addietro, 
vedrai una turba innumerevole che viene dopo di te; e vedrai te 
un po’ più vicino alla prima che all’ultima fila; ma l'orgoglio 
dell'animo e la ostinazione dei propositi non ti permettono di 
volgere gli occhi addietro. i 

Fr. Li ho pur volti talora, e mi accorsi che molti vengono dopo 
di me; né mi vergogno della mia sorte; ma m’incresce e mi pento 
delle tante cure, onde (per servirmi delle parole dello stesso Ora- 
zio) «io trepido sospeso nell’ansia d’una dubbia ora». Se avvenga 
che mi si tolga questa ansietà, ciò che posseggo mi basterà ampia- 
mente, e ripeterò serenamente quello che nello stesso passo egli 
dice: «che credi, o amico, ch'io chiegga? Di aver quel che ho ora, 
ed anche meno, e di vivere a piacer mio quel che m’avanza di età, 
se gli dei vogliono che un po’ me n’avanzi». Invece io, sempre 
incerto del futuro, sempre con l’animo sospeso, non traggo nes- 
suna dolcezza dai doni della fortuna. Aggiungi che, come vedi, 
fin qui io vivo soggetto agli altri, che è la più triste di tutte le con- 
dizioni; e Dio voglia che mi avanzi tanto di vecchiaia che, dopo 
aver vissuto tra flutti procellosi, muoia in porto. 

Ag. Dunque sarebbe che tu, in cotanto turbinio di umane vi- 
cende, in tanta variabilità di eventi, in tanta oscurità del futuro, 
e — per dirla in breve— posto sotto il dominio della Fortuna, 
tu solo, fra tutte le migliaia di uomini, trarresti una vita esente 
d’affanni? Vedi che desideri, vedi che tu chiedi, o mortale! Quan- 
to poi al lamentarti di non essere vissuto indipendente, ciò non è 
effetto della povertà, ma del servire; e sebbene riconosca che que- 
sta è, come tu dici, una grande miseria, tuttavia, se ti guardi attorno, 
scorgerai pochissimi uomini essere vissuti per sé soli. Infatti anche 
quelli che sono ritenuti felicissimi, ed ai quali innumerevoli uo- 
mini servono, dimostrano, con le continue veglie e fatiche, di 
vivere alla lor volta essi stessi per gli altri. Non è vero? Per con- 
vincerti con un altissimo esempio: Giulio Cesare, cui appartiene 
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dictum est, «humanum paucis genus vivit»," nunquid postquam 
eo genus redegerat humanum ut sibi uni viveret, ipse interim 
aliis vivebat? Interrogabis fortasse: Quibus? - His nimirium a 
quibus occisus est: D. Bruto, T. Cimbro* ceterisque perfide co- 
niurationis auctoribus, quorum cupiditates explere non valuit tanti 
munificentia largitoris. 

Fr. Movisti animum fateor, ut iam nec servum me nec inopem 
indigner. 

Aug. Indignare potius te non esse sapientem, quod unum et 
libertatem et veras divitias prestare potuisset. Ceterum quisquis 
causarum absentiam equo ferens animo effectus non adesse con- 
queritur, nec causarum certam tenet ille rationem nec effectuum. 
Exequere autem nunc quid te premit, preter hec que dicta sunt. 
Corporis ne fragilitas an latens molestia? 

Fr. Nempe corpus hoc onerosum michi semper fuit quotiens 
me ipsum contemplatus sum; at cum alienorum gravedinem cor- 
porum respexi, satis obediens me mancipium habere fateor. Pos- 
sem idem utinam et de animo gloriari: sed ille imperat. 

Aug. Utinam rationis ipse subditus imperio! Sed ad corpus 
redeo. Quid in eo molestum experiris? 

Fr. Nichil equidem, nisi comunia quedam: quod mortale est, 
quod suis me doloribus implicat, mole pregravat, somnum suadet 
spiritu vigilante, aliisque me necessitatibus subigit humanis, quas 
enumerare et longum et inamenum est. 

Aug. Compone animum, precor, teque hominem natum esse 
recordare; illicet anxietas ista cessaverit. Siquid preter hoc angit, 
exequere. 

Fr. Illa ne tibi inaudita est Fortune novercantis immanitas, 
cum uno die me spesque et opes meas omnes et genus et domum 
impulsu stravit impio? 

Aug. Video oculorum tuorum scatebras, ideoque pretereo: ne- 
que enim nunc docendus, sed monendus es. Unum igitur hoc 
admonuisse sufficiet: si enim non privatarum modo familiarum 
sed notissimas tibi regnorum ex omnibus seculis recoles ruinas, 


1. Lucano, Phars., v, 343. 2. T. Cimbro: Cimbro Tillio, quello dei con- 
giurati che si accostò per primo a Cesare nell'atto di chiedergli qualche 
cosa (Svetonio, Caes., 82). 


IL MIO SEGRETO - LIBRO SECONDO 119 


il profondo anche se superbo motto: «Il genere umano vive sog- 
getto al comando di pochi», pur dopo che aveva ridotto il genere 
umano al punto di vivere al volere di lui solo, forse che non 
dipendeva da quello di altri? Chiederai forse di chi. Di quelli, 
evidentemente, dai quali fu ucciso: di D. Bruto di T. Cimbro e 
degli altri complici della perfida congiura; le cui cupidige non era 
valsa a saziare neppure la munificenza di tanto donatore. 

Fr. Mi dichiaro così scosso nell’animo, che oramai non mi 
indignerò più d’essere servo né povero. 

Ag. Dolgati piuttosto di non essere saggio; che è il solo mezzo 
che ti poteva procurare libertà e vera ricchezza. Del resto chi tol- 
lera tranquillamente la mancanza delle cause e poi si lamenta che 
non appaiano gli effetti, segno è che non possiede una sicura no- 
zione né delle cause né degli effetti. Esamina ora i mali che ti 
affannano, oltre quelli di cui si è detto. Forse la fragilità del tuo 
fisico o qualche occulta molestia ? 

Fr. Senza dubbio mi fu sempre gravoso questo mio corpo, ogni 
volta che ho contemplato me stesso; ma quando ho considerato 
la gravezza dei corpi altrui, ho riconosciuto d’avere in lui un servo 
abbastanza ubbidiente. Oh così potessi vantarmi dell'animo! Ma 
questo comanda lui. 

Ag. E così fosse, purché a sua volta sottoposto all’impero della 
ragione! Ma torniamo al corpo. Che ci trovi di molesto ? 

Fr. Nulla, veramente, salvo alcune cose comuni a tutti: che è 
mortale, che mi involge nei suoi dolori, che mi aggrava della sua 
pesantezza, che persuade al sonno lo spirito che veglia, e mi sotto- 
pone ad altre necessità umane che è lungo e spiacevole enume- 
rare. 

Ag. Calmati, per favore: ricordati d’essere nato uomo e tosto 
cesserà questa ambascia. Cerca se qualche altra cosa, oltre questa, 
ti ange. 

Fr. Non ti è forse nota la spietatezza della matrigna fortuna, 
quando in un sol giorno con empio colpo prostrò me e le mie 
speranze e ricchezze tutte, e la famiglia e la casa? 

Ag. Ti veggo scintillare gli occhi, e perciò passo oltre, poiché 
non è questo il luogo di ammaestrarti ma di ammonirti. Ciò solo 
basterà averti rammentato: se richiami alla memoria non solo le 
rovine delle famiglie private, ma le famosissime dei regni in tutti 
i tempi, ti gioverà non poco la lettura delle tragedie a non farti 
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nonnichil tibi tragediarum lectio profuerit ut non pudeat tu- 
guriolum tuum cum tot regiis edibus conflagrasse. Procede modo: 
hec enim parcius dicta spatiosius tibi ruminanda servabis. 

Fr. Quis vite mee tedia et quotidianum fastidium sufficienter 
exprimat, mestissimam turbulentissimamque urbem terrarum om- 
nium, angustissimam atque ultimam sentinam et totius orbis 
sordibus exundantem? Quis verbis equet que passim nauseam 
concitant: graveolentes semitas, permixtas rabidis canibus obsce- 
nas sues, et rotarum muros quatientium stridorem aut transver- 
sas obliquis itineribus quadrigas; tam diversas hominum species, 
tot horrenda mendicantium spetacula, tot divitum furores: illos 
mestitia defixos, hos gaudio lasciviaque fluitantes; tam denique 
discordantes animos, artesque tam varias, tantum confusis vocibus 
clamorem, et populi inter se arietantis incursum? Que omnia et 
sensus melioribus assuetos conficiunt et generosis animis eripiunt 
quietem et studia bonarum artium interpellant. Ita me Deus ex 
hoc naufragio puppe liberet illesa, ut ego sepe circumspiciens in 
infernum vivens descendisse michi videor. I nunc, et boni aliquid 
tecum age. I nunc, et honestis cogitationibus incumbe! 


I nunc et versus tecum compone canoros.* 


Aug. Hic me Flacci versiculus quid potissimum lamenteris ad- 
+monuit. Doles quod importunum studiis tuis locum nactus es; 
quoniam, ut ait idem: 


scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbes.* 


Tuque ipse in epystola quadam eandem sententiam verbis aliis 
expressisti: 


silva placet Musis, urbs est inîmica poetis.3 


Quod si unquam intestinus tumultus tue mentis conquiesceret, 
fragor iste circumtonans, michi crede, sensus quidem pulsaret, 
sed animum non moveret. Ac ne nota pridem auribus tuis in- 
geram, habes Senece de hac re non inutilem epystolam;* habes 
et librum eiusdem De Tranquillitate animi; habes et de tota hac 
mentis egritudine tollenda librum M. Ciceronis egregium, quem 


1. Orazio, Epist., 11, 2,76(«...meditare canoros»). 2. Orazio, Epist., 11, 
2, 77. 3. Petrarca, Epyst. metr., 11, 3,43. 4. habes... epystolam: cfr. Se- 
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parer grave che il tuo tugurio sia andato arso al pari di tante reg- 
gie. Ora prosegui; e quanto abbiamo brevemente detto, serbalo a 
meditarlo più ampiamente. 

Fr. Chi potrebbe adeguatamente esprimere le noie e il quoti- 
diano fastidio della mia esistenza; e la città più uggiosa di questo 
mondo, più turbolenta, più angusta, sentina profonda ove trabocca- 
no le lordure di tutto il mondo ? Chi potrebbe adeguare a parole tut- 
to ciò che qua e là suscita la nausea: le strade graveolenti, gli sconci 
porci frammisti ai rabbiosi cani, e lo strepito delle ruote che fanno 
tremare i muri, e l’obliqua furia dei carri; tanto diverse razze 
d’uomini, tanti disgustosi spettacoli di mendicanti, tante follie di 
ricchi: quelli sprofondati nella loro tristezza, questi sguazzanti 
nel piacere e nella lascivia; e in fine tanti animi discordi, costumi 
così difformi; un sì grande frastuono di voci confuse, tanta folla 
di popolo che si urta in se stessa? Cose tutte che logorano i sensi 
avvezzi a cose migliori e tolgono ai nobili spiriti la quiete e ne rom- 
pono i begli studi. Così Iddio faccia uscir illesa la mia navicella 
da tale naufragio, com'è vero che spesso, guardandomi intorno, 
mi sembra d’essere disceso da vivo nell’inferno. Va’ ora a far 
qualche cosa di buono! va’ ora ad attendere a vaghi pensieri! 
«Va’ ora a comporre fra te e te versi canori.» 

Ag. Questo verso d’Orazio mi chiarisce di che specialmente ti 
lamenti: ti duole d’aver sortito un luogo non adatto a’ tuoi studi, 
perché, com’egli ancora dice: « Il coro tutto dei poeti ama i boschi 
e fugge le città.» Ed anche tu per tuo conto in una epistola hai 
espresso lo stesso concetto in altre parole: «Piace alle Muse la 
selva; la città è nemica ai poeti.» Ma se l’interno tumulto del tuo 
spirito avesse mai a placarsi, credimi pure che questo fragore, che 
ti tuona da torno, ti colpirebbe bensì i sensi, ma non ti turberebbe 
l'animo. E per non ripeterti cose da tempo hote al tuo orecchio, 
hai intorno a ciò una preziosa lettera di Seneca; hai anche dello 
stesso l’opera Della tranquillità dell'animo; hai ancora, intorno al 
modo di guarire al tutto codesta infermità dello spirito, l’aureo li- 


neca, Ep. ad Lucil., 56 (specialmente $ 6: «Illa tranquillitas vera est, in 
quam bona mens explicatur »). Il problema dei rapporti tra individuo ed 
ambiente verrà ripreso più tardi dal Petrarca nel De vita solitaria. 
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ex tertie diei disputationibus in Tusculano' suo habitis ad Brutum 
scripsit. 

Fr. Singula hec haud negligenter legisse me noveris. 

Aug. Quid ergo? nichil ne profuerunt? 

Fr. Imo vero inter legendo plurimum; libro autem e manibus 
elapso assensio simul omnis intercidit. 

Aug. Comunis legentium mos est, ex quo monstrum illud exe- 
crabile, literatorum passim flagitiosissimos errare greges et de 
arte vivendi, multa licet in scolis disputentur, in actum pauca 
converti. Tu vero, si suis locis notas certas impresseris, fructum 
ex lectione percipies. 

Fr. Quas notas? 

Aug. Quotiens legenti salutares se se offerunt sententie, quibus 
vel excitari sentis animum vel frenari, noli viribus ingenii fidere, 
sed illas in memorie penetralibus absconde multoque studio tibi 
familiares effice; ut, quod experti solent medici, quocunque loco 
vel tempore dilationis impatiens morbus invaserit, habeas velut 
in animo conscripta remedia.* Sunt enim quedam sicut in corpo- 
ribus humanis sic in animis passiones, in quibus tam mortifera 
mora est ut, qui distulerit medelam, spem salutis abstulerit. Quis 
enim ignorat, exempli gratia, esse quosdam motus tam precipites 
ut, nisi eos in ipsis exordiis ratio frenaverit, animum corpusque 
et totum hominem perdant, et serum sit quicquid post tempus ap- 
ponitur? In quibus primum obtinere locum reor iram, cui non 
frustra rationis sedem superpositam esse diffiniunt hi, qui in 
tres partes animam diviserunt: rationem in capite velut in arce, 
iram in pectore, concupiscentiam subter precordia collocantes,? 
ut scilicet presto sit, que subiectarum pestium violentes impetus 
repente coerceat, et ex alto velut receptui canat. Quod frenum, 
quia ire magis necessarium erat, illi vicinior sita est. 

Fr. Consulte quidem; quod ut me non tantum ex philosophicis 
sed ex poeticis etiam scripturis elicuisse pervideas, per illam ven- 
torum rabiem, quam Maro describit, speluncis abditis latitantem 
superiectosque montes et regem in arce sedentem atque illos im- 


1. Il terzo libro delle Tuscolane tratta appunto De aegritudine lenienda. 
2. habeas...remedia: è qui, în nuce, l'argomento di un’opera tarda del 
Petrarca, il De remedtis utriusque fortune. 3. qui in tres partes... collocan- 
tes: è la dottrina di Platone, su cui Cicerone Tusc., I, 10, 20. 
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bro che Cicerone dedicò a Bruto, nella terza giornata delle dispute 
tenute nella sua villa di Tuscolo. 

Fr. Tu sai che io ho lette tutte queste scritture molto diligente- 
mente. 

Ag. E dunque? non ti giovarono in nulla? 

Fr. Anzi, mentre leggevo veramente moltissimo; ma quando il 
libro mi usciva dalle mani, tosto mi svaniva al tutto l’assenti- 
mento. 

Ag. Consueta abitudine dei lettori! dal che deriva quell’ese- 
cranda mostruosità, per cui le dannose greggi dei pedanti brucano 
qua e là, ma dell’arte del vivere, benché molto se ne disputi nelle 
scuole, poco se ne traduce in atto. Ma tu, se imprimerai ai loro 
luoghi note ben rilevate, trarrai frutto dalla lettura. 

Fr. Quali note? 

Ag. Ogni volta che nel leggere ti si offrono sentenze salutari, 
dalle quali ti senti eccitare o frenare l’animo, non fidarti del vigore 
della tua intelligenza, ma riponile nei penetrali della memoria, e 
rendile con molta cura a te familiari, sicché, a quel modo che so- 
gliono gli esperti medici aver presenti i rimedi in qualsiasi luogo o 
tempo insorga un morbo che non consenta dilazione, tu pure li 
abbia quasi a dire scritti nell'animo. Ci sono infatti certe malattie, 
così dei corpi come degli animi umani, nelle quali l’attendere è 
tanto dannoso, che chi indugia la cura si toglie la speranza della 
salvezza. Chi ignora infatti che ci sono, per esempio, alcuni moti 
così impetuosi che, se la ragione non li frena già nei loro inizi, 
mandano in perdizione l’animo e il corpo e l’uomo tutto, e tarda 
viene ad essi qualunque cura loro si apponga? Tra questi moti 
penso abbia il primo luogo l’ira, sopra a cui non per nulla colloca- 
rono la sede della ragione coloro che divisero l’anima in tre parti, 
ponendo la ragione nella testa, come in una rocca, l’ira nel petto, 
le concupiscenze sotto i precordi, in guisa cioè che quella sia ben 
pronta a reprimere i violenti impeti delle sottostanti malignità, 
e dall’alto quasi le chiami a raccolta. E poiché tal freno più era 
necessario all’ira, più le fu posta vicina. 

Fr. Ben pensato davvero. E perché tu vegga bene ciò che io ho 
tratto non solo dalle scritture dei filosofi ma pure dei poeti, sappi 
che spesso tra me e me ho meditato che quella furia dei venti, 
che Virgilio rappresenta celata nelle viscere delle caverne, e i 
monti che le sono sovrapposti, e il re che siede sulla rocca e li 
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periò mitigantem, iram atque impetus animi posse denotari me- 
cum sepe cogitavi: in profundo scilicet pectoris deferventes qui, 
nisi coerceantur rationis freno, ut ibidem legitur, 


...marta ac terras celumque profundum 
quippe ferant rapidi secum verrantque per auras.* 


Per terras enim, quid nisi terrenam corporis materiam; per 
maria quid nisi humorem quo vivitur, per celum vero profundum, 
quid nisi interiore loco habitantem animam dedit intelligi, cuius, 
ut alio loco ait idem, 


igneus est illis vigor et celestis origo?* 


quasi diceret corpus atque animam et breviter totum hominem 
cui dominabuntur, in precipitium agent. Ex adverso autem mon- 
tes regemque presidentem, quid nisi capitis arcem et rationem 
esse, que illic inhabitat? Sic enim ait: 


Hic vasto rex Eolus antro 
luctantes ventos tempestatesque sonoras 
imperio premit, et vinclis ac carcere frenat. 
Ill indignantes magno cum murmure montis 
circum claustra fremunt; summa sedet Eolus arce 
sceptra tenens.3 


Hec ille. Ego autem, singula verba discutiens, audivi indigna- 
tionem, audivi luctamen, audivi tempestates sonoras, audivi mur- 
mur ac fremitum. Hec ad iram referri possunt. Audivi rursum 
regem in arce sedentem, audivi sceptrum tenentem, audivi im- 
perio prementem et vinclis ac carcere frenantem; que ad rationem 
quoque referri posse quis dubitet? Attamen, ut de animo atque 
ira animum turbante dici omnia constaret, vide quid addidit: 


mollitque animos et temperat iras.* 


Aug. Laudo hec, quibus abundare te video, poetice narra- 
tionis archana. Sive enim id Virgilius ipse sensit, dum scriberet, 
sive ab omni tali consideratione remotissimus, maritimam his 
versibus et nil aliud? describere voluit tempestatem; hoc tamen, 
quod de irarum impetu et rationis imperio dixisti, facete satis ct 


1. Virgilio, Aen., 1, 58-9. 2. Virgilio, Aen., vi, 730. 3. Virgilio, Aen., 1, 
52-7 (54: «ac vinclis et...2; 56:«...celsa sedet»). 4. Virgilio, Aen., I, 57. 
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frena col suo potere, possono simboleggiare l’ira e i moti dell’ani- 
mo che si placano appunto nel profondo del petto; ché se non si 
trattengono col freno della ragione, come dice il poeta stesso: 
«mari e terre e il cielo profondo traggono seco rapinosi e li spaz- 
zano via per l’aure». Non ti pare forse che egli volesse raffigura- 
re nelle terre la materia terrena del corpo, nei mari l’umore di 
cui viviamo, nel cielo profondo l’anima posta nel più intimo, 
la quale (come dice altrove) «ha la forza del fuoco e l’origine 
celeste»? quasi a dire, insomma, che trascineranno a precipizio il 
corpo e l’anima e in una parola l’uomo intero sul quale abbiano 
a dominare. E per contro, i monti e il re che vi sta sopra che 
altro sono se non la rocca del capo e la ragione che vi abita? 
Così dice egli infatti: «Qui il re Eolo in un vasto antro i tumultuosi 
venti e le tempeste sonore doma col suo potere e con prigione li 
frena. Essi irritati con grande frastuono fremono contro ai chiostri 
del monte. Nel sommo dell’arce ha suo seggio Eolo reggente 
lo scettro.» Così il poeta. Ma io, meditando ogni singola parola, 
ho intesa l’irritazione, ho inteso il tumulto, ho intese le tempeste 
sonore, ho inteso il frastuono e il fremito; cose tutte che si possono 
riferire all’ira. Ed ho inteso d'altra parte il re che ha seggio sul- 
l’arce, ho inteso che regge lo scettro, che doma col suo potere, e 
frena con catene e carceri; chi dubiterà che tutto ciò si possa anche 
riferire alla ragione? Ma ad ogni modo, perché fosse chiaro che 
tutto è detto con riferimento all’animo e all’ira che l’animo turba, 
osserva quel che ha aggiunto: «Acquieta gli animi e ne tempera 
l’ire.» 

Ag. Ammiro questi arcani sensi d’una narrazione poetica, dei 
quali ti veggo così copioso. Sia infatti che anche Virgilio, mentre 
scriveva, ci pensasse, sia che, lontanissimo da qualsiasi siffatta 
intenzione, abbia voluto in questi versi descrivere una tempesta di 
mare e nient'altro, tuttavia codesto che hai detto dell’ impeto 
dell’ira e dell'impero della ragione, mi par colto assai arguta- 


5. nil aliud: con qualche spregiudicatezza il Petrarca fa qui distruggere 
da Agostino la costruzione allegorica di cui s’era compiaciuto. 
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proprie dictum puto. Sed, ut unde discesseram revertar, et ad- 
versus iram et adversus reliquos motus precipueque adversus 
hanc, de qua multa iam diu loquimur, pestem, aliquid semper 
excogita; quod cum intenta tibi ex lectione contigerit, imprime 
sententiis utilibus (ut incipiens dixeram) certas notas," quibus 
velut uncis memoria volentes abire contineas. Hoc equidem pre- 
sidio consistes immobilis cum adversus cetera tum contra animi 
tristitiam, que umbra velut pestilentissima virtutum semina et 
omnes ingeniorum fructus enecat; in qua postremo, ut eleganter 
ait Tullius,” fons est et caput miseriarum omnium. Profecto auteni 
si alios teque simul diligenter excusseris, omisso quod nullus 
hominum est, cui non multe sint lugendi cause, omisso preterea 
quod delictorum tuorum recordatio iure mestum et solicitum 
(quod unum mestitie genus salutare est modo desperatio non 
subrepat) multa tibi divinitus concessa fateberis, que inter turbas 
querulorum atque gementium consolandi gaudendique materiam 
prestare queant. Nam in eo quod tibi nondum te vixisse quereris 
quod ve tumultus urbium stomacharis, et maximorum hominum 
similis querela, et illa cogitatio quod tua sponte in hos incideris 
anfractus tuaque sponte, si omnino velle ceperis, possis emergere, 
non parvum tibi conferent solamen. Ubi et consuetudo longior 
profuerit, si strepitum populorum velut cadentis aque sonitum 
aures tuas edocueris cum delectatione percipere. Id autem, ut 
dixi, facillime consequeris si tue primum mentis compescueris 
tumultus; pectus enim serenum et tranquillum frustra vel pere- 
grine circumeunt nubes vel circumtonat externus fragor. Itaque 
velut insistens sicco litori tutus, aliorum naufragium spectabis et 
miserabiles fluitantium voces tacitus excipies; quantum ve tibi 
turbidum spectaculum compassionis attulerit, tantum gaudii af- 
feret proprie sortis, alienis periculis collata, securitas. Ex quibus 
omnem animi tristitiam te iamiam depositurum esse confido. 

Fr. Quanquam multa me vellicent, atque illud in primis quod 
urbes relinquere quasi rem facilem mei censes arbitrii, tamen, 


I. certas notas: sono i segni di richiamo, i lemmi, gli scolii, che si trovano 
in copia nei margini dei codici posseduti dal Petrarca, e ch'egli vi pose, 
come si vede qui, in obbedienza a un suo metodo: erano quello che sareb- 
bero per uno studioso moderno le schede di appunti. 2. ut... Ttllius: 
«cfr. Cicerone, Tusc., IV, 38, 83: «in ea [scil. aegritudine] est enim fons mi- 
seriarum et caput». 
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mente e acutamente. Ma (per ritornare donde mi ero mosso) 
vedi di trovare sempre qualche precetto sia contro l’ira sia contro 
gli altri sentimenti, e specialmente contro quel morbo pestifero di 
cui molto già a lungo abbiamo parlato; e quando attraverso un’at- 
tenta lettura ciò ti accada, poni accanto alle utili sentenze (come ti 
diceva cominciando) delle note ben rilevate con le quali le possa 
trattenere, quasi con uncini, nella memoria, quando se ne vogliano 
andar via. Con tale aiuto resisterai di certo incrollabile come alle 
altre passioni così all’accidia, che a guisa di ombra letale isteri- 
lisce la semenza delle virtù ed ogni frutto degli ingegni; nella 
quale insomma, come elegantemente dice Cicerone, è la fonte 
e il principio di tutte le tristezze. Ma dopo avere ben bene esa- 
minato te e gli altri, lasciando che non c’è nessun uomo che non 
abbia molte cagioni di piangere, lasciando inoltre che il ricordo 
delle tue colpe giustamente ti rende mesto e agitato — ed è questa 
l’unica sorta di mestizia salutare, purché non vi si insinui la 
disperazione —, riconoscerai che ti sono stati concessi dal Cielo 
molti beni, i quali ti possono prestar materia di consolarti e di 
allietarti fra le turbe di chi si lamenta e geme. Infatti, quanto al 
punto che tu ti lagni di non essere ancor vissuto indipendente, 
e che hai a fastidio il tumulto cittadino, ti recherà non piccolo 
conforto il sapere che tale fu il lamento anche di uomini grandis- 
simi, ed il pensare che di tua volontà ti sei messo in queste di- 
strette e di tua volontà, se comincerai risolutamente a volerlo, 
potrai uscirne. A ciò ti gioverà anche una più assidua abitudine, 
se avvezzerai l’orecchio a udire lo strepito della folla con diletto 
come un suono d’acqua che scorre. E ciò, come ho detto, ti riu- 
scirà facilissimamente se innanzi tutto avrai sedato il tumulto 
della mente tua: invano infatti intorno a un cuore sereno e tran- 
quillo s'aggirano le nubi vaganti o tuona il fragore di fuori. Per- 
tanto, come stessi al sicuro sull’asciutto lido, contemplerai l’al- 
trui naufragio e udirai le dolorose voci dei naufraghi senza unirvi 
la tua; e quanto più di compassione ti avrà arrecato il fosco spetta- 
colo, tanto più di gioia ti addurrà la sicurezza della tua sorte, 
comparata ai pericoli altrui. Per tali modi ho fiducia che tu verrai 
via via deponendo dall’animo ogni tristezza. 

Fr. Benché molte obiezioni mi solletichino e, prima di tutte, 
questa: che tu credi che il lasciare le città sia facile cosa dipen- 
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quia in multis me ratione superasti, volo et hic, prius quam dei- 
ciar, arma deponere. 

Aug. Potes ergo, iam tristitia relegata, cum fortuna tua in gra- 
tiam redire ? 

Fr. Possum utique, si modo aliquid esset fortuna. Nam ut 
vides, inter graium et nostrum poetam hac de re tanta dissensio 
est! ut, cum ille fortunam in operibus suis nusquam nominare 
dignatus sit, quasi nichil eam esse crederet, hic noster et sepe eam 
nominet et quodam in loco omnipotentem etiam vocet. Cui sen- 
tentie et historicus ille nobilis favet et orator egregius. Nam et 
Crispus Salustius dominari profecto ait in re qualibet fortunam;* 
et M. Tullius humanarum rerum dominam asseverare non ti- 
muit.3 Ego autem quid sentiam, aliud forte tempus ac locus alter 
fuerit dicendi. Quod vero ad inceptum attinet, eousque michi 
profuit admonitio tua, ut me ipsum cum maiore parte hominum 
conferenti non tam miser, ut solebat, status meus appareat. 

Aug. Gaudeo siquid tibi profui cupioque prodesse cumulatius. 
Sed quoniam satis hodiernum colloquium processit, pateris ne 
que restant in diem tertium differri atque ibi finem statui? 

Fr. Ego vero numerum ipsum ternarium tota mente complector; 
non tam quia tres eo Gratie continentur, quam quia divinitati 
amicissimum esse constat. Quod non tibi solum aliisque vere re- 
ligionis professoribus persuasum est, quibus est omnis in Trinitate 
fiducia, sed ipsis etiam gentium philosophis, a quibus traditur uti 
eos hoc numero in consecrationibus deorum: quod nec Virgilius 
meus ignorasse videtur ubi ait: 


numero Deus impare gaudet.* 


De ternario enim loqui eum precedentia manifestant. Tertiam 
igitur deinceps de manibus tuis partem huius tripartiti muneris 
expecto. 


Explicit liber secundus. 


I. inter graium ... dissensio est: il confronto tra Omero e Virgilio a pro- 
posito della Fortuna è suggerito al Petrarca da Macrobio, Saturn., v, 
16, 8: « Fortunam Homerus nescire maluit... Vergilius non solum novit 
et meminit, sed omnipotentiam quoque cidem tribuit.» 2. Sallustio, De 
con. Catil., 8, 1: «Sed profecto Fortuna in omni re dominatur». 3. M. Tul- 
lius...non timuit: cfr. Cicerone, Pro Marec., 2, 7: «illa ipsa rerum huma- 
narum domina Fortuna». 4. Virgilio, Bucol., vi, 75. 
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dente dal mio arbitrio, tuttavia, poiché in molti punti mi hai 
vinto ragionando, voglio anche qui, prima d’essere abbattuto, 
deporre le armi. 

Ag. Ormai, lasciata la tristezza, puoi dunque riconciliarti con 
la fortuna? 

Fr. Potrei di certo, pur che la fortuna fosse alcun che. Ma, 
come sai, sopra quest’argomento, tra il poeta greco e il nostro c'è 
tanto dissenso, che mentre quegli non si degnò mai di nominare 
nelle opere sue la fortuna, come credesse che non sia nulla, questo 
nostro la nomina spesso, e in un luogo la chiama addirittura on- 
nipotente; giudizio al quale consentono sia un nobile storico sia un 
sommo oratore. Perché Crispo Sallustio dichiara che in ogni 
evento domina assoluta la tortuna, e Marco Tullio non esitò ad 
affermarla dominatrice delle umane faccende. Quello però che ne 
giudichi io, altro sarà forse il tempo ed altro il luogo di dirlo. 
Ma per ciò che riguarda il nostro assunto, dirò che i tuoi ammoni- 
menti mi hanno giovato al punto che, nel paragonarmi con la mag- 
gior parte degli uomini, la mia condizione non mi appare più così 
misera come soleva. 

Ag. Godo di averti giovato e desidero di giovarti anche più. 
Ma poiché il colloquio d’oggi si è prolungato a sufficienza, con- 
senti tu che quanto resta a dire sia differito a un terzo giorno e 
quivi gli sia posto fine? 

Fr. Anzi, io ammiro di tutto cuore codesto numero ternario, 
non tanto perché vi sono comprese le tre Grazie, quanto perché 
è noto che è carissimo alla divinità. Il che non è solo convinzione 
tua e degli altri che professano la vera religione, dai quali tutti nella 
Trinità è riposta ogni fede, ma anche dei filosofi dei gentili, 
dai quali ci viene tramandato che di tal numero si usava nelle invo- 
cazioni divine. E si vede che non l’ignorava neppure il mio Virgilio 
ove disse: « Gode Iddio del numero dispari»: poiché quel che pre- 
cede mostra che intendeva del numero ternario. La terza parte 
dunque di questo tripartito compito attendo oramai dalle tue 
mani. 


Termina il libro secondo. 
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Aug. Siquid hactenus sermo tibi meus contulit, oro obtestorque 
ut te facilem hauriendis que supersunt prebeas, contentiosumque 
et reluctantem animum deponas. 

Fr. Factum puta. Sentio enim me tuis monitis magna solici- 
tudinum mearum parte liberatum, eoque paratior ad reliqua au- 
dienda transgredior. 

Aug. Nondum intractabilia et infixa visceribus vulnera tua con- 
tigi et contingere metuo, recolens quantum altercationis et que- 
relarum levior contactus expresserit. Spero autem ex adverso, col- 
lectis viribus, animum fortiorem asperiora deinceps equanimius 
laturum. 

Fr. Nil metuas: iam assuevi et morborum meorum nomen au- 
dire et medice manus auxilium pati. 

Aug. Duabus adhuc adamantinis dextra levaque premeris ca- 
thenis,' que nec de morte neque de vita sinunt cogitare. Has sem- 
per timui ne te in interitum agerent; necdum quidem securus 
sum, nec prius ero quam te solutum ac liberum, illis effractis 
abiectisque, videro. Neque enim reor impossibile, sed profecto 
difficile; alioquin frustra circa impossibilia versarer. Est autem, 
ut in adamante frangendo hircinum* dicunt, sic in huiuscemodi 
duritie curarum mollienda sanguis ille mirum in modum efficax, 
qui, cum cor asperum tetigerit, frangit ac penetrat. Tamen id 
metuo, quoniam in hac re tuo simul opus est assensu, quem ne 
prestare possis sive, ut dicam verius, ne velis; multum vereor ne 
ipse cathenarum circumradians atque oculos mulcens fulgor im- 
pediat; neu forte contingat quod eventurum suspicor, si avarus 
quispiam aureis cathenis vinctus in carcere teneretur: solvi enim 
vellet, sed cathenas nollet amittere. Tibi autem ea carceris indicta 
lex est, ut nisi cathenas abieceris solutus esse non possis. 

Fr. Hei mi! miserior eram quam putabam! Due ne nunc etiam 
illaqueant animum cathene quas ego non agnosco? 

Aug. Imo vero clarissime, sed, earum pulcritudine delectatus, 


1. Duabus...cathenis: sono le due passioni che il Petrarca vorrebbe con- 
siderare le sue più nobili: l’amore per Laura e l’amore di gloria. 2. in 
adamante ... hircinum: cfr., per questa proprietà del sangue di capro, Plinio, 
Nat. hist., XXXVII, 4, 59 (anche Isidoro, Etym., x11, 1, 14; XVI, 13, 2). 
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Ag. Se il mio dire fin qui ti ha giovato, ti prego instantemente 
di prestarti docile ad accogliere quanto mi resta, e di por giù 
l'atteggiamento polemico e riluttante. 

Fr. Tienlo per fatto; ché grazie ai tuoi ammonimenti mi sento 
in gran parte liberato dalle mie ansie, e per ciò vengo meglio di- 
sposto a udire i rimanenti. 

Ag. Non ho ancora frugate le ferite più dolenti e più profonde 
nelle tue viscere, e di toccarle temo, ricordando quante dispute e 
lamenti ha destato un pur leggero sfiorarle. D’altra parte spero 
che l'animo tuo, adunando più saldo le sue forze, potrà più serena- 
mente sopportare oramai queste maggiori asprezze. 

Fr. Non temere; mi sono già avvezzato così a udire il nome 
delle mie infermità, come a tollerare l’intervento della mano sa- 
natrice. 

Ag. Ancora sei gravato, a destra e a sinistra, da due catene 
adamantine; son queste che non ti lasciano meditare né sulla 
morte né sulla vita; queste ho sempre temuto che ti traessero a 
rovina; e non ne sono ancor rassicurato né sarò, prima che io te 
n’abbia veduto sciolto e liberato, avendole infrante e gettate via. 
Non già ch'io consideri la cosa impossibile, ma certo difficile (se 
fosse altrimenti sarebbe inutile insistere intorno a una impossi- 
bilità!). A quel modo che a spezzare il diamante si dice che è 
mirabilmente efficace il sangue dei caproni, così ad ammorbidire 
altrettale durezza di sentimenti giova un tal sangue, che come abbia 
toccato il cuore pur aspro, lo rompe e lo penetra. Ma io dubito, 
posto che in questa faccenda c’è bisogno anche del tuo assenso, 
che tu non possa, o per meglio dire non voglia darlo; temo assai 
che codesto raggiante splendore delle catene, allettando gli occhi, 
lo impedisca, e che per avventura accada quello che immagino 
avverrebbe se un avaro fosse in prigione avvinto da catene d’oro: 
vorrebbe bensì sciogliersi, ma non vorrebbe perderle. Ma a te è 
imposta tal legge nella tua prigionia: che se non rinunci alle catene 
non puoi essere sciolto. 

Fr. Ahimè, ero più infelice di quanto credessi: dunque ancora 
mi allacciano l'animo due catene che non conosco? 

Ag. Anzi le conosci benissimo, se non che, conquiso dalla loro 
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non cathenas sed divitias arbitrarisj evenitque tibi, ut similitu- 
dine verser in eadem, non aliter quam siquis aureis manicis atque 
compedibus tentus, aurum letus aspiceret, sed laqueos non vi- 
deret. Tu quoque nunc apertis oculis que te vinciunt vides, sed, 
o cecitas! ipsis ad mortem trahentibus vinculis delectaris, quod- 
que est omnium miserrimum, gloriaris. 

Fr. Quenam sunt quas memoras cathene? 

Aug. Amor et gloria. 

Fr. Proh Superi, quid audio! Has ne tu cathenas vocas, hasque, 
si patiar, excuties? 

Aug. Hoc molior, sed incertus de eventu; relique enim omnes, 
quibus tenebaris, et fragiliores erant et inameniores; ideoque dum 
confringerem favisti; he autem nocendo placent ac fallunt specie 
quadam decoris, ideoque plus negotii subest; reluctaberis enim, 
ceu te summis bonis spoliare velim. Aggrediar tamen. 

Fr. Quando ego talia de te merui, ut speciosissimas michi curas 
velles eripere, et tenebris damnare perpetuis serenissimam animi 
mei partem? 

Aug. Oh miser! an tibi philosophica illa vox excidit: tum con- 
sumatum fore miseriarum cumulum, cum opinionibus falsis per- 
suasio funesta subcrescit ita fieri oportere? 

Fr. Haudquaquam excidit, sed a proposito remota sententia 
est. Cur enim non ita fieri oportere arbitrer? Atqui nichil unquam 
rectius arbitratus sum, nichilque unquam rectius arbitrabor, quam 
esse hos nobilissimos, quos michi obicis, affectus. 

Aug. Segregemus hec tantisper, dum remediis conquirendis 
inhio ne, dum huc illuc distrahor, fragiliore impetu ferar ad sin- 
gula. Dic ergo — quoniam prius amoris mentio facta est —: non- 
ne hanc omnium extremam ducis insaniam? 

Fr. Nequid veritati subtraham, pro diversitate subiecti amo- 
rem vel teterrimam animi passionem vel nobilissimam actionem 
dici posse censeo. 

Aug. Ne res egeat exemplo, aliquod in medium profer. 

Fr. Si infamem turpemque mulierem ardceo, insanissimus ardor 
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bellezza, non catene ma tesori le giudichi; e accade a te (per restare 
nella similitudine di prima) non altrimenti che ad uno che, impe- 
dito da ceppi e lacci d’oro, mirasse lieto l’oro e non vedesse che sono 
legami. Ora anche tu vedi ad occhi aperti ciò che ti avvince, 
ma, o cecità, proprio di quei vincoli che ti traggono a morte ti 
compiaci e (che è la maggiore delle disgrazie) ti vanti. 

Fr. Che sono codeste catene che dici? 

Ag. Amore e gloria. 

Fr. Dei del cielo, che sento! queste dunque tu chiami catene, 
e, se io lo soffrirò, me ne priverai? 

Ag. Lo tento, ma dubbioso dell’esito. Tutte le altre dalle quali 
eri avvinto erano men forti e meno piacevoli, e perciò mi'aiutasti 
a spezzartele; queste due invece, pur nocendoti, ti piacciono e 
t'ingannano con una certa loro apparenza di bellezza, sicché la 
faccenda mi si presenta più ardua; infatti tu ti opporrai, come 
s'io ti voglia spogliare di beni grandissimi. Tuttavia mi ci proverò. 

Fr. Quando ho meritato tanto da te, che tu mi voglia strappare 
i due più luminosi ideali, e dannare a perpetue tenebre la più se- 
rena parte dell'anima mia? 

Ag. Disgraziato! ti è dunque sfuggita di mente quella massima 
filosofica: che allora si compie il cumulo delle infelicità quando 
per fallaci ragionamenti si ferma in noi la persuasione che così 
doveva esser fatto? 

Fr. Non mi è punto sfuggita, ma è sentenza d’applicazione lon- 
tanissima dal nostro proposito. Perché infatti non giudicherei 
che così conviene sia fatto, posto che non ho mai avuto né mai 
avrò maggior ragione che nel ritenere per nobilissimi codesti due 
affetti che mi rinfacci? 

Ag. Distinguiamo un poco le due cose, mentre cerco di trovarne 
i rimedi, per evitare che distratto qua e là, abbia poi a volgermi 
con minor energia contro ciascuna delle due. Dimmi dunque: 
non giudichi forse l’amore (dacché all'amore ho per primo ac- 
cennato) la maggiore di tutte le follie? 

Fr. Per dire tutta la verità, credo che, a seconda del diverso og- 
getto, l’amore possa dirsi o la più abbietta passione dell'anima o 
la più nobile sua attività. 

Ag. Perché l’asserto non manchi d’esemplificazione, recane in- 
nanzi qualcuna. 

Fr. Se amo una donna spregevole e turpe è un ardore insano; 
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est; si rarum aliquod specimen virtutis allicit inque illud aman- 
dum venerandumque multus sum, quid putas? Nullum ne tam 
diversis in rebus statuis discrimen? Adeo ne pudor omnis eva- 
nuit? Ego vero, ut ex me aliquid loquar, sicut primum grave et 
infaustum animi pondus extimo, sic secundo vix quicquam reor 
esse felicius. Quod si tibi forsitan contrarium videtur, suam quis- 
que sententiam sequatur; est enim, ut nosti, opinionum ingens 
varietas libertasque iudicandi. 

Aug. In rebus contrariis opinio diversa; veritas autem una at- 
que eadem semper est. 

Fr. Istud quidem ita esse fateor; sed hoc est quod transversos: 
agit: opinionibus antiquis inheremus pertinaciter, nec facile di- 
vellimur. 

Aug. Utinam tam recte de tota amoris questione sentires, ut de 
hoc sentis articulo. 

Fr. Quid multa? tam recte sentire michi videor, ut contra sen- 
tientes insanire non dubitem. 

Aug. Inveteratum mendacium pro veritate ducere, noviterque 
compertam veritatem extimare mendacium, ut omnis rerum auto- 
ritas in tempore sita sit, dementia summa est. 

Fr. Perdis operam; nulli crediturus sum; succurritque tullia- 
num illud: «Si in hoc erro, libenter erro, neque hunc errorem 
auferri michi volo, dum vivo.» 

Aug. Ille quidem de anime immortalitate loquens opinionem pul- 
cerrimam omnium ac volens quam nichil in ea dubitaret quamque 
contrarium audire nollet ostendere, huiuscemodi verbis usus est; 
tu in opinione fedissima atque falsissima iisdem verbis abuteris. 
Profecto enim etsi mortalis esset anima, immortalem tamen exti- 
mare melius foret, errorque ille salutaris videri posset virtutis incu- 
tiens amorem; que, quamvis etiam spe premii sublata per se ipsam 
expetenda sit, desiderium tamen eius proculdubio, proposita anime 
mortalitate, lentesceret; contraque licet mendax venture vite pro- 
missio ad excitandum animos mortalium non inefficax videretur. 
Tibi vero quid allaturus error iste tuus sit, vides: nempe in omnes 
animum precipitaturus insanias, ubi pudor et metus et, que frenare 
solet impetus, ratio omnis ac cognitio veritatis exciderint. 


1. Cicerone, De sen., 23, 85 («Quodsi in hoc erro, qui animos hominum 
immortales esse credam, libenter erro nec mihi hunc errorem, quo delector, 
dum vivo, extorqueri volo»). 
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se mi attrae un raro modello di virtù e mi do tutto ad amarlo e ad 
onorarlo, che ne pensi? non farai alcuna differenza fra cose tanto 
diverse? a tal punto si è perso ogni rispetto? Veramente io — per 
parlare un po’ secondo il mio pensiero — come giudico il primo una 
grave e dannosa soma dell’animo, così penso che nulla v'è di più 
bello del secondo. Che se per avventura a te pare il contrario, segua 
ognuno il proprio giudizio; poiché, come sai, quanto è grande la 
varietà delle opinioni altrettanto grande è la libertà dei giudizi. 

Ag. Sopra i contrari sarà diversa l’opinione, ma la verità è 
sempre una e sempre la medesima. 

Fr. Anche codesto riconosco vero; ma quest’è che ci fa deviare, 
che restiamo tenacemente avvinti alle nostre opinioni antiche e 
difficilmente ce ne stacchiamo. 

Ag. Ah se tu la pensassi così drittamente su tutta la questione 
dell'amore, come su questo punto! 

Fr. Che più? Io credo di pensarla così drittamente, che non 
dubito punto che sia pazzo chi la pensa diversamente. 

Ag. Ritenere come verità una menzogna solo perché è inveterata, 
stimare menzogna una verità perché da poco scoperta, di modo che 
tutta l’autorevolezza sia riposta nel tempo, è somma demenza. 

Fr. Sciupi la tua fatica; non cederò a nessuno. Mi torna a 
mente quella frase di Cicerone: «Se in ciò sbaglio, sbaglio volen- 
tieri; né voglio che, finché viva, mi si strappi questo errore.» 

Ag. Ma Cicerone usò siffatte parole esponendo sull’immortalità 
dell'anima la più bella di tutte le opinioni, e volendo mostrare 
quanto per nulla ne dubitasse e nulla volesse udire in contrario. 
Tu ora abusi delle medesime parole per una opinione vergognosa e 
. falsissima. E per vero, ancorché l’anima fosse mortale, sarebbe 
meglio stimarla immortale, potendo apparire salutare quell’er- 
rore che incute venerazione per la virtù; e sebbene questa sia da 
perseguirsi per se stessa, anche senza la speranza di premio, tutta- 
via il desiderio senza dubbio se ne intiepidirebbe quando si avesse 
per prospettiva la morte dell’anima; e al contrario la promessa, 
sia pur mendace, d’una vita futura resterebbe efficace ad eccitare gli 
animi dei mortali. Vedi invece quello che codesto error tuo può 
recare a te: cioè ti trascinerà l’animo in tutte le follie, dove il 
pudore e il timore e quella che suol frenare le passioni — cioè 
la ragione e la conoscenza della verità — al tutto ti si smarriranno. 
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Fr. Dixi iam quod operam perderes; ego enim nichil unquam 
turpe, imo vero nichil nisi pulcerrimum amasse me recolo. 

Aug. Etiam pulcra turpiter amari posse certum est. 

Fr. Nec in nominibus certe nec in adverbiis peccavi: desine 
iam amplius insectari. 

Aug. Quid ergo? vis ne, ut phrenetici quidam solent, inter io- 
cos et risum espirare? An animo miserabiliter egrotanti adhuc 
aliquid remedii adhiberi mavis? 

Fr. Non respuo remedium quidem, si me egere mostraveris; 
bene valentibus autem remediorum inculcatio sepe funesta est. 

Aug. Convalescendo tu quidem, quod multis accidit, te gra- 
Viter egrotasse fateberis. 

Fr. Ad postremum sprevisse nequeo, cuius et sepe alias et his 
presertim proximis diebus sana consilia sum expertus. Perge igitur. 

Aug. Primum ergo unam hanc michi tribui veniam velim, si 
cogente materia, adversus delitias tuas aliquid fortassis invectus 
fuero. Iam enim hinc prevideo, quam graviter in auribus tuis so- 
natura sit veritas. 

Fr. Antequam incipias, audi paululum. Scis ne de qua loquen- 
dum tibi sit? 

Aug. Diligenter michi provisa sunt omnia. De muliere mortali 
sermo nobis instituitur, in qua admiranda colendaque te magnam 
etatis partem consumpsisse doleo; et in tali ingenio tantam et tam 
longevam insaniam vehementer admiror. 

Fr. Parce convitiis, precor; mulier mortalis erat et Thais et Li- 
via.! Ceterum scis ne de ea muliere mentionem tibi exortam, cuius 
mens terrenarum nescia curarum celestibus desideriis ardet; in 
cuius aspectu, siquid usquam veri est, divini specimen decoris 
effulget; cuius mores consumate honestatis exemplar sunt; cuius 
nec vox nec oculorum vigor mortale aliquid nec incessus hominem 
representat? Hoc, queso, iterum atque iterum cogita: credo qui- 
bus verbis utendum sit intelliges. 

Aug. Ah demens! Ita ne flammas animi in sextum decimum* 
annum falsis blanditiis aluisti? Profecto non diutius Italie fa- 
mosissimus olim hostis incubuit, nec crebriores illa tunc armorum 


1. Thais et Livia: Taide, l’etera dell’ Ewnwuchus terenziano (cfr. Dante, 
Inf., xvut, 133); Livia l’ambiziosa moglie di Augusto e madre di Tiberio. 
2. sextum decimum: sono passati quindici anni dal primo incontro con 
Laura, avvenuto il 16 aprile 1327; siamo dunque nel 1342 circa. 
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Fr. Ti ho già detto che perderesti la fatica, perché io non ri- 
cordo d’aver mai amato nulla di turpe; anzi nulla che non fosse 
bellissimo. 

Ag. Anche le cose belle senza dubbio si possono amare brut- 
tamente. 

Fr. Certo è che non ho peccato, né in sostantivi né in avverbi: 
cessa ormai di tormentarmi dell’altro. 

Ag. E che? Vuoi forse morire fra scherzi e risa come certi 
pazzi? o preferisci porgere qualche rimedio all’animo tuo ancora 
miserevolmente malato ? 

Fr. Non rifiuto certo il rimedio, se mostrerai che ne ho bisogno; 
ma a chi sta bene il prendere medicine è spesso dannoso. 

Ag. Solo entrando in convalescenza ti accorgerai, come accade 
sovente, di essere stato gravemente malato. 

Fr. Alla fine, non posso spregiare i tuoi consigli, che spesso altre 
volte, ma specialmente in questi ultimi giorni, ho esperimentati 
salutari. Seguita pure. 

Ag. Prima di tutto, dunque, vorrei che soltanto mi concedessi 
questa licenza: se, obbligato dal tema, sarò forse per inveire un 
poco contro ciò che è il tuo diletto; ché già da ora prevedo quanto 
sonerà gravosa a’ tuoi orecchi la verità. 

Fr. Prima di cominciare, odi un minuto. Sai chi è quella della 
quale ti conviene parlare? 

Ag. Ho considerato con diligenza ogni cosa. Il discorso che 
intraprendiamo riguarda una donna mortale, nella cui ammira- 
zione e celebrazione mi dolgo che tu abbia consumato gran parte 
dell’età tua. Ben mi stupisco profondamente che tanta e sì lunga 
insania tu abbia durata in codesta cura. 

Fr. Risparmia le offese, di grazia. Donne mortali erano anche 
Taide e Livia! Ma sai tu d’aver fatta allusione a tal donna, la cui 
mente, ignara delle cure terrene, arde di desideri celesti? Nel cui 
aspetto, com'è vero il vero, splende una traccia della bellezza di- 
vina; i cui costumi sono modello di perfetta onestà; la cui voce 
e il fulgore degli sguardi non hanno nulla di mortale, né l’incesso 
ha sembianza di atto umano? A ciò pensa e ripensa, ti prego, e so 
che intenderai di quali espressioni tu debba far uso. 

Ag. Ah stolto! Così dunque per sedici anni hai alimentate le 
fiamme dell’animo tuo con false immagini lusinghiere! Certo 
quell’antico famoso nemico non gravò più a lungo sull’Italia, né 
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impetus passa est, nec validioribus arsit incendiis,. quam tu his 
temporibus violentissime passionis flammas atque impetus per- 
tulisti. Inventus est tandem qui illum abire compelleret; Ha- 
nibalem tuum quis ab his unquam cervicibus avertet, si tu eum 
exire vetas et, ut tecum maneat, sponte iam servus invitas? Malo 
proprio delectaris infelix! Atqui cum oculos illos, usque tibi in 
perniciem placentes, suprema clauserit dies; cum effigiem morte 
variatam et pallentia membra conspexeris, pudebit animum im- 
mortalem caduco applicuisse corpusculo, et que nunc tam perti- 
naciter astruis, cum rubore recordaberis.' 

Fr. Avertat Deus omen! Ego ista non videbo. 

Aug. Equidem necessario eventura sunt. 

Fr. Scio, sed non tam inimica michi sunt sidera, ut nature or- 
dinem in.hac morte perturbent. Prius intravi, prius egrediar. 

Aug. Meministi, credo, temporis illius quo contrarium timuisti, 
et quasi iamiam moriture funereum carmen, dictante tristitia, 
cecinisti.” 

Fr. Memini certe, sed dolui, et adhuc recolens contremisco; 
indignabarque me nobiliori velut anime mee parte truncatum, 
illi esse superstitem que dulcem michi vitam sola sui presentia 
facebat. Hoc enim carmen illud defiet, quod tunc multo lacri- 
marum imbre respersum excidit michi; sententiam memini, si 
verba tenerem. 

Aug. Non hoc queritur, quantum tibi lacrimarum mors illius 
formidata quantum ve doloris invexerit; sed hoc agitur ut intel- 
ligas que semel concussit posse formidinem reverti; eoque facilius, 
quod et omnis dies ad mortem propius accedit, et corpus illud 
egregium, morbis ac crebris partubus exhaustum, multum pri- 
stini vigoris amisit. 

Fr. Ego quoque et curis gravior et etate provectior factus sum. 
Itaque illa ad mortem appropinquante precucurri. 

Aug. O furor, ex nascendi ordine ordinem mortis arguere! 
Quid enim aliud orba senectus queritur parentum, nisi adolescen- 


I. Atqui cum...recordaberis: qui, e nelle pagine che seguono, il let- 
tore riconoscerà alcuni dei motivi fondamentali del Canzoniere: la fuga 
del tempo, il sopraggiungere della vecchiezza che farà oltraggio alla beltà 
di Laura, il presentimento che la morte di lei possa precedere quella del 
poeta. 2. et guasi...cecinisti: si tratta con ogni probabilità della E/egia 
ritmica in morte di Laura pubblicata da F. Novati (per nozze Salvy-De 
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questa subì allora più frequenti violenze di armi né arse di più 
gagliardi incendi, di quanto abbia sofferto tu, in questa età, fiam- 
me e assalti di violentissima passione. Si trovò alfine chi obbli- 
gasse colui a partirsene; ma il tuo Annibale chi te l’allontanerà 
mai dal collo, se tu gli vieti d’uscire e l’inviti con spontanea ser- 
vitù a restar teco? Del tuo proprio male, o misero, ti compiaci. 
Ma quando quegli occhi, che ti piacciono sino a morirne, avrà 
chiusi il giorno supremo; quando avrai contemplata quella imma- 
gine alterata dalla morte e quelle fattezze sbiancate, ti vergognerai 
di avere legato l'animo immortale ad un caduco corpicciuolo, e 
ricorderai con rossore quei pregi, che or vai con tanta pertinacia 
esaltando. 

Fr. 'Tolga Iddio l'augurio. Io non vedrò codesto. 

Ag. Eppure sono cose che avverranno di necessità. 

Fr. Lo so; ma non mi saranno così avverse le stelle da turbare 
con la morte di costei l’ordine di natura. Prima entrai; prima 
uscirò. 

Ag. Ti ricordi, credo, di quel tempo in cui temesti il contrario, 
e quasi già come a moritura le dedicasti un funereo canto dettato 
dal dolore. 

Fr. Lo rammento certamente, ma come mi doleva! ed ancor 
oggi, ricordandolo, ne tremo. Mi sdegnava che così essendomi, 
per mo’ di dire, recisa la più nobile parte dell'anima, sopravvivessi 
a quella che sola con la sua presenza mi faceva dolce la vita. Que- 
sto infatti esprimeva piangendo quel carme, che allora mi uscì 
bagnato di gran pioggia di lacrime. Ne ricordo il senso, anche se 
non ne ritengo le parole! 

Ag. Non si chiede quanto di lagrime o di dolore ti abbia arrecata 
la temuta morte di colei; ma lo dico perché tu capisca che quello 
spavento, che una volta ti percosse, può ritornare; e tanto più fa- 
cilmente in quanto ogni giorno s’avanza più prossimo alla morte, 
e quel corpo stupendo, esausto dai mali e dai frequenti parti, 
ha perduto assai della primitiva vigoria. 

Fr. Anch'io son diventato più carico d’affanni e più maturo 
d'età; perciò l’ho preceduta nell’accostarsi alla morte. 

Ag. O follia, desumere la successione delle morti da quella delle 
nascite. Di che più si duole l’orbata vecchiaia dei genitori, se non 


Nolhac, Milano 1910); si veda ora in ErnEsT H. WiLkins, The Making 
of the Canzoniere, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1951, p. 303. 
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tium filiorum festinatas mortes? quid annose lugent aliud nutrices 
nisi infantium suorum anticipatum tempus, 


quos dulcis vite exortes et ab ubere raptos 
abstulit atra dies et funere mersit acerbo?' 


Tibi vero paucorum numerus annorum, quo illam precedis, 
spem tribuit vanissimam prius te quam furoris tui fomitem esse 
moriturum; et hunc nature ordinem tibi fingis immobilem. 

Fr. Non usque adeo immobilem, ut contrarium fieri posse sim 
nescius; sed assidue ne id eveniat precor, semperque de eius morte 
cogitanti succurrit iste versus Ovidii: 


tarda sit illa dies, et nostro serior evo.” 


Aug. Has ineptias amplius audire non valeo. Quid enim, quan- 
do premori illam posse non ignoras, quid illa moriente dicturus es? 

Fr. Quid dicturus aliud, nisi me presenti calamitate miserri- 
mum, solamen vero ex recordatione transacti temporis habiturum? 
Rapiant venti tamen ista que loquimur, et spargant augurium 
procelle. 

Aug. O cece, necdum intelligis quanta dementia est sic ani- 
mum rebus subiecisse mortalibus, que eum et desiderii flammis 
accendant, nec quietare noverint nec permanere valeant in finem, 
et crebris motibus quem demulcere pollicentur excrucient? 

Fr. Siquid habes efficacius profer; nunquam hoc me sermone 
terrueris; neque enim, ut tu putas, mortali rei animum addixi; 
nec me tam corpus noveris amasse quam animam, moribus hu- 
mana transcendentibus delectatum, quorum exemplo qualiter in- 
ter celicolas vivatur,* admoneor. Itaque si — quod solo torquet 
auditu — me prior moriens illa desereret, quid agerem interrogas? 
Cum Lelio, romanorum sapientissimo, proprias miserias conso- 
larer: « Virtutem illius amavi, que extincta non est. »* Hec dicerem, 
atque alia que illum dixisse audio post eius interitum, quem miro 
quodam amore dilexerat. 

Aug. Inexpugnabili erroris arce consistis, unde te deicere non 
otiosus labor est. Et quoniam ita te affectum video, ut multo pa- 
tientius auditurus sis quicquid de te, quam quod de ipsa liberius 


1. Virgilio, Aen., vi, 428-9. 2. Ovidio, Met., xv, 868. 3. moribus...vi- 
vatur: cfr. p. es. «Conobbi allor sì come in paradiso Vede l’un l’altro...» 
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delle precoci morti dei figlioli adolescenti? che altro piangono le 
vecchie nutrici se non l’anticipata fine dei loro alunni «cui, pri- 
vati della dolce vita e strappati alla poppa, rapì la negra giornata e 
immerse in morte immatura?» A te dunque quel piccolo numero 
d’anni, del quale precedi colei, porge una speranza assai incerta 
di venir a morire prima di colei che è la fonte della tua follia; 
e ti immagini immutabile questo ordine di natura. 

Fr. Non immutabile sino al punto da ignorare che può riuscire 
al contrario; ma prego continuamente perché ciò non accada, e, 
sempre che penso alla sua morte, ripeto quel verso d’Ovidio: 
«Tardo venga quel giorno e dopo il vivere nostro. » 

Ag. Non posso ascoltare più oltre codeste futilità. Che dirai 
(posto che non ignori che può morire), che dirai se ella muore? 

Fr. Che potrò dirmi altro che infelicissimo in quella circostanza, 
traendo tuttavia un conforto dal ricordo del tempo passato? Ma 
rapiscano i venti codesti discorsi e disperdano le tempeste il malo 
augurio. 

Ag. O cieco, né intendi ancora quale stoltezza sia il sottomet- 
tere così l'animo a beni mortali, che mentre l’accendono con le 
fiamme del desiderio, non sanno poi appagarlo né durano sino alla 
fine, e lo straziano con frequenti agitazioni sotto promessa di 
addolcirlo? 

Fr. Usa qualche argomento più convincente, se l’hai, ché con 
siffatti discorsi non mi spaventerai mai. Io non ho punto fermato 
l'animo, come tu credi, a un bene mortale; e sappi che io non ho 
amato tanto il corpo quanto l’anima sua, dilettato da quei costumi 
che superano l’umana condizione, dal cui esempio mi figuro come 
si viva tra gli angeli. Adunque se colei morendo prima (il solo 
udirlo mi trafigge!) mi lasciasse, tu mi chiedi che farei? Conforterei 
il mio dolore come Lelio, il più saggio dei Romani: «di lei amai 
la virtù, che non è spenta». Questo direi e l’altre considerazioni 
che intendo ch’egli ha fatte, dopo la morte di colui che aveva 
amato di sì meraviglioso amore. 

Ag. Ti serri in un’inespugnabile rocca di errori, donde non è 
piccola fatica snidarti. E poiché io ti veggo così invasato da ascol- 
tare molto più pacatamente quanto con franchezza io sia per dire di 


(Rime, cxxi, 5-6). 4. Cicerone, De am., 27, 102, dove Lelio si riferisce 
a Scipione (« virtutem enim amavi illius viri...3). 


142 SECRETUM ©: LIBER TERTIUS 


dicetur; mulierculam tuam quantalibet laude cumules licebit; 
nichil enim adversabor: sit regina, sit sancta, sit 


dea certe 
an Phebi soror, an nimpharum sanguinis una. 


Ingens tamen eius virtus minimum tibi ad excusationem erroris 
conferet. 

Fr. Quid novi litigi ordiaris opperior. 

Aug. Dubitari non potest, quin pulcerrima sepe turpiter 
amentur. 

Fr. Iam ad hec supra responsum est. Si enim amoris in me 
regnantis facies cerni posset, eius vultui, quam licet multum tamen 
debito parcius laudavi, non absimilis videretur. Hec michi, coram 
qua loquimur, testis est, quod in amore meo nichil unquan turpe, 
nichil obscenum fuerit, nichil denique, preter magnitudinem, cul- 
pabile. Adice modum; nichil pulcrius excogitari queat. 

Aug. Possum tibi tulliano verbo respondere: « modum tu queris 
vitio ».? l 

Fr. Non vitio sed amori. 

Aug. Et ille, cum id diceret, de amore loquebatur. Locum tenes? 

Fr. Quidni? In Tusculano id legi. Verum ille de comuni amore 
hominum sentiebat; in me autem singularia quedam sunt. 

Aug. Enimvero idem de se aliis fortasse videaturj; verumque 
est, cum in aliis tum in hac precipue passione, quod unus quis- 
que suarum rerum est benignus interpres. Nec inepte illud a ple- 
beio quodam licet poeta dictum laudatur: 


Suam cuique sponsam, michi meam; 
Suum cuique amorem, michi meum. 


Fr. Vis ne, si tempus suppetit, pauca de multis esponam, que 
te in admirationem stuporemque compellent? 
Aug. Mene putas ignorare quod 


qui amant ipsi sibi somnia fingunt ?4 


1. Virgilio, Aen., 1, 328-9. 2. Cicerone, Tusc., 1v, 18, 41: «Qui modum 
igitur vitio querit...». 3. Sono due versi che Cicerone cita (Ad Att., 
XIV, 20, 3) come di Atilio, poeta comico ch'egli giudica « durissimus » (di 
qui il giudizio del Petrarca a plebdeio . . . poeta); la citazione dovrebbe cs- 
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te, che non ciò che dica di lei; colma pure la tua piccola donna di 
quante lodi vorrai: non ti contraddirò in nulla: sia pur una regina, 
una santa, sia anzi «una dea, o la sorella di Febo o una della stirpe 
delle ninfe»: tuttavia la sua grande virtù non gioverà minimamente 
a scusarti dell’errore. 

Fr. Son curioso di sapere quale nuovo contrasto .tu trami. 

Ag. Non si può porre in dubbio che spesso si amino bruttamente 
le cose belle. 

Fr. A questo ho già risposto più sopra. Se infatti si potessero 
scorgere le sembianze dell'amore che regna in me, si vedrebbero 
non dissimili dal volto di Quella che ho bensì lodata molto, ma 
tuttavia meno del dovuto. Mi è testimonio costei, alla cui presenza 
parliamo, che nel mio amore non c’è stato mai nulla di turpe, 
nulla di peccaminoso, nulla infine di colpevole, salvo che essere 
immenso. Imponigli un limite, e non si potrà pensare nulla di più 
bello. 

Ag. Potrei risponderti con il motto ciceroniano: «tu chiedi un 
limite al vizio». 

Fr. Non al vizio, ma all’amore. 

Ag. Anche lui, quando diceva così, parlava dell'amore. Conosci 
il passo? 

Fr. Come no? L’ho letto nelle Tuscolane. Ma egli intendeva 
del comune amore degli uomini: nel mio c’è qualche cosa di 
particolare. 

Ag. Ma così ad altri parrà forse lo stesso del proprio; ed è 
evidente che così nell’altre passioni, come e principalmente in 
questa, ognuno è indulgente interprete delle cose sue. A ragione 
si loda il detto d’un certo poeta, ancor che volgare: «A ciascuno 
la sua sposa, e la mia a me. A ciascuno il proprio amore, ed il 
mio a me.» 

Fr. Vorresti, se abbiamo tempo, che ti esponga alcuni pochi 
dei molti suoi pregi, che ti trarranno in ammirazione e in stu- 
pore? 

Ag. Credi che io non sappia che «chi ama si foggia i propri 
sogni egli stesso»? È una poesia ben nota in tutte le scuole. In- 


sere stata aggiunta dal Petrarca in una revisione del Secretum, posteriore 
al 1345, se è vero che solo in quell’anno egli conobbe le lettere Ad At- 
ticum. 4. Virgilio, Bucol., vil, 108. 
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Omnibus scolis notissimum carmen est. Ceterum ex ore eius piget 
has insanias audire, quem decet altius et sapere et loqui. 

Fr. Unum hoc, seu gratitudini seu ineptie ascribendum, non 
silebo: me, quantulumcunque conspicis, per illam* esse; nec un- 
quam ad hoc, siquid est, nominis aut glorie fuisse venturum, nisi 
virtutum tenuissimam sementem, quam pectore in hoc natura 
locaverat, nobilissimis hec affectibus coluisset. Illa iuvenilem ani- 
mum ab omni turpitudine revocavit, uncoque, ut aiunt, retraxit, 
atque alta compulit espectare. Quidni enim in amatos mores 
transformarer? Atqui nemo unquam tam mordax convitiator in- 
ventus est, qui huius famam canino dente contingeret; qui dicere 
auderet, ne dicam in actibus eius, sed in gestu verboque reprehen- 
sibile aliquid se vidisse; ita qui nichil intactum liquerant, hanc 
mirantes venerantesque reliquerunt. Minime igitur mirum est si 
hec tam celebris fama michi quoque desiderium fame clarioris at- 
tulit, laboresque durissimos, quibus optata consequerer mollivit. 
Quid enim adolescens aliud optabam, quam ut illi vel soli pla- 
cerem, que michi vel sola placuerat? Quod ut michi contingeret, 
spretis mille voluptatum illecebris, quot me ante tempus curis 
laboribusque subiecerim nosti. Et iubes illam oblivisci vel par- 
cius amare, que me a vulgi consortio segregavit;* que, dux viarum 
omnium, torpenti ingenio calcar admovit ac semisopitum ani- 
mum excitavit? 

Aug. Infelix, quanto satius fuerat tacere, quam loqui! Quamvis 
enim vel in silentio talem te introrsus aspicerem, asseveratio tamen 
ipsa tam pertinax bilem stomacumque concussit. 

Fr. Cur, queso? 

Aug. Quia falsum opinari, ignorantis est; falsum impudenter 
asserere, ignorantis pariter et superbi. 

Fr. Quid me tam falsum vel sensisse vel protulisse confirmat? 

Aug. Nempe universa que memoras! primum omnium ubi ais 
te quod es per illam esse. Si sic intelligis ut hoc esse illa dederit, 
mentiris hauddubie: si vero sic ut haud amplius esse permiserit, 
verum dicis. O quantum in virum evadere poteras, nisi illa te 


I. me... per illam: cfr. Rime, cccLx, 88-9: «salito in qualche fama Solo 
per me». 2. a vulgi consortjo segregavit: cfr. «e fatto singular da l’altra 
gente» (Rime, CCXCII, 4). 
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somma, rincresce udire tali sciocchezze dal labbro di tale, cui si 
converrebbe pensare e parlare più profondamente. 

Fr. Almeno questo (sia da ascrivere a gratitudine o a sciocchezza) 
non voglio tacere: che quel poco che mi vedi, sono per essa; 
né sarei mai giunto a questo grado, qual che si sia, di nominanza 
e di gloria, se la tenuissima semente di virtù, che la natura aveva 
sparso in questo petto, non avesse ella con nobilissimi sentimenti 
educata. Ella distolse l'animo mio giovinetto da ogni lordura, e lo 
ritrasse, come si dice, con l’uncino, e lo spinse a mirare in alto. 
Come non mi sarei trasformato secondo i costumi dell’amata ? E per 
vero non si è trovato mai un maligno così mordace, che toccasse 
con lacerante dente la fama di lei; che osasse affermare d’avere 
scorto, non dico negli atti suoi, ma pure in un gesto o in una 
parola, alcun che di riprensibile, sicché coloro che nulla avevano 
lasciato intatto, lei risparmiarono ammirati e reverenti. Non è 
punto strano, dunque, se codesta così alta fama indusse anche in 
me il desiderio d’una fama più chiara; se attenuò le durissime fati- 
che con le quali conseguire il vagheggiato intento. Da giovane 
infatti non altro desideravo che di piacere a lei, proprio a lei 
sola, che proprio sola a me era piaciuta; e per riuscire a ciò, 
rinunciando alle lusinghe di mille piaceri, tu ben sai a quanti 
affanni anzi tempo mi sottoponessi e a quante fatiche. E mi 
comandi di dimenticare o d’amare più tiepidamente colei che mi 
ha allontanato dalla schiera volgare; che, essendomi di guida per 
ogni cammino, mi ha spronato il torpido ingegno e mi ha destato 
l'animo semisopito? 

Ag. Disgraziato! quanto ti sarebbe stato meglio tacere che non 
aver parlato. È vero che, anche nel tuo silenzio, guardandoti entro 
avrei scorto il medesimo; ma tuttavia il fatto stesso della tua perti- 
nace affermazione mi muove la nausea e lo sdegno. 

Fr. Perché mai? 

Ag. Perché pensare il falso è segno di ignoranza, asserire im- 
pudentemente l’errore è segno di ignoranza insieme e di superbia. 

Fr. Qual’è la prova ch’io senta o enunci così falsi errori? 

Ag. Ma tutto ciò che hei ricordato! e prima di tutto quando dici 
d’essere ciò che sei in grazia sua. Se con ciò intendi che ti abbia 
dato ella questo essere, senza dubbio tu menti; se invece che ella 
non ti abbia permesso di essere da più, allora dici la verità. Ah, 
che grand’uomo saresti potuto riuscire, se ella con le seduzioni 
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forme blanditiis retraxisset! Quod es, igitur, nature bonitas de- 
dit; quod esse poteras illa preripuit, imo tu potius abstulisti. 
Ista enim innocens est. Forma quidem tibi visa est tam blanda, 
tam dulcis, ut in te omnem ex nativis virtutum seminibus pro- 
venturam segetem ardentissimi desiderii estibus et assiduo lacri- 
marum imbre vastaverit. Quod autem te ab omni turpitudine illa 
retraxerit, falso gloriatus es; retraxit forsan a multis, sed in ma- 
iores impulit erumnas. Enimvero, nec qui variis sordibus obsce- 
nam viam declinare monuit, si in precipitium produxit, nec qui, 
minutiora sanans ulcera, letale interim iugulo vulnus inflixit, li- 
berasse potius quam occidisse- dicendus est. Ista quoque, quam 
tuam predicas ducem a multis te obscenis abstrahens in splendidum 
impulit baratrum. Quod vero alta spectare docuit quod segre- 
gavit a populo, quid aliud fuit quam presidentem sibi et, unius 
captum dulcedine, contemptorem rerum omnium, fastidioseque 
negligentem reddidisse? quo nichil in convictu hominum scias 
esse molestius. lam quod innumeris illam te laboribus implicuisse 
commemoras, hoc unum verum predicas. Quid autem hic tam ma- 
gni muneris invenias, cogita. Cum multiformes enim sint labores, 
quos declinare non licet, quanta dementia est novos sponte sectari! 
At quod fame clarioris avidum per illam te factum esse gloriaris, 
compatior errori tuo. Siquidem ex animi tui sarcinis, nullam tibi 
funestiorem esse monstrabo. Sed nondum eo pervenit oratio. 

Fr. Promptissimus dimicator comminatur et vulnerat. Ego au- 
tem et vulnere et comminatione permoveor, et titubare iam graviter 
incipio. 

Aug. Quanto gravius titubabis, cum gravissimum vulnus in- 
flixero! Ista nempe, quam predicas, cui omnia debere te asseris, 
ista te peremit. 

Fr. Deus bone, quibus hoc michi persuadebitur modis? 

Aug. Ab amore celestium elongavit animum et a Creatore ad 
creaturam desiderium inclinavit. Que una quidem ad mortem 
pronior fuit via. 

Fr. Noli, queso, precipitare sententiam: Deum profecto ut ama- 
rem, illius amor prestitit. 
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della bellezza non te n’avesse ritratto! Quello che sei, dunque, te 
l’ha dato la benignità della Natura; ciò che potevi essere te l’ha 
tolto lei, o piuttosto l’hai gettato via tu, ché ella è innocente. 
La sua bellezza veramente ti è apparsa così lusinghiera, così dolce, 
che attraverso gli ardori dell’acceso desiderio e le continue piogge 
del pianto ha inaridita in te ogni messe che poteva sorgere dalla 
virtuosa tua semenza nativa. Che ella poi ti abbia trattenuto da ogni 
atto turpe, te ne vanti a torto; ti ritrasse forse da molti, ma ti ha 
sospinto in affanni maggiori. Perocché né chi pur ammonendoci di 
evitare una via lorda di brutture, ci spinga poi in un precipizio; 
né chi, pur guarendoci da minori piaghe, ci inferisca frattanto alla 
gola una ferita mortale, sarà da dirsi nostro liberatore piut- 
tosto che nostro uccisore. Così costei, che tu esalti per tua guida, 
trattenendoti da molte brutture ti ha spinto in uno splendido bara- 
tro. Quanto all’averti abituato a mirare all’alto, all’averti allonta- 
nato dal volgo, che altro fu se non un averti reso suo vagheg- 
giatore e, avvinto alla dolcezza di un solo oggetto, di tutti gli 
altri spregiatore e pigramente trascurato ? che, come sai, è quanto 
di più molesto c’è nei rapporti umani. Certamente quando ricordi 
che ella ti ha irretito in infinite fatiche, questo sì, che è vero; 
ma pensa quale grande beneficio tu riscopra in ciò! Perché men- 
tre sono d’ogni maniera le fatiche che non è dato di evitare, 
quanta sciocchezza è l’andarne spontaneamente a cercare di nuove! 
Quanto poi al vantarti di essere divenuto avido di più chiara nomi- 
nanza per cagion sua, compatisco il tuo errore; se non che ti mo- 
strerò chiaramente che nessuna delle some dell'anima tua ti è 
più funesta di questa. Ma il nostro discorso non è ancor giunto lì. 

Fr. L’agile schermitore fa la finta e dà la botta; io sono impaurito 
così dalla finta come dalla botta, e già comincio a vacillare gra- 
vemente. 

Ag. Quanto più gravemente vacillerai, quando ti avrò inferta 
una ferita gravissima. Però che costei che esalti, alla quale asserisci 
di dovere ogni bene, è quella che ti rovina. 

Fr. Buon Dio, in qual modo potrò persuadermene ? 

Ag. Ella ti ha allontanato l’animo dall’amore celeste, ed ha 
deviato il tuo desiderio dal Creatore alla creatura; che è sempre 
stata l’unica e più spedita via verso l’errore. 

Fr. Non dare, ti prego, una sentenza precipitosa: l’amore di lei 
giovò, te l’accerto, a farmi amare Iddio. 
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Aug. At pervertit ordinem. 

Fr. Quonam modo? 

Aug. Quia cum creatum omne Creatoris amore diligendum sit, 
tu contra, creature captus illecebris, Creatorem non qua decuit 
amasti, sed miratus artificem fuisti quasi nichil ex omnibus for- 
mosius creasset, cum tamen ultima pulcritudinum sit forma cor- 
porea. 

Fr. Hanc presentem in testimonium evoco, conscientiamque 
meam facio contestem, me (quod iam superius dixeram) illius non 
magis corpus amasse quam animam. Quod hinc percipias licebit, 
quoniam quo illa magis in etate progressa est, quod corporee 

. pulcritudinis ineluctabile fulmen est, eo firmior in opinione per- 
mansi. Etsi enim visibiliter iuvente flos tractu temporis languesce- 
ret, animi decor annis augebatur, qui sicut amandi principium 
sic incepti perseverantiam ministravit. Alioquin si post corpus 
abiissem, iam pridem mutandi propositi tempus erat. 

Aug. Me ne ludis? An si idem animus in squalido et nodoso 
corpore habitaret, similiter placuisset? 

Fr. Non audeo quidem id dicere; neque enim animus cerni 
potest, nec imago corporis talem spopondisset; at si oculis appa- 
reret, amarem profecto pulcritudinem animi deforme licet ha- 
bentis habitaculum. 

Aug. Verborum queris adminicula; si enim nonnisi quod oculis 
apparet amare potes, corpus igitur amasti. Nec tamen negaverim 
animum quoque illius et mores flammis tuis alimenta prebuisse, 
nimirum cum, uti paulo post dicam, nomen ipsum nonnichil, 
imo vel plurimum, furoribus istis addiderit. Cum enim in omni- 
bus animi passionibus, in hac presertim evenit, ut ex minimis 
favillis sepe incendia magna consurgant. 

Fr. Video quo me cogas: ut scilicet cum Ovidio fatear: 


animum cum corpore amavi.! 


Aug. Hoc quoque quod seguitur fatearis oportet: neutrum te 
satis sobrie, neutrum amasse qua decuit. 
Fr. Torquendus tibi sum, antequam fatear. 


1. Ovidio, Amor., 1, 10, 13. 
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Ag. Ma invertì l’ordine. 

Fr. In che modo? 

Ag. Perché mentre tutto il creato deve esser tenuto caro per 
amore del Creatore, tu al contrario, preso alle grazie di una crea- 
tura, hai amato il Creatore non come si conveniva, bensì ammi- 
rando in lui l’artefice di quella, quasi non avesse creato nulla di 
più bello, mentre la venustà corporea è l’ultima delle bellezze. 

Fr. Chiamo per testimonio quella ch’è qui presente, e faccio 
conteste la mia coscienza che, come ho detto dianzi, non ho amato 
il corpo più che l’animo suo. Il che potrai conoscere da ciò; 
che quanto più ella è avanzata nell’età, che è la rovina inevita- 
bile della bellezza corporea, tanto più fermo io sono rimasto nel 
mio pensiero; però che, quantunque il fiore della giovinezza visi- 
bilmente appassisse col passare del tempo, cresceva con gli anni 
la venustà dell’anima, la quale come mi porse principio all'amore 
così mi ci fece perseverare poi che vi fui entrato. Altrimenti, se mi 
fossi smarrito dietro il corpo, già da gran pezza sarebbe stato 
tempo di mutare proposito. 

Ag. Mi canzoni? Forse che se quell’animo stesso abitasse in 
un corpo squallido e rozzo, ti sarebbe del pari piaciuto? 

Fr. Non oso dir questo, dacché né l’animo si può scorgere né 
l’immagine corporea me l’avrebbe fatto sperare tale; ma se appa- 
risse alla vista, amerei senza dubbio la bellezza di un animo anche se 
avesse un deforme albergo. 

Ag. Tu cerchi di puntellarti sulle parole; perché se puoi amare 
solo ciò che appare alla vista, segno è che amasti il corpo. Né 
vorrò tuttavia negare che anche l’animo di colei e i costumi ab- 
biano porto esca alle tue fiamme, appunto come il suo nome stesso 
(secondo che dirò di qui a breve) contribuì non poco, anzi moltis- 
simo, a codesti tuoi furori. Accade infatti in tutte le passioni del- 
l’animo, ma specialmente in questa, che da piccole faville insorgano 
grandi incendi. 

Fr. Veggo a che tu mi sforzi: a confessare cioè con Ovidio 
«l'animo amai insieme al corpo». 

Ag. Ed anche dovrai confessare questo che segue: che né 
l’uno né l’altro amasti abbastanza temperatamente, né l’uno né 
l’altro come si. conveniva. 

Fr. Dovrai mettermi alla tortura prima che l’abbia a confes- 
sare. 
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Aug. Aliud quoque: te propter hunc amorem in magnas con- 
cidisse miserias. 

Fr. Hoc, quamvis in eculeum sustuleris, non fatebor. 

Aug. Imo vero sponte tua mox utrunque fateberis, nisi ra- 
tiones meas interrogationesque neglexeris. Dic ergo: meministi 
ne puerilium annorum; an vero presentium turba solicitudinum, 
memoria omnis illius etatis evanuit? 

Fr. Nempe ‘infantia pueritiaque non aliter ante oculos meos 
sunt, quam dies hesternus. 

Aug. Meministi quantus in illa etate timor Dei, quanta mortis 
cogitatio, quantus religionis affectus, quantus amor honestatis? 

Fr. Memini profecto, doleoque crescentibus annis decrevisse 
virtutes. 

Aug. Ego quidem semper extimui, ne illum tam intempestivum 
florem vernalis aura discuteret; qui, si integer illesusque mansisset, 
mirabilem fructum suis temporibus protulisset. 

Fr. Ne a proposito divertas. Quid enim hoc ad ea de quibus 
sermo nobis inceptus erat? 

Aug. Dicam. Percurre tecum tacitus (quando integram tibi sen- 
tis recentemque memoriam), percurre universum vite tue tempus, 
et ubi tanta morum varietas incesserit, recordare. 

Fr. En in ictu oculi trepidantis annorum meorum numerum 
seriemque recensui. 

Aug. Quid reperis igitur? 

Fr. Litere velut pithagoree,! quam audivi et legi, non ina- 
nem esse doctrinam. Cum enim recto tramite ascendens ad bivium 
pervenissem modestus et sobrius, et dextram iuberer arripere, ad 
levam— incautus dicam an contumax? — deflexi; neque michi 
profuit quod sepe puer legeram: 


Hic locus est partes ubi se via findit in ambas; 
dextera que Ditis magni sub menia ducit. 

Hac iter Elysium nobis; at leva malorum 
exercet penas, et ad impia Tartara mittit.* 


Hec nimirum, quanquam ante legissem, non tamen prius in- 
tellexi quam expertus sum. Ex tunc autem obliquo sordidoque 


1. Litere...pithagoree: la lettera pitagorica è l’y che per la sua forma 
fu assunto nel Medicevo come simbolo della vita umana, nella quale a un 
certo punto s’aprono due vie, quella della virtù: e quella del piacere (cfr. 
Lattanzio, Znst., vi, 3, 6-18, che a proposito della lettera y cita anche il 
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Ag. E dell’altro ancora: che sei caduto in grandi miserie a ca- 
gione di tale amore. 

Fr. Codesto, anche se mi metti sul letto di tortura, non am- 
metterò io mai. 

Ag. Anzi, l’una cosa e l’altra spontaneamente e tosto confesserai, 
se non sdegnerai le mie ragioni e le mie interrogazioni. Di’ dun- 
que: ti ricordi degli anni tuoi puerili? o forse per la turba delle 
ansie presenti ogni memoria di quell’età ti è svanita ? 

Fr. Ti accerto che l'infanzia e la puerizia mi stanno innanzi agli 
occhi, non altrimenti che la giornata di ieri. 

Ag. Ti ricordi quanto era grande in quell’età il tuo timor di 
Dio, quanto il meditare sulla morte, quanto il sentimento reli- 
gioso, quanto l’amore della costumatezza ? 

Fr. Ricordo benissimo, e mi dolgo che, crescendo gli anni, le 
mie virtù siano diminuite. 

Ag. Appunto, io ho sempre temuto che quel fiore così precoce 
venisse estinto dall’aria ghiacciata; ché, se fosse restato integro e 
illeso, mirabile frutto a suo tempo avrebbe recato. 

Fr. Non deviare dal proposito nostro: che ci ha da fare questo 
con le cose di cui avevamo cominciato a discorrere ? 

Ag. Te lo dirò. Percorri tacito fra te e te— poiché ti senti integra 
e fresca la memoria — percorri l’intero tempo dell’esistenza tua, e 
vedi di ricordare quando accadde in te tanto mutamento di costumi. 

Fr. Ecco, come in un batter d’occhi trepidanti, ho ripassato il 
numero e la serie degli anni miei. 

Ag. Che ritrovi, dunque? 

Fr. Che la teoria, per così dire, della lettera pitagorica che ho 
udito spiegare e ho letto, non è vana. Infatti quando, salendo per la 
retta via, pervenni ancor modesto e morigerato al bivio, e fui co- 
mandato di prendere a destra, ecco che — non so se dica incauto 
O presuntuoso — piegai a sinistra; né mi giovò quello che spesso 
avevo letto da fanciullo: «Quest’è il luogo dove si divide in due 
parti la via, che a destra conduce alle mura del grande Dite. Di 
qui sarà il nostro cammino verso l’Elisio; la sinistra invece reca 
alle pene dei malvagi e conduce all’empio Tartaro. » Purtroppo tali 
cose, benché le avessi lette già prima, non le ho capite innanzi 
d’averne fatta esperienza. Da allora dunque, traviato per obliquo 


passo virgiliano). 2. Virgilio, Aen., VI, 5640-3 (541: «... sub moenia 
tendit »). 
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calle distractus et sepe retro lacrimans conversus, dextrum iter 
tenere non potui, quod cum deserui, tunc, profecto tunc, fuerat 
illa morum meorum facta confusio. 

Aug. At quanam hoc etatis tue parte contigerat? 

Fr. Medio sub adolescentie fervore et, si aliquantisper expectas, 
quotus michi tunc etatis annus ageretur facile recordabor. 

Aug. Non tam exactum calculum requiro; quin potius illud 
edixere: quando illius tibi primum mulieris species visa est? 

Fr. Id utique nunquam obliviscar. 

Aug. Iunge igitur tempora. 

Fr. Profecto et illius occursus et exhorbitatio mea unum in 
tempus inciderunt. 

Aug. Habeo quod volebam. Obstupuisti, credo, perstrinxitque 
oculos fulgor insolitus. Dicunt enim stuporem amoris esse prin- 
cipium; hinc est apud nature conscium poetam: 


obstupuit primo aspectu sidonia Dido. 
Post quod dictum sequitur: 
ardet amans Dido.* 


Que quamvis, ut nosti optime, fabulosa narratio tota sit,* ad 
nature tamen ordinem respexit ille, dum fingeret. Sed cum ob- 
stupuisses ad illius occursum, cur ad levam potissimum deflexisti ? 

Fr. Puto quia proclivior videbatur et latior; dextera enim et 
ardua et angusta est. 

Aug. Laborem igitur timuisti. At mulier ista tam celebris, quam 
tibi certissimam ducem fingis ad superos, cur non hesitantem tre- 
pidumque direxit, et, quod cecis aliis fieri solet, manu apprehen- 
sum non tenuit, quaque gradiendum foret admonuit? 

Fr. Fecit hoc illa quantum potuit. Quid enim aliud egit cum, 
nullis mota precibus, nullis victa blanditiis, muliebrem tenuit de- 
corem et, adversus suam simul et meam etatem, adversus multa 
et varia que flectere adamantinum licet spiritum debuissent, 
inexpugnabilis et firma permansit? Profecto animus iste femineus 
quid virum deceret admonebat, prestabatque ne michi in sectando 


1. Virgilio, Aen., 1, 613. 2. Virgilio, Aen., Iv, 101. 3. quamvis... tota 
sit: dallo stesso Agostino (C'onf., 1, 13, 22) e da san Girolamo (Adv. Zovin., 
1, 43, in Patr. lat., 23, col. 286) il Petrarca apprese l’inverosimiglianza cro- 
nologica del racconto virgiliano (cfr. anche Giustino, Epit., xvIlI, 6, 1-7) 
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e sozzo cammino e spesso volgendomi indietro tra le lagrime, non 
ho potuto tenere il destro viaggio. E fu quando l’ebbi abbandonato, 
allora, proprio allora, che accadde quella mutazione de’ miei 
costumi. 

Ag. Ma in quale punto della tua età ciò accadde ? 

Fr. A metà del fervore dell’adolescenza; e se attendi un mo- 
mento, facilmente ricorderò quale fosse allora il mio anno di età. 

Ag. Non richiedo un calcolo così esatto; ma piuttosto precisa 
questo: quando ti è apparsa per la prima volta la beltà di quella 
donna? 

Fr. Oh, sì, non lo dimenticherò mai. 

Ag. Metti dunque in relazione i due tempi. 

Fr. Veramente il suo incontro e il mio traviamento accaddero 
nello stesso tempo. 

Ag. Ho quel che voleva. Credo che tu stupisti, che ti abbacinò 
gli occhi quell’insolito fulgore. Si dice infatti che lo stupore è 
dell'amore; di qui trasse quel nostro poeta così esperto della na- 
tura il suo: «Stupì al primo vederlo la sidonia Didone», al che 
segue poi l’espressione: « Arde d'amore Didone.» E benché quella, 
come sai benissimo, sia tutta una narrazione fantastica, pure il 
poeta, anche inventando, tenne presente la realtà naturale. Ma tu, 
essendoti stupito all’incontrarla, per quale motivo specialmente 
piegasti per la sinistra via? 

Fr. Credo perché appariva più agevole ed aperta; la destra in- 
fatti è ardua ed angusta. 

Ag. Dunque temesti la fatica. Ma questa donna così egregia, 
che ti figuri sicurissima guida al cielo, perché quando eri esitante 
e trepidante non ti diresse e, come si suol fare con gli altri ciechi; 
non ti tenne per mano, non ti indicò dove avessi a passare? 

Fr. Lo fece ella, per quanto poté. E in realtà non agì forse in 
questo senso quando, immobile ad ogni preghiera, invitta contro 
ogni seduzione, conservò la sua onestà di donna e, a malgrado della 
sua e insieme della mia età, a malgrado di molte e varie circostanze 
che avrebbero potuto piegare anche uno spirito adamantino, 
rimase inespugnabile e salda? Senza dubbio quel suo animo fem- 
minile insegnava a un uomo il dover suo e procurava che a per- 


e trasse argomento a difendere la fama di Didone (cfr. p. es. Tr. d. Pud., 
10-2 € 154-9). 
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pudicitie studium, ut verbis utar Senece, vel exemplum deesset 
vel convitium; postremo, cum lorifragum ac precipitem videret 
deserere maluit quam sequi. 

Aug. Turpe igitur aliquid interdum voluisti: quod supra nega- 
veras. At iste vulgatus amantium, vel ut dicam verius amentium, 
furor est, ut omnibus merito dici possit: «volo, nolo, nolo, volo». 
Vobis ipsis, quid velitis aut nolitis, ignotum est. 

Fr. Incautus in laqueum offendi. Siquid tamen olim aliter 
forte voluissem, amor etasque coegerunt; nunc quid velim et 
quid cupiam scio, firmavique iantandem animum labantem. 
Contra autem illa propositi tenax et semper una permansit, quam 
constantiam femineam quo magis intelligo, magis admiror; idque 
sibi consilium fuisse si unquam dolui, gaudeo nunc et gratias ago. 

Aug. Semel fallenti, non facile rursus fides adhibenda est. Tu 
prius mores atque habitum vitamque mutaveris quam animum 
mutasse persuadeas. Mitigatus forte sis tu lenitusque, ignis extinc- 
tus certe non est. Tu vero qui tantum dilecte tribuis, non advertis, 
illam absolvendo, quantum te ipse condemnes? Illam fateri libet 
fuisse sanctissimam, dum te insanum scelestumque fateare; illam 
quoque felicissimam, dum te eius amore miserrimum. Hoc enim, 
si recordaris, inceperam. 

Fr. Recordor equidem, atque id ita esse negare non valeo et, 
quo me sensim deduxeris, cerno. 

Aug. Ut cernas apertius, animum intende. Nichil est quod eque 
oblivionem Dei contemptum ve pariat atque amor rerum tempora- 
lium; iste precipue, quem proprio quodam nomine Amorem, et 
(quod sacrilegium omne transcendit) Deum etiam vocant,' ut 
scilicet humanis furoribus excusatio celestis accedat fiatque divino 
instinctu scelus immane licentius. Nec mirari conveniet tantum 
posse hunc affectum in pectoribus humanis; ad reliqua enim visa 
rei species, ac sperata fruendi delectatio et proprie vos mentis im- 
petus rapit. In amore autem et hec simul et mutuus preterea suc- 
cendit affectus, qua spe prorsus amota, amorem ipsum lentescere 
oportet. Sic, cum alibi ametis duntaxat, hic etiam redamamini, 
alternisque velut stimulis mortale pectus impelliturj ut non fru- 


I. îste.. vocant: cfr. Seneca, Phaed., 195-6: «Deum esse amorem turpis 
et vitio favens Finxit libido...» 
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seguire un ideale di pudore (per usare le parole di Seneca) non mi 
mancasse né l’esempio né il rimprovero. Alla fine, vistomi avere 
rotte le redini e in fuga, preferì abbandonarmi anzi che seguirmi. 

Ag. Dunque a volte hai desiderato qualche cosa di disonesto: 
il che dianzi negavi. Ma questo è il solito delirare degli amanti, o 
dirò meglio dei dementi; di tutti i quali può dirsi: «voglio, 
non voglio: non voglio, voglio ». Che cosa vogliate e non vogliate è 
ignoto a voi stessi. 

Fr. Sono caduto incauto nel laccio. Ma se un tempo io ebbi 
forse altri desideri, mi ci indussero l’amore e l’età; ora so bene quel 
che voglio. e quel che bramo, ed ho finalmente reso saldo l’animo 
oscillante. Ella al contrario rimase sempre tenace nel suo propo- 
sito e sempre la stessa. Costanza femminile che tanto più ammiro 
quanto più riconosco; e se altra volta mi dolsi che tale fosse il vo- 
lere suo, ora ne godo e la ringrazio. 

Ag. A uno che è caduto una volta, non è facile si presti fe- 
de di nuovo. Tu muterai costumi e modo di vita, innanzi di far 
credere d’aver mutato l’animo. Sarà forse mitigato e attenuato 
il tuo fuoco, ma estinto di certo non è. Ma tu che attribuisci tanto 
merito alla tua Diletta, non avverti quanto condanni te assolvendo 
essa? Giova riconoscere che ella sia stata santissima, mentre tu ti 
confessi folle e colpevole; ed anche felicissima, mentre tu, per il 
suo amore, infelicissimo. Così infatti, se ricordi, ho incominciato. 

Fr. Lo ricordo sì, e non oso negare che sia così, e veggo dove a 
poco a poco mi hai fatto arrivare. 

Ag. Perché tu lo vegga più chiaro, attendi qui. Non c’è nulla 
che produca l’oblio e la trascuranza di Dio al pari dell'amore 
delle cose terrene; di quello specialmente che chiamano per pro- 
prio nome Amore e (ciò che trascende ogni sacrilegio) anche dio: 
forse per addurre una scusa celeste ai deliri umani, e perché l’im- 
mane colpa si giustifichi con l’addurre l’influsso divino. NÉ c’è 
da stupirsi che tanto possa questo sentimento nei petti umani; 
agli altri beni, infatti, vi trae il piacere della cosa veduta, lo spe- 
rato diletto di fruirne e l’impeto del vostro proprio sentire. Nel- 
l’amore invece c’è tutto questo insieme, e per di più si accende 
un mutuo affetto; ché, se è spenta al tutto questa speranza, 
anche l’amore conviene si attenui. Così dunque se negli altri casi 
siete soltanto amanti, qui siete anche amati, e il petto dei mortali è 
eccitato quasi da stimoli alterni; talché mi sembra che il nostro Ci- 
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stra Cicero noster dixisse videatur quod «omnibus ex animi pas- 
sionibus profecto nulla est amore vehementior».' Valde equidem 
certus erat ubi addidit « profecto », is qui iam quattuor libris Acha- 
demiam defenderat de omnibus dubitantem. 

Fr. Notavi sepius illum locum, et miratus sum quod ita ve- 
hementissimam hanc ex omnibus passionem dixerit. 

Aug. Minime mirareris, nisi quia animum invasit oblivio. Ce- 
terum brevi admonitione in multorum malorum memoriam re- 
vocandus es. Cogita nunc ex quo mentem tuam pestis illa corri- 
puit; quam repente, totus in gemitum versus, eo miseriarum per- 
venisti ut funesta cum voluptate lacrimis ac suspiriis pascereris; 
cum tibi noctes insomnes et pernox in ore dilecte nomen; cum 
rerum omnium contemptus viteque odium et desiderium mortis; 
tristis et amor solitudinis atque hominum fuga; ut de te non 
minus proprie quam de Bellorophonte illud homericum dici posset: 


qui miser in campis merens errabat alienis 
ipse suum cor edens, hominum vestigia vitans.* 


Hinc pallor et macies et languescens ante tempus flos etatis; 
tum graves eternumque madentes oculi, tum confusa mens et 
turbata quies in somnis; et dormientis flebiles querele, ac vox 
fragilis luctu rauca, fractusque et interruptus verborum sonus, 
et quicquid tumultuosius aut miserius fingi potest. Hec ne tibi 
videntur signa sanitatis? Quid quod illa tibi festos lugubresque 
dies inchoavit et clausit? Illa adveniente sol illuxit, illaque abeunte 
nox rediit. Illius mutata frons tibi animum mutavit; letus et 
mestus pro illius varietate factus es. Denique totus ab illius ar- 
bitrio pependisti. Scis me vera et vulgo etiam nota memorare. 
Quid autem insanius quam, non contentum presenti illius vultus 
effigie, unde hec cunta tibi provenerant, aliam fictam illustris ar- 
tificis ingenio quesivisse, quam tecum ubique circumferens ha- 
beres materiam semper immortalium lacrimarum?? Veritus ne 


1. Cicerone, Tusc., IV, 35, 75: «omnibus enim ex animi perturbationibus 
est profecto nulla vehementior»; dove — osserva il Petrarca — profecto, 
«senza dubbio», sta a indicare un grado di certezza notevole, in chi se- 
condo la dottrina della nuova Accademia asseriva, come Cicerone, che la 
conoscenza umana non può giungere a certezza ma solo seguire il probabile. 
2. Sono due versi di Omero (//., vI, 201-2) che il Petrarca cita qui nella 
traduzione di Cicerone (Tusc., 111, 26, 63: «...errabat Aleis...>); 
cfr. Rime, CKxIX, 2-3: «ch’ogni segnato calle Provo contrario a la tran- 
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cerone non abbia avuto torto di dire che di tutte le passioni dell’a- 
nimo di certo nessuna è più veemente dell’amore. Doveva esserne 
ben sicuro, se ha aggiunto quel «di certo» lui, che per quattro libri 
aveva preso le difese dell’ Accademia, che dubitava d’ogni questione. 

Fr. Ho notato più volte quel passo e mi sono stupito che così 
chiamasse questa passione più veemente di tutte. 

Ag. Non ti meraviglieresti punto, se non fosse che l’oblio ti 
ha invaso l’animo; certo hai bisogno di essere richiamato con un 
breve ammonimento alla memoria di molti mali. Ricorda ora 
come d’un subito, dal punto che questo malanno s’insignorì 
della tua mente, volto tutto al pianto, giungesti a tal estremo d’in- 
felicità, che con una mortale voluttà ti pascevi di lagrime e di 
sospiri: quando le notti ti passavano insonni e restava sul tuo 
labbro il nome dell’amata; quando ti sorse aborrimento per ogni 
‘cosa, l’odio della vita e il desiderio della morte; e il triste amore 
della solitudine e il fuggire dagli uomini; sì che non meno propria- 
mente si poteva dire di te quello che Omero disse di Bellerofonte 
«il quale errava triste e piangente per stranieri campi, rodendosi 
il cuore ed evitando le vestigia umane». Di qui il pallore e la ma- 
grezza e il languire anzi tempo del fiore della giovinezza; e allora 
gli occhi tristi e perpetuamente umidi; allora la mente ottene- 
brata e turbata la pace dei sonni; flebili lamenti se dormivi, voce 
fioca e roca pel pianto; spezzato e interrotto il suono delle parole, 
e quanto di più affannoso e dolente si possa immaginare. Ti paio- 
no questi segni di salute ? Che dire del fatto che ella ti recava e ti 
toglieva la letizia e la tristezza delle giornate? Al suo apparire 
splendeva il sole, e al suo allontanarsi tornava la notte. Il mutare 
del suo ciglio ti mutava l’animo; a seconda del suo variare ti fa- 
cevi lieto o mesto; insomma dipendevi in tutto dal suo arbitrio. 
Sai che enumero cose vere e note anche al volgo. E ancora: qual 
maggior follia di quando, non contento di contemplare di presenza 
le sembianze da cui ti erano derivati tutti questi mali, te ne 
procurasti un’altra dipinta dal genio di un artista famoso; e la 
portavi teco per tutto, per avere sempre occasione di perpetue 
lagrime. Temendo forse non avessero a inaridirsi, cercasti con ogni 


quilla vita». 3. aliam...lacrimarum: il ritratto della bella è motivo già 
diffuso nella poesia provenzale e quindi siciliana; nelle Rime del Petrarca 
cfr. i sonetti LXXVII, LxxvIi per il ritratto di Laura, fattole da Simone 
Martini tra il 1339 € il 1344. 
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fortassis arescerent, irritamenta earum omnia vigilantissime co- 
gitasti, negligenter incuriosus in reliquis. Aut — ut omnium deli- 
rationum tuarum supremum culmen attingam et, quod paulo 
ante comminatus sum, peragam — quis digne satis execretur aut 
stupeat hanc alienate mentis insaniam cum, non minus nominis 
quam ipsius corporis splendore captus, quicquid illi consonum 
fuit incredibili vanitate coluisti? Quam ob causam tanto opere 
sive cesaream sive poeticam lauream, quod illa hoc nomine vo- 
caretur, adamasti; ex. eoque tempore sine lauri mentione vix ul- 
lum tibi carmen effluxit, non aliter quam'si vel Penei gurgitis 
accola vel Cirrei verticis sacerdos existeres. Denique quia cesa- 
ream sperare fas non erat, lauream poeticam, quam studiorum 
tuorum tibi meritum promittebat, nichilo modestius quam do- 
minam ipsam adamaveras concupisti; ad quam adipiscendam, 
quanquam alis ingenii subvectus, quanto tamen cum labore per- 
veneris, tecum ipse recogitans perhorresces. Nec me latet, quo- 
niam responsioni paratum, et adhuc hiscere meditantem video, 
quid tibi nunc in animo versetur. Cogitas nempe te his studiis 
aliquanto prius quam etiam arderes deditum fuisse poeticumque 
illud decus' ab annis puerilibus animum excitasse: quod ego 
quidem nec infitior nec ignoro. Verumenimvero et multis retro 
seculis obsolefactus mos, atque hec etas studiis talibus adversa, 
et longarum discrimina viarum, quibus usque ad limen non car- 
ceris modo sed mortis accessisti, aliaque non minus violenta for- 
tune obstacula propositum retardassent, seu forsitan irritassent, 
nisi predulcis nominis memoria iugiter animum interpellans, ce- 
teris curarum sarcinis excussis per terras et maria inter tot diffi- 
cultatum scopulos Romam te Neapolimque traxisset, ubi tandem, 
quod tanto ardore cupiebas, adeptus es. Que omnia, sicui me- 
diocris furoris argumenta videantur, ipsum ego non mediocriter 
furere certus ero. Iam vero sciens illa pretereo, que ex Eunwucho 
Terrentii mutuari non puduit Ciceronem, ubi ait: 


in amore hec omnia insunt vitia: iniurte, 
suspitiones, inimicitie, indutie, 
bellum, pax rursum.. .* 


I. poeticum . . . decus: la corona d'alloro, che il Petrarca cinse in Campido- 
glio l’8 aprile 1341, dopo essersi incontrato a Napoli con re Roberto. 
2. Terenzio, Eun., 59-61; versi citati da Cicerone, Tusc., IV, 35, 76. 
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diligenza tutto ciò che le provocasse, trascurato e negligente in ogni 
altra cosa. Ovvero — per giungere al supremo colmo dei tuoi 
deliri e per compiere quanto poco addietro ti ho minacciato — 
chi potrà condannare adeguatamente quell’insania di una mente 
stravolta e stupirsene, quando tu, conquistato dallo splendore 
non meno del suo nome che del suo corpo, con incredibile vanità 
hai adorato ogni cosa che a quello consonasse? Per la seguente ra- 
gione hai cotanto amato la laurea o degli imperatori o dei poeti; 
perché con tal nome ella si chiamava; e da quel tempo non ti uscì, 
credo, dalla penna alcuna poesia, senza che vi fosse menzione 
dell’alloro, non altrimenti che se fossi un rivierasco del fiume Pe- 
neo o un sacerdote del vertice di Cirra. Alla fine, poiché la cesarea 
non ti era lecito sperare, almeno la laurea poetica, che il merito 
de’ tuoi studi ti prometteva, bramasti non più moderatamente di 
quanto avessi amata la Donna stessa, e ricordando ora fra te e te 
con quanta fatica pervenisti ad ottenerla benché sorretto dall’ali 
dell'ingegno, ne inorridirai. Non mi sfugge, mentre ti veggo 
preparato a rispondere e sul punto d’aprir bocca, ciò che ti passa 
nell’animo. Pensi infatti che ti eri dedicato a questi studi alquanto 
prima che anche amassi; e che quell’onore poetico ti aveva ecci- 
tato l'animo sin dagli anni puerili: il che io in verità né pongo in 
forse né ignoro. Ma non c’è dubbio che per essere questa una co- 
stumanza scaduta da molti secoli, e per essere la presente età 
avversa a tali studi; e per i pericoli delle lunghe vie, onde giungesti 
alle soglie non solo del carcere ma della morte, e per altri ostacoli 
della fortuna non meno aspri, il tuo proposito si sarebbe ritar- 
dato o forse frustrato, se la memoria di quel dolcissimo nome, 
continuamente incalzandoti l’animo e togliendoti il fascio dell’altre 
cure, per terre e per mari tra gli scogli di tante difficoltà. non ti 
avesse tratto a Roma e a Napoli, ove finalmente quello, che 
così ardentemente desideravi, conseguisti. Chi tutto ciò non giu- 
dicasse indizio di grave pazzia, son certo che da grave pazzia do- 
vrebbe dirsi afflitto anche lui. Tralascio poi di proposito ciò che 
Cicerone non isdegnò di derivare dall’Eunuco di Terenzio, ove 
dice: « Nell’amore ci sono tutti i seguenti mali: ingiurie, sospetti, 
litigi, tregue, guerra e poi di nuovo pace. » Riconosci nelle parole di 
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Recognoscis in illius verbis insanias tuas, precipueque zelum 
quod, sicut inter passiones amor, sic in hac peste primas partes 
obtinere non ambigitur. Sed occurres forsitan et dices: — Hec 
ita esse non infitior, sed aderit ratio, cuius hec vitia temperentur 
arbitrio. — Iam ita te responsurum ille previderat, ubi addidit: 


incerta hec si tu postules 
ratione certa facere, nichilo plus agas 
quam si des operam, ut cum ratione insanias.' 


Hoc equidem dicto, quod absque dubitatione verissimum sentis, 
omnibus nisi fallor evasionibus tuis obviatum est. He atque 
huiuscemodi sunt in amore miserie, quarum accurata dinumeratio 
nec experto necessaria est, nec credibilis inexperto. Illa tamen est 
omnium precipua (ut ad propositum vertar) quod Dei suique 
pariter oblivionem parit. Quomodo enim tot malorum molibus 
incurvatus animus ad illum unum purissimumque veri boni fon- 
tem reptando perveniet? Que cum ita sint, mirari iam desine 
nullam vehementiorem animi passionem M. Tullio visam esse. 

Fr. Victus sum, fateor, quoniam cunta, que memoras, de me- 
dio experientie libro michi videris excerpsisse. Itaque libet, quo- 
niam terrentiani Eunuchi mentionem fecisti, ex eodem loco sump- 
tam inseruisse querimoniam: 


o indignum facinus! Nunc ego, 
dee vere re: 1000 00, MO Miserum Sentio, 
et tedet et amore ardeo, et prudens sciens, 
vivus vidensque pereo; nec quid agam scio.* 


Libet et eiusdem poete verbis a te consilium flagitare: 


proinde dum tempus est, etiam atque etiam cogita.3 


Aug. Ego quoque terrentianis tibi responsum verbis dabo: que 
enim 
...Tes in se neque consilium neque modum 
habet ullum, eam consilio regere non potes.* 


Fr. Quid igitur faciam? desperabimus ne? 
Aug. Omnia prius tentanda sunt. Quid autem nunc probati 
1. Terenzio, Eun., 61-3; versi citati con i precedenti nello stesso luogo 


di Cicerone. 2. Terenzio, Eun., 70-3. 3. Terenzio, Eun., 56. 4. Te- 
renzio, Eun., 57-8. 
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lui le tue pazzie, e principalmente la gelosia che, come tra le 
passioni l’amore, così in questo malanno senza dubbio tiene il 
primo luogo. Ma mi preverrai forse e dirai:— Non pongo in dubbio 
che così sia: ma interverrà la ragione, al cui comando i vizi si mo- 
derano.— Che così tu risponderesti, il poeta aveva già previsto 
quando aggiunse: «Se tu chiedi di render coerenti con la ragione 
queste contraddizioni, rion fai punto diversamente che se tentassi 
di impazzire assennatamente.» Detto questo, che senza dubbio 
tu senti verissimo, a tutte le tue scappatoie, se non m’inganno, 
è stato posto il fermo. Questi e simili sono i guai dell’amore, la cui 
accurata enumerazione né par necessaria a chi l’ha provato, né 
credibile a chi non ne sa. Tuttavia il più grave di tutti (per ri- 
tornare al proposito) si è che se ne genera la trascuranza di Dio 
insieme e di se stessi. Come infatti un animo, trascinantesi curvo 
sotto il peso di tanti mali, potrà giungere a quell’unico e purissimo 
fonte del vero bene? Così stando le cose, non meravigliarti oltre se 
a Marco Tullio nessuna passione dell'animo è parsa più violenta. 

Fr. Sono vinto, lo confesso; perché tutto ciò che hai detto, 
pare che me l’abbi tratto dal libro della mia esperienza. Mi piace 
pertanto, dacché hai fatto menzione dell’Eunuco di Terenzio, 
aggiungere un lamento desunto dallo stesso luogo. « Oh vergognosa 
colpa! Talora mi sento infelice, talora odio, talora ardo d'amore, 
e prudente e consapevole e ben vivo e ad occhi aperti perisco; 
né so che mi fare.» Anche mi piace chiederti consiglio con le pa- 
role dello stesso poeta: « Perciò, mentre è tempo, pensaci e ripen- 
saci.» 

Ag. Ed anch'io ti risponderò con parole terenziane: «Quella 
faccenda che in sé non ha né saggezza né misura, non potrai con 
la saggezza governarla. » 

Fr. Che farò dunque? Mi dovrò disperare? 

Ag. Prima deve essere tentato ogni rimedio. Ascolta ora dun- 


LI 
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consilii michi sit, breviter accipe. Nosti de hac re non tantum ab 
egregiis philosophis singulares tractatus, sed ab illustribus poetis 
integros libros esse compositos, qui, ubinam querendi qualiter ve 
sint intelligendi, tibi presertim, qui harum rerum magisterium 
profiteris, ingerere iniuriosum fuerit; qualiter autem lecta intel- 
lectaque in salutem tuam vertenda sint, admonuisse forsitan non 
erit alienum. Primum igitur, quod ait Cicero, nonnulli «veterem 
amorem novo amore tanquam clavum clavo eiciendum putant».! 
Cui consilio et magister amoris Naso consentit, regulam afferens 
generalem quod: 


successore novo vincitur omnis amor.* 


Et procul dubio sic est. Disgregatus et in multa distractus ani- 
mus segnior vertitur'ad singula. Sic Ganges, ut aiunt, a rege Per- 
sarum innumerabilibus alveis distinctus, atque ex uno metuen- 
doque flumine in multos spernendos rivulos sectus est.* Sic sparsa 
acies penetrabilis hosti redditur; sic diffusum lentescit incen- 
dium, denique omnis vis, ut unita crescit, sic dispersa minuitur. 
At contra quid hic michi videatur intellige. Valde siquidem me- 
tuendum est ne, dum ex una eaque (si dici fas est) nobiliori pas- 
sione subtraheris, dilaberis in plurimas, et ex amante mulierosus 
vagus et instabilis fias; meo nempe iudicio si inevitabiliter pereun- 
dum sit, nobiliori morbo periisse solatium est. Quid igitur con- 
sulam, queres. Colligere animum et effugere, si possis, ac de car- 
cere in carcerem commigrare non improbo. Spes enim forsitan 
in transitu libertatis fuerit, aut levioris imperii. Ereptum vero uni 
iugo collum per infinita sordidorum servitiorum genera circum- 
ferre non laudo. 

Fr. Pateris ne, medico perorante, egrum morbi sui conscium 
aliquid interloqui? 

Aug. Quidni patiar? Multi enim egrotantis vocibus, quasi 
quibusdam inditiis, ad inquisitionem oportuni remedii penetra- 
runt. 

Fr. Hoc igitur unum scito, me aliud amare non posse. Assuevit 
animus illam admirari; assueverunt oculi illam intueri, et quic- 
quid non illa est, inamenum et tenebrosum ducunt. Itaque si aliam 


1. Cicerone, Tusc., Iv, 35, 75. 2. Ovidio, Rem. am., 462. 3. Sic Gan- 
ges...est: cfr. Petrarca, Fam., vm, 3, 1. 
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que in breve il mio sperimentato consiglio. Tu sai che su ciò non 
solo da egregi filosofi sono stati scritti appositi trattati, ma da illu- 
stri poeti libri interi; e dove questi siano da cercare e come da 
intendere sarebbe un'offesa indicare a te specialmente, che fai pro- 
fessione d’insegnare tali cose; ma non sarà forse fuor di luogo 
ammonirti come i precetti letti ed appresi tu debba volgere alla tua 
salvezza. In primo luogo, dunque, dice Cicerone, molti « pensano 
di scacciare l’antico amore con un nuovo, come chiodo con chiodo ». 
A questo consiglio consente il maestro d’amore Ovidio, adducendo 
la regola generale che «con uno nuovo, che gli succeda, si vince 
ogni amore ». E senza dubbio così è. L’animo dissipato e distratto 
in molti oggetti più fiaccamente si volge a ciascuno. Così il Gange 
(a quanto si narra) fu diviso da un re persiano in innumerevoli 
corsi, e d’un solo e pauroso fiume fu ridotto in molti rivoli senza 
importanza. Così una schiera sparpagliata diventa penetrabile al 
nemico, così un incendio diffuso si attenua; così ogni forza, 
come cresce se unita, anche diminuisce se dispersa. Ma intendi 
quello che a me in contrario ne sembri. In tal caso è molto da te- 
mere che, mentre ti sarai sottratto a una sola ma (se si può dire) 
abbastanza nobile passione, ne venga a cadere in molte, e di amante 
ti muti in un donnaiuolo sfarfallante e volubile. Laddove, a mio 
giudizio, se è inevitabile perire è di conforto perire di un male non 
ignobile. Mi chiederai che ti consigli dunque. Raccogliere.le forze, 
e, se lo possa, fuggire e trapassare di carcere in carcere non lo 
disapprovo, perché forse nel passaggio puoi avere una speranza di 
libertà o di meno tirannica signoria; ma non mi piace neppure che 
il collo, sottratto a un sol giogo, venga poi sottoposto a un'infinita 
serie di turpi servitù. 

Fr. Permetti che, mentre discorre il medico, interloquisca un 
momento il malato conscio del proprio male? 

Ag. Perché non lo permetterei? Anzi molti medici dalla voce 
del malato, come da un sintomo, giungono alla scoperta del rime- 
dio opportuno. 

Fr. Dunque sappi questo solo: che io non potrei amare altro. 
L’animo mi si è abituato ad ammirare colei; gli occhi mi si sono 
abituati a guardare colei; sì che tutto ciò che non è lei giudicano 
inameno ed oscuro. Pertanto se mi comandi di amare un’altra per 
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amare iubes, ut sic ab amore liberer, impossibilem michi condi- 
tionem obicis. Actum est; perii. 

Aug. Sensus hebet et appetitus obtorpuit. Nichil ergo cum 
admittere valeas introrsus, exteriora tibi remedia adhibenda sunt. 
Potes ne igitur in animum inducere fugam exilium ve, et notorum 
locorum caruisse conspectu? 

Fr. Licet tenacissimis uncis retrahar, possum tamen. 

Aug. Si hoc potes salvus eris. Quid ergo aliud dicam, nisi vir- 
giliamum versiculum paucis immutatis: 


Heu fuge dilectas terras, fuge litus amatum?' 


Quomodo enim unquam his in locis tutus esse poteris, ubi tam 
multa vulnerum tuorum extant vestigia, ubi et presentium con- 
spectu et preteritorum recordatione fatigaris? Ut igitur idem ait 
Cicero: «loci mutatione, tanquam egroti non convalescentes, cu- 
randus eris».* 

Fr. Vide, oro, quid precipis. Quotiens enim, convalescendi avi- 
dus atque huius consilii non ignarus, fugam retentavi! et licet 
varias simulaverim causas, unus tamen hic semper peregrinatio- 
num rusticationumque mearum omnium finis erat libertas; quam 
sequens, per occidentem et per septentrionem et usque ad Occeani 
terminos longe lateque circumactus sum. Quod quantum michi 
profuerit, vides. Itaque sepe animum tetigit virgiliana comparatio: 


qualis contecta cerva sagitta, 
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit 
pastor agens telis, liquitque volatile ferrum 
nescius; illa fuga silvas saltusque peragrat 
dicteos, heret lateri letalis harundo.* 


Huic ergo cerve non absimilis factus sum. Fugi enim, sed ma- 
lum meum ubique circumferens. 

Aug. Quid a me nunc prestolaris? Ipse tibi respondisti. 

Fr. Quo pacto? 

Aug. Quia malum suum circumferenti locorum mutatio la- 
borem cumulat, non tribuit sanitatem. Potest ergo tibi non im- 
proprie dici, quod adolescenti cuidam, qui peregrinationem nil sibi 
profuisse querebatur, respondit Socrates: «Tecum enim» inquit 


1. Virgilio, Aen., 111, 44(«heu fuge crudelis terras, fuge litus avarum»). 2. Ci- 
cerone, Tusc.,1V,35,74(«...saepecurandus est»). 3. Virgilio, Aen., Iv, 69-73. 
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così liberarmi dall'amore, m’imponi una condizione impossibile. 
È fatta: sono perduto. 

Ag. Ottuso è il senso, la volontà intorpidita. Poi che non sei 
capace di opporre nulla dal di dentro, devi usare di rimedi esteriori. 
Puoi, per esempio, disporre il cuore alla fuga e all’esilio e a stare 
senza la vista dei noti luoghi? 

Fr. Benché trattenuto da tenacissimi appigli, tuttavia lo potrei. 

Ag. Se lo puoi, sei salvo. Non ho dunque da dirti altro che quel 
verso virgiliano di poco mutato: «deh! fuggi le dilette terre, fuggi 
il lido amato ». In qual modo infatti potresti mai essere sicuro in 
questi luoghi, dove restano tante vestigia delle tue ferite, dove sei 
oppresso dalla vista delle cose presenti e dal ricordo delle pas- 
sate? Come appunto dice Cicerone ancora: «devi essere curato col 
mutar luogo, alla guisa dei malati cronici». 

Fr. Bada bene a ciò che mi prescrivi. Quante volte in verità, 
desideroso di guarire e non ignaro di codesto rimedio, ritentai 
la fuga e, benché variamente ne simulassi le ragioni, tuttavia 
questo solo era sempre il fine di tutte le mie peregrinazioni e di- 
more campestri: la libertà. E a raggiungerla mi sono aggirato in 
lungo e in largo per l’occidente e per il settentrione e fino ai 
termini dell’Oceano. Ma quanto ciò mi abbia giovato, tu vedi. 
Per il che spesso mi ha percosso l’animo la comparazione virgiliana: 
«come una cerva trafitta di saetta, cui nei boschi cretesi colpì in- 
cauta da lungi un pastore che andava inseguendola con l’arco e 
che in lei lasciò il volante dardo senza saperlo; trascorre ella in 
fuga le selve e i balzi dittei, restandole infitta nel fianco la freccia 
letale ». Io son fatto dunque non dissimile da questa cerva: fuggii 
infatti, ma per tutto portando in giro il mio male. 

Ag. Che attendi ora da me? Tu stesso ti sei risposto. 

Fr. In qual modo? 

Ag. Perché a chi porta seco il proprio male, il mutar luogo 
aumenta l’affanno, non reca la salute. Pertanto si può dire esatta- 
mente a te quello che a un giovanetto, il quale si lagnava che il 
viaggiare non gli avesse punto giovato, rispose Socrate: « Perché 


166 SECRETUM - LIBER TERTIUS 


«peregrinabaris».! Tibi quidem in primis sequestranda vetus hec 
curarum sarcina et preparandus est animus; tum denique fu- 
giendum. Hoc enim non in corporibus modo sed in animis quoque 
compertum est; quod nisi in patiente disposito virtus est agentis 
inefficax. Alioquin ad extremos Indorum fines penetrare quidem 
poteris, semper Flaccum vera locutum fateberis, ubi ait: 


celum non animum mutant, qui trans mare currunt.* 


Fr. Miro modo perplexus sum. Tu enim, dum michi curandi 
sanandique animi documenta prebes, curandum prius sanandum- 
que predicas, ac demum fugiendum. Atqui de hoc ipso dubitatur, 
qualiter sit curandus. Si enim curatus est, quid ultra queritur? 
si autem incuratus, ubi locorum mutatio (quod tu ipse astruis) 
non adiuvat, dic expressius quibus remediis utendum est. 

Aug. Non curandum sanandumque sed preparandum dixi ani- 
mum. Ceterum sive curatus erit, et poterit locorum mutatio pe- 
rennem sanitatem conservare; sive nondum curatus sed preparatus 
tamen, et ipsam eandem afferre potest. At si neutrum, quid nisi 
doloris irritamenta prestabit ista mutatio et de loco in locum cre- 
bra iactatio? Non desinam Flacco teste uti: 


...ratio — inquit — et prudentia curas 
non locus effusi late maris arbiter aufert.* 


Et vere sic est. Ibis enim spe plenus et desiderio revertendi, 
omnes animi laqueos tecum trahens. Ubicunque fueris, quocun- 
que te verteris, relicte vultum et verba contemplaberis et, quod 
est amantum infame privilegium, illam absentem absens audies et 
videbis. Et putas amorem his subterfugiis extinguere? Michi 
crede. Inardescit utrinque potius! Hinc ab amoris auctoribus inter 
multa precipitur interponendas amantibus nonnunquam brevis 
absentie morulas, ne vicissim fastidio forte presentie et assiduitate 
vilescant. Hoc igitur moneo, hoc suadeo, hoc iubeo: edocendum 
animum deponere que premunt, atque ita, sine spe reditus, abeun- 
dum. Tunc intelliges quid in sanandis animis possit absentia. Quod 
si locum corpori tuo gravem pestilentemque sortitus, perpetuis 
illic morbis inquietam vitam ageres, nonne irrediturus effugeres? 


r. Cfr. Seneca, Ep. ad Lucil., 104, 7 (e cfr. 28, 2). 2. Orazio, Epist., 1, 
11, 27. 3. Orazio, Epist., I, 11, 25-6. 
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viaggiavi con te.» Prima di tutto, insomma, tu devi porre giù 
codesta vecchia soma delle tue cure, e prepararti l’animo; allora 
finalmente fuggire. Perché questo è stato dimostrato non solo nei 
riguardi del corpo, ma anche delle anime: che una forza agente 
non è efficace se non in un paziente predisposto. Diversamente 
tu potresti giungere anche agli estremi confini dell’India, e sempre 
riconosceresti che ha espresso il vero Orazio, ove disse: « Mutano 
il cielo, non l’animo, coloro che vanno oltremare.» 

Fr. Io sono in grandissima perplessità. E per vero, mentre mi 
porgi i precetti di curarmi e di guarire l’animo, mi prescrivi che 
prima debba curarlo e guarirlo, e finalmente fuggire. Ma proprio 
di ciò si fa questione: del come curarlo. Se infatti è guarito, che 
altro si richiede? Se invece non è, posto che il mutare di luogo, 
come tu stesso asserisci, non giova, di’ più chiaramente quali sono 
i rimedi da usare. 

Ag. Non ho parlato di curare o di guarire, bensì di preparare 
l'animo. Del resto, o sarà guarito, e la variazione dei luoghi gli 
potrà conservare inalterata la salute, o non sarà ancora guarito 
ma almeno preparato, e gliela potrà arrecare; ma se non sarà né 
quello né questo, che altro se non inacerbimento di dolore cagio- 
nerà codesto variare e il frequente trasmutarsi di luogo in luogo? 
Continuo a giovarmi della testimonianza di Orazio: «Sono la ra- 
gione e la prudenza che tolgono l’ansia, non già un luogo che do- 
mini l’ampia distesa del mare.» E veramente così è. Te ne andrai 
pieno di speranza e di desiderio di tornare, traendo teco tutti 
i lacci dell'animo tuo. Ovunque sarai, ovunque ti volgerai, vagheg- 
gerai il volto e le parole di quella che hai lasciata, e pur lontano 
(com'è tristo privilegio degli amanti) lei lontana udrai e vedrai. 
E ti pensi con tali sotterfugi estinguere l’amore? Credi a me: 
piuttosto si ravviva nell’uno e nell’altra. Da ciò sono indotti i pre- 
cettisti d’amore, tra molte altre arti, a prescrivere che gli amanti 
abbiano a interporre di quando in quando alcuni intervalli di 
brevi assenze, affinché non si abbiano a raffreddare a vicenda con 
la noia della assidua presenza. Questo dunque ti consiglio, questo. 
ti inculco, questo ti comando: di ammaestrare l’animo a porre giù 
ciò che l’aggrava, e così ad andartene senza speranza di ritorno. 
Allora capirai quel che possa la distanza nella cura degli animi. 
Forse che, se ti capitasse una residenza gravosa e dannosa al 
corpo, così da menare una vita tormentata da continue malattie, 
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Nisi forte, quod valde permetuo, maior est hominibus corporis 
cura quam animi. 

Fr. De hoc quidem viderit humanum genus; de eo autem pro- 
fecto nichil est dubii quin, si loci vitio in morbos incidissem, salu- 
brioris eos loci mutatione depellerem. Idemque, vel multo magis, 
de animi morbis optarem. Sed hec, ut video, difficilior cura est. 

Aug. Hoc utique falsum esse magnorum philosophorum consen- 
tit autoritas; idque hinc liquet quod morbi animi omnes curari 
possunt, nisi eger obluctetur; corporei autem nulla arte curabiles 
multi sunt. Ceterum, ne nimis abstrahar ab incepto, in sententia 
persisto: preparandum, ut dixi, animum instruendumque di- 
lecta relinquere, nec in tergum verti, nec assueta respicere. Ea 
demum amanti peregrinatio tuta est; idque tibi, si salvam cupis 
animam tuam, noris esse faciendum. 

Fr. Ut quecunque dixisti percepisse me sentias: imparato ani- 
mo peregrinationes nil conferunt, paratum sanant, sanumque cu- 
stodiunt. Hec ne triplicis tui dogmatis summa est? 

Aug. Profecto non alia! et bene diffusius dicta perstringis. 

Fr. Atqui prima duo sic esse, si nullus ostenderet, ex me ipse 
perpenderem; tertium vero, quid sanato iam et in tutum perducto 
animo absentia opus sit, non intelligo; nisi forte recidive metus 
hoc suasit ut diceres. 

Aug. Id ne modicum tibi videtur? quod si in corporibus, quanto 
magis in animis formidandum est! Multo enim levius periculo- 
siusque revertitur. Adeo ut vix quicquam secundum naturam 
salubrius a Seneca dictum sit; quam quod in epystola quadam 
ait: «Ei qui amorem exuere conatur, vitanda est omnis admonitio 
dilecti corporis», et subicit rationem: «Nichil enim facilius re- 
crudescit quam amor.»® O verissimum et ex intimis experientie 
penetralibus erutum verbum! In quam rem nullum ante te testem 
citaverim. 

Fr. Verum id esse fateor; at, si advertis, non de eo qui iam 
exuit, sed de eo qui exuere conatur, ista dicuntur. 


1. Seneca, Ep. ad Lucil., 69, 3. 
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non ne fuggiresti per non più tornarvi? Se non che, secondo temo 
forte, maggiore è negli uomini la cura del corpo che dell’anima. 

Fr. Questo riguarda il genere umano; ma per l’altro punto, 
non c'è dubbio davvero che se avessi contratto delle malattie per 
una malsana residenza, le scaccerei col mutar di luogo; e lo stesso, 
anzi molto di più, desidererei delle malattie dell'anima. Ma questa, 
a quanto veggo, è una cura più difficile. 

Ag. Eppure l’autorità di grandi filosofi conviene nel ritenere 
che ciò non sia vero: come è manifesto da questo, che tutte le ma- 
lattie dell'animo si possono curare, se l’ammalato non vi ricalcitra; 
molte del corpo al contrario non sono in alcun modo sanabili. 
Del resto, per non allontanarmi troppo dall’assunto, insisto nel- 
l'opinione che sia da preparare il cuore, come ho detto, e da dispor- 
lo a lasciare le cose dilette, senza volgersi addietro a riguardare 
il passato. Questo sì che è per un amante un sicuro peregrinare; 
e se desideri salva l’anima tua, sappi che così devi fare. 

Fr. Insomma (perché tu vegga che ho ritenuto tutto ciò che hai 
detto): un animo non predisposto, del viaggiare non si giova in 
nulla; guarisce uno ben disposto; preserva uno sano. Non è 
questo il succo del tuo triplice precetto? 

Ag. Proprio non altro; e bene hai riassunto ciò che diffusamente 
è stato detto. 

Fr. Sta bene; e che i primi due sian giusti, se pur nessuno lo 
dimostrasse, da me stesso lo desumerei; ma il terzo — in che 
la lontananza necessiti ad un animo già risanato e condotto al 
sicuro — non lo capisco; se non fosse che il timore d’una ricaduta 
ti abbia indotto a dire così. 

Ag. E ti par cosa da poco codesta? che se è da temersi nei corpi, 
quanto sarà più negli animi, perché molto più facile e pericoloso 
è per questi il ricadere. Epperò non disse mai Seneca nulla di più 
salutare secondo natura, di quando affermò in un’epistola: « Chi 
tenta di spogliarsi dell'amore, deve evitare ogni richiamo alla me- 
moria del corpo amato»; e ne aggiunge la ragione: «perché nulla 
ha più facile recrudescenza dell’amore. » O verissima parola e sgor- 
gata dagli intimi penetrali della esperienza! del che non occorre 
citare innanzi a te alcun testimonio! 

Fr. Riconosco che è verissimo, ma, se ben osservi, questo è 
detto non di uno che già se ne sia spogliato, ma di chi tenta di 
spogliarsene. 
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Aug. De eo dixit, ubi propius periculum est; in quocunque 
enim vulnere ante cicatricem, atque in morbo quolibet ante sani- 
tatem, formidabilior est omnis offensio; nec tamen, etsi ante peri- 
culosior sit, postea tuto contemnitur. Et quoniam altius in animos 
penetrant exempla domestica, quotiens tu ipse, qui loqueris, in 
hac ipsa civitate, que malorum tuorum omnium non dicam causa 
sed officina est, postquam tibi convaluisse videbaris, et magna ex 
parte convalueras si fugisses, per vicos notos incedens, ac sola 
locorum facie admonitus veterum vanitatum, ad nullius occursum 
stupuisti, suspirasti, substitisti, denique vix lacrimas tenuisti. Et 
mox semisaucius fugiens dixisti tecum: «Agnosco in his locis 
adhuc latere nescioquas antiqui hostis insidias; reliquie mortis 
hic habitant.» Itaque, si me audis, quanquam sanus esses (a quo 
longissime quidem abes), in his locis habitare diutius non foret 
consilium. Neque enim convenit vinculis egressum circum car- 
ceris fores oberrare, cuius dominus insomni studio circuit laqueos 
disponens, illorum pedibus presertim, quos effugisse conqueri- 
tur; cuius omni tempore limen apertum est. 


Facilis descensus Averni; 
noctes atque dies patet atri ianua Ditis.' 


Que si sanis etiam, ut dixi, quanto accuratius providenda sunt 
his quos adhuc morbus non deseruit, quos Seneca, dum hoc 
diceret, respexit, maiorique periculo prebuit consilium. Illos enim 
commemorare supervacuum erat, qui in mediis torrentur ardo- 
ribus, qui de salute non cogitant; proximum gradum attigit eo- 
rum, qui ardent adhuc sed flammas exire meditantur. Nocuit 
multis ad sanitatem redeuntibus parcissimus haustus aque, qui 
ante egritudinem profuisset; sepe fatigatum levis motus impulit, 
qui viribus integrum non movisset. Quam minima sunt interdum 
que animum emergentem in summas miserias reimpellunt! Con- 
specta in alterius tergo purpura ambitionem renovat; visus nummo- 
rum acervulus avaritiam integrat; spectata corporis species luxu- 
riam incendit; levis oculorum flexus amorem. dormitantem excitat. 
He nimirum pestes facile in animas, propter vestram dementiam, 


1. Virgilio, Aen., vi, 126-7. 
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Ag. Lo disse di colui al quale più vicino è il pericolo: dacché 
in qualsiasi ferita prima che si cicatrizzi, e in qualsiasi malattia 
prima che guarisca, ogni recidiva è più temibile; ma tuttavia, 
benché prima questa sia più pericolosa, anche dopo non si può 
impunemente trascurare. E, poiché gli esempi che ci riguardano 
ci penetrano più profondamente nell’animo, quante volte tu stesso 
che parli, in questa stessa città, che è non dico la causa ma l’offi- 
cina di tutti i tuoi mali, dopo che già ti pareva d’essere sul guarire, 
e in gran parte saresti guarito se fossi fuggito, andando per le note 
vie e dal solo aspetto dei luoghi ammonito delle antiche vanità, 
senza che alcuno ti apparisse, stupisti, sospirasti, ti soffermasti e a 
stento trattenesti le lagrime: e già mezzo ferito dicesti fra te fuggen- 
do: « Sento che in questi luoghi si celano ancora non so quali insi- 
die dell’antico avversario; sento che qui abitano le reliquie della 
morte.» Dunque, se mi dai retta, ancorché fossi sano (dal che 
veramente sei lontanissimo) non sarebbe buon consiglio abitare 
più a lungo in questi luoghi: perché non conviene ad uno che è 
uscito dai ceppi girovagare intorno alle porte del carcere, il cui 
padrone con insonne diligenza va aggirandosi a disporre lacci, 
specie sotto i passi di coloro ch’egli si duole gli siano sfuggiti, e 
la cui porta è in ogni tempo aperta: «Facile la discesa d’Averno: 
notte e giorno è schiusa la porta del nero Dite.» E se anche i sani, 
come ho detto, a ciò debbono provvedere, quanto più diligente- 
mente coloro che il male non ha ancora abbandonati; e a questi 
ebbe riguardo Seneca dicendo così, e porse consiglio ov’era 
pericolo maggiore. Era inutile, infatti, ammonire coloro che bru- 
ciano in mezzo agli ardori e non pensano alla salute loro; onde 
volse il primo passo invece alla schiera più vicina a loro, di quelli 
che ardono tuttavia, ma che pensano di uscire dalle fiamme. A 
molti, che si avviavano a guarire, spesso nocque un piccolo sorso 
d’acqua, che prima della malattia avrebbe loro giovato; spesso 
una lieve spinta abbatté chi è stanco, e che nell’integrità delle forze 
non si sarebbe mosso. Come sono minime talvolta le cause che 
risospingono nella somma miseria un animo che cominciava a 
uscirne! La porpora mirata sulle altrui spalle ridesta l'ambizione; 
il vedere un mucchietto di danari risveglia l’avarizia; il contem- 
plare la bellezza d’un corpo riaccende la lussuria; un lieve girare 
d’occhi desta l’ amore ch’era assopito. Certo questi mali vi entrano 
sempre facilmente in cuore per la vostra stoltezza; ma poi che ne 
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veniunt; at postquam semel iter didicerunt, multo facilius rever- 
tuntur. Que cum ita sint, non tantum locus pestifer relinquendus, 
sed quicquid in preteritas curas animum retorquet, summa tibi 
diligentia fugiendum est; ne forte cum Orpheo ab inferis rediens 
retroque respiciens recuperatam perdas Euridicem. Hec nostri 
consilii summa est. 

Fr. Amplector et gratias ago. Sentio enim languori meo consen- 
taneum esse remedium; fugamque iam meditor, sed quo potis- 
simum cursum dirigam, incertus sum. 

Aug. Multe tibi undique patent vie, multi portus in circuitu. 
Scio tibi in primis Italiam placere et natalis soli insitam esse dul- 
cedinem, nec immerito: 


nam neque Medorum silve, ditissima terra, 

nec pulcer Ganges, atque auro turbidus Hermus 
laudibus Italie certent, non Battra neque Indi 
totaque thuricremis Panchaia pinguis arenis.' 


Quod quidem, ab egregio poeta non minus vere dictum quam 
diserte, nuper tu ad amicum scripto poemate latius extendisti.* 
Italiam igitur suadeo, quod moribus incolarum celoque et cir- 
cumfusi maris ambitu et intersecantis horas Apennini collibus et 
omni locorum situ, nulla usquam statio curis tuis oportunior 
futura sit. Ad unum vero eius angulum, te arctare noluerim. I 
modo felix, quocunque te fert animus. I securus et propera, nec 
in tergum deflexeris; preteritorum obliviscens, in anteriora con- 
tende. Nimis diu iam et a patria et a te ipso exulasti. Tempus est 
revertendi, «advesperascit enim et nox est amica predonibus».? 
Verbis tuis te commoneo. Restat unum; quod pene iam oblitus 
eram. Tam diu cavendam tibi solitudinem scito, donec sentias 
morbi tui nullas superesse reliquias. Ubi enim rusticationes nichil 
tibi profuisse memorasti, minime mirari decuit. Quid remedii, 
queso, in rure solitario ac reposto reperire crederes? Fateor, 
sepe dum solus eo fugeres suspirans urbemque respectans, irrisi 
ex alto, et dixi mecum: «En ut huic misero letheam Amor intulit 
caliginem, et pueris omnibus notissimorum versuum abstulit me- 
moriami Morbum fugiens currit ad mortem!» 


1. Virgilio, Georg., 11, 136-9 (ased neque... turiferis Panchaia...»). 
2. Quod quidem... extendisti: allude all’epistola inviata al cardinale Aldo- 
brandini, vescovo di Padova, reduce da un lungo viaggio in Europa, per 


IL MIO SEGRETO - LIBRO TERZO 173 


hanno una volta conosciuta la via, molto più facilmente vi ritor- 
nano. Così stando le cose, non hai solo da abbandonare un luogo 
così dannoso, ma devi con ogni somma diligenza fuggire qualsiasi 
cosa ti riadduca l’animo ai passati affetti, sì che al pari di Orfeo 
uscendo dall’inferno e guardandoti addietro, tu non perda la ri- 
cuperata Euridice. Quest’è la conclusione del mio consiglio. 

Fr. L’accolgo e ne sono grato, perché sento che è un rimedio 
adatto alla mia fiacchezza; e già penso a fuggire, ma son incerto 
ove sia meglio dirigere il cammino. 

Ag. Molte vie d'ogni parte, molti porti ti si aprono intorno. 
So che soprattutto ti piace l’Italia, e che ti è fitta dentro la dolcezza 
del suolo patrio; né a torto: «poiché né le selve dei Medi, terra ric- 
chissima, né il bel Gange, né l’Ermo biondeggiante d’oro, né la Bat- 
triana, né l’India e tutta la Pancaia pingue d’incensi nelle sue arene, 
possono gareggiare di pregi con l’Italia». Questo concetto esposto 
da un eccelso poeta con non minore verità che splendore, tu l’hai 
di recente sviluppato in un carme diretto a un amico. Dunque ti 
consiglio l’Italia, perché e per le costumanze degli abitanti, e per il 
cielo e per lo spaziare del mare che la circonda, e per i colli del- 
l'Appennino che ne svariano i lidi, e per ogni aspetto dei luoghi, 
nessun’altra dimora sarebbe più opportuna ai tuoi affanni. Non 
che ti voglia confinare in un solo angolo di essa; ma vanne tosto 
felice, ove ti porta il volere. Va’ franco e affrettati, né volgerti 
addietro: dimenticando ciò che è passato, tendi a ciò che ti sta 
innanzi. Già troppo a lungo esulasti sia dalla patria sia da te stesso; 
or è tempo di rientrare, «perché si fa sera, e la notte è amica ai 
predoni». Ti ammonisco con le tue parole. Resta un solo punto, 
di cui quasi m’ero già dimenticato: bada di evitare la solitudine, 
fino a tanto che tu senta che non ti rimangono più tracce della tua 
malattia. Quando infatti dicevi che lo stare in campagna non t’avea 
giovato a nulla, non avevi di che stupirti. Qual rimedio mai potevi 
credere di ritrovare in una campagna solitaria e remota? Ti con- 
fesso che sovente, quando vi fuggivi solingo, sospirando e guar- 
dando addietro alla città, io ti irrisi dall’ alto e dissi tra me: « Ecco 
come su questo infelice l’amore addensò una caligine degna di 
Lete, e gli tolse la memoria di un verso, che pure è noto a tutti i 
ragazzi. Per fuggire la malattia corre alla morte.» 


dimostrare l’eccellenza dei pregi d’Italia ( Epyst. metr., 11, 25). 3. Pe- 
trarca, Psalm. penit., tl, 10. 
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Fr. Recte tu quidem; sed quorum versuum mentionem facis? 
Aug. Nasonis sunt: 


Quisquis amas, loca sola nocent, loca sola caveto. 
Quo fugis? In populo tutior esse potes.' 


Fr. Recordor optime: ab infantia pene michi familiariter noti 
erant. 

Aug. Quid multa nosse profuit, si ea necessitatibus tuis acco- 
modare nescivisti? Ego quidem eo magis in sectanda solitudine 
errorem tuum admiratus sum, quod et autoritates veterum ad- 
versus id noveras, et novas addideras.* Nichil enim tibi prodesse 
solitudinem sepe conquestus es; quod, cum multis in locis, tum 
in eo presertim poemate,? quod de statu tuo loculentissime ceci- 
nisti; cuius ego dulcedine, interim dum caneres, delectabar, stu- 
pebamque quod ita medias inter animi procellas ex ore insani 
tam dulcisonum carmen erumperet, aut quis amor Musas cohi- 
beret, ne a consueto domicilio, tantis turbinibus offense tantaque 
hospitis alienatione, diffugerent. Nam quod ait Plato:4 «frustra 
poeticas fores compos sui pepulit», quodque eius successor Ari- 
stotiles: «nullum magnum ingenium sine mixtura dementie »,5 
alio spectat, nec ad istas insanias referendum est. Sed de hoc 
alias. 

Fr. Ego ita esse fateor, sed me dulce aut tibi mire placiturum 
aliquid cecinisse non putabam; nunc amare carmen illud incipio. 
Siquid autem alterius remedii habes, oro ne subtrahas egenti. 

Aug. Omnia que noris explicare, ostentantis se potius quam 
amico consulentis est. Neque enim tam multa remediorum ge- 
nera internis et externis morbis inventa sunt, ut in quolibet cunta 
tententurj; quoniam, ut ait Seneca: «Nichil eque sanitatem 
impedit quam remediorum crebra mutatio; nec venit vulnus ad 
cicatricem, in quo medicamenta tentantur»;î sed ut altero infe- 
liciter succedente, ad aliud recurratur. Itaque quamvis multa et 
varia morbi huius medicamenta sint, pauca tamen inseruisse con- 
tentus ero; eaque potissimum que tibi magis ex omnibus pro- 
1. Ovidio, Rem. am., 579-80. 2. quod...mnovas addideras: nuove testimo- 
nianze provanti l’inutilità della solitudine come rimedio all'amore; il pun- 
to di vista è qui ben diverso da quello che guiderà il Petrarca nella com- 
posizione del De vita solitaria. 3. in eo...poemate: Petrarca, Epyst. metr., 


1, 14 (Ad seipsum). 4. Cfr. Platone, Phaedr., 245 a. 5. Forse da Aristo- 
tele, Poet., 17, 4. 6. Seneca, Ep. ad Lucil., 2, 3. 
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Fr. E avevi ragione; ma a quali versi alludi? 

Ag. Sono di Ovidio: «Qual che tu sia che ami, i luoghi solitari 
recano danno; evita i luoghi solitari. Dove fuggi? Nella folla po- 
trai essere più sicuro.» 

Fr. Ricordo benissimo; mi erano familiarissimi già quasi dall’in- 
fanzia. 

Ag. Che giova sapere molte cose, se poi non hai saputo applicarle 
alle tue necessità? Veramente tanto più stupivo del tuo errore nel 
ricercare la solitudine, in quanto conoscevi le sentenze degli antichi 
avverse ad essa, e tu ne avevi aggiunte di nuove. Spesso infatti ti 
sei lamentato che la solitudine non ti abbia giovato a nulla; e ciò 
in moltissimi passi, ma specialmente in quel carme che sopra il 
tuo stato hai composto tanto limpidamente che, mentre lo cantavi, 
io mi dilettavo della sua dolcezza e stupivo quale potesse prorom- 
pere sì dolce canto di fra le procelle dell'animo sulla bocca d’un 
dissennato, o quale amore trattenesse così le Muse dal fuggire 
dal consueto soggiorno, spaventate da tante tempeste e da tanta 
follia dell’ospite loro. Naturalmente ciò che dice Platone: «in- 
vano batte alla porta della poesia chi è in sé», o ciò che dice il suc- 
cessore di lui Aristotile: «nessun grande ingegno senza mistura di 
pazzia », si riferiscono ad altro, né sono da applicare a codeste tue 
pazzie. Ma di ciò altra volta. 

Fr. Riconosco che è così; ma non credevo di avere cantato alcun 
che di tanto dolce, e che a te fosse per piacere straordinariamente: 
da questo punto quel carme comincia ad essermi caro. Ma se hai 
qualche altro buon rimedio, vedi di non privarne uno che ne ha 
tanto bisogno. 

Ag. Mostrare tutto ciò che si sa, è proprio di chi voglia piuttosto 
fare sfoggio di sé che non soccorrere all'amico. E poi, non sono 
stati escogitati tanti generi di rimedi ai mali interni ed esterni, allo 
scopo di tentarli tutti sopra chiunque; ché anzi, come dice Sene- 
ca, «nulla impedisce la guarigione, quanto il variare di frequente 
i rimedi, né si cicatrizza quella ferita sulla quale si mettono a pro- 
va i medicamenti»; bensì sono stati escogitati affinché si ricorra 
ad un altro, quando il primo è riuscito male. Perciò, benché molti 
e vari siano i farmachi di siffatta sorta di malattia, io mi acconten- 
terò tuttavia di additartene pochi; e specialmente quelli che fra 
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futura confido; non ut aliquid novi te doceam, sed ut, ex notis 
et vulgatis omnibus, quid michi efficacius videatur intelligas. Tria 
sunt, ut ait Cicero, que ab amore animum exterrent: satietas, 
pudor, cogitatio.! Possent plura, possent et pauciora numerari; 
sed, ne a tanto auctore digrediar, tria esse fateamur. De primo 
supervacuum est loqui, quoniam impossibile iudicabis tibi, ut 
res se habet, satietatem amoris ullam posse contingere. At si ap- 
petitus rationi crederet, et ex preteritis futura pensaret, facile 
fatereris quantumlibet dilecte rei non satietatem modo, sed fa- 
stidium et nauseam posse subrepere. Verum quia compertum 
habeo, me hoc tramite frustra niti, quod etsi satietatem fore pos- 
sibilem et ubi adsit amorem necare concedas, ab ardentissimo 
tamen desiderio tuo quam longissime hanc abesse contendes, ego- 
que ipse consentiam; superest ut de duobus reliquis attingam. 
Hoc michi, sicut arbitror, non negabis: ingenuum quendam et 
pudorosum animum tibi tribuisse naturam. 

Fr. Nisi in propria causa fallor, usque adeo id verum est, ut 
sepe graviter tulerim, quod nec sexui satis convenirem nec seculo 
in quo, ut vides, impudentium sunt omnia; honores, spes, opesque, 
quibus et virtus cedit et fortuna. 

Aug. Non vides igitur quantum inter se ista discordent amor et 
pudor? Dum ille animum urget, hic cohibet; ille calcar incutit, 
hic frenum stringit; ille nichil attendit, hic universa circumspicit. 

Fr. Video nimirum, multoque cum dolore distrahor tam diver- 
sis affectibus; ita enim alternis horis insultant, ut modo huc modo 
illuc turbine mentis agiter; quem toto sequar impetu nondum 
certus. 

Aug. Dic, precor, bona cum venia. Vidisti ne te nuper in spe- 
culo? 

Fr. Quid hoc, queso, sibi vult? Ut soleo quidem. 

Aug. Utinam: neque crebrius neque curiosius quam sat est! 
Quero autem ex te: nonne vultum tuum variari in dies singulos 
et intermicantes temporibus canos animadvertisti? 

Fr. Putabam te singulare aliquid velle dicere. Ista vero comunia 


I. Tria...cogitatio: cfr. Cicerone, Tusc., Iv, 35, 76. 
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tutti spero siano per riuscirti più utili; non già che io pensi d’in- 
segnarti alcun che di nuovo, ma perché tu intenda quali a me sem- 
brino più efficaci tra quelli noti ed ovvi a tutti. Tre sono le cause, 
come dice Cicerone, che distolgono l’animo dall’amore: la sazietà, 
la vergogna, la riflessione. Se ne potrebbero noverare di più; 
anche se ne potrebbero di meno; ma per non allontanarmi da 
tanta autorità diciamo che sono tre. Della prima è inutile discor- 
rere, posto che come stanno le cose ritieni impossibile che ti possa 
sopravvenire alcuna sazietà di questo amore. Benché se l’appetito 
ubbidisse alla ragione e dal passato potesse ponderare il futuro, 
facilmente riconosceresti che d’ogni cosa, quanto si voglia diletta, 
non solo può insorgere sazietà, ma fastidio e nausea. Tuttavia, 
poiché ho sperimentato che per questa strada m°’affaticherei in- 
vano, in quanto ancorché mi concedessi che la sazietà sia possibile 
e che, ove insorga, uccida l’amore, opporresti che quella è troppo 
lontana dall’ardentissimo tuo desiderio, ed io stesso lo ammetterei, 
non resta che toccare delle due rimanenti ragioni. Non vorrai 
(credo bene) negarmi questo: che la natura ti diede un animo no- 
bile e verecondo. 

Fr. Se, parlando in causa propria, io non m’inganno, codesto 
è tanto vero, che spesso mi sono doluto di non essere adatto né 
al mio sesso né al mio secolo, nel quale, come vedi, ogni bene è 
per gli spudorati: onori, speranze, ricchezze, dinanzi a cui cede la 
virtù e la fortuna. 

Ag. Non vedi dunque quanto sono tra loro contrari codesti 
due sentimenti: l’amore e il pudore? Mentre quello eccita l’ani- 
mo, questo lo inibisce; quello dà di sprone, questo stringe il freno; 
quello non bada a nulla, questo osserva ogni cosa. 

Fr. Lo vedo pur troppo, e con gran dolore sono trascinato da 
codesti tanto diversi affetti; così infatti alterni colpi mi sferzano, 
che sono gittato or qua or là dal turbinare della mente, non ancora 
sicuro di quale io segua con tutto l'abbandono. 

Ag. Dimmi — e scusami la domanda — è un pezzo che non ti 
sei guardato nello specchio? 

Fr. Che significa, scusa, codesto? Come il solito, naturalmente. 

Ag. Speriamo non più spesso né più insistentemente di quanto 
occorra! Ma ti domando: non ti sei accorto che il volto ti si cambia 
di giorno in giorno, e che sulle tempie svaria qualche filo candido ? 

Fr. M'attendeva che tu fossi per dirmi alcun che di peregrino, 
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sunt omnibus qui nascuntur: adolescere, senescere, interire. Ani- 
madverti in me quod in coetaneis meis fere omnibus. Nescio 
enim quomodo senescunt homines hodie citius quam solebant. 

Aug. Neque aliorum senectus iuventutem tibi, neque aliorum 
mors immortalitatem tribuet. Ceteris igitur omissis ad te redeo. 
Quid ergo? mutavit ne animum ulla ex parte corporis conspecta 
mutatio ? 

Fr. Concussit utique, sed non mutavit. 

Aug. Quid autem tibi tunc animi fuit aut quid dixisti? 

Fr. Quid aliud, putas, quam illud Domitiani principis: « Forti 
animo fero comam in adolescentia senescentem»?! Tanto igitur 
exemplo pauculos canos meos ipse solatus sum; caesareoque re- 
gium adiunxi: Numa quidem Pompilius, qui secundus inter 
romanos reges dyadema sortitus est, ab adolescentia canus cre- 
ditur fuisse. Nec poeticum defuit exemplum; siquidem Virgilius 
noster in Bucolicis que xxVI etatis anno scripsisse eum constat,” 
sub persona pastoris de se ipso loquens ait: 


candidior postquam tondenti barba cadebat.* 


Aug. Ingens tibi exemplorum copia est; tanta utinam eorum, 
que cogitationem mortis ingererent. Hec enim, que canos ap- 
propinquantis testes senectutis mortisque prenuntios dissimulare 
docent exempla, non approbo. Quid enim aliud suadent quam 
lapsum etatis negligere et supremi temporis oblivisci? cuius ut 
semper memineris, totius nostri colloquii finis est. Tu vero, cum 
ad canitiem iubeo respicere, canorum illustrium virorum turbam 
profers. Quid ad rem? utique si immortales illos fuisse diceres, 
haberes quorum exemplo canitiem non timeres. Quod si tibi cal- 
vitiem obiecissem, puto Iulium Cesarem protulisses in medium.4 

Fr. Non alium profecto. Quid enim illustrius potuissem? Est 
autem, nisi fallor, grande solatium tam claris septum esse co- 
mitibus; itaque fateor talium exemplorum, velut quotidiane su- 
pellectilis, usum non reicio. Iuvat enim non modo in his incom- 
modis, que michi vel natura tribuit vel casus; sed in his etiam, 
que tribuere possent, habere aliquid in promptu quo me soler; 


I. Svetonio, Domit., 18. 2. que...constat: la notizia proviene dall’intro- 
duzione di Servio al commento delle Bucoliche (dove peraltro è scritto 
XXVIII, non XXVI). 3. Virgilio, Bucol., 1, 28. 4. Quod... tn medium: 
come racconta Svetonio (Caes., 45), Cesare sopportava assai di malanimo 


«calvitii deformitatem ». 
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laddove tutto ciò è comune a quanti nascono: crescere, invecchia- 
re, perire. Ho riscontrato in me quello che in quasi tutti i miei coe- 
tanei. Non so come, infatti, gli uomini oggi invecchiano più presto 
che non solevano. 

Ag. Né l’altrui vecchiezza recherà la gioventù a te, né l’altrui 
morte l'immortalità. Ma lasciando gli altri torno a te. Che dun- 
que? non ti mutò in nulla l'animo l’aver veduto il mutamento del 
corpo? 

Fr. Lo colpì, bensì, ma non lo mutò. 

Ag. Quale animo fu allora il tuo o che dicesti? 

Fr. Puoi immaginarlo! non altro che il motto del principe Do- 
miziano: «Porto coraggiosamente una chioma che è senile già 
nell'adolescenza.» Con sì alto esempio, dunque, mi consolai dei 
miei pochi capelli bianchi, all’imperiale aggiungendo un esem- 
pio regio. Infatti Numa Pompilio, che conseguì secondo tra i re di 
Roma' la corona, si dice che fosse canuto fin dall’adolescenza. 
Né mi mancò anche un esempio letterario: se è vero che il nostro 
Virgilio, nelle Bucoliche, che si sa avere scritte a ventisei anni, 
alludendo a se stesso sotto persona d’un pastore, dice: « Poi che 
un po’ bianca gli cadeva la barba nel radersi.» 

Ag. Grande abbondanza hai di esempi! Vorrei ne avessi altret- 
tanta di quelli che suggeriscono il pensiero della morte; ché 
questi, che inducono a disconoscere le bianche testimonianze come 
prova della vecchiaia avvicinantesi e i preannunzi della morte, 
non li approvo. Che altro insegnano, infatti, se non a trascurare 
il passare dell’età e a dimenticarci del giorno supremo, al cui ri- 
cordo tende tutto questo nostro colloquio? E invece, quando ti 
esorto a contemplare la tua canizie, mi poni innanzi una turba di 
illustri canuti. Che c'entra? Solo se dicessi che questi furono im- 
mortali, avresti argomenti per cui non temere la canizie! Così, 
se ti avessi rinfacciata la calvizie, scommetto che avresti tirato in 
ballo Giulio Cesare. 

Fr. Non altri senza dubbio. Quale ne avrei potuto recare più 
illustre ? Se non sbaglio è un grande conforto essere fiancheggiato 
da così chiari compagni, e per ciò ti confesso che non mi spiace 
usare di tali esempi come di una quotidiana suppellettile. Mi 
giova infatti aver sotto mano qualche cosa onde consolarmi, non 
solo di quegli inconvenienti che la natura o il caso mi hanno 
recato, ma pure di quelli che mi potrebbero recare; e ciò non è 
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quod consequi non possum, nisi vel ratione vivaci, vel exemplo 
clarissimo. Si michi igitur exprobrasses quod adversus fulminis 
fragorem timidior sim, quia id negare non possem (est enim hec 
michi non ultima causa lauri diligende quod arborem hanc non 
fulminari traditur), respondissem Augustum Caesarem eodem 
morbo laborasse. Si cecum dixisses, et id verum foret, Appii Ceci 
et Homeri poetarum principis; si monoculus, Hanibalis Peno- 
rum ducis aut Philippi Macedonum regis clipeo usus essem. Si 
surdastrum, Marci Crassi; si caloris impatientem, Alexandri Ma- 
cedonis. Longum est per cunta discurrere; sed ex his cetera col- 
ligis. 

Aug. Aperte quidem nec supellex hec exemplorum displicet; 
modo non segnitiem afferat, sed metum meroremque discutiat. 
Laudo quicquid id est, propter quod nec adventantem metuas 
senectutem, nec presentem oderis; quicquid vero non esse se- 
nectutem huius lucis exitum suggerit nec de morte cogitandum, 
summopere detestor atque execror. Rursus precipitatam equo 
animo tolerare canitiem bone indolis inditium est; legitime au- 
tem senectuti morulas nectere, annos etati subducere, canos nimie 
celeritatis arguere eosque velle occultare vel vellere dementia, 
quamvis comunis, tamen ingens est. Non videtis, o ceci, quanta 
velocitate volvuntur sidera, quorum fuga brevissime vite tempus 
devorat atque consumit, et miramini senectutem ad vos venire, 
quam dierum omnium rapidissimus cursus vehit! Duo sunt, que 
vos in has ineptias cogunt: primum, quod angustissimam etatem 
alii in quattuor, alii in sex particulas, aliique in plures etiam distri- 
buunt; ita rem minimam, quia quantitate non licet, numero ten- 
tatis extendere. Quid autem sectio ista confert? Finge quotlibet 
particulas; omnes in ictu oculi prope simul evanescunt. 


Nuper erat genitus, modo formosissimus infans, 
iam iuvenis, iam vir.* 


Vide quanto verborum impetu subtilissimus poeta lapsum vite 
fugientis expresserit! Nequicquam igitur lapsare nitimini quod 
lex nature omniparentis angustat. Secundum est, quia inter iocos 
et falsa gaudia senescitis. Itaque sicut Treianos, qui supremam 
noctem inter talia transduxerunt, latuit 


1. Ovidio, Met., x, 522-3. 
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dato conseguire se non con vigorosi ragionamenti o con illustri 
esempi. Se pertanto mi avessi rimproverato d’essere pauroso al 
fragore della folgore, dacché negare non l’avrei potuto (e mi è 
questa certamente non ultima ragione per amare l’alloro, però 
che si dice che questa pianta non è tocca dal fulmine), avrei 
risposto che Cesare Augusto soffriva dello stesso male. Se mi 
avessi detto, e se io fossi, cieco, mi difenderei con l'esempio 
di Appio Cieco e di Omero, re dei poeti; se guercio, con quello di 
Annibale, duce dei Punici, o di Filippo, re dei Macedoni; se sordo, 
con l’altro di Marco Crasso; se insofferente del caldo, di Alessandro 
il Macedone. Sarebbe lungo dirli tutti; ma da questi puoi inten- 
dere gli altri. 

Ag. Francamente non mi dispiace codesta suppellettile d’esem- 
pi, purché non rechi pigrizia, ma dissipi il timore e la tristezza. 
Lodo ogni mezzo pel quale tu giunga né a temere la vecchiaia che si 
avvicina né a odiarla quando sia giunta. Ma acerbamente detesto ed 
abomino quanto non induce a pensare che la vecchiaia è la fine 
di questa vita, e a meditare sulla morte. Ripeto: sopportare serena- 
mente la precoce canizie è indizio di un’indole saggia; al contra- 
rio tentar di opporre indugi a una vecchiaia tempestiva, diminuire 
gli anni d’età, accusare i capelli bianchi di essere venuti troppo 
presto e volerli o occultare o strappare, è una sciocchezza, per 
quanto comune, tuttavia ingente. Non vi accorgete, o ciechi, 
con quanta velocità rotano le stelle, la cui fuga divora e annulla il 
tempo della brevissima vita, e vi stupite che vi sopraggiunga la 
vecchiaia, recata dal rapidissimo corso di tutti i giorni! Due sono 
le ragioni che vi traggono in queste frivolezze: prima, perché 
codesta angustissima età umana voi dividete chi in quattro, chi 
in sei, ed altri anche in più particelle, sicché non potendo così 
piccola cosa estendere nella quantità, lo tentate nel numero. 
Ma che giova codesto frazionamento? Immagina quante particelle 
vuoi: tutte svaniranno quasi insieme in un batter d’occhi. «Da 
poco era stato generato, ora bellissimo bimbo, già giovane, già 
uomo.» Vedi con quanta foga di parole ha espresso il precipitare 
della fuggente vita quel sottilissimo poeta! Invano dunque ten- 
tate di ampliare ciò che la legge della comune madre natura fa 
angusto. Seconda ragione è che invecchiate tra i divertimenti e le 
false gioie. Pertanto, come i Troiani, che trascorsa la suprema notte 
in tali piaceri non si accorsero « quando il cavallo fatale venne bal- 
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dum fatalis equus saltu super ardua venit 
Pergama et armatum peditem gravis attulit alvo,' 


sic vos senectutem, que secum armatam et indomitam mortem 
affert, incustoditi corporis menia transcendentem non sentitis, nisi 
tum demum quando dimissi per funem hostes 


invadunt urbem somno vinoque sepultam.* 


Non minus enim vos et mole corporum et dulcedine rerum tem- 
poralium sepulti estis, quam illos somno vinoque sepelivit Maro. 
Hinc Satyricus non ineleganter 


festinat — ait — decurrere velox 
flosculus anguste misereque brevissima vite 
portio; dum bibimus, dum serta, unguenta, puellas 
poscimus, obrepit non intellecta senectus.3 


Hanc tu igitur, ut ad propositum redeam, obrepentem et iam 
foribus insultantem, tentas excludere ? Causaris non servatis na- 
ture gradibus ante diem festinasse: gratusque tibi est quisquis 
non senex occurrit, qui te infantulum vidisse testetur; presertim 
si, more comunis sermonis, id heri aut nudius tertius se se vidisse 
contendit; neque advertis idem et decrepito cuilibet dici posse. 
Quis enim non heri, imo vero quis non hodie puer est? Nonage- 
narios pueros videmus passim de rebus vilissimis altercantes, 
pueriliaque nunc etiam sectantes studia. Dies nempe fugiunt, cor- 
pus defluit, animus non mutatur. Putrescant licet omnia, ad ma- 
turitatem suam ille non pervenit, verumque est quod vulgo fe- 
runt, animum unum corpora multa consumere. Pueritia quidem 
fugit; sed, ut ait Seneca,* puerilitas remanet. Et tu, michi crede: 
non adeo, ut tibi videris forsitan, puer es. Maior pars hominum 
hanc, quam tu nunc degis, etatem non attingit. Pudeat ergo 
senem amatorem dici; pudeat esse tam diu vulgi fabula;5 et, si te 
nec verum glorie decus allicit nec deterret ignominia, alieno ta- 
men pudori vite tue mutatio succurrat. Est enim fame consulen- 
dum proprie, ni fallor, etsi ob aliud nichil, at saltem ut amici li- 
berentur ab infamia mentiendi. Quod, cum omnibus providen- 


1. Virgilio, Aen., VI, 515-6 («cum fatalis...»). 2. Virgilio, Aen., 11, 265. 
3. Giovenale, Sat., 1x, 126-9. 4. Seneca, Ep. ad Lucil., 4, 2: «adhuc non 
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zando sopra l’alto Pergamo, e recava nel ventre il peso degli 
armati guerrieri», così voi la vecchiezza, recante seco armata e 
indomita la morte, non avvertite mentre trapassa le mura del 
vostro corpo indifeso, se non all’ultimo, quando i nemici calatisi 
con la fune «invadono la città sepolta nel sonno e nel vino». E vera- 
mente voi siete sepolti nella gravezza dei corpi e nella dolcezza 
dei beni temporali, non meno di quelli che Virgilio fece sepolti 
nel sonno e nel vino. Da ciò deriva l’elegante detto del Satirico: 
«S’affretta a passar veloce il fiore, brevissima parte dell’angusta 
e misera vita; mentre libiamo, mentre chiediamo corone, profumi, 
fanciulle, scivola dentro non intesa la vecchiaia.» E tu dunque, 
per tornare al proposito, tenti di chiuderla fuori mentre già 
s'insinua e minaccia le soglie? Ti scusi col pretesto che è giunta 
anzi tempo senza osservare i trapassi di natura; ti è grato chiun- 
que in te s'imbatte non vecchio, che attesti di averti veduto bam- 
bino; specialmente se (come è usanza dei comuni conversari) 
spergiura che così t'ha visto ieri o ieri l’altro, senza avvederti 
che ciò si può ripetere di ognuno, anche decrepito? Chi mai non è 
stato fanciullo ieri? anzi chi non l’è oggi? Vediamo ad ora ad ora 
dei nonagenari bambocci rissarsi per questioni futilissime e an- 
cora perseguire capricci puerili. Fuggono bensì i giorni; il corpo 
deperisce; ma l’animo non si cambia: esso, anche se tutte le mem- 
bra vanno in putredine, non giunge mai alla sua maturazione; 
ed è proprio vero quello che si dice volgarmente: che una sola 
anima potrebbe consumare parecchi corpi. La puerizia, sì, se ne 
va: ma (come dice Seneca) rimane la puerilità. E tu, credimi, 
non sei tanto giovane come forse ti sembra: la maggior parte degli 
uomini non raggiunge l’età che hai ora. Arrossisci dunque d’essere 
detto vecchio amatore; arrossisci d’essere così a lungo favola alle 
genti. E se non ti attira il decoro della vera gloria e non ti sgo- 
menta l’infamia, risparmia almeno il pudore altrui col mutar 
vita; perché, se non m’inganno, c’è il dovere di provvedere alla 
propria fama se non per altro almeno per liberare gli amici dalla 
vergogna di dover mentire; e se tutti debbono provvedervi, con 


pueritia, sed, quod est gravius, puerilitas remanet». 5. vulgi fabula: cfr. 
Petrarca, Rime, 1, 9-10: «Ma ben veggio or sì coîne al popol tutto Favola 
fui gran tempo», e Orazio, Epod., x1, 7-8: «Heu me! per urbem... fa- 
bula quanta fuil». 
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dum sit, tibi aliquanto diligentius, cui tantus de te loquentium 
populus absolvendus est; 


magnus enim labor est magne custodia fame.* 


Hoc si Scipioni tuo truculentissimum hostem consulentem facis 
in Africe tue libris, patere nunc ex ore pii patris idem tibi consi- 
lium prodesse. Ineptias pueriles abice; adolescentie flammas ex- 
stingue; noli semper cogitare quid fueris; quid sis aliquando cir- 
cumspice. Neu tibi frustra propositum speculum arbitrere. Me- 
mento quid in Questionibus naturalibus scriptum est. Ad hoc 
enim «inventa sunt specula, ut homo ipse se nosceret. Multi ex 
hoc consecuti sunt primo quidem sui notitiam; deinde etiam con- 
silium aliquod: formosus ut vitaret infamiam; deformis ut sciret 
virtutibus esse redimendum, quod corpori deesset; iuvenis ut 
sciret tempus illud esse discendi et virilia aggrediendi; senex ut 
cum canis indecora deponeret, et de morte aliquid cogitaret».” 

Fr. Memini semper, ex quo primum legi. Memoratu enim 
digna res est sanumque consilium. 

Aug. Quid vel legisse vel meminisse profuit? Excusabilius erat 
ignorantie clipeum posse pretendere. Nonne enim pudet hoc 
scienti canos nil mutationis attulisse ? 

Fr. Pudet, piget et penitet, sed ultra non valeo. Scis autem 
quid hic michi solatii est? Quod illa mecum senescit. 

Aug. Inhesit, credo, tibi vox Iulie, Cesaris Augusti filie, quam 
cum genitor argueret quod non gravis sibi conversatio esset ut 
Livie, illa patris monitus elusit facetissimo responso: «Et hi 
mecum» inquit «senescent.»* Sed queso, nunquid honestius iu- 
dicas si, iam senior, anum illam ardeas, quam si adulescentulam 
amares? Imo vero eo fedius, quo amandi minor est materia. 
Pudeat ergo, pudeat animum nunquam mutari, cum corpus mu- 
tetur assidue. Et hoc est quod de pudore dicendum tempus obtu- 
lerat. Ceterum quia, ut Ciceroni placet,* valde est absonum cum 
in locum rationis pudor succedit, ab ipso fonte remediorum, idest 
ab ipsa ratione, auxilium imploremus; idque intenta cogitatio 


1. Petrarca, Africa, vir, 292: sono parole che Annibale rivolge a Scipione 
nel colloquio che precede la battaglia decisiva. 2. Seneca, Quaest. nat., 
I, 17, 4 (la citazione non segue alla lettera il testo di Seneca). 3. Inhe- 
sit... senescent: l’aneddoto da Macrobio, Saturn., 11, 5, 6 (cfr. anche Pe- 
trarca, Rerum mem. libri, 11, 50, 3). 4. Cfr. Cicerone, Tusc. 11, 21, 47-8. 
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assai maggior cura lo devi tu, cui spetta di risparmiarla a quella 
infinita folla di coloro che di te parlano « però che grande compito è 
la custodia di una grande fama». Se fai dare tale ammonimento 
al tuo Scipione dal ferocissimo suo nemico nei libri della tua 
Africa, permetterai ora che simile consiglio dalla bocca d’un amo- 
roso padre venga a giovarti. Scaccia le puerili frivolezze; estingui 
gli ardori dell’adolescenza; non star sempre a pensare quel che sii 
stato; talvolta guardati d’attorno per vedere ciò che tu sia. Né cre- 
dere che invano io t’abbia accennato allo specchio. Ricordati ciò che 
sta scritto nelle Questioni naturali: che gli specchi sono stati proprio 
inventati affinché l’uomo si conoscesse da se stesso. Molti ne hanno 
tratto la prima conoscenza di sé e poi anche qualche suggeri- 
mento. Chi è bello per evitare malignazioni; chi è brutto per ap- 
prendere a riscattare con i meriti ciò che manchi al corpo. Il gio- 
vane per apprendere che quello è il tempo di studiare e di iniziare 
le opere virili; il vecchio per smettere le abitudini sconvenienti 
alla canizie e per pensare un poco alla morte. 

Fr. Me ne sono sempre ricordato, da quando primamente l’ho 
letto, perché è cosa degna d’essere rammentata e saggio ammoni- 
mento. 

Ag. Che t’è giovato l’aver letto e l’aver ricordato? Ti avrebbe 
meglio scusato il poter oppormi lo scudo della ignoranza. Non ti 
vergogni che ad uno che sa tutto ciò, i capelli bianchi non abbiano 
portato nessun cangiamento ? 

Fr. Ne ho vergogna, dolore e pentimento: ma altro non posso. 
Sai che cosa in ciò m'è un poco di conforto? Che ella invecchia 
con me. 

Ag. T°è rimasto in mente, credo, il motto di Giulia, la figlia di 
Cesare Augusto, quando, rimproverandola il padre perché non 
avesse intorno persone gravi come aveva Livia, ella eluse gli am- 
monimenti paterni con un'argutissima risposta: « Anch’esse» disse 
«invecchieranno con me.» Ma dimmi un poco, forse che giudichi 
sia meglio ardere, ormai vecchio, per colei già vecchia, che non se 
amassi una giovanetta? Anzi è tanto più sozzo, quanto meno c'è 
materia d'amore. Vergognati dunque, vergognati che non ti si 
muti mai l'animo, mentre il corpo si muta continuamente. E 
questo è quanto il tempo mi permetteva di dire intorno al pu- 
dore. Del resto poiché, come piace a Cicerone, è assai sconve- 
niente che il pudore subentri a tener le veci della ragione, im- 
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prestabit, quam ex tribus animum ab amore deterrentibus ulti- 
mam collocavi. Nunc autem ad illam arcem te vocari noveris, in 
qua sola tutus esse potes ab incursibus passionum, et per quam 
homo diceris. Cogita igitur in primis animi nobilitatem, que tanta 
est ut, si de ea velim disserere, liber michi integer retexendus 
sit. Cogita fragilitatem simul ac feditatem corporum, de qua non 
minus copiosa materia est. Cogita brevitatem vite, de qua magno- 
rum hominum libri extant. Cogita fugam temporis, quam nemo 
est qui verbis equare possit. Cogita mortem certissimam, atque 
horam mortis ambiguam, omni tempore, omnibus locis impen- 
dentem. Cogita in hoc uno falli homines, quod differendum pu- 
tant quod differri non potest. Nemo enim tam sui ipsius imme- 
mor est, quin interrogatus se quandoque moriturum esse respon- 
deat. Itaque ne te spes vite longioris ludat obsecro, que innume- 
rabiles circumvenit; quin potius, velut ex celesti quodam oraculo 
prolatum, carmen amplectere: 


omnem crede diem tibi diluxisse supremum.' 


Quid enim? Aut supremus est, aut profecto supremo proximus, 
omnis qui mortalibus illuxit dies. Ad hec et illud cogita, quam 
turpe sit digito monstrari, et in vulgi fabulam esse conversum; co- 
gita quam professio tua discordet a moribus: cogita quantum illa 
tibi nocuerit animo, corpori, fortune; cogita quam multa propter 
illam nulla utilitate perpessus es. Cogita quotiens elusus, quotiens 
contemptus, quotiens neglectus sis. Cogita quot blanditias in ven- 
tum effuderis, quot lamenta, quot lacrimas. Cogita illius inter hec 
altum sepe ingratumque supercilium, et siquid humanius, quam 
id breve auraque estiva mobilius! Cogita quantum tu fame illius 
addideris, quantum vite tue illa subtraxerit; quantum ve tu de 
illius nomine solicitus, quantum illa de statu tuo semper negligens 
fuerit. Cogita quantum per illam ab amore Dei elongatus in quan- 
tas miserias corruisti, quas sciens sileo, ne audiar a quoquam, siquis 
forte aurem in hos sermones nostros intulerit. Cogita quam multe 
occupationes te undique circumstent, quibus et utilius et hone- 
stius incumberes. Cogita quam multa inter manus tuas inexpleta 


1. Orazio, Epist., 1, 4, 13. 
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ploriamo l’aiuto dalla fonte prima dei rimedi, cioè dalla ragione 
stessa. A ciò gioverà l’intensa meditazione, che ho elencata ultima 
delle tre cause che distolgono l'animo dall'amore. Ora perciò 
t'intenderai chiamare a quella rocca, nella quale soltanto potrai 
essere sicuro dalle incursioni delle passioni e per la quale sarai 
detto uomo. Medita dunque prima di tutto sulla nobiltà dell’ani- 
mo, che è sì grande che a volerne discorrere dovrei comporre un 
intero libro. Medita insieme sulla fragilità e sulla sozzura dei corpi, 
di cui non ci sarebbe meno copiosa materia di dire. Medita sulla 
brevità della vita, su cui esistono scritti di grandi uomini. Medita 
sulla fuga del tempo, che è tale che nessuno potrebbe eguagliarla 
a parole. Pensa alla morte che è certissima, all’ora della morte che 
è dubbia, in ogni tempo e in ogni luogo imminente. Pensa che solo 
in questo si ingannano gli uomini: nel credere che sia da differire 
ciò che differire non si può; ché nessuno è così immemore del- 
l'essere suo, che, interrogato, non risponderebbe che una volta 
o l’altra avrà a morire. Perciò ti scongiuro di non lasciarti illudere 
dalla speranza d’una vita assai lunga, come accade a innumere- 
voli; ma anzi di accogliere come uscito da un oracolo divino il 
verso: «considera ogni giorno come sia l’ultimo che ti splenda». 
E in verità o è l’ultimo o all'ultimo certamente vicino ogni giorno 
che albeggia ai mortali. Oltre a ciò medita anche come sia brutto 
essere segnato a dito ed essere convertito in favola alle genti; 
medita come la tua professione sia discordante da’ tuoi costumi. 
Pensa quanto ella ti abbia nociuto all’animo, al corpo, alla for- 
tuna; pensa quante vicende per lei hai sofferto senza alcuna uti- 
lità; pensa quante volte fosti deluso, quante volte dispregiato, 
quante volte negletto. Pensa quante supplicazioni hai effuse al 
vento, quanti lamenti, quante lagrime. E pensa, al tempo stesso, 
all’ingrato e spesso altero portamento di lei; che se parve talora un 
po’ benigno, fu per breve tratto e più mobile d’un’aura estiva! 
Pensa quanto hai accresciuta a lei la fama, quanto ti ha sottratto 
ella della tua vita; e come tu sia stato sollecito del nome suo, 
e come ella sempre incurante del tuo stato. Pensa quanto ti sia 
allontanato per lei dall'amore di Dio, in quante miserie tu sia 
incorso, le quali, pur sapendole, taccio, per non essere udito da 
qualcuno, se qualcuno mai abbia a tendere l’orecchio a questi 
nostri discorsi. Pensa quante faccende ti premano da ogni lato, 
alle quali sarebbe tanto più utile e più bello attendere. Pensa 
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sint opera, quibus ius suum reddere multo equius foret, nec tam 
iniquis portionibus hoc brevis punctum temporis partiri. Postremo 
cogita quid id est, quod tam ardenter expetis. Verum hoc acriter 
viriliterque cogitandum est, ne fugiendo forsitan arctius illigeris, 
quod multis sepe contigit, dum exterioris forme dulcedo per 
angustas nescio quas rimulas subit et malum remediis alitur. Pauci 
enim sunt qui, ex quo semel virus illud illecebrose voluptatis 
imbiberint, feminei corporis feditatem, de qua loquor, sat viri- 
liter, ne dicam satis constanter, examinent. Facile relabuntur 
animi et urgente natura in eam potissimum partem recidunt, in 
quam diutissime pependerunt. Id ne accidat summo studio pro- 
videndum est: pelle omnem preteritarum memoriam curarum; 
omnem cogitatum, qui transacti temporis admonet, excute et, 
ut aiunt, ad petram parvulos tuos allide' ne, si creverint, ipsi te 
ceno subruant. Inter hec celum devotis orationibus pulsandum; 
aures Regis etherei piis precibus fatigande. Nulla dies nulla nox 
sine lacrimosis obsecrationibus transigenda est, si forte miseratus 
Omnipotens finem laboribus tantis imponeret. Hec agenda tibi 
cavendaque sunt; que diligentius observanti aderit divinum au- 
xilium, ut spero, et invicti Liberatoris dextra succurret. Sed quo- 
niam, tametsi pro necessitate tua pauca quidem, pro brevitate 
autem temporis satis multa de uno morbo dicta sunt, ad alia 
transeamus. Restat ultimum malum quod in te curare nunc ag- 
grediar. 

Fr. Age, pater mitissime, nam reliquis etsi nondum plene li- 
beratum, magna tamen ex parte me levatum sentio. 

Aug. Gloriam hominum et immortalitatem nominis plus de- 
bito cupis. 

Fr. Fateor plane, neque hunc appetitum ullis remediis frenare 
queo. 

Aug. At valde metuendum est, ne optata nimium hec inanis im- 
mortalitas vere immortalitatis iter obstruxerit. 

Fr. Timeo equidem hoc unum inter cetera; sed quibus artibus 


1. ad petram... allide: cfr. Psalm., 136, 9: «beatus qui tenebit, et allidet 
parvulos suos ad petram». 
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a tutte quelle opere che hai tra mano incompiute, e a cui sarebbe 
tanto più giusto dedicar le cure cui hanno diritto, invece di 
dividere codesto breve tratto della tua esistenza in porzioni così 
mal ripartite. E finalmente medita che sia ciò, che così ardente- 
mente desideri! Veramente quest’è cosa da meditarsi profonda- 
mente e vigorosamente, per non esser poi nel fuggire più stretta- 
mente avviluppato, come accadde a molti, quando la dolcezza della 
esteriore bellezza per non so che sottili meati vi trapela dentro, 
e il male si alimenta degli stessi rimedi. Sono ben pochi quelli 
che, da quando abbiano una volta gustato questo veleno della 
seduttrice voluttà, considerino abbastanza energicamente, per non 
dire abbastanza fermamente la sozzura, cui ho accennato, del 
corpo femminile. Facilmente gli animi tornano addietro e, sotto 
lo stimolo della natura, ricascano di preferenza verso quel pendio, 
al quale per lunga pezza furono volti. Occorre cercare con ogni 
studio che ciò non accada. Annulla ogni ricordo dei passati desi- 
deri; ogni pensiero che ti richiami al tempo trascorso scaccialo, 
e (come si dice) percuoti alla rupe i tuoi nati, affinché crescendo non 
ti affondino nel fango. E frattanto fa’ risonare il cielo di devote pre- 
ghiere; fa’ stanchi gli orecchi del Re del cielo di pie orazioni; 
nessun giorno, nessuna notte passi senza lagrime e supplicazioni, 
se mai l’Onnipotente impietosito ponga fine a tanti tuoi affanni. 
Questo tu devi fare, questo tu devi curare; e quando tutto ciò 
abbi osservato diligentemente, spero che ti verrà il divino aiuto 
e ti soccorrerà la destra dell’invitto Liberatore. Ma ora che ab- 
biamo discorso di una delle tue infermità, certo scarsamente ri- 
spetto alla tua necessità, ma rispetto alla brevità del tempo abba- 
stanza a lungo, passiamo ad altro. Resta un ultimo male, che ora 
m’accingo a curare in te. 

Fr. Fa’ pure, padre indulgentissimo; perché degli altri, anche se 
proprio non liberato al tutto, pure mi sento in gran parte sollevato. 

Ag. Gloria tra gli uomini e immortalità al tuo nome desideri 
più del conveniente. 

Fr. Lo confesso apertamente, e con nessun rimedio posso fre- 
nare questo appetito. 

Ag. Eppure è da temere fortemente che questa troppo deside- 
rata inane immortalità ti abbia a ostruire il cammino della im- 
mortalità vera. 

Fr. Lo temo, sì, e proprio questo fra tutto. Ma da te principal- 
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tutus sim a te potissimum expecto, a quo maiorum michi mor- 
borum remedia suppeditata sunt. 

Aug. Nullum profecto maiorem tibi morbum inesse noveris, 
etsi quidam forte fediores sunt. Verum quid esse gloriam reris, 
quam tantopere expetis? Edixere. 

Fr. Nescio an diffinitionem exigas. At ea cui notior est quam tibi ? 

Aug. Tibi vero nomen glorie notum, res ipsa, ut ex actibus col- 
ligitur, esse videtur incognita; nunquam enim tam ardenter, si 
nosses, optares. Certe, sive «illustrem et pervagatam vel in suos 
cives vel in patriam vel in omne genus hominum meritorum fa- 
mam» quod uno in loco! M. Tullio visum est; sive « frequentem de 
aliquo famam cum laude» quod alio loco? ait idem; utrobique 
gloriam famam esse reperies. Scis autem quid sit fama? 

Fr. Non occurrit id quidem ad presens et ignota in medium 
proferre metuo. Ideoque, quod esse verius opinor, siluisse ma- 
 luerim. 

Aug. Prudenter hoc unum et modeste. Nam in omni sermone, 
gravi presertim et ambiguo, non tam quid dicatur, quam quid 
non dicatur attendendum est. Neque enim par ex bene dictis laus 
et ex male dictis reprehensio est. Scito igitur famam nichil esse 
aliud quam sermonem de aliquo vulgatum ac sparsum per ora 
multorum. 

Fr. Laudo seu diffinitionem, seu descriptionem dici mavis. 

Aug. Est igitur flatus quidam atque aura volubilis et, quod egrius 
feras, flatus est hominum plurimorum. Scio cui loquor; nulli 
usquam odiosiores esse vulgi mores ac gesta perpendi. Vide nunc 
quanta iudiciorum perversitas: quorum enim facta condemnas, 
eorum sermunculis delectaris. Atque utinam delectareris duntaxat, 
nec in eis tue felicitatis apicem collocasses! Quo enim spectat 
labor iste perpetuus continueque vigilie ac vehemens impetus 
studiorum? Respondebis forsitan, ut vite tue profutura condiscas. 
At vero iam pridem vite simul et morti necessaria didicisti. Erat 


1. uno în loco: Cicerone, Pro Marec., 8, 26. 2. alio loco: forse Tusc., 111, 
2, 3: «est enim gloria... consentiens laus bonorum ». 
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mente, che mi hai prestati i rimedi di mali maggiori, attendo di 
conoscere con quali mezzi possa farmene salvo. 

Ag. Apprenderai che veramente non è in te malattia maggiore 
di questa, anche se qualcuna ve n’ha di più sozza. Dunque, che 
ritieni tu che sia questa gloria che così faticosamente persegui? 
Dimmelo. 

Fr. Non so se esigi una definizione; ma a chi meglio che a te è 
nota? 

Ag. A te invece è noto il nome di gloria, ma la cosa in sé, a 
giudicare dalle tue azioni, sembra ti sia ignota; ché, se la conoscessi, 
non la desidereresti giammai così ardentemente. Certo, o sia essa 
«una chiara e diffusa fama delle benemerenze o verso i propri 
cittadini o verso la patria o verso tutto il genere umano» come 
parve a M. Tullio in un certo passo: o sia essa «il parlar frequente 
d’alcuno con lode» come lo stesso dice in altro luogo, nell’un 
caso e nell’altro troverai che la gloria è fama. Ora sai tu che sia 
la fama? 

Fr. Ciò non occorre al presente; d’altra parte esito a dar fuori 
cose che ignoro. Per ciò desidererei tacere quel che penso più 
veramente che sia. 

Ag. Prudente e modesto almeno in ciò: perché in ogni questione, 
specialmente se grave o dubbia, non tanto si deve badare a ciò 
che si dice, quanto a ciò che non si dice; e questo perché la lode 
per le cose dette bene non compensa il biasimo per quelle dette 
male. Sappi dunque che la fama non è altro che un parlar intorno a 
qualcuno, diffuso e sparso sulla bocca di molti. 

Fr. Apprezzo questa o definizione o descrizione che tu preferi- 
sca dirla. 

Ag. È dunque come un fiato e un volubile venticello; anzi (ciò 
che ti farà più dispiacere) fiato di una folla d’uomini. So con chi 
parlo; ritengo che non ci sia al mondo persona cui siano più 
odiosi i costumi e gli atti del volgo. Vedi ora quant'è la stortura 
dei tuoi giudizi: dilettarti dei pettegolezzi di coloro dei quali con- 
danni le azioni. E magari ti dilettassero soltanto e non ponessi 
in questi la cima della tua felicità! Perché, insomma, a che tende 
codesto tuo assiduo lavoro, codeste continue veglie e il fervido 
trasporto verso gli studi? Mi risponderai forse: «ad apprendere 
nozioni utili alla vita», ma in realtà è un pezzo che hai appreso 
ciò che è necessario non solo alla vita tua, ma alla morte. Era dun- 
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igitur potius quemadmodum in actum illa produceres experiendo 
tentandum, quam in laboriosa cognitione procedendum, ubi novi 
semper recessus et inaccesse latebre et inquisitionum nullus est 
terminus. Adde quod in his, que populo placerent, studiosius 
elaborasti, his ipsis placere satagens, qui tibi pre omnibus displi- 
cebant; hinc poematum, illinc historiarum, denique omnis elo- 
quentie flosculos carpens, quibus aures audientium demulceres. 

Fr. Parce, queso, hoc tacitus audire non possum. Nunquam, ex 
quo pueritiam excessi, scientiarum flosculis delectatus sum; multa 
enim adversus literarum laceratores, eleganter a Cicerone dicta 
notavi, et a Seneca illud in primis: «Viro captare flosculos turpe 
est, et notissimis se fulcire vocibus ac memoria stare. »' 

Aug. Nec ego, dum hec dico, vel ignaviam tibi vel memorie 
angustias obicio; sed quod ex his, que legeras, floridiora in so- 
dalium delitias reservasti, et velut ex ingenti acervo in usus ami- 
corum elegantiora consignasti, quod totum inanis glorie lenoci- 
nium est. Et tandem quotidiana occupatione non contentus, que 
magna licet temporis impensa nonnisi presentis evi famam pro- 
mittebat, cogitationesque tuas in longinqua transmittens, famam 
inter posteros concupisti. Ideoque manum ad maiora iam por- 
rigens, librum historiarum a rege Romulo in Titum Cesarem, 
opus immensum temporisque et laboris capacissimum, aggressus 
es.? Eoque nondum ad exitum perducto (tantis glorie stimulis ur- 
gebaris!) ad Africam poetico quodam navigio transivisti; et nunc 
in prefatos Africe libros sic diligenter incumbis, ut alios non re- 
linquas. Ita totam vitam his duabus curis, ut intercurrentes alias 
innumeras sileam, prodigus preciosissime irreparabilisque rei, tri- 
buis, deque aliis scribens, tui ipsius oblivisceris. Et quid scis an, 
utroque inexpleto opere, mors calamum fatigatum e manibus 
rapiat, atque ita, dum immodice gloriam petens gemino calle 
festinas, neutro pervenias ad optatum? 

Fr. Timui hoc, fateor, interdum. Gravi enim morbo correptus 
viciniam mortis expavi, nichil in eo statu sentiens molestius quam 
quod Africam ipsam semiexplicitam linquebam. Itaque, alienam 


I. Seneca, Ep. ad Lucil., 33,7 (*...et fulcire se notissimis ac paucissimis 
vocibus et memoria ...»). 2. librum historiarum ... aggressus es: allude 
qui al De viris illustribus, secondo il disegno comprendente soltanto i 
grandi romani; come apprendiamo da qui il Petrarca lo aveva cominciato 
alquanto prima dell’Africa, il cui inizio è da porsi nel 1338 o nel ’39. 
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que meglio tu cercassi d’esperimentare il modo di tradurre in atto 
le cose apprese, anzi che addentrarti in una faticosa dottrina, 
nella quale si aprono sempre nuovi recessi e inaccessibili abissi, 
e non v'è limite alcuno alla ricerca. Aggiungi che ti sei più studiosa- 
mente esercitato nelle opere che piacevano al popolo, preoccu- 
pandoti di piacere proprio a quelli che ti spiacevano sopra ogni 
cosa, cogliendo or dai poemi, or dalle storie, e insomma da ogni 
forma letteraria, i fioretti dei quali dilettare l'orecchio degli uditori. 

Fr. Ti prego di risparmiarmi, ché non potrei udire codesto 
in silenzio. Giammai, da quando sono uscito dalla puerizia, mi 
sono compiaciuto delle «fiorite»; troppo ho notato gli eleganti 
motti di Cicerone contro i laceratori letterari, e soprattutto quel 
che disse Seneca: «È indegno di un uomo cogliere fiorellini e soste- 
nersi con detti notissimi e affidarsi alla memoria. » 

Ag. Né io nel dir questo ti rimprovero la pigrizia o la meccani- 
cità della memoria; bensì che di ciò che avevi letto riserbasti il 
meglio a ricreazione dei compagni; e, fattone come un grande 
cumulo, le migliori eleganze ponesti a disposizione degli amici. 
Tutto ciò per attirarti una vana gloria. E finalmente, non contento 
della quotidiana attività, che pur con grande dispendio di tempo 
non ti prometteva fama se non durante questa età, e proiettando 
le tue ambizioni a un termine più lontano, vagheggiasti la fama tra i 
posteri. E così, mettendo tosto mano a maggiori lavori, ti sei 
accinto a un libro di storia da Romolo re a Tito imperatore, 
opera immensa che richiede gran tempo e fatica; e non anche 
condotta a termine questa, passasti, per così dire, con poetico 
legno in Africa, tanti erano gli stimoli di gloria che ti eccitavano; 
ed ora attendi assiduo ai libri dell’Africa senza tuttavia tralasciare 
gli altri. Per tal modo dedichi tutta la vita a queste due imprese 
(per non dire delle altre innumerevoli che vi si frammettono), 
prodigo del più prezioso e irrecuperabile de’ tuoi beni; e scrivendo 
degli altri dimentichi te stesso. Ma che sai se, innanzi d’aver 
compiuta l’una e l’altra opera, la morte non ti abbia a strappare 
di mano l’affaticata penna? e così, mentre per ismodato desiderio 
di gloria a questa ti affretti per due strade, né per l’una né per l’al- 
tra tu riesca là dove desideri? 

Fr. Talora, confesso, l’ho temuto. Una volta, sorpreso da grave 
malattia, temetti la vicinanza della morte; e ciò che mi riusciva 
più molesto in quello stato, era che lasciavo appunto l’ Africa 
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dedignatus limam, ignibus eam propriis manibus mandare de- 
creveram, nulli amicorum satis fidens, qui post emissum spiri- 
tum id michi prestaret; proptereaquod Virgilium nostrum ab 
imperatore Cesare Augusto hac in re sola non exauditum esse 
memineram. Quid te moror? Parum affuit quin Africa preter vi- 
cini solis ardores, quibus eternum subiacet, ac preter romanorum 
faces, quibus ter olim longe lateque perusta est, meis etiam flam- 
mis arderet. Sed de hoc alias. Est enim amara recordatio. 

Aug. Adiuvas sententiam meam narratione hac. Dilata parumper 
solutionis dies, sed non cassa ratio est. Quid autem stultius quam 
in rem exitus incerti tantos labores effundere? Scio tamen quid 
tibi, ne ceptum destituas, blanditur: spes una peragendi, quam 
quoniam facile, nisi fallor, extenuare non possum, verbis eam 
amplificare tentabo, ut cam vel sic longe imparem tantis laboribus 
tuis ostendam. Finge igitur esse tibi et temporis et otii et tranquil- 
litatis abunde; evanescat omnis torpor ingenii, omnis corporis 
languor; cessent fortune impedimenta omnia, que, interrupto scri- 
bendi impetu, sepe properantem calamum adverterunt. Felicius 
tibi et supra votum cunta perveniant. Quid tamen tam grande 
facturum esse te iudicas? 

Fr. Preclarum nempe rarumque opus et egregium. 

Aug. Nolo nimis obluctari: preclarum opus, concedatur; at 
quanto preclarioris impedimentum si cognosceres, quod cupis 
horreres. Hoc enim dicere ausim: vel in primis animum tuum ab 
omnibus melioribus curis abstrahit. Adde quod hoc ipsum precla- 
rum neque late patet, nec in longum porrigitur, locorumque ac 
temporum angustiis coartatur. 

Fr. Intelligo istam veterem et tritam iam inter philosophos fa- 
bellam:. terram omnem punti unius exigui instar esse, annum 
unum infinitis annorum milibus constare; famam vero hominum 
nec punctum implere nec annum, ceteraque huius generis, quibus 
ab amore glorie animos dehortantur.® Sed, queso, siquid habes 
validius profer. Hec enim relatu magis speciosa quam efficacia 
sum expertus. Neque enim deus fieri cogito, qui vel eternitatem 


1. terram...dehortantur: queste considerazioni intorno alla pochezza 
della gloria umana, provengono dal Sommnium Scipionis (Res publ., vi) di 
Cicerone, a cui s'era già ispirato il Petrarca nel comporre il primo episo- 
dio dell’Africa: episodio che vedremo largamente citato più oltre (cfr. 
anche Boezio, De cons. phil., 11, prosa 7). 


IL MIO SEGRETO - LIBRO TERZO 195 


condotta solo a mezzo. E così, rifuggendo dalla lima degli altri, 
avevo deciso di darla alle fiamme di mia propria mano, non fidan- 
domi di alcun amico, che dopo ch’io fossi spirato mi compisse 
questo ufficio. Ricordavo bene che il nostro Virgilio solo in questo 
punto non fu esaudito da Cesare Augusto. Ma a che intrattenerti 
più a lungo? Poco mancò che l’Africa, oltre che pei raggi dell’im- 
minente sole, ai quali sempre soggiace, e per le faci dei Romani, 
dalle quali tre volte un tempo fu arsa in lungo e in largo, ardesse 
anche per le mie fiamme. Ma di ciò altra volta, ché è un amaro 
ricordo. 

Ag. Con questo racconto confermi il mio giudizio. Differito 
fors’è per alquanto il giorno della risoluzione, ma non ne è can- 
cellata la ragione. Qual maggiore stoltezza dello spendere tante 
fatiche in cosa d’esito incerto? So benissimo ciò che ti lusinga a 
non lasciare quanto hai intrapreso: la speranza di riuscire. E 
poiché, se non m’inganno, questa non potrei facilmente distrug- 
gertela, tenterò di accrescerla a parole, sì da mostrartela, anche 
così, di gran lunga impari alle tante tue fatiche. Supponi dunque, 
d’avere ogni agio di tempo, di libertà, di tranquillità; che svanisca 
ogni torpore d’ingegno, ogni stanchezza fisica; che spariscano 
tutti gli impedimenti della fortuna, i quali, interrompendoti l’im-, 
peto dello scrivere, spesso ti hanno deviata la penna veloce. Ogni 
cosa ti riesca assai bene ed oltre i tuoi voti. Ebbene: che credi poi 
di riuscire a fare di tanto grande? 

Fr. Senza dubbio un’opera illustre, rara ed egregia. 

Ag. Non voglio contraddirti troppo: un’opera eccelsa, ammettia- 
molo. Ma se sapessi a qual’altra più eccelsa ti sia di impedimento, 
avresti in orrore ciò che desideri; oserei anzi dire che questa mas- 
simamente ti distrae l’animo da tutte le più salutari cure. Aggiungi 
che questa stessa eccellenza né risulta nota largamente, né dura a 
lungo, e si trova coartata da angusti limiti di tempi e di luoghi. 

Fr. Conosco questa vecchia e trita favola dei filosofi: che tutta 
la terra è come un solo esiguo punto; che a un anno solo equival- 
gono infinite migliaia d’anni; e che la fama degli uomini né riempie 
quel punto né quell’anno; con tutte le altre storie di questo genere, 
con cui si dissuadono gli animi dall’amore della gloria. Oh, no! 
ti prego di tirar fuori qualche cosa di più persuasivo, se l’hai, 
perché codesto l’ho sperimentato piuttosto bello a dirsi che non 
efficace; ché io non penso di diventare un dio, per avere a conse- 
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habeam vel celum terrasque complectar. Humana michi satis est 
gloria; ad illam suspiro, et mortalis nonnisi mortalia concupisco. 

Aug. O te, si vera memoras, infelicem! si non cupis immortalia, 
si eterna non respicis, totus es terreus. Actum est de rebus tuis; 
spei nichil est reliquum. 

Fr. Avertat Deus hanc insaniam! Semper eternitatis me amore 
conflagrasse testis est michi curarum mearum mens conscia. Sed 
hoc dixi vel, si forsitan lapsus sum, hoc dicere volebam: morta- 
libus utor pro mortalibus, nec immodico vastoque desiderio na- 
ture rerum vim afferre molior. Itaque gloriam hurnanam sic ex- 
peto, ut sciam et me et illam esse mortales. 

Aug. Ut hoc prudenter, sic illud insulsissime, quod propter 
auram inanem eamque, ut ipse asseris, perituram semper mansura 
destituis. 

Fr. Haud equidem destituo; sed fortassis differo. 

Aug. At quam periculosa dilatio est, in tanta dubii celeritate 
temporis, tantaque vite fuga! Ad hoc enim velim michi respon- 
deas: si ab Eo forte, qui solus vite mortisque metam statuit, unus 
duntaxat prefixus hodie foret annus integer vivendi, idque tibi 
sine ulla dubitatione constaret, qualis esse inciperes huius annui 
temporis dispensator? 

Fr. Equidem parcissimus ac diligentissimus summoque studio 
providerem, nequid nisi seriis impenderetur, vixque aliquem tam 
vesanum insolentemque reor, qui non idem responsurus sit. 

Aug. Responsum probo, sed stuporem, quem michi furor ho- 
minum parit in hac re, non modo meus sed nec omnium, qui un- 
quam eloquentie studuerunt, stilus explicet: omnium licet in hoc 
unum ingenia laboresque conveniant, citra verum facundia fessa 
subsistet. 

Fr. Que tante admirationis causa est? 

Aug. Quia rerum certarum avarissimi estis, incertarum prodigi; 
cuius contrarium, nisi prorsus insaniretis, esse debuerat. Profecto 
enim anni spatium, etsi brevissimum sit, ab Fo tamen, qui nec 
fallit nec fallitur, promissum et in partes distributum, licentius 
spargi poterat, extremis particulis ad salutis consilia reservatis. 
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guire l’eternità o ad abbracciare la terra e il cielo. Mi basta la glo- 
ria umana; a questa agogno e, mortale come sono, non desidero 
che cose mortali. 

Ag. Oh! te disgraziato, se dici il vero! Se non desideri beni 
immortali, se non miri agli eterni, sei tutto terreno. Le tue sorti 
sono decise, non ti resta speranza alcuna. 

Fr. Dio mi guardi da tale pazzia! Mi è testimonio la coscienza 
memore de’ miei affanni, che io sempre arsi d’amore per l’eterno. 
Ma questo io dicevo, o, se mi sono male espresso, questo inten- 
devo dire: tratto i beni mortali come cose mortali, né tento far 
violenza alla natura con ismodati e vasti desideri. Pertanto così mi 
attendo la gloria umana, come chi sa che ed essa ed io siamo 
mortali. 

Ag. Tanto è saggio codesto, quanto è stoltissimo quel tuo ab- 
bandonare, per un fiato di vento vano e (come tu affermi) perituro, 
i beni che sempre dureranno. 

Fr. Non già che li abbandoni, bensì forse li differisco. 

Ag. Ma quanto è pericolosa dilazione codesta, in tanta rapidità 
dell’incerto futuro, in tanto fuggir della vita! Vorrei mi rispon- 
dessi a questo: se per avventura da Colui, che solo ha stabilito il 
punto d’arrivo della vita e della morte, ti fosse oggi prefissato un 
intero anno di vita, e ciò a te constasse senza alcun dubbio, come 
cominceresti a spendere questo tempo di un anno? 

Fr. Certo da parsimonioso e diligentissimo dispensiere, e prov- 
vederei con ogni cura che non fosse impiegato che in cose serie; 
né credo ci sia alcuno così folle e sfrontato da rispondere diversa- 
mente. 

Ag. Approvo la tua risposta; ma lo stupore che mi desta la paz- 
zia degli uomini in tal riguardo, è tale che non l’esprimerebbe 
non solo la penna mia, ma di quanti mai si dettero all’arte del dire: 
ancorché gli ingegni e gli sforzi di tutti in ciò solo si appuntassero, 
la facondia loro si fermerebbe stanca di qua dal vero! 

Fr. Qual’è la causa di tanta meraviglia? 

Ag. Che siate così avari di ciò che possedete certamente, e 
prodighi dell’incerto; laddove, se non foste al tutto pazzi, dovrebbe 
avvenire il contrario. E veramente lo spazio d’un anno, per breve 
che sia, una volta ch'è promesso da Colui che né inganna né s’in- 
ganna, ben distribuito nelle sue parti, l’avresti potuto spendere più 
liberamente, riserbandone le ultime briciole ai pensieri saluti- 


198 SECRETUM - LIBER TERTIUS 


Illa omnium execrabilis et horrenda dementia est, quod nescitis 
utrum supremis necessitatibus suffecturum sit, in ridiculas va- 
nitates, ceu superabundet, effundere. Qui annum habet ad vi- 
vendum, certum quiddam habet ille, scilicet modicum; qui vero 
sub ambiguo mortis imperio est, sub quo quidem omnes degitis 
mortales, nec anni, nec lucis, denique nec hore integre certus est. 
Annum victuro, sex licet mensibus amissis, adhuc semestre su- 
perest spatium; tibi vero, si hic perditur dies, quis sponsor est 
crastini? Verba sunt Ciceronis: «moriendum esse certum est 
et hoc ipsum incertum an hac eadem die»,* nec est aliquis adeo iu- 
venis «cui compertum sit se usque ad vesperam esse venturum ».* 
Quero igitur ex te, quero itidem ex cuntis mortalibus, qui ven- 
turis inhiantes presentia non curatis: quis scit 


an addiciant hodierne crastina vite 
tempora dii superi?* 


Fr. Nullus profecto, ut pro me ipse, et pro cuntis respondeam; 
sed speramus annum saltem, quem nemo tam senex est ut non 
superesse sibi speret, quod Ciceroni placet.* 

Aug. At, ut eidem videtur, non modo senum sed adolescentium 
quoque spes stulta est sibi pro certis incerta promittentium. Sed 
detur (quod omnium impossibile est) et amplum simul et certum 
vite spatium contigisse; quanta tibi videtur amentia meliores an- 
nos atque optimas evi partes, vel in placendo oculis alienis vel 
in auribus hominum demulcendis expendere; deterrimas autem 
atque ultimas, pene ad nil utiles, vivendique simul et finem et 
fastidium allaturas, Deo tibique reservare, ut anime tue libertas 
extrema omnium cura sit? Certo quamvis in tempore, nonne ordo 
tibi transversus videtur meliora postponere? 

Fr. Est autem aliqua propositi mei ratio. Fam enim, quam hic 
sperare licet, gloriam hic quoque manenti querendam esse per- 
suadeo ipse michi; illa maiore in celo fruendum erit, quo qui per- 
venerit, hanc terrenam ne cogitare quidem velit. Itaque istum 
esse ordinem, ut mortalium rerum inter mortales prima sit cura; 
transitoriis eterna succedant, quod ex his ad illa sit ordinatissi- 
mus progressus. Inde autem regressus ad ista non pateat. 


1, Cicerone, De sen., 20,74. 2. Cicerone, De sen.,19,67 («cui sit exploratum 
se ad vesperam esse victurum»). 3. Orazio, Carm., 1v, 7,17-8 («... crastina 
summae »; «vitae » è la lezione di alcuni codici). 4. Cicerone, De sen., 7, 24. 


IL MIO SEGRETO - LIBRO TERZO 199 


feri. Ma fra tutte esecrabile ed orrenda è la follia di sciupare in 
ridicole vanità, quasi si avesse in abbondanza, quello che non 
sapete se vi basterà alle supreme necessità. Chi ha un anno da vi- 
vere ha qualche cosa di certo, sia pur poco. Chi invece è sotto 
l’ambiguo potere della morte, sotto il quale giacete tutti, o mortali, 
non è sicuro né di un anno, né di un giorno, né di una intera ora. 
Ad uno che ha da vivere un anno, anche se perda sei mesi, gli resta 
lo spazio d’altri sei; ma a te, se perdi questo giorno, chi è ga- 
rante della dimani? Sono parole di Cicerone: «è certo che si deve 
morire; e questo è altrettanto incerto: se quest'oggi stesso». Né 
alcuno è tanto giovane «da sapere che giungerà fino a sera». Do- 
mando dunque a te, domando parimenti a tutti i mortali, che ane- 
lanti all'avvenire del presente non vi curate: chi può sapere «se 
aggiungano gli dei al vivere d’oggi le ore del dimani»? 

Fr. Nessuno certamente, risponderò io, e per me e per tutti; 
ma speriamo almeno un anno, quanto cioè nessuno è così vecchio 
da non sperare che gli resti da vivere, al dire di Cicerone. 

Ag. Se non che, come questi pur ritiene, non solo è stolta spe- 
ranza dei vecchi ma anche degli adolescenti ripromettersi come 
certo ciò che è incerto. Ma ammettiamo la cosa più impossibile 
di tutte: che a te sia sortito un lungo e insieme sicuro periodo di 
vita. Non ti sembra una immensa sciocchezza sciupare gli anni mi- 
gliori e il più bello della età o in piacere agli occhi altrui o in 
dilettare l'orecchio degli uomini, e invece i peggiori ed ultimi 
anni, che non servono quasi a nulla e che ti recheranno la fine 
insieme e il fastidio dell’esistenza, riserbare a Dio e a te, come se la 
libertà dell’anima fosse l’ultimo d’ogni pensiero? Se pur fossi si- 
curo del tempo tuo non ti par questo un rovesciamento dell’ordi- 
ne: posporre ciò che è migliore? 

Fr. C'è però una certa ragione del mio proponimento. E cioè: 
quella gloria, che è lecito sperare qui, mi vado persuadendo che si 
abbia a ricercare mentre qui ancora si rimane. Dell’altra più 
grande sarà dato godere in Cielo, dove, chi ci pervenga, non vorrà 
neppure pensare a questa terrena. Pertanto penso che questo sia 
l'ordine: che fra i mortali preceda la cura dei beni mortali: che 
ai caduchi succedano i beni eterni, però che da quelli a questi il 
progresso è ordinatissimo, mentre il regresso da questi a quelli non 
è pensabile. 
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Aug. Stultissime homuncio! Sic igitur quicquid voluptatum 
celum habet aut tellus et utrobique ad nutum fluentes ac felicis- 
simos tibi fingis eventus. At mille hominum milia spes ista fefellit,* 
innumerabiles animas Orcho demersit; dum enim alterum pedem 
in terra tenere putant, alterum in celo, neque hic consistere, ne- 
que illuc ascendere potuerunt. Itaque miserabiliter lapsi sunt, 
subitoque illos vel in ipso etatis flore, vel in medio rerum appa- 
ratu vegetabilis aura destituit. Et hoc tibi quod tam multis con- 
tigit, contingere posse non cogitas? Heu si forte interim, quam 
Deus prohibeat, ruinam multa moliens patereris, quantus dolor 
quantusque pudor et quam sera penitentia; quod in diversa dis- 
tractus evanuisses in singulis! 

Fr. Misereatur Altissimus ne ista contingant. 

Aug. Misericordia divina liberet, quamvis humanam tamen non 
excusat insaniam. Nolo autem de misericordia nimium speres. 
Sicut enim desperantes odit Deus, sic inconsulte sperantes irridet. 
Illud equidem ex ore tuo auditum esse doleo philosophorum in 
hac re veterem, ut ais, fabellam posse contemni. Ea ne, queso, 
fabula est, que geometricis demonstrationibus terre totius de- 
signat angustias: artamque licet et longiusculam insulam esse 
confirmat; an ea que asserit ex omni terra quinque distincta — ita 
vocant — zonis, maximam illam mediamque solis ardoribus, duas 
autem dextera levaque importunis frigoribus perpetuaque glacie 
oppressas habitaculum hominibus non prestare; duas reliquas, 
inter mediam et extremas, incoli? An ea que bipartite huius ha- 
bitabilis alteram partem obice magni maris inaccessibilem vobis 
sub pedibus vestris locat, quam utrum homines teneant scis quan- 
ta dissensio inter doctissimos homines olim sit. Ego autem quid 
sentirem absolvi in libris De civitate Dei quos te legisse non du- 
bito. Alteram vero vel totam vobis linquit habitabilem, vel, ut 
quibusdam placet, in duas partes subdividens, unam usibus vestris 
attribuit, aliam septentrionalis Occeani reflexibus circumcludit 
atque aditum interdicit. An ea que hanc ipsam vobis habitabilem, 
quantulacunque sit, freto paludibusque ac silvosis arenosisque 
et desertis locis imminuit, peneque ad nichilum redigit hoc tel- 
luris exiguum, in quo tantopere superbitis? An ea forte que in 


1. Agostino, De civ. Dei, XVI, 9: «Quod vero et antipodas esse fabulan- 
tur...nulla ratione credendum est». 
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Ag. Stoltissimo omiciattolo! Così dunque ti immagini che quan- 
te ha gioie il cielo o la terra, e tutte le fortune da ogni parte ti pio- 
vano a un tuo cenno! Ma mille migliaia di uomini furono ingan- 
nati da tale speranza, e innumerevoli anime spinte all’Orco, ché, 
mentre credevano di tenere l’un piede in terra e l’altro in cielo, 
non hanno potuto né restare saldi quaggiù, né salire lassù; sicché 
sono miseramente caduti, e d’improvviso l’aura vitale li abbandonò 
o nel fiore stesso dell’età o nel mezzo dei loro disegni. E questo, 
che è accaduto a molti, non pensi che possa accadere a te? Ahimè! 
se mai avessi a soffrire quella rovina, che Iddio ti risparmi! men- 
tre apparecchi tante cose, quale dolore, quanta vergogna, e quale 
tardo pentimento, perché distratto in opere diverse avresti fallito 
in ciascuna! 

Fr. Per pietà dell’Altissimo, che ciò non mi accada! 

Ag. La misericordia divina, ancor che sani l’umana pazzia, 
non la scusa però. Ma non vorrei che tu troppo sperassi dalla mi- 
sericordia, perché Iddio, come odia chi dispera, così delude chi 
spera inconsultamente. Molto inoltre mi duole udire dalla tua 
bocca che quella, che tu chiami «vecchia favola» dei filosofi, 
possa a tal proposito trascurarsi. È dunque, di grazia, una favola 
quella che con prove geometriche determina la piccolezza di 
tutta la terra, e dimostra cioè che è un'isola stretta e allungata? 
O l’altra che afferma come di quelle cinque che si dicono zone 
in cui tutta la terra è distinta, l’una, che è la maggiore e mediana, 
per l’ardore del sole, le altre due, a destra e a sinistra, gravate da 
intollerabili freddi e da perpetui ghiacci, non offrano ricetto al- 
l’uomo, e come solo le due rimanenti, tra la mediana e le due estre- 
me, siano abitate? O quella che colloca l’una di queste bipartite 
zone abitabili agli antipodi, inaccessibile a voi per esservi interpo- 
sto il gran mare? sulla cui abitabilità sai quanta disparità di giudi- 
zi corra da tempo tra gli scienziati. Quel che ne pensassi io, l’ho 
espresso nei libri Della città di Dio, che non dubito abbia tu letto. 
Per abitazione vi lascia l’altra, o intera, o, come alcuni riten- 
gono, pur suddivisa in due parti, di cui l’una riserba ai vostri usi, 
l’altra recinge con le sinuosità dell’Oceano settentrionale e ve ne 
impedisce l’accesso. Oppure quella che codesta abitabile, per 
piccola che sia, vi sminuisce con i mari, con le paludi, con le 
selve, le sabbie, i deserti, sì da ridurre quasi a nulla questo poco 
di terra in cui voi tanto insuperbite. O forse quella che insegna 
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hoc ad extremum arctato habitaculi vestri situ, diversos vivendi 
mores, adversosque religionis ritus, dissonas linguas dissimilesque 
habitus edocet, atque hoc modo propagandi late nominis preripit 
facultatem? Si hec tibi fabulosa sunt, fabulosa quoque sunt omnia 
que de te michi promiseram. Nulli enim ferme notiora hec rebar 
esse quam tibi. Nempe, ut omittam et Ciceronis et Maronis 
disciplinam ceteraque vel philosophica vel poetica, quibus hac de 
re instructissimus videbaris, sciebam te nuper in Africa tua hanc 
ipsam sententiam preclaris versibus descripsisse, ubi dixisti: 


angustis arctatus finibus orbis 
insula parva situ est, curvis quam flexibus ambit 
Occeanus.* 


Aliaque deinceps addidisti, que si falsa putabas, miror ut ea 
per te tam constanter asserta sunt. Quid nunc de fame mortalium 
brevitate deque temporalibus angustiis loquar, cum scias, quorum 
vetustissima memoria est, eternitati collata quam brevis quamque 
recens sit? Non ego te ad opiniones illas veterum revoco, qui cre- 
bra terris incendia diluviaque denuntiant, quibus et platonicus 
Thimeus et ciceronianus Reipublice sextus liber refertus est. Ea 
enim, quanquam multis probabilia videantur, vere tamen reli- 
gioni, cui initiatus es, aliena sunt profecto. At, preter hec, quam 
multa sunt que diuturnitatem, ne dicam eternitatem, nominis im- 
pediunt! Mors in primis hominum illorum, quibuscum vita 
transacta est; oblivioque, naturale senectutis malum. Semper quo- 
que subcrescens novorum laus hominum, que flore suo nonnichil 
interdum veteribus titulis derogat, quantumque maiores deprimit 
tantum ipsa sibi videtur assurgere. Huc accedit invidia, que glo- 
riosa molientes absque intermissione persequitur; accedit odium 
virtutis et invisa plebibus ingeniosorum vita. Adde iudiciorum 
vulgarium incostantiam; adde ruinas sepulcrorum, ad que discu- 
tienda valent «sterilis mala robora ficus» ut Iuvenalis ait;* quam 
non ineleganter in Africa tua «secundam mortem» vocas. Atque, 
ut eisdem te hic verbis alloquar, quibus tu illic alium loqui facis: 


mox ruet et bustum, titulusque în marmore sectus 


occidet: hinc mortem patieris, nate, secundam.3 


1. Petrarca, Africa, 11, 361-3. 2. Giovenale, Sat., x, 145. 3. Petrarca, 
Africa, 11, 431-2. 
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come nello spazio estremamente ristretto della vostra stanza esi- 
stono modi di vita diversi, contrastanti riti religiosi, dissonanti 
lingue e disformi costumi; per il che toglie alla fama possibilità 
di spargersi ampiamente. Se tutte queste per te sono favole, men- 
tite son pure tutte le speranze che di te m’era ripromesso; perché 
pensavo che a nessuno ciò fosse noto quanto a te, ben ricordando 
che, a prescindere dall’ammaestramento di Cicerone e di Virgilio 
e dall’ altre sentenze sì dei filosofi come dei poeti delle quali su 
questo argomento sembravi informatissimo, tu stesso di recente 
nella tua Africa hai espresso in chiarissimi versi il medesimo con- 
cetto dicendo: «Il mondo, ristretto in angusti confini, è come una 
piccola isola, che l’Oceano circonda con la cerchia de’ curvi lidi.» 
E vi hai poi aggiunte altre considerazioni, che, se le reputavi false, 
mi meraviglio le abbia così costantemente asserite. A che parlarti 
ora della brevità della fama dei mortali, dell’angustia dei tempi, 
quando sai bene come si possa dire breve e recente, se paragonata 
all’eternità, la memoria di coloro che sono i più antichi? Con che 
non voglio richiamarti alle dottrine di quegli antichi, che ammet- 
tono frequenti incendi e diluvi sulla terra, perché, sebbene ne siano 
pieni così il platonico 7imeo come il ciceroniano sesto libro della 
Repubblica, e a molti appaiano probabili, sono al tutto aliene dalla 
vera religione in cui sei stato allevato. Ma, a prescindere da que- 
ste, quante e quante non sono le cause che impediscono, non dico 
l'eternità, ma pur la durata della nominanza! Prima di tutte la 
morte di quelli coi quali si è passata la vita, e l’essere dimenticati, 
naturale danno della vecchiaia. E poi la sempre crescente gloria 
degli uomini nuovi, che nel suo fiorire scema via via di non poco 
le antiche fame, credendosi di tanto aumentare di quanto deprime 
i predecessori. A ciò si unisce l’invidia, che continuamente per- 
seguita chi tenta gloriose imprese; si unisce l’odio contro la virtù 
e l’ostilità delle plebi contro l’intelligenza. Aggiungi l’incostanza 
dei giudizi volgari, aggiungi la rovina dei sepolcri, che a rovesciarli, 
come dice Giovenale, bastano «le maligne forze dello sterile fico »; 
rovina che tu non senza eleganza nell’ Africa chiami «morte se- 
conda»; ossia, per parlarti qui con le parole stesse con le quali 
ivi fai parlare un altro: « Cadrà il sepolcro e cadrà l’epigrafe scol- 
pita nel marmo: allora subirai, figlio, una morte seconda.» Oh la 
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En preclara et immortalis gloria, que saxi unius nutat impulsu! 
Adde librorum interitum, quibus vel propriis vel alienis manibus 
vestrum nomen insertum est. Qui licet eo serior videatur, quo 
vivacior est librorum quam sepulcrorum memoria, tamen inevita- 
bilis casus est, propter innumerabiles pestes nature fortuneque 
pariter, quibus, ut cetera, sic et libri subiacent; que si cunta ces- 
sarent, senium suum suaque illis mortalitas annexa est. 


Mortalia namque 
esse decet quecunque labor mortalis inanî 
edidit ingenio," 
ut tuis potissimum verbis tuus tam puerilis error convincatur. 
Quid ergo? adhuc ingerere tibi non desinam versiculos tuos: 


libris equidem morientibus ipse 
occumbes etiam; sic mors tibi tertia restat.* 


Habes de gloria iudicium meum, pluribus certe quam vel me 
vel te decuit verbis explicitum, paucioribus vero quam rei qualitas 
exigebat; nisi forte nunc etiam fabulosa tibi hec omnia videntur. 

Fr. Minime quidem, neque michi more fabularum affecerunt 
animum, quin imo veteris abiciendi novum desiderium iniece- 
runt. Quamvis enim ferme omnia iam pridem nota michi forent 
auditaque sepius, quoniam, ut Terrentius noster ait «nullum est 
iam dictum quod non sit dictum prius »,* tamen et verborum di- 
gnitas et narrationis series et loquentis autoritas multum valent. 
Ceterum de hac re sententiam tuam ultimam audire velim: iubeas 
ne ut, omissis studiis meis omnibus, inglorius degam, an vero me- 
dium aliquod tibi sit consilium. 

Aug. Ut inglorius degas nunquam consulam, at ne glorie stu- 
dium virtuti preferas identidem admonebo. Nosti enim gloriam 
velut umbram quandam esse virtutis;* itaque, sicut apud vos im- 
possibile est corpus umbram sole feriente non reddere, sic fieri 
non potest virtutem, ubilibet radiante Deo, gloriam non parere. 
Quisquis igitur veram gloriam tollit, virtutem ipsam sustulerit 
necesse est; qua sublata,.relinquitur vita hominum nuda et mutis 
animantibus simillima vocantemque sequi preceps appetitum, qui 


1. Petrarca, Africa, II, 455-7. 2. Petrarca, Africa, 11, 464-5 («libris au- 
tem ...v). 3. Terenzio, Eun., 41. 4. gloriam...virtutis: cfr. Cicerone, 
Tusc., 1, 45, 109: «gloria... tamen virtutem tamquam umbra sequitur>». 
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preclara ed eterna gloria, che crolla all’urto d’un sasso! Aggiungi 
la distruzione dei libri, nei quali o dalla vostra o dall’altrui mano 
è segnato il nome vostro. E benché questa sembri tanto più tarda, 
quanto è più duratura la memoria dei libri che non dei sepolcri, 
tuttavia è un evento inevitabile per gli innumerevoli danni della 
natura insieme e della sorte, ai quali, come ogni altra cosa, sog- 
giacciono anche 1 libri. Che se pure si evitassero tutti, anche per essi 
è fatale un loro invecchiare e un loro morire « perché conviene che 
sia mortale tutto quanto l’attività dei mortali con vano ingegno ha 
prodotto»; ma mi piace convincerti del tanto puerile tuo errore 
proprio con le tue parole! Oh, dunque! non cesserò di metterti 
innanzi i tuoi versucci: « Con la morte dei libri spegnendoti anche 
tu, ti è così serbata una terza morte.» Eccoti il mio giudizio sulla 
gloria, espresso certo con più parole che a me o a te non convenis- 
sero, ma con meno che la materia non esigesse. Salvo che per av- 
ventura anche tutto ciò non ti sembri una favola. 

Fr. Per nulla affatto, né mi ha commosso l’animo come fos- 
sero favole; ché anzi mi ha destato un proponimento nuovo di 
gettar via l’antico. E quantunque, per dire il vero, tutte codeste 
considerazioni mi fossero da tempo note e le avessi udite più 
volte, però che come dice il nostro Terenzio «nulla è detto che 
non sia stato già detto prima», tuttavia conta molto anche vuoi la 
gravità delle parole, vuoi l’ordine della esposizione, vuoi l’autorità 
di chi parla. Ma insomma desidererei udire la tua sentenza fi- 
nale a tal riguardo: se mi comandi che, smessi gli studi miei tutti 
me ne viva senza gloria, oppure se mi consigli una via di mezzo. 

Ag. Non ti consiglierò mai di vivere senza gloria; ma del 
pari ti ammonirò sempre di non preferire la ricerca della gloria a 
quella della virtù. Tu sai che la gloria è quasi come l’ombra della 
virtù: pertanto, come nel vostro mondo non è possibile che il 
corpo colpito dal sole non faccia ombra, così non può accadere che 
la virtù, ovunque Iddio raggia, non produca gloria. Perciò qua- 
lunque coglie vera gloria conviene che abbia assunta pure la virtù, 
senza la quale la vita umana resta squallida e similissima a quella 
dei muti animali, pronta a seguire il richiamo dell’ appetito che 
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unus beluis amor est. Hec igitur servanda tibi lex erit. Virtutem 
cole, gloriam neglige; illam tamen interea, quod de M. Catone 
legitur, quo minus appetes magis assequeris. Nondum possum 
michi temperare quominus tecum tuis agam testimonils: 


illa vel invitum, fugias licet, illa sequetur. 


Nostis ne versiculum? Tuus est. Insanus profecto videatur qui 
die medio per solis ardorem, ut umbram cerneret ostenderetque 
aliis, cum labore discurreret; atque nichilo sanior est, qui inter 
estus vite multo cum labore circumfertur, ut gloriam suam late 
diffundat. Quid ergo? Eat ille ut terminum teneat; euntem tamen 
umbra consequitur; agat iste ut virtutem apprehendat, agentem 
gloria non deserit. Et hec de ea que vere virtutis comes est. Illa 
vero, que captatur ex aliis sive corporis sive ingenii artibus, quas 
humana curiositas innumerabiles fecit, nec glorie cognomine di- 
gna est. Itaque tu, qui conscribendis libris, etate ista presertim, 
tantis te laboribus maceras, pace tua dixerim, procul erras; obli- 
tus enim tuarum, alienis rebus totus incumbis. Ita sub inani glorie 
spe brevissimum hoc vite tempus, te non sentiente, dilabitur. 

Fr. Quid faciam ergo? Labores ne meos interruptos deseram? 
An accelerare consultius est, atque illis, si Deus annuat, summam 
manum imponere, quibus curis exutus, espeditior ad maiora pro- 
ficiscar? Tantum enim ac tam sumptuosum opus vix possum 
equanimiter medio calle deserere. 

Aug. Quo pede claudices agnosco. Te ipsum derelinquere ma- 
vis, quam libellos tuos. Ego tamen officium meum peragam; quam 
feliciter, tu videris, at certe fideliter. Abice ingentes historiarum 
sarcinas: satis romane res geste et suapte fama et aliorum ingeniis 
illustrate sunt. Dimitte Africam, eamque possessoribus suis lin- 
que; nec Scipioni tuo nec tibi gloriam cumulabis; ille altius nequit 
extolli, tu post eum obliquo calle niteris. His igitur posthabitis, 
te tandem tibi restitue atque, ut unde movimus revertamur, incipe 
tecum de morte cogitare, cui sensim et nescius appropinquas. 
Rescissis velis tenebrisque discussis, in illam oculos fige. Cave ne 


1. Petrarca, Africa, 11, 486. 
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è l’unico impulso delle bestie. Segui dunque questa norma: 
onora la virtù; trascura la gloria, sicuro che la conseguirai lo 
stesso, e tanto più quanto meno la desidererai, come si legge di 
M. Catone. Anche qui non mi posso trattenere dall’usare con 
te della tua stessa testimonianza: «essa, anche se tu la fugga, pur 
contro tua voglia ti seguirà». Riconosci questo verso? È tuo. 
Matto sembrerebbe chi si mettesse a correre con gran fatica sotto 
il sole del mezzodì, per vedere la propria ombra e mostrarla agli 
altri; ma non è punto più saggio chi fra gli ardori della vita va 
intorno con grande fatica per diffondere largamente fama di sé. 
Che ne concludo? Vada quegli sino alla sua meta, e l’ombra 
tuttavia lo seguirà nel suo andare; faccia questi di conseguire la 
virtù, e la gloria non lo abbandonerà nel suo operare. E ciò sia 
detto di quella gloria che s’accompagna alla vera virtù. L'altra 
invece, che si accatta con altre arti, o del corpo o dell’ingegno, 
delle quali l’umana vaghezza ha creato un numero infinito, non 
è degna del nome di gloria. Tu pertanto che, pur in tempi come 
questi, ti maceri con tante fatiche a scrivere libri, sia detto con tua 
pace, t'inganni d’assai; perché dimentico dell’utile tuo, ti dài 
tutto a quello degli altri; e così, per una vana speranza di gloria, 
questo brevissimo tempo della esistenza, senza che tu te n’accorga, 
ti fugge via. 

Fr. Che farò dunque? Avrò a lasciare interrotte le mie opere? 
Ovvero è più saggio affrettarmi e, se Iddio lo consenta, condurle 
a termine, sicché, libero da questi impegni, mi indirizzi più spe- 
dito a più alte cure? Ché non potrei con serenità lasciare a mezza 
via un’opera così ingente e che mi costa tanto. 

Ag. Conosco da qual piede zoppichi: preferisci abbandonare 
te stesso che non le tue opericciole. Ad ogni modo compirò sino 
alla fine il mio ufficio; quanto felicemente, vedrai tu, ma certo 
fedelmente. Poni giù le gravi some della storia: abbastanza le 
gesta romane sono state illustrate e dalla lor propria fama e dagli 
altrui ingegni. Abbandona l’Africa e lasciala ai suoi possessori: 
né al tuo Scipione né a te accrescerai la gloria; quegli non può 
essere portato più in alto, tu dietro di lui arranchi per una via tra- 
versa. Lasciate dunque queste opere, restituisci finalmente te a te 
stesso, e, per tornare donde ci siam mossi, comincia a meditare fra 
te sulla morte, a cui a poco a poco e senza accorgertene ti av- 
vicini. Strappato ogni velo e dissipate le tenebre, ficca in quella lo 
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ulla dies aut nox transeat, que non tibi memoriam supremi tem- 
poris ingerat. Quicquid vel oculis vel animo cogitantis occurrit, 
ad hoc unum refer. Celum terra maria mutantur; quid homo, fra- 
gilissimum animal, sperare potest? Vicissitudo temporum suos 
cursus recursusque peragit, nunquam permanens; tu si permanere 
posse putas, falleris. At, ut eleganter ait Flaccus: 


damna tamen celeres reparant celestia lune; 
nos ubi decidimus! ... 


Quotiens igitur floribus vernis estivam segetem, quotiens estivis 
solibus autumni temperiem, quotiens autumni vindemiis hibernam 
subcessisse nivem vides, dic tecum: «Ista pretereunt, sed sepius 
reversura. Ego autem irrediturus abeo »; quotiens vergente ad oc- 
casum sole umbras montium crescere conspicis, dic: «Nunc vita 
fugiente umbra mortis extenditur; iste tamen sol cras idem aderit; 
hec autem michi dies irreparabiliter effluxit.» Quis pulcerrima 
spectacula serene noctis enumeret, que, sicut male agentibus per- 
oportuna sic bene agentibus devotissima pars temporis est; quam- 
obrem non secus quam magister frigie classis, neque enim tutius 
fretus navigiis, media nocte consurgens 


sidera cunta nota tacito labentia celo;* 


que, dum ad occidentem festinare circumspicis, scito te cum illis 
impelli nullamque, nisi in Eo, qui non movetur quique occasum 
nescit, superesse fiduciam subsistendi. Ad hec, dum tibi occurrunt 
quos modo pueros vidisti, ascendentes etatum gradibus, recordare 
te interim alio calle descendere eoque celerius quo secundiore 
natura fit omnis gravium casus. Vetusta cernenti menia succurrat 
in primis: « Ubi sunt, quorum illa congesserunt manus?» Recentia 
tuenti: « Ubi mox futuri sunt?» Idemque de arboribus, ex quorum 
ramis sepe fructum non legit ipse, qui coluit ac plantavit. In 
multis enim observatum est illud georgicum: 


tarda venit seris factura nepotibus umbram.3 


Fluminaque velocissima miranti (semper ne te ad alienos evocem) 
versiculus quidam tuus in promptu sit: 


1. Orazio, Carm., IV, 7, 13-4. 2. Virgilio, Aen., HI, 515 (€... motat...3). 
3. Virgilio, Georg., 11, 58. 
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sguardo. Procura che giorno alcuno o notte non passi senza ridarti 
la memoria del momento supremo. Tutto ciò che in tal pensiero ti 
s’appresenti all'occhio o all’animo, riferisci a questo solo punto. 
Si mutano il cielo, la terra, i mari; che può pretendere l’uomo, 
fragilissima creatura? La vicenda dei tempi compie i suoi corsi e 
ricorsi senza mai arrestarsi; ti inganni se pensi di potere arre- 
starti tu. Senonché, come ben dice Orazio, «ai celesti danni ri- 
parano via via rapide le lune; noi, quando cadiamo . ..» con ciò 
che segue. Ogni qual volta, dunque, vedi succedere ai fiori della 
primavera le messi estive, e ai soli estivi il tepore dell’autunno 
e alle vendemmie autunnali le nevi d’inverno, di’ fra te: « Queste 
cose passano, ma per tornare ripetutamente; mentre io vado per 
non tornare mai più.» Ogni qualvolta miri al tramontar del sole 
allungarsi le ombre dei monti, di’: «Ora, col fuggir della vita, si 
stende l’ala della morte. Questo sole però apparirà domani sem- 
pre il medesimo, laddove questa giornata è per me scorsa irrepara- 
bilmente.» Chi può descrivere il bello spettacolo d’una notte se- 
rena, di quelle ore che, come sono le più opportune ai malfattori, 
così sono le più devote per i virtuosi? Or tu, non meno sollecito 
del nocchiero della fiotta troiana, né affidato a più sicura naviga- 
zione, «sorgendo nel mezzo della notte vai a speculare le stelle 
declinanti nel tacito cielo»: e mentre le vedi affrettarsi all’occiden- 
te, sappi che sei sospinto con esse, e che non ti resta altra fiducia 
che di vivere in Colui che non è mosso né conosce occaso. An- 
cora; quando ti si fanno davanti progrediti nei gradini dell’età 
quelli che vedesti pur ora bambini, ricordati che tu frattanto dal- 
l’altra parte ne sei disceso e tanto più rapidamente, quanto, secondo 
natura, si compie ogni caduta dei gravi. Quando osservi antiche 
mura ti venga subito pensato: «ove sono oggi coloro le cui mani 
le hanno costruite?» Osservandone di recenti: « Ove ben tosto sa- 
ranno essi?» Medesimamente si dica degli alberi, dai cui rami 
spesso non spicca il frutto quegli che li ha curati o piantati. In 
molti casi infatti si è verificato il detto delle Georgiche: « Tardi 
viene l’albero a far ombra ai lontani nipoti.» E osservando i ra- 
pidi fiumi ti sia sempre presente il breve verso tuo (per non richia- 
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flumina nulla quidem cursu leviore fluunt, quam 
tempus abit vite. 


Nec te fallat dierum pluralitas et etatis operosa distinctio: tota 
hominum vita, quantumlibet extendatur, diei unius instar habet, 
eiusque vix integri. Crebro ante oculos revoca aristotelicam quan- 
dam similitudinem, quam animadverti tibi almodum placere, vix- 
que unquam sine gravi mentis impulsu legi solere vel audiri; 
quam clariori eloquio et ad persuadendum aptiori in Tusculano 
quidem a Cicerone relatam invenies, aut his verbis aut profecto 
similibus, neque enim libri nunc illius copia est: «Apud Hypa- 
nim» inquit «fluvium, qui ab Europe parte in Pontum influit, 
bestiolas quasdam nasci scribit Aristotiles, que unum diem vi- 
vant; harum que oriente sole moritur, iuvenis moritur; que vero 
sub meridie, iam etate provectior, at que sole occidente senex abit, 
eoque magis si solstitiali die. Confer universam etatem nostram 
cum eternitate, in eadem propemodum brevitate reperiemur ac 
ille.»° Que quidem assertio meo iudicio tam vera est, ut ex ore 
philosophorum iam pridem in vulgus diffusa sit. Nunquid enim 
rudes etiam et ignaros homines in quotidiani sermonis usum dedu- 
xisse vides, ut puerum aspicientes dicant: «Huic sol oritur», vi- 
rum autem: «Hic meridiem attigit; hic nonam»; senem vero de- 
crepitum: «Ad vesperam atque ad solis occasum iste pervenit.» 
Hec igitur, fili carissime, tecum volve et, siqua huius generis oc- 
currunt alia, que multa esse non dubito; sed hec erant que ex 
tempore se se obtulerunt. Unum preterea obsecro. Sepulcra ve- 
terum, sed eorum qui tecum vixere, diligentius contemplare, 
certus eandem tibi sedem ac perennem aulam fore preparatam. 


Tendimus huc omnes. Hec est domus ultima cuntis.3 


Tu quoque, qui nunc etate florida superbus alios calcas, mox 
ipse calcaberis. Hec cogita; hec diebus ac noctibus meditare, non 
solum ut hominem sobrium ac nature sue memorem, sed ut phi- 
losophum decet; atque ita teneas intelligi debere, quod scribitur: 
«Tota philosophorum vita commentatio mortis est. »4 Ista, inquam, 
cogitatio docebit te mortalia facta contemnere, aliamque vivendi 


1. Petrarca, Epyst. metr., 1, 4, 91-2. 2. Cfr. Cicerone, Tusc., 1, 39, 94 (ia 
citazione, come il Petrarca avverte, non segue alla lettera il testo). 3. 
un esametro, probabilmente dello stesso Petrarca. 4. Cicerone, Tusc., 1, 
30, 74. 
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marti sempre agli altri): « Nessun fiume scorre con sì leggero corso, 
come s’allontana il tempo della vita. » Né ti inganni il gran numero 
dei giorni e la complicata suddivisione delle età. L’intera vita del- 
l’uomo, per quanto si prolunghi, ha sembianza d’un solo giorno, 
e questo neppur intero. Recati spesso sotto gli occhi quella si- 
militudine di Aristotile che ho osservato piacerti assai, e che non 
suoli mai leggere o udire senza che l’animo tuo ne sia gravemente 
colpito. Con più splendido dire e meglio atto a persuadere, la tro- 
verai riferita da Cicerone nelle Tusculane con queste o con simili 
parole (ché ora non ho comodità di quel libro): «Presso il fiume 
Ipanis» dice egli «che sbocca nel Ponto dalla parte d'Europa, 
nascono certe bestioline che a detta di Aristotile vivono un sol 
giorno. Di esse quella che muore all’aurora muore giovane; quella 
che a mezzogiorno è già di provetta età; ma quella che muore col 
sole finisce vecchia, tanto più se nei giorni del solstizio. Confronta 
la più lunga nostra esistenza con l’eternità, e ci ritroveremo 
press’a poco della stessa effimerità che quelle bestiole.» Così Cice- 
rone; la cui asserzione a mio giudizio è tanto vera, che dalla bocca 
dei filosofi da gran tempo si è sparsa nel volgo. Non vedi forse 
che anche gli uomini rozzi ed ignoranti l’hanno introdotta nell’uso 
del parlar quotidiano, sicché, vedendo un fanciullo dicono: «è al- 
l'aurora», e di un uomo: «questi ha già toccato il mezzogiorno; 
è sulle quindici», e di un vecchio decrepito: «è giunto a sera, al 
tramonto del sole»? Tali riflessioni, figliuolo carissimo, rivolgi teco 
stesso, o altre, se di tal genere ti sorgano, che non dubito saranno 
molte: ma queste erano quelle che al proposito mi si presentarono 
spontanee. Ti esorto inoltre a quest’ultima cosa: contempla con 
grande attenzione i sepolcri dei vecchi, ma di quelli che vissero 
teco, a confermarti che a te è riserbata la stessa sede e lo stesso 
perenne albergo. «Tutti tendiamo colà; questa è l’ultima dimora 
di tutti.» E anche tu, che ora esultante del fiore dell’età premi 
gli altri, sarai presto calcato. Questo medita, a questo ripensa dì 
e notte, come conviene non solo a un uomo serio e memore della 
natura sua, ma ad un filosofo; e ritieni si debba intendere in tal 
senso il detto: « Tutta la vita dei filosofi è meditazione della morte. » 
Questa riflessione, dico, ti insegnerà a disdegnare i fatti mortali 
e ti mostrerà l’altra via, che tu abbia a prendere vivendo. Qui mi 
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viam, quam arripias, monstrabit. Interrogabis autem quenam hec 
via est, seu quibus adeunda tramitibus. Respondebo tibi longis te 
monitionibus non egere. Audi modo vocantem iugiter hortan- 
temque spiritum et dicentem: «Hac iter est in patriam. » Scis quid 
ille tibi suggerit, quas vias et que devia, quid sequendum vitan- 
dum ve pronuntiet. Illi pare, si salvum te, si liberum esse cupis. 
Non longis deliberationibus opus est. Factum exigit natura peri- 
culi: hostis instat a tergo et in faciem insultat; parietes tremunt 
in quibus obsessus es. Non est ulterius hesitandum; quid tibi 
prodest dulciter aliis canere, si te ipse non audis? Finem faciam: 
effuge scopulos. Eripe te in tutum. Sequere impetum animi, qui 
cum sit turpis ad reliqua, ad honesta pulcerrimus est. 

Fr. Utinam hec michi ab initio dixisses, priusquam his ani- 
mum studiis addixissem. 

Aug. Dixi equidem sepe; et in ipsis primordiis, ubi te calamum 
arripuisse vidi, prefatus sum, quod vita brevis et incerta, quod 
longus et certus labor, quod opus grande, quod fnictus exiguus 
foret. Sed aures tuas ostruxerant populorum voces, quas odisse 
simul et secutum esse te stupeo. Ceterum, quia satis multa con- 
tulimus, queso, siquid ex me gratum accepisti, ne patiaris situ 
desidiaque marcescere; siquid autem asperius, ne moleste feras. 

Fr. Ego vero tibi, tum pro aliis multis, tum pro hoc triduano 
colloquio magnas gratias ago, quoniam et caligantia lumina deter- 
sisti et densam circumfusi erroris nebulam discussisti. Huic' au- 
tem quas referam grates, que, multiloquio non gravata, usque nos 
ad exitum expectavit? Que si usquam faciem avertisset, operti 
tenebris per devia vagaremur, solidumque nichil vel tua contineret 
oratio, vel intellectus meus exciperet. Nunc vero, quoniam sedes 
vestra celum est, michi autem terrena nondum finitur habitatio, 
que quorsum duratura sit nescio et in hoc pendeo anxius, ut 
vides, obsecro ne me, licet magnis tractibus distantem, deseratis. 
Sine te enim, pater optime, vita mea inamena, sine hac autem 
nulla foret. 

Aug. Impetratum puta, modo te ipse non deseras; alioquin, iure 
optimo desereris ab omnibus. 


1. Huic: la Verità che è stata testimone dei tre colloqui. 


IL MIO SEGRETO - LIBRO TERZO 213 


chiederai quale sia questa via, o per quali sentieri si possa rag- 
giungere. Ti risponderò che non hai bisogno di lunghe indicazioni, 
solo che tu dia ascolto allo spirito tuo che ti chiama insistente- 
mente e ti esorta dicendo: «Per di qui è il cammino alla patria.» 
Sai ciò che esso ti suggerisce, quali vie e quali diversioni ti riveli, 
che sia da seguire e che da evitare. Obbedisci a lui, se desideri es- 
sere salvo e libero. Non è più il caso di lente deliberazioni; la 
qualità del pericolo esige di agire. Il nemico t’ incalza da tergo e ti 
assale di fronte. Tremano le pareti in cui sei assediato: non è da 
esitare più oltre. Che ti giova cantare dolcemente per gli altri, 
se non odi te stesso ? Qui finisco: fuggi gli scogli, mettiti in salvo, 
segui l'impulso dell’animo; impulsività che, se è brutta verso l’al- 
tre cose, verso il bene è bellissima. 

Fr. Oh se me l’avessi detto fin da principio, innanzi che ponessi 
l'animo tutto in questi studi! 

Ag. Eppure te lo dissi spesso. E fin dagli inizi, quando ti vidi 
prendere in mano la penna, ti preannunziai che la vita è breve e 
incerta, che lunga e certa è la fatica; che ardua era l’impresa e che 
esiguo ne sarebbe stato il frutto. Ma le orecchie ti erano intronate 
dai clamori delle genti, cui con stupore ti veggo insieme odiare e 
seguire. Concludendo, poiché abbiamo conferito fra noi abbastanza 
a lungo, ti esorto, se hai appreso da me qualche cosa di gradito, 
a non tollerare di marcir più nell’ozio e nella inerzia; e se hai udito 
qualche cosa di un po’ aspro, a non recartelo a noia. 

Fr. Anzi, grandi ringraziamenti ti porgo, come per altri molti 
benefici così per questo triduano colloquio, perché mi hai detersi 
gli occhi offuscati e hai dissipata la densa nebbia di errore che li 
circondava. Ma quali grazie potrò rendere a costei, che non an- 
noiata del lungo nostro conversare, vi ha assistito fino alla sua 
fine? Che se ella avesse punto da noi torto il viso, circondati 
dalle tenebre avremmo errato fuori via, e nulla di solido avrebbe 
contenuto il tuo dire né appreso il mio intelletto. Ora però, poi- 
ché sede vostra è il cielo e la mia dimora terrena non è ancora fi- 
nita né so fin quanto sia per durare — e su questo dubbio, come 
vedi, pendo ansioso — vi scongiuro di non abbandonarmi pur così 
da voi lontano; ché senza di te, ottimo padre, la vita mi sarebbe 
spiacente; senza costei poi mi sarebbe nulla. 

Ag. Tienilo per ottenuto, pur che tu non abbandoni te stesso: 
se no, a buon diritto sarai da tutti abbandonato. 
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Fr. Adero michi ipse quantum potero, et sparsa anime fragmen- 
ta recolligam, moraborque mecum sedulo. Sane nunc, dum lo- 
quimur, multa me magnaque, quamvis adhuc mortalia, negotia 
expectant. 

Aug. Maius fortasse vulgo aliquid videatur, at certe utilius 
nichil est nichilque quod possit fructuosius cogitari. Relique enim 
cogitationes possunt fuisse supervacue; has autem semper ne- 
cessarias inevitabilis probat exitus. 

Fr. Fateor; neque aliam ob causam propero nunc tam studiosus 
ad reliqua, nisi ut, illis explicitis, ad hec redeam: non ignarus, ut 
paulo ante dicebas, multo michi futurum esse securius studium 
hoc unum sectari et, deviis pretermissis, rectum callem salutis 
apprehendere. Sed desiderium frenare non valeo. 

Aug. In antiquam litem relabimur, voluntatem impotentiam 
vocas. Sed sic eat, quando aliter esse non potest, supplexque 
Deum oro ut euntem comitetur, gressusque licet vagos, in tutum 
iubeat pervenire. 

Fr. O utinam id michi contingat, quod precaris; ut et duce 
Deo integer ex tot anfractibus evadam, et, dum vocantem sequor, 
non excitem ipse pulverem in oculos meos; subsidantque fluctus 
animi, sileat mundus et fortuna non obstrepat. 


Explicit liber III domini Francisci Petrarche de 
secreto conflictu curarum suarum. 
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Fr. Sarò presente a me stesso quanto potrò: raccoglierò gli 
sparsi frammenti dell’anima mia e vigilerò diligente su di me. 
Ma ora, mentre parliamo, mi attendono molte e importanti, ben- 
ché ancora profane, faccende. 

Ag. Parrà forse al volgo che ci sia alcun che di più grande, ma 
in verità nulla c’è di più utile, e nulla che dia più frutto a pensarci. 
Gli altri pensieri, infatti, possono riuscire vani; l’esito inevitabile 
invece dimostra che questi sono sempre necessari. 

Fr. Lo riconosco, né per altra ragione m’affretto ora così sol- 
lecito agli altri lavori, se non per darmi, libero da quelli, di nuovo 
a queste cure: non ignaro, tuttavia, come poc'anzi dicevi, che 
molto più sicuro mi sarebbe attendere soltanto a tale studio, e, 
lasciando le deviazioni, intraprendere il retto cammino della sa- 
lute. Ma non posso frenare il mio desiderio. 

Ag. Ricadiamo nell’antica contesa: chiami impotenza la volontà! 
Ma così sia, quando non può essere altrimenti! Supplico Iddio che 
ti segua nel cammino e voglia far giungere al sicuro i tuoi passi, 
ancor che erranti. 

Fr. Deh! possa sortirmi quanto domandi, sicché sotto la guida 
divina io esca salvo da tanti avvolgimenti e, seguendo Dio che mi 
chiama, non m’abbia a gettare da me stesso la polvere negli occhi; 
e si plachino i flutti dell'animo, taccia il mondo e non rumoreggi 
la fortuna. 


Termina il libro terzo di Francesco Petrarca del segreto 
conflitto de’ suoi affanni. 
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[PROHEMIUM] 


Fortunatissimos studiorum? iure illos dixerim, quibus tunc scri- 
bere contigit dum aliquis honestis conatibus honor fuit; nunc sat 
fortunatos reor quibus impune licet ad honestum niti, Tam multi 
undique virtutis hostes quocunque te verteris occurrent, ut amare 
illam videri periculo non vacet; quicquid ab insanientis vulgi calle 
deflexeris aut noxe erit aut infamie. Duplex precepsque utraque 
hominum via est, cupiditas scilicet et voluptas: ab his pedem mo- 
visse vel modicum aut odiosus error aut ridiculus habetur, ut 
amens penitus aut hostis publicus humani generis videatur de- 
sertor quisque triti huius itineris quod ad mortem ducit. Ardua 
illa sed nobilis ad gloriam ac virtutem semita paucis semper, nunc 
iam nullo fere vestigio signata est. Sic non Venus tantum, sed 
Iuno etiam suorum iudicum prelata sententiis in precio est; Pal- 
las* sola negligitur. Quid vero nunc agimus, si amare virtutem 
atque illius amicos mirari periculosum est? Aut quid de his loqui 
fuerit, si oderunt mali et ignavi bonorum et illustrium mentio- 
nem, quasi omnis aliena gloria ad eorum vergat infamiam? Ta- 
cendum ne igitur? Imo certe vel ob hoc ipsum loqui decet, ut 
commemoratione virtutum vitiis convitium faciamus. 

Illustres itaque viros, quos excellenti quadam gloria floruisse 
doctissimorum hominum ingenia memorie tradiderunt, eorum- 
que laudes, quas in diversis libris tanquam sparsas ac dissemi- 
natas inveni, colligere locum in unum et quasi quodammodo con- 
stipare arbitratus sum. Scriberem libentius, fateor, visa quam lecta, 
nova quam vetera, ut sicut notitiam vetustatis ab antiquis ac- 
ceperam ita huius notitiam etatis ex me posteritas sera perciperet. 
Gratiam habeo principibus nostris, qui michi fesso et quietis 
avido hunc preripiunt laborem; neque enim historie sed satyre 
materiam stilo tribuunt.3 Nam etsi quosdam nuper victoriis satis 
insignes noverim,* ita tamen aut fortune aut hostium inertie cunta 


È la prefazione di quel più ampio De viris illustribus che aveva inizio da 
Adamo, dalla quale più tardi il Petrarca trasse la prefazione-dedica a 
Francesco da Carrara, nota attraverso l’edizione del Razzolini; scritta, 
credo, tra il 1351 e il 1353 come la seguente vita di Adamo. 


I. studiorum: così nel codice, forse da correggere in «studiosorum» che 
il Petrarca usa spesso nel significato dell’italiano «studioso»; ma cfr. 
Orazio, Sat., 1, 10, 21: «O seri studiorum!» 2. Pallas: secondo un'inter- 
.pretazione allegorica del mito relativo al giudizio di Paride, Venere rap- 


[PROEMIO] 


Fortunatissimi a ragione direi quegli studiosi, cui toccò di scri- 
vere quando qualche onore era dato alle oneste intenzioni; ora 
stimo fortunati abbastanza quelli a cui è lecito impunemente mi- 
rare all’onesto. Tanti nemici della virtù ti si fanno incontro dovun- 
que ti volga, che aver fama di amarla non è privo di rischio; 
quanto ti sarai allontanato dal sentiero battuto dal volgo insano, 
tanto ti sarà di nocumento e d’infamia. Una doppia via si apre agli 
uomini, l’una e l’altra precipiti, della cupidigia cioè e del piacere: 
allontanarsi da queste anche per poco è stimato un errore odioso o 
ridicolo, e chiunque abbandoni il trito sentiero che conduce alla - 
morte sembra pazzo del tutto o pubblico nemico dell’uman ge- 
nere. L'altro sentiero, quello arduo ma nobile che conduce alla 
gloria e alla virtù, da pochi fu sempre calcato, ora quasi più da nes- 
suno. A tal punto, non Venere soltanto, ma Giunone riporta la 
palma nel giudizio dei suoi; Pallade sola è negletta. Che faremo noi 
dunque, se amare la virtù e ammirarne gli amici è pericoloso? 
E che frutto ci porterà il parlare di essi, se i cattivi e gli ignavi 
odiano il ricordo dei buoni e degli illustri, quasi che ogni altrui 
gloria volga a loro infamia? Dovremo dunque tacere? Anzi pro- 
prio per questo si conviene parlare, perché a reprensione dei vizi 
serva il ricordo delle virtù. 

Gli uomini illustri, che fiorirono di gloria singolare secondo 
quanto dottissimi ingegni ci tramandarono, e le loro lodi, che 
io trovai in vari libri come sparse e disseminate, voglio ora dun- 
que raccogliere in un sol luogo e farne per così dire una schiera. 
Preferirei, lo confesso, narrare cose viste anziché lette, recenti 
anziché antiche, in modo che i posteri lontani ricevessero da me la 
notizia di questa età, come io dagli antichi ebbi quella delle età 
più vetuste. Ma devo essere grato ai principi nostri che a me, 
stanco e desideroso di quiete, tolgono questa fatica: ché alla satira 
non alla storia essi danno argomento. Alcuni è vero ne conobbi 
or ora insigni per qualche vittoria; ma fu per capriccio di for- 


presentava la vita dedita al piacere, Giunone la vita attiva, Minerva (Pal- 
lade) la vita teoretica (Fulgenzio, Myth., n, 1; cfr. Petrarca, Fam., x, 5, 14). 
3. neque ...tribuunt: spunto polemico caro al Petrarca: cfr. p. 246 di questo 
volume (anche Fam., vit, 15, 2). 4. quosdam...mnoverim: se si accetta la 
data da me proposta per la composizione di queste pagine, il Petrarca 
alluderebbe qui ai successi di Luchino e Giovanni Visconti. 
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cedunt, ut nullus ibi vel virtuti victoris aut vere glorie locus sit. 

Quoniam vero sicut in philosophicis aut poeticis rebus nova 
cudere gloriosum, sic in historiis referendis vetitum, neque michi 
fabulam fingere sed historiam renarrare propositum est, et ideo 
oportet scriptorum clarissimorum vestigiis insistere nec tamen 
verba transcribere sed res ipsas, non me fugit quantus labor in 
continenda sermonis dignitate suscipiendus sit. Nam, si nec cis- 
dem verbis uti licet et clarioribus non datur, quid sit tertium patet. 
Ordinem quisque et dispersorum congeriem advertat et quod 
fideliter effeci grato animo suscipiat, sin eleganter quoque gra- 
tissimo, cogitans me, ut sibi querendi preriperem laborem, col- 
ligendi molestiam suscepisse. Namque ea que scripturus sum, 
quamvis apud alios auctores sint, non tamen ita penes eos col- 
locata reperiuntur. Quedam enim que apud unum desunt ab al- 
tero mutuatus sum, quedam brevius," quedam que brevitas ob- 
scura faciebat expressius eoque clarius dixi; multa etiam sciens 
apud alios historicos interserta vel vetusti moris vel insulse reli- 
gionis, dicam melius superstitionis, plus tedii quam utilitatis aut 
voluptatis habitura preterii; multa apud alios carptim dicta 
coniunxi et vel de unius vel de diversorum multis historiis unam 
feci. 

Qua in re temerariam et inutilem diligentiam eorum fugiendam 
putavi, qui omnium historicorum verba relegentes, nequid omnino 
pretermisisse videantur, dum unus alteri adversatur, omnem histo- 
rie sue textum nubilosis ambagibus et inenodabilibus laqueis 
involverunt. Ego neque pacificator historicorum neque collector 
omnium, sed eorum imitator sum, quibus vel similitudo vel au- 
toritas maior ut eis potissimum stetur impetrat. Quamobrem si 
qui futuri sunt qui, in huiuscemodi lectione versati, aut aliud 
quicquam aut aliter dictum reppererint quam vel audire consue- 
verint vel legere, hos hortor ac moneo ne confestim pronuntient, 
quod est proprium pauca noscentium, cogitentque historicorum 
discordiam, que tanto rebus propinquiorem Titum Livium du- 
bium tenuit. Sunt enim quidam precipueque militares viri, qui 
negotiis occupati librum aliquem unum otiandi causa sibi eligunt, 


I. quedam brevius: nel codice segue « quedam clarius », frase che il Petrarca 
intendeva evidentemente sostituire con la più ampia guedam que brevitas... 
clarius dixi, e che pertanto espungo. 
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tuna e inerzia dei nemici, sicché non v'è luogo a virtù e a vera 
gloria. 

Poiché dunque nelle opere filosofiche e poetiche è glorioso crear 
cose nuove ma nella storia è vietato, poiché non ho in mente di 
inventar favole ma di rinarrare fatti storici, e pertanto mi con- 
viene seguire l’orme di scrittori nobilissimi né tuttavia trascriverne 
le parole ma desumerne i fatti, non mi sfugge a che fatica io debba 
pormi per conservare la dignità dello stile. Poiché servirmi delle 
stesse parole non posso, di più belle non so, si vede bene quale 
possibilità mi rimanga. Ma osservi il lettore come ho messo in- 
sieme e ordinato notizie disperse, e se ciò feci con cura me ne sia 
grato, se con qualche eleganza gratissimo: pensi che assumendo- 
mi io la fatica di raccogliere, tolsi a lui quella-di ricercare. E infatti 
le cose che sono per scrivere, sebbene già si ritrovino presso 
altri autori, non vi sono tuttavia disposte allo stesso modo. Al- 
cune notizie che mancavano presso uno le ho tratte da un altro, 
alcune ho detto più brevemente, altre che la brevità rendeva 
oscure ho esposto in modo più diffuso e più chiaro; ho tralasciato 
anche volutamente molte cose ch’erano inserite nelle storie e che, 
riferendosi al costume e all’insulsa religione, anzi direi supersti- 
zione, degli antichi, anziché utili e piacevoli sarebbero riuscite 
tediose; molte cose ho congiunto ch’erano dette separatamente 
qua e là e di molte storie, di un solo autore o di più, ne ho fatta 
una sola. 

Nel far ciò ho creduto di evitare la temeraria e inutile diligenza 
di coloro che ripetono le parole di tutti gli storici, per non sembrare 
di aver trascurato qualche cosa e, essendo le fonti discordi, riem- 
piono la loro trattazione storica di nebbiose incertezze e di nodi 
insolubili. Io non sono pacificatore né raccoglitore degli storici 
tutti, ma imitatore di quelli ai quali la verosimiglianza o l’autorità 
vuole che si dia maggior credito. Se alcuni dunque, che ‘abbian 
pratica di tali letture, troveranno nel mio libro qualche notizia 
diversa o narrata diversamente da come son soliti udire o leggere, 
io li prego e li esorto a non dar subito un giudizio, che è proprio 
di chi sa poco, e a pensare alla discordia degli storici, che tenne in 
dubbio anche Tito Livio, di tanto più vicino alle cose narrate. 
Vi sono alcuni infatti, specialmente uomini d’arme che, pieni di 
occupazioni, si scelgono per i momenti d’ozio un sol libro, nella 
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ad cuius lectionis oblectamentum, fessi rerum, aliqua noctium 
vel dierum parte confugiunt, et ita ad eam lectionem sunt affecti, 
ut quicquid liber ille non habet non solum ut novum sed ut 
fictum audiant, quicquid aliter dicatur quam ibi scriptum reppe- 
rerint ilico falsum clament— ut qui sibi docti videntur quia li- 
brum unum legerint, qui si multos legissent indoctissimi vide- 
rentur — cum fieri possit, imo ita sit, ut quod illi deest apud alios 
sit et quod ille sic posuit apud alios certiores aliter sit positum. 

Siquis vero fuerit cognoscende omnis historie cupidissimus, 
qui multa nimis pretermisisse me dixerit legemque historie de- 
relictam esse, quam a Cicerone commemoratam* scio, diligentie 
atque animadversioni illius infinitam rerum magnitudinem obi- 
ciam, cuius amplectende quoniam inextricabilis curiositas visa est, 
eo potius consilium flexi, ut que desperarem tractata nitescere 
non attingenda censerem, et quod in Poetica” legeram in historia 
servarem. Quis enim, queso, Parthorum aut Macedonum, quis 
Gothorum et Unnorum et Vandalorum atque aliarum gentium 
reges ab ultimis repetitos in ordinem digerat, quorum et obscura 
semper et iam senio deleta sunt nomina? quod si aggrediar, ut 
laboris ac temporis iactura sileatur et operis immensitas et legen- 
tium fastidium, nonne propositi mei videbor oblitus? Neque enim 
quisquis opulentus et potens confestim simul illustris est; alterum 
enim fortune, alterum virtutis et glorie munus est; neque ego 
fortunatos sed illustres sum pollicitus viros. Occurrit illud Au- 
gusti Cesaris* qui, cum Alexandrie esset et antrum ubi Egipti 
regum cineres pretiosis piramidibus* servabantur intrasset, corpus 
quidem Alexandri Macedonis libenter aspexit; interrogatus vero 
num et Ptholomei reliquias vellet inspicere, «reges se» inquit 
«velle videre non mortuos». Atqui rex fuerat Ptholomeus, sed 
quantum inter veros reges eosque quos regum nomine vulgus ap- 
pellat intersit, brevi elogio diffinire voluit sapientissimus impe- 
rator. 

Illos inquam viros describere pollicitus sum quos illustres vo- 
camus, quorum pleraque magnifica atque illustria memorantur, 
quanquam aliqua obscura sint. Si enim omnia prorsus illustria 


1. legemque . . . commemoratam: Cicerone, De orat., 11, 15, 62 («Nam quis 
nescit primam esse historiae legem, ne quid falsi dicere audeat? deinde 
ne quid veri non audeat?»). 2. in Poetica: Orazio, Ars poet., 149-50. 
3. illud Augusti Cesaris: l’aneddoto da Svetonio (Aug., 18) con alcuni 
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cui lettura rifugiarsi e dilettarsi per qualche momento della notte o 
del giorno; e tanto sono affezionati a quel libro, che tutto ciò che 
in esso non si trovi sembra loro non solo nuovo ma finto, e subito 
proclamano falso tutto ciò che vien detto in modo diverso da come 
lì è scritto: si credono dotti infatti perché hanno letto un sol 
libro, mentre se ne avessero letti molti si saprebbero ignoran- 
tissimi; non pensano che ciò che manca nel loro autore può es- 
sere, anzi è, in altri e ciò che esso dice può esser detto diversa- 
mente in altri più degni di fede. 

Se alcuno poi, desideroso di conoscere ogni fatto, osserverà che 
troppi ne ho tralasciati, venendo meno alla legge della storia che 
Cicerone ricorda, obietterò alla diligenza e al rimprovero di co- 
stui l’infinita quantità degli avvenimenti. Poiché la curiosità di 
tutti conoscerli non poteva esser saziata, mi attenni al consiglio 
di non toccare neppure ciò che non speravo potesse acquistare 
splendore trattandolo, e di osservare così nella storia quello che 
avevo letto nella Poetica. Chi, di grazia, potrebbe registrare in 
ordine, dai più lontani, i re dei Goti, degli Unni, dei Vandali e 
d’altre genti, i cui nomi, oscuri sempre, sono ora obliterati dal 
tempo? Se mi provassi a farlo, a tacere della perdita di tempo e di 
fatica, dell’immensità dell’opera e del fastidio dei lettori, non 
sembrerei dimentico del mio proposito? Non ogni ricco e potente 
è per ciò stesso illustre: l’una cosa è dono di fortuna, l’altra di virtù 
e di gloria: né io vi ho promesso uomini fortunati, ma illustri. 
Mi soccorre qui un detto di Cesare Augusto che, trovandosi ad 
Alessandria ed essendo entrato nell’antro dove in tombe pre- 
ziose erano conservate le ceneri dei re d'Egitto, volentieri contem- 
plò la salma di Alessandro il Macedone; interrogato se volesse 
visitare anche le reliquie di Tolomeo rispose ch’egli desiderava 
vedere dei re, non dei morti. Eppure anche Tolomeo era stato 
un re; ma il sapientissimo imperatore volle indicare con quel breve 
motto quanta differenza passi tra i veri re e quelli che hanno il 
nome di re presso il volgo. 

Ho promesso, ripeto, di presentare quegli uomini che si chia- 
mano illustri, di cui si ricordano le più delle azioni come magni- 
fiche e famose, sebbene altre restino oscure. E veramente, se andas- 


particolari descrittivi suggeriti da Lucano, Phars., vi, 694-7. 4. pirami- 
dibus: qui «piramide» è semplicemente sinonimo di «tomba», secondo 
un uso documentabile per il Medioevo. 
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requirimus, exiguum teximus volumen, seu potius nullum. Quis 
enim ad eum modum illustris reperitur? quin hoc in plerisque 
compertum est quod, ut preclaros vultus, sic illustres sepe animos 
aliqua insignis nature iniuria afficit. Nec vero me tanta in re 
segnem atque attenuatam operam consumpsisse profitebor, ut et 
prodessem simul ac placerem, multa resecantem que plus confu- 
sionis ut dixi supra quam commoditatis allatura videbantur et 
brevitati consulentem pariter et notitie rerum memorandarum. 
Quid enim, ne res exemplo careat, quid nosse attinet quos servos 
aut canes vir illustris habuerit, que iumenta, quas penulas, que 
servorum nomina, quod coniugium artificium peculium ve, qui- 
bus cibis uti solitus, quo vehiculo, quibus phaleris, quo amictu, 
quo denique salsamento, quo genere leguminis delectatus sit?! Hec 
et his similia quisquis nosse desideras, apud alios quere, quibus 
non tam clara vel magna quam multa dicere propositum est. Apud 
me ista frustra requiruntur, nisi quatenus ad virtutes vel vir- 
tutum contraria trahi possunt. Hic enim, nisi fallor, fructuosus 
historici finis est, illa prosequi que vel sectanda legentibus vel 
fugienda sunt, ut in utranque partem copia suppetat illustrium 
exemplorum.* Quisquis extra hos terminos evagari presumpserit, 
sciat se allenam aream terere, alienis finibus errare, memineritque 
e vestigio redeundum, nisi forte oblectandi gratia diversoria le- 
gentibus interdum grata quesierit. Neque enim infitior me talia 
meditantem sepe distractum ab incepto longius abscessisse, dum 
virorum illustrium mores vitamque domesticam, et confabula- 
tiones ac voces sententiis plenas, brevitate conditas, et verba pas- 
sim effusa nunc peracuta nunc gravia et meminisse et memorare 
aliis dulce fuit, quorum notitiam utilem interdum, delectabilem 
semper esse credidi; accessit et statura corporis et origo et genus 
mortis, quibus ubi facultas affuit cognoscendis suam dulcedinem 
inesse censui. 

Hec si minus quam intenderam assecutus sum, tu precor igno- 
sce, quisquis hec perlegis; de successu enim te iudicem statuo, de 
proposito michi credi velim. Siquid igitur aut satietati ingestum 
aut desiderio subtractum reppereris, vel inopi ingenio vel discer- 


1. Quid enim... delectatus sit: più che allusione a precise opere storiche 
sembrerebbe questa l’amplificazione di un passo delle /Historiae Augustae 
(xv, Opilius Macrinus, 1, 3): «quasi vel de Traiano, aut Pio, aut Marco 
sciendum sit quotiens processerint, quando cibo variaverint, et quando 
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simo in cerca di una celebrità senza ombre, un esiguo volume 
comporremmo, anzi nessuno. Chi infatti può trovarsi illustre a 
quel modo? È noto anzi che come i volti più belli, così anche gli 
animi più eccellenti sono spesso macchiati per natura da qualche 
grave difetto. In un’opera di tanta mole posso dire di aver speso 
non poca fatica per giovare insieme e dilettare, molte cose taglian- 
do che, come dissi, avrebbero portato più confusione che profitto, 
provvedendo alla brevità e insieme alla notizia delle cose memora- 
bili. A che giova, per fare un esempio, conoscere quali servi o 
cani un uomo illustre abbia avuto, quali cavalli o mantelli; e 
quali siano stati i nomi dei servi, e la sua vita coniugale e l’arte e il 
peculio; quali i cibi più grati e i veicoli, e gli ornamenti e le vesti e 
infine le salse e i legumi preferiti? Chi desidera conoscere tali cose 
le cerchi presso altri che hanno in animo di scrivere molto, non 
.cose grandi e famose. Presso di me si cercherebbero invano, se 
non in quanto possano trarsi alle virtù e ai loro contrari. Questo 
infatti deve essere, se non erro, il fruttuoso fine dello storico: 
esporre quelle cose che i lettori debbono seguire o fuggire, per- 
ché nell’una parte e nell’altra ci sia copia di illustri esempi. Chiun- 
que esce da questi termini sappia che calpesta un terreno non 
suo, che vaga entro confini non suoi; e si ricordi che dovrà tor- 
nare sul suo cammino, a meno che talvolta non cerchi qualche 
amena digressione per dilettare i lettori. Non nascondo infatti che 
anch’io, a ciò proprio mirando, mi sono allontanato spesso dal mio 
assunto, e mi è stato grato richiamare alla mia memoria e ricor- 
dare agli altri i costumi e la vita domestica degli uomini illustri, e 
le conversazioni, e i detti concettosi e di elegante concisione, e le 
parole pronunciate qua e là, ora gravi ora argute, la cui conoscenza 
mi sembrò utile talvolta, piacevole sempre; e aggiunsi anche la 
statura del corpo, la nascita e il genere della morte, cose anche 
queste che quando fosse possibile reputai grate a sapersi. 

Se questi intenti non sono riuscito a raggiungere perfettamente, 
perdonami ti prego o lettore: del risultato eleggo te giudice, delle 
intenzioni voglio che tu creda a me. Se ti sembrerà dunque che 
qualche cosa sia aggiunta a fastidio o sottratta al desiderio, fanne 
colpa alla pochezza dell’ingegno o agli affanni che lacerano l’animo 


vestem mutaverint...». 2. Hic enim... evemplorum: secondo la con- 
cezione moralistica della storia che al Petrarca giungeva per ininterrotta 
tradizione dall’antichità stessa. 


15 
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pentibus animum curis ascribito, et dic tecum: «voluit iste pre- 
clarius, voluit utilius, voluit iucundius, sed nequivit». Si vero 
forsan studii mei labor expectationis tue sitim ulla ex parte seda- 
verit, nullum a te aliud premii genus efflagito, nisi ut diligar, licet 
incognitus, licet sepulcro conditus, licet versus in cineres, sicut 
ego multos, quorum me vigiliis adiutum senseram, non modo 
defunctos sed diu ante consumptos post annum millesimum dilexi. 

Sed ne, dum multa contestor, equitati tue parum fisus videar, 
non te longius traham, neque debitum atque utinam suffecturum 
necessariis in prefatiunculis tempus expendam. Ab illo igitur, 
quem nos humani generis parentem appellamus, iter hoc michi 
tam longum inchoandum est. 
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e pensa fra te: «avrebbe voluto fare in modo più splendido, più 
utile, più piacevole, ma non riuscì». Se poi il mio studio e la mia 
fatica avranno soddisfatto in qualche parte la tua sete, non ti 
chiedo altro premio che d’essere amato, se pur ignoto, o chiuso 
nel sepolcro, o fatto cenere, a quel modo che io amai dopo mille 
anni quei molti dei cui studi m’ero giovato, sebbene fossero non 
dico morti ma consumati da tanto tempo. 

Ma perché non sembri, mentre mi difendo con tanta insistenza, 
che io dubiti della tua equità, non ti tratterrò più oltre, né spenderò 
in prefazioncelle quel tempo che è dovuto alle cose necessarie: 
e voglia il Cielo che basti. 

Conviene dunque che io cominci— da colui che noi chiamiamo 
parente del genere umano — il così lungo cammino. 


ADAM 


Primum in hac acie, non quidem merito sed etate, locum teneat 
ille generis nostri publicus pater, Adam, de quo preter inanes et 
seras querimonias quid dicam? Creatus ad imaginem Dei eterni 
et manu Dei positus in paradiso voluptatis, sine sensu doloris aut 
molestie, summa cum pace animi et stabili plenoque gaudio, va- 
litudine corporis prosperrima et, ut breviter cunta complectar, 
undique vir perfectus atque omni ex parte felicissimus, dum aver- 
sus a Deo gule obsequitur iussisque celestibus femineum murmur 
prefert, de immortalitatis statu tanteque gratie fastigio in mortem 
ac multiplicem erumnam sponte ruit. Infelix! solusque utinam, 
nec progeniem traxisset immeritam! Quod totius nostre miserie 
principium fuit. Cuius ipse tributum primus omnium pendit, ut 
dignum erat: de beate cive patrie calamitosus exul et acclinis in 
terram spinas et tribulos germinantem sibi, iussus humi nascentes 
herbas mandere et in sudore vultus sui laboriosi panis auxilium 
querere, in ipsam terram unde erat eius cui peccando viam fe- 
cerat mortis imperio reversurus. Quod nongentis tandem ac tri- 
ginta annis in labore actis impletum est. Hic cum ex Eva coniuge 
feminarum prima duos iam ab ipso exilii sui primordio genuisset, 
haud stirpe felicior quam rebus ceteris, alterum alterius parri- 
cidam vidit: humani generis morumque mortalium infelices cruen- 
tasque primitias. Et de hoc quidem viro nichil amplius; nam et 
historicum nichil est supra Nini regis etatem' et lamenta nil 
prosunt, sed ex omnibus seculis floridiora carpenti preterire non 
libuit radicem ipsam, amaram quamvis et asperam, unde tamen 
frondosi omnes virentesque prodeunt rami, de quibus interlegere 
aliquid institui, 


1. supra Niniî regis etatem: queste parole mancano nel codice, ma la integra- 
zione si rende necessaria per intendere accenni contenuti nelle vite suc- 
cessive (Nemroth, 3); cfr. del resto Fam., VI, 3, 12: «supra Ninum... 
ut Macrobio placet [In Somn. Scip., I1, 10), ne greca quidem extat historia »; 
e Tr. d. Fama, 11, 121: «Nino, ond’ogni istoria umana è ordita». 


ADAMO 


Al primo posto in questa schiera stia, non per merito ma per età, 
quel padre comune del nostro genere, Adamo, intorno a cui non 
saprei che dire se non vani e tardi lamenti. Creato ad immagine 
del Dio eterno e per sua mano collocato in un paradiso di voluttà, 
senza dolore o molestia ma con somma pace dell’animo e gioia 
piena e costante e floridissima salute; insomma per dir breve- 
mente, uomo per ogni parte perfetto e felicissimo, mentre distol- 
tosi da Dio si fa servo alla gola e agli ordini celesti preferisce 
un sussurro femmineo, dallo stato immortale e dal fastigio di 
tanta grazia ruina per suo volere nella morte e in molteplice 
affanno. Infelice! E magari lui solo! non avesse trascinato con sé 
la stirpe innocente! Ché quello fu il principio di tutta la nostra 
miseria. Egli stesso per primo pagò il suo tributo di dolore com'era 
giusto: da cittadino d’una patria beata divenuto esule miserevole, 
fu costretto a chinarsi verso la terra, che gli germinava triboli e 
spine, per mangiar l’erbe nascenti, e a ricercare nel sudore della 
fronte l’ausilio di un pane faticoso, finché la morte, a cui col suo 
peccato aveva aperto la via, non lo avesse ricondotto in quella 
terra, donde era nato. Il che avvenne finalmente dopo novecen- 
to e trenta anni trascorsi nel dolore. Adamo, avendo generato al- 
l’inizio del suo esilio due figli dalla moglie Eva, prima delle don- 
ne, non più felice nella discendenza che nelle altre cose, li vide 
l’uno fratricida dell’altro; infelici e cruente primizie dell’uman 
genere e dei costumi mortali. E basta ormai di quest'uomo; 
giacché non v'è storia prima del regno di Nino e a nulla giovano 
1 lamenti; ma volendo cogliere da tutti i secoli più floridi esempi, 
non potevo tralasciare la radice stessa, per quanto amara ed aspra, 
donde tuttavia provengono tutti i rami verdi e frondosi, dei 
quali ho deciso di trascegliere alcuno qua e là. 


DE IUNIO BRUTO 
PRIMO ROMANORUM CONSULE 


Tunius Brutus, fundator libertatis, vindex pudicitie, ob illatum 
Lucretie insigni femine per vim stuprum a Sexto Tarquinio ro- 
mani regis filio, cum ipsa quidem, impatientia ac dolore facinoris 
coram suis questa, se se propria peremisset manu, ceteris in la- 
crimas et querelas versis, indignitate rei regumque odio accensus, 
quanquam regia sorore progenitus, ingenioque et animo quem 
metu tyrannidis propter interfectum a rege fratrem suum diu 
celaverat* patefacto, principem se publice ultionis exibuit, ma- 
gnumque opus sed favente iustitia ac populo aggressus, Tarqui- 
nium Superbum suosque omnes Roma expulit. Quo merito pri- 
mus consul, nequod unquam tractu temporis, ut fit, desiderium 
regie potestatis animos invaderet, populum iuramento astrinxit 
neminem se passuros Rome regnare. Dehinc senatorum numerum 
auxit ut trecenti essent, additis qui deerant ex equestri ordine, 
vinculum civilis ordinum permixtione concordie; fecit et sacro- 
rum regem ne, quoniam geri a regibus quedam sacra consueverant, 
vel hoc pretextu posset aliquando presentia regis optari ac, ne il- 
le forsitan regio nomine superbiret, pontificis eum maximi su- 
biecit imperio. Tantus denique nove libertatis amor incesserat 
ut et collegam suum Lucium Tarquinium Collatinum, cuius in 
regibus expellendis insignis opera fuerat et preclara in rempu- 
blicam fides, propter solius nominis odium non abire tantum coe- 
gerit magistratu sed etiam ex urbe discedere, ct nobilissimos ado- 
lescentes filios suos, quod consilii reducendorum in urbem regum 
participes fuissent, serviliter virgis cesos securi percuti occidique 
lusserit; ubi maiore patrie quam sui sanguinis pietate tristi specta- 
culo severus pater interfuit. 

Quibus rebus cum rex exul, obstructum sibi fraudis iter intel- 
ligens, ad apertam vim atque Etruscorum confugisset auxilia, et 


Questo e il seguente costituiscono rispettivamente il v e il vI trattato 
del De viris cominciante da Romolo, secondo il primitivo disegno ripreso 
da ultimo nel De viris dedicato a Francesco da Carrara. Fonti principali 
di questa vita sono: Livio (TI, 1-2); il De viris illustribus [Aurelio Vittore], 
che il Petrarca attribuiva erroneamente a Plinio (cap. 10); Floro (1, 3-4 
[9-10]); Valerio Massimo (v, 6, 1; v, 8, 1). 


1. ingenioque ... celaverat: com’è noto, Bruto s'era finto pazzo per sot- 
trarsi alle persecuzioni di Tarquinio il Superbo (Livio, 1, 56). 


GIUNIO BRUTO 
PRIMO CONSOLE DEI ROMANI 


Giunio Bruto fondatore della libertà, vindice della pudicizia, poi- 
ché Sesto Tarquinio, figlio del re di Roma, ebbe fatto violenza a 
Lucrezia insigne donna, ed essa, non sopportando il dolore e l’ol- 
traggio, lamentatasi alla presenza dei suoi, di propria mano s’uccise, 
mentre gli altri si volgevano alle lagrime e ai lamenti, acceso dal- 
l'indignazione del fatto e dall'odio contro i re (sebbene fosse nato 
da una sorella di Tarquinio), palesò l’animo e l'indole sua che 
aveva a lungo celato per tema della tirannide (da quando il re gli 
aveva ucciso un fratello) e s’offerse capo alla pubblica vendetta. 
A grande impresa s'era accinto, ma col favore del popolo e della 
giustizia: cacciò da Roma Tarquinio il Superbo e tutti i suoi. 
Per questo suo merito eletto primo console, perché mai col tempo 
ritornasse negli animi, come suole accadere, il desiderio della 
potestà regia, strinse il popolo con giuramento: che non avrebbe 
sofferto mai che alcuno regnasse in Roma. Quindi aumentò a 
cento il numero dei senatori, aggiungendo quelli che mancavano 
dall’ordine equestre, acciocché il senato con la mescolanza degli 
ordini fosse pegno della civile concordia. Nominò un re dei sacri- 
fici, perché alcune cerimonie eran solite a celebrarsi dal re, e 
temeva che questo sol fatto potesse essere pretesto a desiderarne 
la presenza; e, forse per evitare che egli insuperbisse del regio 
nome, lo sottopose all'impero del pontefice massimo. Tanto amore 
infine aveva concepito della recente libertà che, sebbene il col- 
lega suo Lucio Tarquinio Collatino avesse avuto gran parte nella 
cacciata dei re e fosse fedele alla repubblica, per solo odio del 
nome lo costrinse non solo a rinunciare alla magistratura ma addi- 
rittura ad allontanarsi dalla città; e i figli suoi nobilissimi giovani, 
accusati di aver tramato con altri per il ritorno dei re, fece fustigare 
a mo’ di servi e uccidere con la scure; ed il padre severo fu pre- 
sente al triste spettacolo, con maggior pietà della patria che del 
suo sangue. 

Comprese l’esule re da questi fatti che la via dell’inganno gli era 
preclusa e si volse alla forza aperta e all’aiuto degli Etruschi; 
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his fretus, magno cum exercitu in romanos fines intrasset, pro- 
fectumque obviam Brutum Aruns filius regis consularibus ful- 
gentem insignibus conspexisset, acerrimo dolore prereptique regni 
memoria excitus atque impulsus, equo calcaribus adacto, ruit in 
consulem. Quod ille advertens, non minori animo in hostem fertur, 
tantoque impetu et tam nulla sui ipsius protegendi sed sola hostis 
feriendi cogitatione concursum est, ut alternis confixi hastis ambo 
pariter sternerentur, supraque occisum sua manu Aruntem Bru- 
tus ipse «mutuo vulnere expiraret» — ut Flori utar verbo! — 
quasi consul «adulterum» (ut ille ait, seu verius «adulteri fratrem») 
regno pulsum vita pelleret et «ad inferos sequeretur». Funus con- 
suli preclarum rebus omnibus factum, sed nulla re magis, quam 
quod eum matrone omnes ut parentem anno integro luxerunt. 


1. ut Flori utar verbo: Floro, 1, 4 [10], 8: «superque ipsum mutuo volnere 
exspiravit, plane quasi adulteram ad inferos usque sequeretur». 
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forte del quale entrò con grande esercito nel territorio di Roma. 
Gli si fa incontro Bruto e Arunte, il figlio del re, riconosciutolo al 
fulgore delle insegne consolari, eccitato e spinto dal dolore e dal 
ricordo del tolto regno, sprona il cavallo e si slancia contro il 
console. Quello, accortosene, non meno animosamente si volge 
contro il nemico, e con tanto impeto avviene lo scontro, nessuno 
dei due curandosi di proteggere se stesso ma solo pensando a 
ferire l'avversario, che, trafittisi a vicenda con l’asta, piombano a 
terra ambedue e sul corpo dell’ucciso Arunte Bruto stesso «muore 
per mutua ferita» — userò le parole di Floro — «quasi avesse vo- 
luto cacciare dalla vita l’adultero » che aveva cacciato dal regno e 
«seguirlo all’inferno» («l’adultero » dice Floro, veramente «il fra-- 
tello dell’adultero »). Al console fu fatto un funerale per molti 
aspetti magnifico, ma soprattutto perché le matrone portarono 
il lutto di lui un anno intero, come d’un padre. 


DE HORATIO COCLE 


De hoc viro nil nunc aliud occurrit nisi illa mirabilis et vix cre- 
dibilis pugna, defensusque pons Sublicius per hunc unum* contra 
omnem exercitum Tuscorum donec a tergo fractus. pons preclu- 
susque hostibus aditus, indignante rege ac stupente exercitu 
quod vir unus, isque monoculus” ut qui iam alio in prelio oculum 
alterum amisisset, tantum contra tot armata hominum milia au- 
sus esset. Fracto ponte ipse, ut erat armatus, «Sancte» inquit 
«pater Tyberine, hunc militem tuum faventi flumine, precor, 
accipe»; et hec dicens ex alto in Tyberim se proiecit et ad suos 
sospes enavit, nisi quod in casu ipso, ut quidam tradidere,? sa- 
gitta femore traiectus claudus evasit. Quod cum sibi post tempus, 
ut perhibent,* in petitione honoris obiectum esset ut vitium, — 
magnifica prorsus et facto par responsio! — «per singulos» inquit 
«gradus admoneor triumphi mei». Huic tante virtuti non ingrata 
civitas fuit; statua illi in comitio posita et de publico donatus ager, 
terre quantum uno die circumducto aratro posset amplecti: sic 
honore simul et commodo auctus in presens, at in posterum rei fa- 
ma5 plures miratores repertura quam credulos. 


I. defensusque... per hunc unum: cfr. Petrarca, Tr. d. Fama, 1, 80-1: se 
quel che solo Contra tutta Toscana tenne un ponte». 2. monoculus: il 
cognome « Cocles » significa infatti «monocolo »; la notizia che Orazio aves- 
se perduto l’occhio in altra battaglia da [Aurelio Vittore], De viris illustri- 
bus, 11, I. 3. ut quidam tradidere: Servio, In Aen., viti, 646, contro la 
tradizione più comune (principalmente Livio, 11, 10) che lo faceva inco- 
lume. 4. ut perhibent: cfr. Servio, In Aen., vii, 646. 5.fama: ablativo 
riferito ad awctus come onore e commodo; cfr. Livio, 11, 10, 11: «rem... 
plus famae habituram ad posteros quam fidei». 


ORAZIO COCLITE 


Di quest'uomo null’altro ci si presenta se non quella battaglia 
meravigliosa e appena credibile, e il ponte Sublicio da lui solo 
difeso contro tutto l’esercito degli Etruschi, finché il ponte stesso 
non fu tagliato da tergo e preclusa ai nemici la via; mentre il re 
s’indignava e stupiva l’esercito che tanto contro tante migliaia di 
armati avesse osato un uomo solo, e privo d’un occhio, perduto in 
altra battaglia. Rotto il ponte, armato com'era, «Santo padre 
Tiberino,» egli disse «accogli, ti prego, questo tuo soldato con 
propizia corrente» e così dicendo si gettò dall’alto nel Tevere e 
scampò a nuoto tra i suoi. Senonché proprio durante la caduta, 
secondo narrano alcuni, trapassato da una saetta nel femore riuscì 
zoppo. E ciò essendogli rinfacciato più tardi come un difetto, 
quando presentava la sua candidatura a una carica, «ogni passo» 
egli disse «mi ricorda del mio trionfo»: magnifica risposta e degna 
in tutto di quell’impresa. La città non gli fu ingrata di tanta virtù; 
gli fu innalzata una statua nel comizio e donato a spese pubbliche 
un campo, tanta terra quanta ne potesse comprendere in un giorno 
conducendo intorno l’aratro. Così fu compensato in vita da un 
onore e da un beneficio, presso i posteri dalla fama di un’azione 
destinata ad essere più facilmente ammirata che creduta. 


DE PUBLIO CORNELIO 
SCIPIONE AFRICANO MAIORE 


CAP. III 


Sic Hispanie, per Scipionem quinto anno postquam ad eas ve- 
nerat composite et iugo Carthaginensium* erepte, quatuor eorum 
exercitibus et totidem ducibus fugatis cesis captis, ad romanum 
imperium rediere. Que quamvis merito magna omnibus videren- 
tur, illi soli a quo gesta erant perexigua et gerendorum quedam 
quasi preludia videbantur animo Africam magnamque Cartha- 
ginem iam volventi. In quam rem conquirendas iam nunc vires 
providens, maximeque regum amicitias conparandas, ad Siphacem 
ea tempestate potentissimum Africe regum, Lelium* cum mune- 
ribus direxit, haud ignarus vetustum regi fedus cum Carthaginen- 
sibus esse, sed cogitans et privatim per patrem ac patruum? suum 
et publice per senatum amicitiam cum dicto rege contractam fa- 
cile renovari posse, speransque preterea barbaricam fidem cum 
fortuna flecti facilem. Neque aliter accidit. Nam rex, fama no- 
minis et gestarum rerum gloria illectus, et secum reputans res 
romanas in Italia iam secundas in Hispania solas esse, contraque 
res Carthaginensium in Italia debilitatas in Hispania iam extinctas, 
legationem quidem cupidis auribus audivit et amicitie mentionem 
incuntanter amplexus est; non posse autem ait fedus ac fidei 
vinculum nisi datis dextris cum presente firmari. Ita Lelius re in- 
fecta sed securi tantum sui ducis adventus obstricta regis fide 
revertitur. 

Quod ubi Scipio intellexit, rei avidus gerende, que ad summam 
rerum et belli totius effectum, seu potentiam regis inspiceres seu 
terrarum situm, oportuna ut erat et efficax videbatur, querique 
magno quamvis precio dignam extimans, Terracone digressus, 
relicto ibi L. Martio, confestim terrestri calle Carthaginem* adiit, 
quod brevior inde esset in Africam transitus. Ibi quoque Sillano 
La Vita dell’Africano ha un posto particolare nel De viris, sia per l'ampiezza, 
sia perché fu scritta dal Petrarca in tre redazioni: ed è naturale che tante 
cure egli spendesse intorno all’eroe del suo poema. Il testo che qui si 
dà è tratto dall’ultima e più ampia redazione che, per questo cap. III, 
non differisce molto dalle precedenti: ristabilita la situazione in Spagna 


Scipione s’incontra con Siface nella speranza di trarlo all’amicizia di 
Roma (206 a. C.): fonte principale Livio, xxvI1, 17-8. 


1. Carthaginensium: «Carthaginenses» scrive sempre il Petrarca in luogo 
di «Carthaginienses ». 2. ad Siphacem... Lelitim: l’incontro di Lelio con 


PUBLIO CORNELIO 
SCIPIONE AFRICANO MAGGIORE 


CAP. III 


Così Scipione pacificò la Spagna dopo quattr’anni che v’era giunto, 
e strappatala al giogo dei Cartaginesi, avendo annientato quattro 
dei loro eserciti e altrettanti capitani con la fuga, la morte, la prigio- 
nia, la ricondusse all'impero di Roma. Mentre tali imprese a tutti 
sembravano grandi, a lui solo che le aveva compiute parevano 
esigue, quasi un preludio a quelle ancora da compiersi; ché l’animo 
suo già correva all’Africa e alla grande Cartagine. E mirando fin 
d’ora a raccogliere le forze per tale impresa, soprattutto a procac- 
ciarsi l'amicizia dei re, mandò Lelio con donativi a Siface, in 
quei tempi il più potente re d’Africa. Sapeva infatti che egli era 
legato d’antica alleanza con i Cartaginesi, ma pensava tuttavia 
che si potesse facilmente rinnovare l’amicizia contratta privata- 
mente dal padre suo e da suo zio e pubblicamente dal senato col 
detto re, ed anche sperava che la fede barbarica potesse agevol- 
mente piegarsi col mutare della fortuna. E così avvenne. Il re, 
attratto dalla fama del nome e dalla gloria delle imprese, conside- 
rando tra sé che i Romani avevano successo in Italia ed erano 
ormai arbitri assoluti della Spagna, i Cartaginesi per contro inde- 
boliti in Italia e dalla Spagna esclusi, ascoltò cupidamente l’amba- 
sceria e subito accolse le proposte di amicizia; disse tuttavia che 
l’alleanza ed il patto potevano confermarsi soltanto con Scipione 
stesso, stringendo le destre. Così Lelio tornò senza aver nulla 
concluso, ma solo con l’assicurazione da parte del re che il suo 
capitano sarebbe potuto venire da lui senza rischio. 

Quando Scipione ebbe inteso ciò, desideroso di concludere 
l'accordo che, tenuto conto della potenza del re e della posizione 
del suo regno, gli sembrava — com'era — opportuno ed efficace 
alla suprema condotta e all’esito di tutta la guerra, e degno d’es- 
sere perseguito a qualunque prezzo, partì da T'arracona, lascian- 
dovi L. Marcio. E subito per terra si recò a Cartagena, perché di lì 
il passaggio in Africa era più breve. Lasciato ivi a presidio Silano, 
Siface, ampliato di vari ornamenti poetici, occupa nell'Africa il libro NI 
e il tv, che rimase incompiuto. 3. patrem ac patruum: il padre dell’Afri- 
cano Publio Cornelio e il fratello di lui Gneo nel 213 a. C. avevano man- 


dato ambasciatori a Siface (Livio, xxIv, 48). 4. Cartliaginem: Cartagine 
di Spagna, cioè «Nova Carthago » o Cartagena. 
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ad presidium dimisso, ipse cum Lelio, sine quo invitus altum 
aliquid agitabat," funem solvit et duabus tantum navibus, seu quia 
plures tunc non aderant seu navigatio ut esset occultior, traiecit ad 
regem. Quod ut animose gestum et intrepide nullus neget, sic 
fortasse aliquis prudenter factum graviterque negaverit et teme- 
rariam potius quam maturam dixerit virtutem, in duabus quin- 
queremibus et barbari regis fide ambigua suum caput, imo exer- 
citus, imo reipublice salutem ponere; sicut sibi postmodum in 
senatu a Quinto Fabio Maximo mordaciter exprobratum* scimus 
et a scriptoribus rerum? inter temeraria numeratum. Sed immensa 
spes ardorque animi ad summa tendentis per circumfusa pericula 
nullius, preter veram et excelsam gloriam et quem mente conce- 
perat belli exitum, rei memorem trahebat. 

Ut sane conspectior casus esset eventu mirabili factum est. Tum 
nempe dum Scipio terre appropinquabat, septem naves Hasdru- 
balis ex Hispania fugientis, ut est dictum, iam in portu erant. 
Visis ergo duabus navibus cognitoque quod hostium essent cre- 
ditoque, quod simillimum veri erat, posse paucas a multis facile 
superari, dato ad occurrendum signo iussu ducis ad arma discur- 
sum est; poteratque in summum res venire discrimen, nisi quod 
inter moras nautarum due ille Scipionis naves, vento valido impel- 
lente, portum subiere, ubi iam regis imperio nulla tumultuandi 
licentia sed omnibus omnia tuta erant. Sic conatu irrito a duobus 
simul ducibus adversarum partium in terram descensum, itumque 
ad regem est. 

Uterque comiter exceptus invitatur hospitio; idque sibi rex 
haud hercle immerito gloriosum duxit, duos principes duarum 
hauddubie toto orbe potentissimarum gentium ad eius amicitiam 
postulandam una hora suam in regiam convenisse, tractavitque 
ut, quoniam eos sors ceu divino nutu uno tempore unum in locum 
contraxisset, de pace colloquerentur. Negante autem Scipione 
privatas sibi cum Hasdrubale inimicitias ullas esse, nec de publicis 
iniussu patrum se ausurum loqui aliquid affirmante, quod sibi bel- 
lum gerere non de pace agere esset iniunctum, institit rex obnixe 


I. sine quo . . . agitabat: cfr. Livio, XxVII, 17, 8: «sine quo nihil maioris 
rei motum volebat». 2. a Quinto Fabio Maximo... exprobratum: cfr, Li- 
vio, XXVIII, 42, 7 € 21. 3. a scriptoribus rerum: Valerio Massimo, che di 
questo viaggio di Scipione parla appunto sotto il titolo De temeritate 
(Fact. et dict. mem., IX, 8, 1). L’episodio non è narrato nell'Africa quale 
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egli stesso con Lelio, senza il quale malvolentieri compiva al- 
cunché d’importante, sciolse gli ormeggi e con due sole navi, sia 
che più non ne avesse al momento, sia perché la navigazione fosse 
più occulta, passò in Africa dal re. Nessuno negherà che tal gesto 
sia stato animoso ed intrepido, ma forse potrà sembrare a qualcuno 
che non sia stato saggio e prudente, e considererà temerario, piut- 
tosto che opportuno ardimento, quello di affidare a due sole tri- 
remi e alla fede ambigua di un re barbaro il proprio capo, anzi il 
capo dell’esercito, anzi la salvezza della patria. E sappiamo che 
ciò gli fu poi rimproverato aspramente in senato da Q. Fabio 
Massimo e che gli scrittori di storie lo annoverano tra le azioni te- 
merarie. Ma la smisurata speranza e l’ardore dell’animo, che ten- 
deva alle cose più alte, faceva sì che pur in mezzo ai pericoli di 
nulla si ricordasse se non della vera ed eccelsa gloria e di quell’esito 
della guerra che aveva già nella sua mente. 

Un avvenimento imprevisto rese il fatto ancor più straordinario. 
Mentre Scipione si avvicinava alla terra, sette navi di Asdrubale, 
che fuggiva di Spagna come abbiamo detto, erano già nel porto. 
Avvistate dunque le due navi, avendo conosciuto che erano dei 
nemici e credendo, come era verisimile, che poche potessero fa- 
cilmente esser vinte da molte, il capitano fece dare il segnale del- 
l'assalto e si corse alle armi. Si poteva giungere al pericolo estremo; 
senonché, durante gli indugi dei marinai quelle due navi di 
Scipione, spinte da un vento gagliardo, entrarono nel porto 
dove ormai non era più luogo a tumulti, ma tutto era sicuro sotto 
la giurisdizione del re. Così, riuscito vano il tentativo, i due capi- 
tani delle avverse parti sbarcarono insieme e si recarono da Siface. 

Furono accolti entrambi cortesemente e invitati come ospiti; 
e, non a torto per Ercole, il re considerò glorioso che due cittadini 
ragguardevoli delle due nazioni più potenti in tutta la terra fos- 
sero venuti in un sol giorno alla sua reggia per ricercare la sua 
amicizia; e propose che discorressero della pace, giacché la sorte 
quasi per un volere divino li aveva riuniti nello stesso tempo 
in un sol luogo. Rispose Scipione che non aveva private inimicizie 
con Asdrubale e che delle pubbliche inimicizie non avrebbe osato 
parlare senza il comando del senato, poiché suo compito era di 
condurre la guerra non di trattar della pace. Il re allora fece molte 


ci è pervenuta; ma certo non vi sarebbe mancato se il Petrarca avesse 
completato il suo poema colmando la vasta lacuna tra il iv e il v libro. 
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admodum ut, cum ambo simul hospites sui essent, non gravaretur 
comuni saltem interesse convivio. Quod cum Scipio non negasset, 
cenatum apud regem est simulque, quoniam ita sibi placitum, et 
coniunctis sedibus magni illi duo hostes et hospites discubuerunt. 
Ea vero affabilitas romano duci, ea morum suavitas et is lepos fuit, 
ut non modo regem barbarum et ignotum, sed acerrimum ini- 
micum fando ad se amandum, quantum est in hoste possibile, mi- 
randumque compelleret. Ita quem insignem bello atque inter 
arma metuendum senserat, inermem in colloquio sentiebat ama- 
bilem et, quod de paucissimis lectum auditum ve est, quem absen- 
tem fama mirabilem fecerat mirabiliorem presentia’ faciebat. Ve- 
rum enimvero quod mirabatur id timebat et, si dici potest, quod 
amabat oderat; nempe virtutem hostis sibi ac suis adversam et 
tunc et in posterum sentiebat; neque vero aliter quam presagie- 
bat accidit, ut sicut Hanibalem Italie sic Scipionem Africe va- 
stitas sequeretur, utque in presens rex spreto federe punico ro- 
manam complecteretur amicitiam; nec mirandum vero amplius 
sentiebat quod, secuta talis viri maiestatem, ab eis Hispania de- 
scivisset, nec deinceps de illa perdita tam dolendum quam de 
perdenda Africa metuendum. Hos tacitos cogitatus hostis in pec- 
tore romani ducis virtus nota pepererat. 


CAP. XI, 4-20 


Sed et michi preterea de hoc ipso quedam etiam nunc supersunt, 
et plura utique superessent nisi quia historie textui intertexta 
repetere supervacuum est; ea sunt autem que ad mores domesticos 
viteque comunis habitum spectant aut quotidiani verba sermonis. 
Tam pietatem in eo laudare sicut dignum est, ita necessarium non 
est; notior est enim quam ut testibus egeat, sive illam in patriam 
requirimus sive in suos;* quecunque fere de illo viro diximus hanc 


I. quem...presentia: Livio, XxVIII, 35, 6: «maior praesentis veneratio 
cepit »; cfr. Petrarca, Africa, Iv, 73-5; Fam., 1, 2, 21. 


In questo capitolo, che è aggiunto ex novo nell'ultima delle tre redazioni, 
il Petrarca raccoglie e riassume, sull’esempio di Svetonio, le varie notizie 
atte ad illustrare la figura, soprattutto morale, dell’eroe; in effetti egli 
continua e perfeziona quel processo di idealizzazione ch'è già sensibile 
nella storiografia romana, soprattutto in Livio. 


2. sive illam in patriam...sive în suos: De pietate în parentes e De pietate erga 
patriam sono i titoli di due sezioni dei Fact. et dict. mem. (Vv, 4; V, 6) 
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insistenze perché si degnasse almeno di partecipare ad un co- 
mune convito, dato che erano suoi ospiti tutti e due. Non rifiutò 
Scipione, e i due grandi nemici ed ospiti cenarono insieme presso 
il re, come a quello era piaciuto, sedendo vicini. E tanta era l’affa- 
bilità, la piacevolezza, la soavità dei costumi del capitano romano, 
che non solo il re barbaro e a cui era ignoto ma anche l’acerrimo 
avversario fu costretto dalla sua conversazione ad ammirarlo e ad 
amarlo, quanto è possibile in un nemico. Così quello che aveva 
conosciuto insigne nella guerra e nelle armi tremendo, gli appariva 
amabile ora ch’era a colloquio senz’armi e, ciò che di pochissimi 
si legge e si ascolta, la presenza rendeva ancor più ammirevole 
quello che la fama aveva fatto ammirare di lontano. Ma veramente 
temeva nel tempo stesso quello che ammirava, e, se è possibile 
dirsi, odiava quello che amava; poiché sentiva che la virtù del ne- 
mico era avversa a sé e ai suoi, e nel momento e nell’avvenire; 
presagiva infatti nell'animo ciò che avvenne realmente: che cioè 
la devastazione dell’Africa avrebbe seguito Scipione, come quella 
dell’Italia aveva seguito già Annibale; e che sul momento il re, 
disprezzata l’alleanza cartaginese, avrebbe abbracciato l’amicizia 
romana. Né più gli sembrava meraviglioso che la Spagna si fosse 
allontanata dai Cartaginesi per seguire la maestà di tale uomo, e 
pensava che in avvenire, più che dolersi di aver perduto la Spa- 
gna, avrebbe dovuto temere di perdere l'Africa. Questi taciti pen- 
sieri nascevano nell’animo del nemico al conoscere la virtù del 
condottiero romano. 


CAP. XI, 4-20 


Ma alcune cose devo ancora dire intorno a quest'uomo, e più dovrei 
se non fosse vano ripetere fatti già intramezzati al racconto storico: 
ed è ciò che riguarda i costumi domestici, le abitudini del viver 
civile, i discorsi del parlar quotidiano. Lodare la sua pietà, come 
sarebbe giusto, così non è necessario; è troppo nota infatti per- 
ché abbia bisogno di attestati; quasi tutto ciò che abbiamo detto di 
lui sta a mostrare la sua pietà verso la patria e verso i suoi. Si diceva 


di Valerio Massimo, nei quali non manca naturalmente anche la menzione 
dell’Africano. 


16 
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testantur. Patrie sue natum se dicebat, laudes populi romani cu- 
pide predicare suasque in illius gloriam reflectere, quosque sibi 
suis meritis amicos fecerat in illius amicitiam hortari atque tradu- 
cere solitus; quarum rerum quid premii tulerit post omnia sed 
invitus dicam.' Qua pietate autem in suos fuerit testis est pater, 
quem consulem ut diximus ad Ticinum prelio victum saucium- 
que pene ipse puer morti manibusque hostium eripuit; testes 
denique idem pater ac patruus, quos insidiis hostilibus interfectos 
tam magnifice ultus est, ut hostis ipse Hanibal stupens nobilem 
hanc vindictam inter insignia facta virtutis ac pietatis eximie 
numeraret; testis et frater, quem rebus imparem sibi verbis equare 
semper studuit, cui et subesse voluit* ut quem verbis parem fa- 
cere nequisset superiorem factis efficeret, cum quo tam concorditer 
vixit, ut exemplar? fierent fraterne concordie et externi reges filios 
suos horum per vestigia ad concordiam hortarentur. In amicos 
vero qualis fuerit, nota Scipionis et Lelii testatur amicitia; quam- 
vis famosa illa et inter pauca amicorum paria numerata, de qua 
Cicero librum scripsit,* non inter hunc Scipionem et hunc Le- 
lium, cuius crebra in superioribus est mentio, sed inter huius et 
illius— quantum augurio assequor — nepotes,5 horum cogno- 
mine et fama similes ac virtute, viguerit. Non minus tamen viguit 
inter istos, et est duplicis amicitie nomen unum, et felicia in 
amicitiis nomina Lelius et Scipio. Unde et de hoc Scipione in 
Hispania res agente scribitur,9 quod sine Lelio nichil maioris rei 
agere vel aggredi volebat. Ita quidem se res habet; quamvis e 
duobus his paribus illustrium amicorum Cicero et fama novis- 
simum celebrarit. Et hec quoque pro discussione parvi huius 
ambigui dixerim; amicitiam enim Scipionis et Lelii norunt omnes, 
quorum vero non ita. 

Iam de animi generosa fiducia? deque omnibus bellicis artibus 
ac fortuna, cuius in humanis rebus et precipue inter arma vis in- 


I. quarum rerum ...dicam: del processo contro Scipione e del suo esilio 
a Literno il Petrarca racconta nell’ultimo cap., il x11. 2. subesse voluit: 
Scipione seguì il fratello nella guerra d'Asia, in qualità di «legatus». 
3. exemplar: la sezione in cui Valerio Massimo ne parla è intitolata 
in alcuni codici: De benevolentia fraterna (.Fact. et dict. mem., v, 5, 1). 
4. librum scripsit: Cicerone, Laelius sive de amicitia. La breve digressione 
vale a chiarire una confusione assai diffusa nel Medioevo e che il Petrarca 
stesso superò abbastanza tardi (cfr. Fam., x1x, 3, 3; Africa, 11, 510-30: 
ma nel resto dell’Africa il primo Lelio è lodato spesso per l’eloquenza 
con frasi che più si converrebbero al Laelius sapiens amico dell’Emiliano). 
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nato per la patria; era solito celebrare le lodi del popolo romano 
e le proprie lodi volgere a gloria di quello; e all’amicizia di esso 
esortare e condurre quanti s’era fatti amici con i suoi meriti 
(e qual premio si ebbe di tutto questo racconterò da ultimo, 
ma contro voglia). Della pietà verso i suoi è testimonio il padre, 
che quand’era console, vinto e ferito, come dicemmo, presso il 
Ticino, proprio da lui, quasi ancora fanciullo, fu strappato alla 
morte e alle mani dei nemici; testimoni infine il padre stesso e lo zio 
che, uccisi in insidie dai nemici, furono da lui vendicati in modo 
così magnifico, che Annibale stesso meravigliato annoverò questa 
nobile vendetta tra le azioni insigni di virtù e di pietà. Ne è testi- 
mone anche il fratello, inferiore a lui nelle imprese, e ch’egli cercò 
sempre parlando di rendere uguale a sé; a cui volle anche essere 
sottoposto, per rendere superiore di fatto quello che a parole non 
riusciva a rendere uguale; con cui infine visse in tale concordia 
da diventare un modello di amor fraterno, tanto che i re stranieri 
esortavano i propri figli alla concordia sull'esempio di quelli. 
Del suo animo verso gli amici è prova la ben nota amicizia di Sci- 
pione e di Lelio; sebbene quella famosa, di cui Cicerone scrisse un 
libro e che s’annovera tra i rari esempi d’amicizia, non sia tra 
questo Scipione e questo Lelio di cui è frequente menzione nelle 
pagine precedenti, ma tra i nipoti — a quanto argomento — di 
questi due, simili per nome, fama e virtù. Ma amici furono anche 
questi non meno, e due diverse amicizie ebbero nome uguale, e 
fortunati nell'amicizia sono i nomi di Scipione e di Lelio. Onde 
anche di questo Scipione troviamo scritto, a proposito delle sue 
gesta di Spagna, che nessuna impresa di qualche momento voleva 
intraprendere o compiere senza Lelio. Così è dunque, sebbene 
delle due coppie d’illustri amici la più recente sia celebrata da Ci- 
cerone e dalla fama. Ciò sia detto a chiarimento di questo piccolo 
dubbio, giacché tutti conoscono l’amicizia di Scipione e di Lelio, 
ma di quali non tutti sanno. 

Inopportuno sarebbe parlar più a lungo del generoso ardire, 
delle arti guerresche e della fortuna, che si crede abbia grande 


5. inter ...mnepotes: per congettura il Petrarca attribuiva ai due Leli lo 
stesso grado di parentela che era tra i due Scipioni. 6. Unde... scribi- 
tur; Livio, xxvtI, 17, 8 (cfr. p. 238, nota 1 di questo volume). 7. de... 
fiducia: di esempi tratti dalla vita di Scipione è pieno il capitolo De fi- 
ducia sui di Valerio Massimo (act. et dict. mem., 7). 
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gens esse creditur, loqui amplius impertinens fuerit; certiora sunt 
argumenta rerum quam verborum. Profecto autem, cum aliquando 
ducum maximos trepidasse et, quanquam sepe victores, nonnun- 
quam victos terga vertisse compertum sit, Scipionem nusquam 
timuisse vel fugisse ducem legimus; et pugnavit non in Asia cum 
imbelli barbaria," sed in Hispania atque Africa cum illis, qui vic- 
tores gentium Romanos vicerant. Nemo alacrius benemeritos 
digno munerum ac verborum honore prosecutus est, virtutum 
militarium extimator eximius, promptus ad premia, tardus ad 
supplicia. Fortes viros celebravit et coluit atque in amicis habuit, 
neque ulli invidens neque ab ullo sibi metuens invideri, fidensque 
suam gloriam supra invidie iactum stare. Cuius quidem glorie 
solius cupidum fuisse reperio, eiusque non aliter quam ut mala 
cessaret ambitio. Quam cupiditatem nec ipse dissimulat, siquidem 
animosa illa in oratione,” quam adversus Fabium Maximum fre- 
quenti senatu noviter consul factus habuit, ad summum se virtutis 
et glorie gradum aspirare, et clarorum titulos virorum non equare 
tantum sed transcendere in animo sibi esse professus est, ver- 
bumque illud altissimum adiecit, desiderium glorie ultra vite tem- 
pus extendi, maximamque eius partem non tam presentis evi po- 
pulum respicere quam opinionem ac memoriam posterorum, ideo- 
que naturaliter inesse magnis et excellentibus animis, ut non modo 
cum coevis sed cum omnium seculorum viris se comparent, cum 
omnibus de claritate contendant: dictum omnibus semper qui in 
altum nituntur memorabile. Hoc de fonte prodiit, quod poetas 
sui temporis coluit ac dilexitj; cuius rei Claudianus meminit his 
versibus: 


maior Scipiades, italis qui solus ab oris 
în proprium vertit punica bella caput, 

non sine pyeriis exercuit artibus arma, 
semper erat vatum maxima cura duci.3 


Ante omnes Ennium poetam carum habuit, quem bellis omni- 
bus comitem suarum testem rerum lateri semper habuit heren- 
tem.* Denique triumphi die, gemina Carthagine victa, ut testatur 


1. cum imbelli barbaria: è implicito un confronto con Alessandro Magno 
tutto a scapito di quest'ultimo (Petrarca, Africa, vII, 1072 sgg., cfr. 
Livio, IX, 17-9). 2. în oratione: cfr. Livio, XXVII, 43, 5-7. 3. Claudiano, 
De laudibus Stiliconis, 111, Praef., 1-4. 4. herentem: cfr. Claudiano, De lau- 
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efficacia in tutte le cose umane ma soprattutto tra le armi; di queste 
doti sono argomento più sicuro le azioni che le parole. Certo è 
che i massimi capitani trepidarono e, sebbene spesso vincitori, fu- 
rono sconfitti talvolta; di Scipione non leggiamo che mai abbia 
avuto timore o sia fuggito mentre era al comando; eppure 
non combatteva in Asia contro barbari imbelli, ma in Spa- 
gna e in Africa con quelli che avevano vinto i Romani vincito- 
ri delle genti. Nessuno con più premura di lui diede a chi lo 
meritava il debito onore di doni e di lodi: estimatore esimio delle 
virtù militari, pronto nel premiare, tardo nel punire. Celebrò, 
coltivò, ebbe amici gli uomini forti senza portare invidia ad alcuno 
e senza temere di essere invidiato dagli altri, fidando che la sua 
gloria fosse al di sopra dei colpi dell’invidia. E la gloria trovo 
che fu l’unica cosa di cui fosse bramoso, lontano tuttavia sempre 
dall’ambizione colpevole. Questa sua passione del resto riconob- 
be egli stesso, in quell’animosa orazione che, appena fu fatto 
console, tenné contro Fabio Massimo alla presenza di tutto il 
senato. Dichiarò infatti apertamente che egli aspirava al sommo 
grado di virtù e di gloria, che aveva in animo non solo di raggiun- 
gere ma di superare i titoli d’onore degli uomini illustri; e aggiunse 
quella parola altissima, che il desiderio di gloria si estende oltre i ter- 
mini della vita, mirando non tanto all’età presente quanto alla 
opinione e al ricordo dei posteri; e che perciò è naturale istinto 
degli animi grandi ed eccellenti di paragonarsi non solo ai contem- 
poranei ma agli uomini di tutti i secoli, e di gareggiare in gloria 
con tutti. Detto memorabile sempre per tutti quelli che mirano 
all'alto. Fu conseguenza di ciò che egli venerò e dilesse i poeti 
dell'età sua; ne fa ricordo Claudiano in questi versi: «Scipione 
il Maggiore che solo dalle regioni d’Italia ricondusse la guerra 
punica alla sua terra d’origine, non senza le arti delle Muse eser- 
citò il mestiere dell’armi; sempre il capitano ebbe cura grandis- 
sima dei poeti.» Sopra tutti ebbe caro il poeta Ennio che sempre 
tenne al suo lato, compagno di tutte le guerre e testimone delle 
sue imprese. Infine nel giorno del trionfo per le vittorie sull’una e 
sull’altra Cartagine, come attesta ancora Claudiano, salendo sul 


dibus Stiliconis, 111, 11: «haerebat doctus [Ennius] lateri» etc.; da questa 
affermazione di Claudiano nasce un episodio dell’Africa (1x, 1-215; cfr., 
in questa collezione, Petrarca, Rime, trionfi e poesie latine, pp. 690-703). 
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idem, in Capitolium ascendens coronatus victor, laureatum' se- 
cum illum retulit, alta sors humilis poete; quin et illius senis 
effigiem in sepulcro Scipionum iuxta suam ac fratris imaginem 
sculpi fecit, quod suum nomen illius ingenio ac literis illustratum 
extimaret. Vir Homero Virgilioque precone dignior quam Ennio,” 
sed sic est: preterita ac futura optari possunt sed presentibus uti 
oportet. Coluit ergo quos potuit. Deo autem gratias nostris ea 
cura principibus non est, qui sic vivunt ut eis metuendi poete 
sint potius quam optandi. Ab his enim duntaxat optantur, qui 
illorum testimonio exornari sperant, codem dicente Claudiano:3 


gaudet enim virtus testes sibi iungere Musas, 
carmen amat quisquis carmine digna gerit. 


Ture igitur nostri nec amant carmen nec poetas optant, sed nec 
metuunt, ut qui ex equo virtutem et famam et infamiam contem- 
psere. Securissimum genus! Sed revertor ad Scipionem, qui, si ut 
huius sic votorum omnium compos fuisset, nichil penitus quod 
de fortuna sua quereretur habuisset; gloria enim sibi non ad sa- 
tietatem modo sed pene ad fastidium obtigit. Usque adeo ut ei non 
glorie sed invidie ad augmentum ab hoste* etiam sit obiectum, ali- 
quando eum populum castigasse quod profusior esset honoribus 
in se unum conferendis, quod se perpetuum dictatorem et con- 
sulem facere voluisset, prohibuisse etiam statuas sibi in comitio 
in rostris in curia in Capitolio et in cella Iovis poni, vetuisse 
preterea ne decerneretur ut imago eius triumphali habitu e templo 
Iovis exiret; ad hec et amicitie regum et veneratio populorum et 
mille alia que enumerare longum est. 

Clementie tante fuit, ut non dicam milites sui sed ne hostes 
quidem, nisi almodum infanda fiagitia ausi, de ipsius misericordia 
desperarent, idem ipse tam terribilis hostibus, ut vix alium me- 
tuere dedidicissent; pudicitie tam insignis, ut esset non solum in 
iuvene tam formoso, sed in forma qualibet atque etate mirabilis; 
eloquentie quoque tam efficacis, que non solum barbaros sed hosti- 


1. in Capitolium...laureatum: anche questa notizia, che al Petrarca ri- 
cordava la propria incoronazione in Campidoglio, da Claudiano, De laudi- 
bus Stiliconis, 11, 15-20. 2. Vir... quam Ennio: cfr. Valerio Massimo, 
Dict. et fact. mem., vini, 14, 1 (sotto il titolo De cupiditate gloriae): «vir 
Homerico quam rudi atque impolito praeconio dignior»; ivi anche la no- 
tizia circa l’effigie di Ennio nel sepolcro degli Scipioni (cfr. Livio, xxxvtI, 
56, 4). 3. Claudiano, De laudibus Stiliconis, ni, 5-6. 4. ab hoste: dai 
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Campidoglio con la corona di vincitore, portò seco anche Ennio, 
coronato d’alloro: alta sorte d’un umile poeta! Fece anche scolpire 
l’immagine di lui vecchio nel sepolcro degli Scipioni presso il 
ritratto suo e del fratello, perché riteneva che il suo nome fosse 
stato illustrato dall’ingegno e dagli scritti di lui. Degno egli sa- 
rebbe stato del canto di Virgilio e d’Omero più che di quello di 
Ennio; ma così è: possono desiderarsi le cose passate o future, 
ma conviene accontentarsi delle presenti. Ebbe dunque in onore 
quelli che poteva. Grazie a Dio non hanno tal cura i nostri principi, 
che vivono in modo da dover temere piuttosto che desiderare 
i poeti. Li desiderano infatti quelli che sperano di ricevere onore 
dalla loro testimonianza, come dice sempre Claudiano: «Gode 
infatti la virtù di avere a testimoni le Muse ed ama la poesia chi 
compie azioni degne di poesia. » 

Giustamente dunque i nostri principi non amano i versi e i 
poeti, né li desiderano; ma neppure li temono come quelli che 
non solo la virtù e la fama disprezzano ma anche l’infamia. Beatis- 
sima stirpe! Ma torno a Scipione che, se di tutti i suoi desideri 
fosse stato appagato come di questo, non avrebbe avuto a lagnarsi 
in nulla della fortuna; ché la gloria gli toccò non solo fino alla 
sazietà ma fin quasi al fastidio. Talché gli fu rinfacciato persino 
dal suo nemico, non ad aumento di gloria ma d’invidia, il fatto 
ch’egli un giorno rimproverò il popolo d’esser troppo largo nel 
concedergli onori — avrebbero voluto infatti eleggerlo console e 
dittatore perpetuo — e non volle che gli si innalzassero statue 
nel comizio, nei rostri, nella curia, sul Campidoglio e nella cella di 
Giove; e vietò che la sua immagine in abito di trionfatore venisse 
tratta fuori dal tempio di Giove. E insieme gli furono rinfacciate 
le amicizie dei re, la venerazione del popolo e mille altre cose che 
sarebbe lungo enumerare. 

La sua clemenza fu tanta che non solo i suoi soldati ma neppure 
i nemici disperavano della sua misericordia, a meno che avessero 
osato scelleratezze nefande; e insieme era tanto terribile ai nemici 
che nessun altro temevano al pari di lui. Così insigne era la sua 
pudicizia che non solo in un giovane tanto bello, ma con qualun- 
que aspetto e in qualunque età sarebbe stata ammirevole; così 
efficace la sua eloquenza da' commuovere gli animi non solo dei 


suoi stessi accusatori nel processo che lo costrinse all’esilio (cfr. Livio, 
XXXVII, 56, 11-3). 
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les etiam animos mitigaret. Forma! illi rara et excellens, neque fe- 
mineus sed virilis cultus atque habitus militaris, coma prolixior, 
imperiosa frons, prefulgida facies ac vivida, cuius aspectu hostes 
atque amicos regesque et duces et exercitus in stuporem verti 
solitos accepimus; et, quod in hoc viro mirum omne supergredi- 
tur, quem mirabilem fama fecerat mirabiliorem congressio fa- 
ciebat.* Quod nescio an de alio secularibus in historiis lectum sit; 
et quam sit difficile ac rarum, facile est advertere cogitanti quan- 
tum in ceteris fame sit adversa presentia. Ex his atque aliis apud 
unius Dei inscios oriri potuit illa divine stirpis opinio,? de qua 
incipiens dixi. Sentio enim me quod institueram quodque pro- 
miseram prestare nequivisse, ne semel dicta repeterem; tulit me 
stili impetus, et fortassis non ab re fuerit hec ex diversis unum in 
locum acervasse, et quesitu faciliora et tenacius hesura memorie. 
Hunc virum, in actu perpetuo armatos inter exercitus educatum, 
fuisse otii quotiens posset et solitudinis amatorem constat, idque 
ita esse, si aliunde nescirem, vulgata eius illa vox indicat, «nun- 
quam se minus otiosum quam cum otiosus, nec minus solum quam 
cum solus esset»: vox a Catone Censorio primum scripta, deinde 
a Marco Tullio* copiosius laudata, «que declarat illum et in otio 
de negotiis cogitare, et in solitudine secum loqui solitum». Nota 
sunt reliqua. Et hec quidem hactenus seorsum de Scipionis verbis 
ac moribus dicta sint. 


1. Forma: per l’aspetto fisico di Scipione cfr. Livio, xxVIII, 35, 6-7. 2. mt 
rabiliorem... faciebat: cfr. p. 240, nota 1. 3. divine stirpis opinio: che 
Scipione fosse figlio di Giove (cfr. Livio, XXVI, 19, 3-9; Valerio Massimo, 
Fact. et dict. mem., 1, 2, 2). 4. a Marco Tullio: Cicerone, De off., 11, 1, 
1 (cfr. anche Petrarca, Rerum mem. libri, 1, 2); la frase di Scipione è ci- 
tata più volte, naturalmente, nel De vita solitaria (v. oltre). 
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barbari ma dei nemici. Di rara bellezza l’aspetto, non femmineo 
ma virile l'abito, il portamento da soldato; piuttosto lunga la chio- 
ma, imperiosa la fronte, scintillante e vivace lo sguardo, alla cui 
vista sappiamo che nemici ed amici, re, capitani ed eserciti erano 
soliti sbigottirsi; e, ciò che in questo uomo supera ogni meraviglia, 
mirabile per fama, più mirabile ancora appariva all’incontrarsi 
con lui. Il che non credo si legga d’altri nelle storie profane; 
e come sia difficile e raro, è facile comprendere se si pensa quanto 
presso gli altri la presenza sia nociva alla fama. Per questi motivi 
e per altri poté nascere presso genti ignare del vero Dio quella 
opinione di stirpe divina, di cui dissi a principio. 

Mi accorgo di non aver saputo mantenere ciò che avevo deciso e 
promesso, di non ripetere cose già dette; ma l’impeto della penna 
mi trascinò e forse non è male aver riunito in un sol luogo queste 
notizie in modo che siano più facili a ritrovarsi e più tenacemente 
restino nella memoria. Quest'uomo cresciuto in continua attività 
in mezzo a eserciti armati, sappiamo che fu amante dell’ozio e della 
solitudine tutte le volte che gli fu possibile; il che, se non ci fosse 
noto per altre vie, ci sarebbe mostrato da quel suo detto famoso: 
«ch'egli non era mai meno ozioso di quando era ozioso, né meno 
solo di quando era solo»: detto riferito per la prima volta da Ca- 
tone il Censore, poi più largamente lodato da Cicerone come 
quello «da cui si apprende che nell’ozio egli pensava alle occupazio- 
ni, nella solitudine era solito parlare con sé». Il resto è noto. 
Tanto si dica in particolare intorno ai detti di Scipione e ai suoi 
costumi. 


DE GESTIS CESARIS 


CAP. XX 


Et arma quidem Iulii Cesaris clara hactenus gloriosa magnifica; 
etsi enim in nonnullis actibus modus fortassis excederetur, quem 
in multitudine actuum precipue bellicorum ad unguem servare dif- 
ficile est; etsi Svetonii," quem proxime nominavi, de ipso loquentis 
plane sententia ista sit, siquidem «nec deinde» ait «ulla belli occa- 
sione iniusti quidem ac periculosi abstinuit, tam federatis quam 
infestis ac feris gentibus ultro lacessitis», et constet gloriosum uti- 
que nichil esse quod iniustum sit; quamvis hec, inquam, ita sint 
et possit forsan unus alterque actus argui, summa tamen irrepre- 
hensibilis videri potest: pugnare pro patria et suum et imperii 
sui nomen crebris ac maximis ornare victoriis et romana virtute 
furorem* compescuisse barbaricum. Itaque generosis conatibus 
affuit fortuna ut, rebus supra spem supraque fidem prospere suc- 
cedentibus, idem ille senatus, qui legatos ad explorandum statum 
Galliarum mittendos aliquando decreverat, et illi ipsi, qui de- 
dendum eum hostibus censuerant — gravi prorsus et odiosa sen- 
tentia! — admiratione rerum glorie tandem sue faverint eique 
plures et plurium dierum supplicationes quam ulli unquam de- 
crevere, ut et historicus idem? ait etex premissis apparuit. Deinceps 
eadem arma impia et iniusta et in viscera patrie miserabili alter- 
natione conversa; quamvis enim et hic magna non desit excusatio, 
vere tamen nulla sufficiens causa est contra patriam arma moven- 
tibus. De quibus iam hinc agere aggrediar. 

Dictum est multis quidem in locis et dicendum pluribus: nulla 
unquam magna gloria sine magna fuit invidia, ut memorabile sit 
quod fertur Socratis* consilium, qui querenti Alcibiadi qualiter 


Finita la guerra gallica Cesare si prepara a volger le armi contro la repub- 
blica. Il capitolo appare dettato da una vivissima simpatia per il condottiero, 
che il Petrarca ammira ormai alla pari se non più del suo Scipione, e dal 
desiderio di scagionarlo, superando certe riserve che egli stesso un tempo 
aveva sentito profondamente; nasce dunque da una preoccupazione mo- 
rale e sentimentale, e da éssa si leva a una valutazione psicologica della con- 
dotta di Cesare, di Cicerone, di Pompeo. La difesa o la condanna dell’ope- 
‘rato di Cesare, contrapposto più o meno esplicitamente a quello di Sci- 
pione, è poi argomento caro a tutto l’umanesimo, dal De tyranno di Co- 
luccio Salutati alla polemica - pro e contro Cesare-tra il Guarino e Pog- 
gio Bracciolini. 


LE IMPRESE DI CESARE 


CAP. XX 


Le armi di Cesare furono illustri fin qui, gloriose, magnifiche. 
Può darsi infatti che in alcune sue azioni egli abbia ecceduto la 
misura, difficile a serbarsi perfettamente nella moltitudine delle 
imprese specialmente guerresche; e di questa opinione è anche 
Svetonio, di cui ho fatto poc'anzi menzione, il quale parlando di 
lui così dice: «non si lasciò fuggire nessuna occasione di far guerra 
per quanto ingiusta e pericolosa, provocando egli stesso tanto genti 
alleate che nemiche e barbare »: ed è chiaro che non può esser glo- 
rioso ciò che è ingiusto. Può darsi, ripeto, che ciò sia vero, e che 
l'una o l’altra azione sia da criticare; ma certo la somma di esse 
può dirsi irreprensibile: combattere per la patria, ornare il pro- 
prio nome e quello dell'impero di molte e grandissime vittorie, 
aver domato con la virtù romana il furore dei barbari. E tanto arrise 
la fortuna alle magnanime imprese, e di tanto i successi supera- 
rono la speranza e il credere degli uomini, che quello stesso senato 
il quale aveva una volta deciso che si mandassero ambasciatori ad 
esplorare lo stato delle Gallie, e quelli stessi che con grave e odiosa 
sentenza avevan proposto di consegnarlo ai nemici, per l’ammira- 
zione delle imprese divennero favorevoli alla sua gloria e decreta- 
rono per lui più supplicazioni e di più giorni che mai per altri 
fossero state decise, come racconta quello storico stesso e già sopra 
si è detto. Ma dipoi le stesse armi si fecero empie, ingiuste, volte 
con miserevole mutamento contro le viscere della patria. Sebbene 
infatti non manchino buone scuse anche a questo, tuttavia non v'è 
ragione sufficiente a muovere l’armi contro la patria. E di ciò ap- 
punto dovremo ora parlare. 

È detto in molti luoghi, e in più ancora dovrà dirsi, che grande 
gloria non fu mai senza grande invidia; sicché è memorabile quel 
consiglio di Socrate, il quale, chiedendogli -Alcibiade come potesse 


1. Svetonio, Caes., 24. 2. virtute furorem: cfr. «vertù contra furore» in 
Rime, CxxVIII, 93. 3. historicus idem: Svetonio, Caes., 24. 4. quod.., 
Socratis: il detto socratico è riferito da Petrarca anche in Fam., 1X, 5, 44, 
dove peraltro l’interrogante non è Alcibiade ma Platone (come in Gio- 
vanni di Salisbury, Policraticus, VII, 24). 
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invidiam vitaret «vive» inquit «ut Tersites». Sic est hercle: si 
vixisset domi Cesar otiosus, voluptati ac somno incubuisset, haud- 
dubie hostibus et invidia caruisset, sed cum Galliam domuisset 
romanumque illam iugum ferre coegisset, vectigalia populi in 
immensum auxisset, Germanos ut est dictum maximis cladibus 
affecisset (quos tamen vincendo ac vastando ita sibi virtutis admi- 
ratione devinxit, ut usque in presentem gubernatores imperii, 
quod ad eos ideo, vereor, descendit ut rueret, non alio quam 
Cesaris nomine vocitent vulgari etiam in sermone), cum et 
Britannos similiter subiugasset, Rhenumque ne amplius imperii 
limes esset atque ipsum etiam docuisset Occeanum, multa et 
magna agendo atque audendo multorum et magnorum in invidiam 
incidit. O mortalium semper laboriosa conditio semperque dispo- 
sita vel contemptui vel invidie subiacere! Erant Rome multi viri 
ingentes, quorum quisque sibi animo primum locum glorie vin- 
dicaret: inter imo ante alios, magnus nomine? re autem maximus 
vir, Pompeius, cui Cesar ut amicum illum sibi faceret filiam Iuliam 
optimam et viri amantissimam matrimonio collocarat. Sed ad 
odium pronas mentes ad amandum detorquere difficile. Valere 
tamen poterat* ad publicam pacem, si aut ipsa vixisset, aut con- 
ceptum filium subita consternatione non effudisset abortivum. 
Iunxit et alio nexu sibi Pompeium Cesar, priusquam iret in Gal- 
lias et, ut glutino stabiliore consisterent, Marcum Crassum ipsi 
Pompeio, a quo veteri odio dissidebat, reconciliavit,* ut tribus po- 
tentissimis nullo contraire auso romana respublica et per conse- 
quens totus orbis obsequeretur: haud sane commentum rude vel 
insulsum! Sed fortuna, more suo rotans res humanas, omnia ad 
unum devolvebat. 

Et Pompeii quidem auxilio primum Galliam atque Illiricum 
provinciam adeptus, mox cum L. Domitius consularis candidatus 
minaretur, si ad consulatum perveniret, et inquisiturum contra 
eum et sibi exercitus adempturum, ipsius quoque Pompeii simul 
et Marci Crassi opera et adversarium a consulatu reppulit et 
obtinuit sibi imperium in quinquennium prorogari. Quibus ob- 
tentis eo fiducie est evectus ut iam nichil sibi credens impossibile 


1. vulgari...in sermone: cioè in tedesco (contrapposto al latino). 2. magnus 
nomine: Pompeo aveva avuto il titolo di «Magnus» in seguito alle cam- 
pagne di Sicilia e d’Africa contro i seguaci di Mario (82-80 a. C.). 3. Va- 
lere... poterat: cfr. Lucano, Phars., 1, 111-8 e Valerio Massimo, Fact. 
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evitare l’invidia gli rispose «vivi come Tersite». Così è per Er- 
cole! Se Cesare fosse vissuto in casa senza far nulla, se si fosse 
dato al piacere ed al sonno, certamente non avrebbe avuto ne- 
mici né invidia. Ma egli aveva domato la Gallia e costretta a 
sopportare il giogo romano; aveva accresciuto immensamente le 
pubbliche entrate; aveva inflitto come si è detto gravi sconfitte 
ai Germani (e pur vincendoli e devastandoli tanto li legò a sé 
con l'ammirazione della virtù che ancor oggi, anche nella lingua 
comune, essi chiamano col nome di Cesare i reggitori di quell’im- 
pero, che fino a loro è disceso, temo, per sua rovina); e simil- 
mente aveva soggiogato i Britanni; aveva insegnato al Reno e per- 
sino all'Oceano a non essere più il limite dell'impero; e così, 
molte e grandi cose avendo compiuto ed osato, incappò nell’invidia 
di molti e di grandi. Oh penosa condizione degli uomini, destinati 
sempre a soggiacere al disprezzo o all’invidia! Erano in Roma 
molti uomini grandi, ciascuno dei quali nell'animo suo poteva 
pretendere al primo posto: tra gli altri, anzi prima degli altri, 
grande di nome e di fatto grandissimo, Pompeo cui Cesare, per 
farselo amico, aveva dato in matrimonio la figlia Giulia ottima 
donna e amantissima del marito. Ma è difficile volgere all'amore 
gli animi disposti all’odio. Tuttavia avrebbe potuto valere alla 
pubblica pace, se avesse vissuto essa stessa, e se per improvviso 
spavento non avesse abortito. Anche con altro vincolo Cesare si 
legò a Pompeo prima di andare in Gallia, e, perché più stabile 
fosse l’amicizia, riconciliò con lui Marco Crasso, che gli era per 
vecchio odio nemico, in modo che, nessuno osando opporsi ai 
tre più potenti, la repubblica romana e per conseguenza il mondo 
intero li seguisse: disegno sottile ed accorto! Ma la fortuna vol- 
gendo a suo modo le umane sorti tutto traeva ad un solo. 

Con l’aiuto di Pompeo s’ebbe per prima cosa la Gallia e 1°Il- 
lirico come provincia, e dopo, poiché Lucio Domizio candidato 
lo minacciava, se fosse giunto al consolato, di fare inquisizione 
contro di lui e di togliergli gli eserciti, per opera dello stesso 
Pompeo e di Crasso allontanò l’avversario dal consolato ed ot- 
tenne che l’impero gli fosse prolungato per cinque anni. Per questi 
successi si levò a tal fiducia che, nulla ormai credendo impossi- 


et dict. mem., iv, 6, 4. 4. Marcum Crassum... reconciliavit: Svetonio, 
Caes., 19. 
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et legiones novas autoritate sua scriberet et nichil quod ei in 
animum venisset aggredi vereretur. 

Quibus rebus ego culpa Cesarem non absolvo: fecit quedam,' 
non inficior, quibus liberam imo dominam gentium civitatem in 
stuporem primo post in iram verteret. Forum permaxime im- 
pense cepit extruere e manubiis que non sue erant sed populi ro- 
mani; disciplinam militarem publice solitam doceri ad se reduxit, 
ut privatim suo doceretur arbitrio, quod, etsi fortassis sibi suo 
iure licuerit ut qui parem in eius rei peritia non haberet, fuit tamen 
contra mores atque instituta maiorum, quorum semper observan- 
tissimi fuerant Romani; legionibus in omne tempus stipendium 
duplicavit quod quidem, etsi exercitui gratissimum fuerit eumque 
militibus carissimum fecerit, sic ut carior nemo unquam alius, 
sumptuosissimum tamen reipublice fuisse non ambigitur. Et hec 
quidem inter suos; apud exteros vero reges gentesque, preter li- 
centiam senatus ac populi, miras exercuit liberalitates, non ut dux 
populi romani sed ut dominus aut rex, neque solum in Italia 
Galliisque et Hispaniis sed in Asia etiam et Grecia et dona in- 
gentia et auxilia eis misit et eorum urbes preclaris operibus ador- 
navit.? Que omnia etsi contra consuetudinem romanorum ducum 
aliterque ac mos patrius exigebat facta non negaverim, posset 
tamen excusator inveniri; solent enim, qui maiora aliis agunt et 
maiora presumere, et quo melius sibi sunt conscii plus audere; 
erit fortasse qui dicat tolerabile in Cesare quod in alio quolibet 
non fuisset. Erit ex diverso qui hoc favorabiliter potius quam ci- 
viliter dictum dicat; excellentia enim civis et viri boni non li- 
centiam debet augere sed modestiam. 

His tandem horumque similibus ex causis [tandem]? latens 
erupit invidia. Et primo quidem tentatum ab emulis Labienum* 
legimus, cuius crebra mentio in superioribus est habita, quem tunc 
Cesar Cisalpine Gallie prefecerat. Quod eo spectabat ut, co alienato, 
Cesar parte exercitus privaretur. De quo Cesar ipse multa audiens 
nil credebat, constantiam alienam sua metiens constantia. Cuius 
factum pro varietate sententiarum et excusare licet et reprehen- 


I. fecit quedam: cfr. Svetonio, Caes., 26. 2. apud exteros... adornavit: cfr. 
Svetonio, Caes., 28. 3. [tandem]: i tandem sono tutti e due nell’autografo 
petrarchesco, certo per una svista; espungo il secondo per suggerimento 
della restante tradizione manoscritta. 4. Labienum: Tito Labieno, il le- 
gato di Cesare, che seguì poi le parti di Pompeo (cfr. De bel. gall., vit, 
52, 3). 
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bile, arruolava di sua autorità nuove legioni e non si peritava di 
intraprendere qualunque cosa gli venisse nell’animo. 

E di ciò non intendo assolvere Cesare: fece, riconosco, cose tali 
da volgere a stupore prima, indi a sdegno una città libera, anzi 
signora delle genti. Cominciò a costruire un Foro di grandissima 
spesa con le prede di guerra, che non erano sue ma del popolo 
romano. Avocò a sé l’insegnamento della milizia, che si soleva 
fare pubblicamente, in modo che venisse impartito secondo il 
suo arbitrio particolare; il che forse era lecito e giusto, perché egli 
non aveva pari in quell’arte, tuttavia contrario ai costumi e agl’isti- 
tuti dei maggiori, di cui i Romani furono osservantissimi sem- 
pre. Raddoppiò stabilmente il soldo delle legioni, cosa gratissima 
all'esercito a cui nessun capitano fu certo più caro, ma causa 
senza dubbio per lo stato di gravissime spese. E questo fece tra i 
suoi; presso i re e le genti straniere, senza il consenso del senato e 
del popolo, esercitò meravigliose liberalità, non come un generale 
del popolo romano, ma come signore e re, e non solamente in 
Italia, in Gallia, in Spagna, ma anche in Asia e in Grecia mandò 
ricchi doni ed aiuti e adornò quelle città d’opere insigni. Tutto ciò 
fu certo contrario alla consuetudine dei capi romani e diverso da 
quanto esigeva il patrio costume; tuttavia si potrebbe trovare qual- 
cuno disposto a scusarlo; poiché quelli che compiono imprese 
superiori al normale, sogliono ancor più grandi proporsene e più 
osare quanto maggior coscienza hanno di sé; vi sarà qualcuno che 
troverà tollerabile in Cesare ciò che in qualunque altro non lo 
sarebbe stato. Ma altri si opporrà a questo giudizio, che troverà 
dettato da simpatia più che da retta coscienza civile, poiché l’ec- 
cellenza di un uomo e di un cittadino onesto deve aumentarne 
non la licenza ma la modestia. 

Per questa e per simili cause eruppe finalmente la nascosta invi- 
dia. E per prima cosa leggiamo che gli emuli tentarono Labieno, 
di cui spesso ho fatto menzione nelle pagine precedenti, e che 
Cesare allora aveva preposto alla Gallia Cisalpina. Ciò mirava, con 
la diserzione -di quello, a privar Cesare di parte dell’esercito; 
il che Cesare, pur udendone parlare, non riteneva possibile, 
poiché misurava l’altrui costanza dalla sua. La condotta di Labieno 
del resto si può scusare o riprendere secondo la varietà delle opi- 
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dere; nam si Cesar iniuste contra patriam arma vertebat, iuste 
deseri potuit et reipublice caritas privatis affectibus anteponi; 
alioquin ingrati infamia non carebit, qui tam caro. duci alium 
pretulerit, eique sine causa acerrimus hostis evaserit. Et profecto 
si ingratitudo fuit, sat digno supplicio punita fuit, ut, qui sub 
Cesare victoriosissimus vir fuisset, sub Pompeio fugacissimus 
factus sit, mutata cum duce non fortuna tantum hominis sed 
virtute; quod in eum aliquando Cesar ipse mordaciter expro- 
brando dixisse traditur.® Sane qualiter aut quando discesserit se- 
que vocantium hortatibus acquierit non invenio, nisi quod libro 
vII epystolarum Ciceronis ad Athicum, eo tempore quo hec in 
republica fiebant, ita scriptum est:* «Labienus discessit a Ce- 
sare»; et in alia statim epystola:3? « Labienum ab illo discessisse 
propemodum constat»; et post pauca* de eodem simulque de 
Cesare loquens « facinus » inquit «iam diu nullum civile preclarius; 
qui ut aliud nichil hoc tamen profecit: dedit illi dolorem; sed 
etiam ad summam profectum aliquid puto»; nec longe post’ 
«Labienus» inquit «vir mea sententia magnus Theanum venit, 
ibi Pompeium consulesque convenitj qui sermo fuerit et quid 
actum sit scribam ad te cum certum sciam»; et rursus «aliquan- 
tum animi nobis videtur attulisse Labienus», denique” de Pom- 
peio agens «Labienum» inquit «secum habet non dubitantem de 
imbecillitate Cesaris copiarum», in quo quidem tam indubitato iu- 
dicio longe, ut res docuit, fallebatur. Quamvis vero modus trans- 
eundi non penitus notus sit, illud plane compertum est: durum 
per hoc ex amico hostem Cesari quesitum, sed innoxium; sibi au- 
tem comunem fere omnibus transfugis contemptum. Siquidem 
Cicero ipse, qui eum sua sententia magnum virum dixerat, con- 
festim libro proximo? «in Labieno» inquit « parum est dignitatis». 
Unde a principio arbitrari se ait illum iam tunc sui transfugii 
penitere, quod Pompeium scilicet et consules viresque omnes 
reipublice, urbe deserta, sparsas per Italiam, longeque alium re- 
rum statum quam speraverat invenisset: comune malum insta- 


I. quod în eum...traditur: da Lucano (Phars., v, 345-7) che così fa 
dire a Cesare: «fortis in armis caesareis Labienus erat; nunc transfuga 
vilis Cum duce praelato terras atque aequora lustrat». 2. Cicerone, Ad 
Att.,vit,ir,1i. 3. AdAtt., vt, 12,5. 4. AdAtt.,vu, 13,1. 5. AdAtt., 
vII, 13,7 [= 13%, 3]. 6. Ad Att., vit, 13,7 [= 133, 3]. 7. Ad Att., vil, 
16,2. 8. Ad Att., via, 2,3. 
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nioni: giacché se Cesare ingiustamente volgeva le armi contro la 
repubblica, poteva esser giusto abbandonarlo e ai privati affetti 
anteporre la carità della patria; altrimenti non andrà esente dalla 
taccia d’ingrato chi a un capitano tanto caro ne preferì un altro, 
e senza ragione gli divenne acerrimo nemico. E veramente se fu 
ingratitudine quella, si ebbe punizione abbastanza degna; ché 
mentre sotto Cesare era stato vittoriosissimo, divenne fugacissimo 
sotto Pompeo, quasi che fosse mutata col capitano non solo la 
fortuna ma la sua virtù; come si racconta che Cesare stesso ebbe a 
dire un giorno di lui rimbrottandolo mordacemente. Come o 
quando si partì Labieno, cedendo alle esortazioni di chi lo chia- 
mava, veramente non so; se non che nel libro vir delle lettere di 
Cicerone ad Attico, di quel tempo in cui avvennero questi fatti, 
è scritto così: «Labieno si è allontanato da Cesare»; e subito in 
un’altra lettera: «che Labieno abbia lasciato Cesare è quasi certo». 
Poco dopo, parlando di lui insieme e di Cesare, dice: «da tempo 
non v'era stato atto più insigne da parte di un cittadino; se non 
altro giovò almeno in questo, che gli procurò dolore; ma credo 
che qualche vantaggio ne sia venuto anche alla situazione gene- 
rale». Non molto dopo: «Labieno, uomo grande a mio parere, 
venne a Teano dove s’incontrò con Pompeo e con i consoli: che 
discorsi abbiano fatto e che deciso ti scriverò quando ne avrò 
certa notizia»; e ancora «un po’ d’animo sembra averci portato 
Labieno»; e infine, parlando di Pompeo: «ha seco Labieno il 
quale è certo della debolezza delle milizie di Cesare»: nel qual 
giudizio così sicuro egli s'ingannava di molto, come dimostrarono 
i fatti. Sebbene dunque il modo del suo passaggio non sia noto 
perfettamente, una cosa è certa: che Cesare s’ebbe di conseguenza, 
in luogo di un amico, un nemico duro ma innocuo; e a Labieno 
toccò quello che è sorte comune a tutti i disertori: il disprezzo. 
Tant'è vero che Cicerone stesso, il quale aveva detto di ritenerlo un 
grand’uomo, subito nel libro successivo dice di lui: «in Labieno 
è poca dignità». E perciò a principio dice di ritenere ch'egli già 
fosse pentito della sua diserzione, perché aveva trovato che Pom- 
peo, e i consoli e le forze tutte della repubblica, abbandonata 
Roma, erano sparse per tutta Italia, e che la situazione era molto 
diversa da quella ch'egli sperava. Male comune alle menti insta- 
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bilium ac vagarum mentium! Sciunt homines que relinquunt 
qualia sint, at que petunt nesciunt; unde fit ut sepe se inveniant 
spe minores et relicta suspirent et inventa fastidiant. Hec tam 
multa de Labieno, quia res apud historicos videtur occultior, et 
curiositas legentium nichil etiam minimum respuit quod cognitu 
dignum sit. 

Et hec clam per nuntios. Illa palam in senatu dicta contra 
Cesarem ac decreta. Nove etiam vie excogitate quibus eius po- 
testas, que iam multis formidabilis esse ceperat, tolleretur aut 
certe minueretur. Siquidem, cuntis iam magnificentia et liberali- 
tate cesarea stupefactis et quid his rebus tantis et tam late effusis 
sibi vellet secum tacitis meditantibus, nec loqui aliquid auden- 
tibus, Marcus Claudius Marcellus consul, cui an amore publico 
an privato odio dignitas Cesaris ac potestas invisa erat, frequenti 
senatu testatus de salute reipublice se acturum, diffinivit ut, cum 
bellum in Gallia finitum esset, dimitteretur victor exercitus et 
quanquam ante tempus successor Cesari mitteretur, qui in pace 
provinciam gubernaret; ipse vero sine imperio rediret. Addidit 
ne absentis ratio comitiis consularibus haberetur; quod licet co- 
muni lege de omnibus cautum esset, legi tamen Cesar exceptus 
erat; ita ergo sublata erat exceptio. Et non contentus consul iniu- 
ria Cesaris in personam illata, his quoque quos Cesar civitate 
donaverat adimendam iudicavit ambitiosam concessionem et im- 
modicam asseverans. 

His turbatus Cesar nec immerito cogitansque, quod sepe dicere 
solitum fama fuit, operosius multoque difficilius principem virum 
a summo dignitatis gradu ad media deici quam a mediis ad ex- 
trema, non cedendum ut Africanus maior fecerat, sed obstandum 
statuit invidie, et turbare prius omnia quam exemplo illius quam- 
vis laudatissimo, invictus ab hostibus, vinci a civibus et in exilio 
mori vellet.* Nondum tamen ad arma prorupit; sed donec iure po- 
tius quam bello agendi spes superfuit quiescendum statuens, pa- 
tienter quidem, dicam melius dissimulanter, cunta sustinuit. Et, 


1. Illa palam... decreta: Svetonio, Caes., 28. 2. His turbatus...morî 
vellet: Svetonio, Caes., 29. 
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bili e vaghe! Sanno gli uomini quali siano le cose che lasciano, 
ma ignorano quelle di cui vanno in cerca; e avviene così spesso che 
si trovino inferiori di quanto speravano e rimpiangano le cose che 
hanno lasciato e le acquistate abbiano a noia. Così a lungo ho 
parlato intorno a Labieno, perché la questione non appare chiara 
presso gli storici, e la curiosità di chi legge nulla rifiuta, anche nei 
minimi particolari, che sia degno d’esser saputo. 

Di queste cose si trattava segretamente per mezzo di ambasciato- 
ri; altre apertamente erano dette e decretate contro Cesare nel sena- 
to; si escogitavano anche nuove vie per togliere a lui, o almeno 
diminuire, quel potere che da molti ormai cominciava ad esser 
temuto. Mentre tutti erano nell’animo loro meravigliati della ma- 
gnificenza e liberalità di Cesare, e si chiedevano a che mirasse con 
tante e così larghe spese, non osavano tuttavia farne parola. Ma il 
console M. Claudio Marcello, a cui per amore della cosa pubblica o 
per odio privato era invisa la dignità e la potenza di Cesare, atte- 
stando in pieno senato di voler trattare della salvezza dello stato, 
propose che, essendo in Gallia finita la guerra, si licenziasse 
l’esercito vincitore e, sebbene anzi tempo, si mandasse a Cesare 
un successore che governasse in pace la provincia; Cesare stesso 
doveva tornare senza comando militare. Aggiunse che nei comizi 
consolari non si tenesse conto dell’assente; era questa legge co- 
mune a tutti, ma s’era fatta eccezione per Cesare e questa ecce- 
zione doveva essere ora annullata, Non contento il console del- 
l’offesa fatta alla persona di Cesare, giudicò anche che si dovesse 
togliere il diritto di cittadinanza a quelli cui Cesare l'aveva do- 
nato, affermando ch’era questa una concessione ambiziosa e irre- 
golare. 

Cesare, turbato di tutto ciò, e pensando non senza ragione (come 
era solito ripetere spesso) che era molto più faticoso e difficile far 
scendere un cittadino autorevole dal primo posto al secondo che 
dal secondo all’ultimo, stabili di non cedere come aveva fatto 
l’Africano Maggiore, ma di opporsi all’invidia, e turbare piutto- 
sto ogni cosa che seguire l'esempio pur lodatissimo di lui che, 
invitto presso i nemici, aveva sofferto d'essere vinto dai cittadini 
e di morire in esilio. Tuttavia non corse ancora alle armi; ma, de- 
Ciso a restarsene in pace finché rimanesse qualche speranza di 
poter agire con il diritto anziché con la guerra, pazientemente, o 
meglio dissimulando, sopportò ogni ingiuria. E poiché ancora non 
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quoniam nonnisi verbis offenderetur, adhuc verborum quoque 
defensionem parans et consulem alterum et animosissimum atque 
eloquentissimum e collegio tribunorum, Gaium Curionem, multa 
sibi ac profusa largitione quesivit, nequando vel in senatu vel 
ad populum deessent sue cause defensores. Cum vero iam multi 
Cesaris nec non alii Pompeii potentiam formidarent, sepe Curio 
ipse senatui obtulerat ut uterque simul ab armis abscederet atque 
ad equam civilitatem pariter remearent: ita demum securam li- 
beramque rempublicam fore;' idque non solum pollicitus sed con- 
tentiose nisus est efficere, certus de Cesaris voluntate. Qui id 
ipsum a senatu literis petiit, ut scilicet aut sibi populi romani 
beneficium integrum servaretur, hoc est imperium cum legioni- 
bus, aut ceteri saltem duces in eadem conditione essent exerci- 
tusque dimitterent. Quod eo fidentius postulabat, ut quidam opi- 
nabantur, quia se cum vellet aliquanto facilius veteranorum quam 
Pompeium tyronum exercitum ad obsequia reducturum non 
ambigeret; tantam cum veteranis amicitiam Cesar longo usu tan- 
tamque familiaritatem contraxisse videbatur, utque erat affabilis 
et animorum rapax sine ulla dubitatione contraxerat. Sed neque 
per se neque per tribunos quod petebat obtinuit, obstantibus fau- 
toribus partis adverse, qui nullum Pompeio parem pati poterant. 
Incidit in hoc tempus senatus consultum, prima equum fronte 
vere autem iniquum:* ut due quidem, una scilicet ex Pompeii 
altera ex Cesaris legionibus, ad bellum Parthicum mitterentur. En 
in verbis equalitas; ecce autem in rebus iniquitas! Siquidem, cum 
Pompeius unam e suis, quibus ipse preerat, amicitie iure Cesari 
concessisset, illam bello Parthico deputavit verbo non animo, 
eamque repetiit; eam Cesar remisit et e suis misit unam; ita 
Pompeium nulla, Cesarem vero duabus legionibus imminutum 
nemo fuit qui non intelligeret. Tulit tamen; quinetiam cum 
adversariis pacisci voluit ut, Transalpina Gallia simulque octo 
legionibus dimissis, sola sibi Cisalpina Gallia et Illiricum cum 
duabus tantum legionibus et nomen imperii remaneret, donec con- 
sul fieret. Denique eousque submisit excelsum animum ut, qui 
Cesarem non nosset, suspicari eum posset belli metu ad ista 
descendere quo nichil erat ab illius viri moribus ac mente remo- 
tius. Sed tantum illi studium fuit vel exercende vel simulande 


1. sepe Curio ...fore: cfr. Svetonio, Caes., 29; Cesare, De bel. gall., vu, 
52,4. 2. Incidit...iniquum: cfr. Cesare, De bel. gall., vii, 54. 
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era offeso se non a parole, preparando difese di parole si cattivò 
con molti e larghi doni uno dei consoli e Gaio Curione, animosis- 
simo ed eloquentissimo nel collegio dei tribuni, perché non mancas- 
sero all’occasione, in senato o presso il popolo, difensori della sua 
causa. E poiché già molti temevano la potenza di Cesare, ma alcuni 
anche quella di Pompeo, spesso Curione stesso aveva proposto 
al senato che l’uno e l’altro capitano lasciassero le armi e tornassero 
tutti e due all’eguaglianza del viver civile; così finalmente la 
repubblica sarebbe libera e sicura. Tanto prometteva Curione, e 
cercava di ottenere con ogni mezzo, certo della volontà di Cesare. 
E questi chiese lo stesso al senato per lettera: che cioè gli fosse 
conservato integro il beneficio concessogli dal popolo romano (il 
comando militare e le legioni), o che almeno anche gli altri capi- 
tani fossero ridotti alla stessa condizione e licenziassero gli eser- 
citi. Questo egli chiedeva con maggior fiducia, secondo credono 
alcuni, perché era certo, quando volesse, di poter ricondurre 
all’obbedienza il suo esercito di veterani più facilmente che Pom- 
peo un esercito di reclute; tanta amicizia e tanta familiarità sem- 
brava che egli avesse, anzi aveva senza dubbio contratto con i 
veterani nella lunga consuetudine, affabile com’era e rapitore degli 
animi. Ma né direttamente né per mezzo dei tribuni ottenne 
ciò che chiedeva, opponendosi i fautori della parte avversa, che 
nessuno avrebbero voluto pari a Pompeo. Cadde in questo tempo 
una deliberazione del senato, equa al primo aspetto, in realtà ini- 
qua; si decretò infatti che due legioni, una di Pompeo e una 
di Cesare, fossero mandate alla guerra partica: vedi giustizia a 
parole! Ma ecco nei fatti l’iniquità: Pompeo avendo ceduto a Ce- 
sare per amicizia una delle sue legioni deputò quella per la guerra 
partica (a parole non con l’animo), e la richiese a Cesare; questi la 
restituì e mandò insieme una delle sue; sicché vide ognuno che 
Pompeo non aveva perduto neppure una delle sue legioni e Cesa- 
re due. Sopportò tuttavia; anzi volle pattuire con gli avversari che, 
lasciata la Gallia Transalpina e licenziate otto legioni, gli restassero 
la Cisalpina e l’Illirico con due sole legioni e il nome d’imperatore, 
fino a che fosse eletto console. Infine abbassò l’animo eccelso a tal 
punto che, non conoscendolo, si sarebbe potuto credere che agisse 
così per paura della guerra; della qual paura nulla era più lon- 
tano dalla sua mente e dai suoi costumi. Ma tanto studio egli 
pose nell’esercitare o simulare la modestia, che preferì acquistarsi 
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modestie, ut quidvis videri potius eligeret quam publice tran- 
quillitatis eversor. 

At cum obstinatos ad negandum cerneret, senatum sibi ad- 
versum et e suis inimicis designatos iam consules audiret, tribunos 
qui sibi aderant nichil posse, imo quidem propter se periculo at- 
que odio expositos, non amplius differendum ratus ne aut sui 
periclitarentur, aut ipse cuntatione vilesceret, dispositis more so- 
lito per hiberna legionibus ultimo transitu ex Galliis in Italiam 
rediit. Quo cum venisset, invenit duas illas legiones, sub obtentu 
belli Parthici sibi ereptas, neque ad bellum profectas et in Italia 
detentas, quin et Pompeio assignatas.® Quod ad evidentem Cesaris 
iniuriam pertinere non solum ipse vir talis sed quicunque de po- 
pulo perpendebat. Adhuc tamen tacitus processit, conventibus- 
que peractis ut solebat, Ravennam venit urbem sue provincie ab 
ea parte novissimam, ut nec terminos suos excederet et proximus 
esset adversariis ac paratus ulcisci, siquid forte sui odio in tri- 
bunos immitius ‘decrevissent. 

Et hoc quidem belli civilis initium; he fuerunt cause, aliquam et 
fortasse non parvam iustitie faciem habentes, siqua usquam esse 
potest iusta causa patriam oppugnandi. Quamvis ab aliis minus iu- 
ste quedam cause afferantur; sed odium manifestum testimonii 
fidem levat. Gneus Pompeius, gener atque hostis Cesaris, aiebat 
eum ideo, quod non posset opera incepta perficere neque de se 
populi expectationem adimplere, turbare omnia voluisse ne in 
turbido veritas appareret. Fuere qui timuisse illum dicerent ne 
eorum, que primo consulatu contra leges gesserat, rationem red- 
dere gravi suo periculo cogeretur, cum Marcus Cato iste ultimus, 
cuius virtus ac gravitas comminationem eius non minus terribi- 
lem quam cuiuscunque consulis faciebat, palam diceret ac iu- 
raret se Cesaris nomen, mox ut privatus esse inciperet, inter reos 
delaturum, seu publice ille iustitie studiosus seu proprie memor 
iniurie. Unde iam in vulgus effusum erat, idem Cesari eventurum 
quod Miloni, ut circumseptus armatis apud iudices ceu ex vin- 
culis causam dicat. Et hanc verisimillimam belli causam videri 


1. Quo cum venisset...assignatas: cfr. Cesare, De bel. gall., vi, 55. 
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qualsiasi fama piuttosto che quella di distruttore della pubbli- 
ca pace. 

Infine, vedendoli ostinati a negare, e avverso il senato, e udendo 
che i suoi nemici avevano già designato i consoli, e che i tribuni a 
lui favorevoli non potevano nulla, anzi per causa sua erano esposti 
a pericolo e a odio, stimando di non dover differire più oltre, 
perché i suoi non corressero rischio e lui stesso nell’indugio non 
s’invilisse, disposte come il solito le legioni negli accampamen- 
ti invernali, passò risolutamente dalla Gallia in Italia. Quivi 
giunto vi trovò quelle due legioni che gli erano state tolte sotto 
pretesto della guerra partica e che non erano partite per quella 
guerra ma rimaste in Italia, anzi assegnate a Pompeo. La qual cosa 
non solo a tale uomo ma a chiunque del popolo appariva come una 
ingiuria nei riguardi di Cesare. Tuttavia anche questa volta andò 
innanzi senza dir nulla e, tenute le assise com'era solito, andò a 
Ravenna, l’ultima città della sua provincia da quella parte, per 
non uscire dai suoi confini, ma esser vicino agli avversari, pronto a 
far vendetta se per caso, in odio a sé, avessero preso qualche prov- 
vedimento severo contro i tribuni. 

Fu questo il principio della guerra civile; queste le cagioni che 
hanno qualche apparenza di giustizia, forse non poca, se mai giusta 
causa vi può essere di muover contro la patria. Vero è che da altri 
sono presentate alcune cause non giuste; ma l’odio manifesto 
toglie fede alla testimonianza. Gneo Pompeo, genero e nemico di 
Cesare, diceva che egli, non potendo condurre a termine l’opera 
iniziata e soddisfare le speranze che il popolo aveva in lui riposte, 
per ciò appunto aveva voluto turbare ogni cosa, perché la verità 
nel torbido non apparisse. Dicevano altri ch'egli aveva temuto 
d’esser chiamato a render ragione, con suo grande pericolo, di 
ciò che aveva fatto contro le leggi nel suo primo consolato; e 
infatti Marco Catone il Giovane, la cui minaccia per la virtù e la 
serietà della persona non era meno terribile che quella di un con- 
sole, diceva apertamente e giurava che, non appena Cesare avesse 
deposto la carica, lo avrebbe messo in stato d’accusa: sollecito 
forse della pubblica giustizia, forse anche memore d’ingiuria ri- 
cevuta. Sicché già si diceva tra il volgo che a Cesare sarebbe 
toccata la stessa sorte di Milone, di doversi difendere presso i 
giudici, circondato di armati come un prigioniero. E che questa 
possa essere stata una cagione assai verosimile della guerra, è 
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posse una vox eius' facit, de qua suo loco dicam. Aliis visum est 
eum, spatio plurimorum annorum imperio assuefactum, dedidi- 
cisse privatum modum et sola cupidine dominandi in bella civilia 
consensisse. Hec videtur fuisse Ciceronis opinio,” sibi interdum 
amicissimi sed in finem hostis, qui in libris Officiorum semper 
Cesarem in ore habuisse ait versus illos Euripidis, quos ipse sic 
in latinum vertit: 


nam si violandum est ius, regnandi gratia 
violandum est; aliis rebus pietatem colas. 


Posui ecce opiniones hominum, varias una eademque de re et 
hominum idem volentium: Cesarem scilicet infamare. Michi au- 
tem sat ne dicam valde rerum talium curioso venere ad manus 
aliquot Cesaris ipsius epystole;* nota sunt etiam eius dicta ac re- 
sponsa quam plurima, in quibus omnibus avidum se pacis osten- 
dit. Quibusque fortasse non minus fidei sit habendum quam suspi- 
tionibus emulorum: illi enim oderant et veritatem ignorabant et 
mentiri poterant; Cesar autem etsi mentiri posset, veritatem igno- 
rare non poterat. Legi et suorum comitum epystolas, idem pacis 
studium expressius continentes. Quid. refert igitur quid de illo 
sentiat Pompeius et Cicero cum perraro de hoste quisquam bene 
sentiat? Illud potius ad rem pertinet audire, qualia scilicet de 
Pompeio suo scribat Cicero, quem tantum dilexit in finem ut «vir», 
sicut de eo scriptum est,4 «nichil minus quam ad bellum natus» 
et iam senior, illum in civilia suo totiens damnata iudicio et infe- 
licia bella sequeretur, et magis eligeret secum ruere quam sine 
illo consistere. Quorum partem, quod non omnibus nota erant, 
et notitie studio et novitate rerum delectandi gratia huic parti 
historie inserendam censui. Is ergo epystolarum ad Athicum libro 
vini « Ut enim» inquit «gubernatori cursus secundus, medico sa- 
lus, imperatori victoria, sic huic moderatori reipublice beata ci- 
vium vita proposita est, ut opibus firma, copiis locuples, gloria 
ampla, virtute honesta sit. Huius enim operis, maximi inter ho- 
mines atque optimi, illum esse perfectorem volo. Hoc Gneus 


1. una vox eius: dopo la battaglia di Farsalo, Cesare avrebbe esclamato 
«l’hanno voluto; dopo tante imprese io Gaio Cesare sarei stato condannato 
se non avessi chiesto aiuto all’esercito», parole che Svetonio anticipa 
a questo punto della narrazione (Caes., 30) e che il Petrarca si riserva di 
riferire a suo luogo. 2. Ciceronis opinio: tutto da Svetonio, Caes., 30 (ma 
cfr. Cicerone, De off., 111, 21, 82). 3. aliquot...epystole: sono alcune lettere 
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prova un suo detto, che riferirò a suo tempo. Ad altri sembrò 
che, assuefattosi al comando nello spazio di tanti anni, avesse 
disimparato a vivere da privato cittadino e che solo per cupidigia 
di dominio si sia volto ‘alla guerra civile. Questa sembra sia stata 
l'opinione di Cicerone, un tempo amicissimo suo e alla fine nemico; 
nel libro intorno ai doveri dice infatti che Cesare aveva sempre 
in bocca quei versi di Euripide, che egli stesso traduce in latino: 
«Se si deve violare la giustizia, si violi per il regno: in tutto il 
resto sii giusto. » 

Varie opinioni queste che ho riferito, intorno a una sola cosa, e di 
uomini che avevano una sola volontà: quella di infamare Cesare. 
Ma a me, abbastanza per non dir molto curioso di tali cose, son 
venute tra mano alcune lettere dello stesso Cesare; e conosco al- 
cuni suoi detti e risposte moltissime, nelle quali tutte si mostra 
desideroso di pace. E ad esse forse si dovrebbe dar credito non 
meno che ai sospetti dei suoi avversari; quelli infatti odiavano 
e ignoravano la verità e potevano mentire; Cesare, anche se poteva 
mentire, non poteva ignorare la verità. Ho letto anche lettere di 
suoi compagni, che esprimevano ancor più apertamente lo stesso 
desiderio di pace. Che importa dunque l’opinione che ebbero di 
lui Cicerone e Pompeo, quando è così raro che alcuno dica bene del 
suo nemico? Interessa piuttosto ascoltare quali cose scriva Cicero- 
ne del suo Pompeo, di cui fu tanto amico alla fine che, uomo a 
nulla meno portato che alla guerra, come fu scritto di lui, e già 
avanti negli anni, lo seguì in quelle infelici guerre civili tante volte 
condannate nel suo giudizio e preferì precipitare con lui che senza 
di lui star sicuro. Parte di esse, poiché non a tutti eran note, 
credetti inserire a questo punto della mia storia per farle cono- 
scere e per dilettare con la novità dell'argomento. Egli dunque 
nel libro viti delle lettere ad Attico, così dice: «Come il pilota 
deve mirare alla prospera navigazione, alla salute il medico, 
alla vittoria il capitano, così il moderatore della repubblica alla 
vita beata dei cittadini: che sia salda di aiuti, ricca di mezzi, am- 
pia di gloria, onesta di virtù. Di questo deve essere egli l’artefice, 
che è la cosa più grande tra gli uomini e più bella. Il nostro Pom- 


di Cesare intramezzate alle Epistolae ad Atticum, insieme con le lettere 
di cesariani di cui subito dopo. 4. scriptum est: Livio, Periochae, 111. 
5. libro VIII: a questo punto s’interrompe l’autografo parigino del De 
gestis Cesaris; Cicerone, Ad Att., vili, 11, 1-3. 
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noster cum antea nunquam tum in hac causa minime cogitavit. 
Dominatio quesita ab utroque est; non id actum beata et honesta 
civitas ut esset. Nec vero ille urbem reliquit quod eam tueri non 
posset; nec Italiam quod ea pelleretur; sed hoc a primo cogitavit, 
omnes terras, omnia maria movere, reges barbaros incitare, gen- 
tes feras in Italiam armatas adducere, exercitus conficere maximos. 
Genus illud Sillani regni iampridem appetitur, multis qui una sunt 
cupientibus. An censes nichil inter eos convenire, nullam pactio- 
nem fieri potuisse? Hodie potest. Sed neutri oxortòg est ille, ut 
nos beati simus; uterque regnare vult. Hec a te invitatus breviter 
exposui; voluisti enim me quid de his malis sentirem ostendere.» 
Quid tu lector ex his verbis iudicas? quantoque iustiorem Pom- 
peii causam reris esse quam Cesaris? Item in eiusdem libri fine! 
«Qua spe proficiscar» inquit «video, coniungoque me cum homine, 
magis ad vastandam Italiam quam ad vincendum parato» et sen- 
tiens se posse reprehendi, quod talem sequi vellet, ut ostenderet 
non se hominis virtute sed erga se merito et metu infamie, ne 
ingratus scilicet diceretur, audi quid eadem dicit epystola: «non 
me igitur is ducit sed sermo hominum». Et rursus in 1x,% cum di- 
xisset «mirandum in modum Gneus noster Sillani regni similitu- 
dinem concupivit», addidit «cum hoc ne inquies esse vis?» et re- 
spondens « beneficium» inquit «sequor, michi crede, non causam». 
Ft alibi* de eodem: «si vincit» inquit «Sillano more exemploque 
vincit », et statim «mea autem causa alia est, quod beneficio vinctus 
ingratus esse non possum». 

Multa sunt id genus in illius epystolis, ab homine non solum 
doctissimo sed amicissimo in Pompeium dicta, ut scilicet undique 
fides constet. Sed ego hec pauca et ad rem de qua agitur spectantia 
et e locis secretioribus eruta libenter apposui, ut utriusque partis 
merita non usque adeo ut putantur imparia et utrunque, sicut 
dictum est, regnare voluisse magno ac fide digno teste constaret. 
Ad historie seriem revertor. 


1. Cicerone, Ad Att., vini, 16, 2. 2. Ad Att.,1x,7,3. 3. Ad Att.,.x,7,1. 
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peo non ha mai pensato a ciò per l’innanzi e tanto meno in questa 
occasione. L'uno e l’altro hanno cercato il dominio; non hanno 
agito perché la città fosse beata ed onesta. Né invero egli ha la- 
sciato Roma perché non potesse difenderla, né l’Italia perché ne 
fosse cacciato; ma a questo pensò fin dal principio: a muovere 
tutte le terre e tutti i mari, a sollevare re barbari, a portare ar- 
mate in Italia genti feroci, a mettere insieme grandissimi eserciti. 
Da tempo ricerca quel genere di dominio che fu di Silla, e molti 
che sono con lui lo desiderano. O pensi che non sarebbe stato 
possibile trovare un accordo tra loro, stringere un patto? Oggi si 
potrebbe. Ma nessuno dei due ha questa mira, che noi siamo 
felici; l’uno e l’altro vuole regnare. Queste cose ho esposto breve- 
mente invitato da te, poiché mi chiedesti che ti dicessi la mia 
Opinione intorno a questi mali.» E tu lettore, che giudichi da que- 
ste parole? Di quanto credi che la causa di Pompeo sia più giusta 
di quella di Cesare? Ancora alla fine dello stesso libro: « Vedo 
bene con quale speranza io parto, e mi congiungo ad un uomo 
pronto piuttosto a devastare l’Italia che a vincere»; e, accorgendosi 
di poter essere rimproverato di voler seguire un tal uomo, per 
mostrare ch'egli faceva ciò non per la sua virtù ma per i benefici 
che ne aveva ricevuto e per paura d’infamia, cioè d’apparire in- 
grato, ascolta che cosa dice in quella lettera stessa: «non lui mi 
conduce, ma il parlare degli uomini». E di nuovo nel libro Ix 
dopo aver detto «il nostro Gneo bramò una signoria mirabil- 
mente simile a quella di Silla», aggiunge: «vuoi dunque essere 
con costui? mi chiederai»; e risponde: «seguo il beneficio, cre- 
dimi, non la causa». E altrove, dello stesso: «se vince, vince se- 
condo il modo e l’esempio di Silla», e subito dopo «la mia ragione 
è diversa, poiché legato dal beneficio non posso essere ingrato». 

Molte parole di tal genere si trovano nelle sue lettere, dette contro 
Pompeo da un uomo non solo dottissimo, ma amicissimo di lui, 
per un motivo e per l’altro degne dunque di fede. Ma io queste 
poche ho qui addotto, pertinenti all'argomento e tratte da luoghi 
segreti, perché fosse chiaro dalla testimonianza di un uomo grande 
e degno di fede, che i meriti dell'uno e dell’altro verso la patria 
non sono così dissimili come si crede, e che l’uno e l’altro, come 
si è detto, aspiravano alla signoria. Ritorno all’ordine della storia. 
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I LIBRI DELLE COSE MEMORABILI 


[PLINIUS SECUNDUS] 


I, 19. Nec te, Plini Secunde' veronensis, a Tito Livio disiungam, 
a quo nec etate nec patria* longinquus es. Tu quidem, quamvis 
«equestribus militiis industrie functus,3 procurationes quoque 
splendidissimas atque continuas summa integritate administrasse n* 
perhiberis, una «tamen tantam liberalibus studiis operam dedisti 
ut non temere plura quis in otio» quam tu inter tam multas oc- 
cupationes scripsisse memoretur. Ut enim minutiora” sileam, tri- 
ginta septem romane? totidemque naturalis historie libros ad Ve- 
spasianum? principem uberrima florentissimaque sermonis ele- 
gantia descripsisti. Sed quot preclaros vetustatis auctores, tot po- 
steritatis pudores ac delicta commemoro; que, quasi non contenta 
proprie sterilitatis infamia, alieni fructus ingenii ac maiorum stu- 
diis vigiliisque elaboratos codices intolerabili negligentia perire 
passa est, cumque nichil ex proprio venturis daret, avitam here- 
ditatem abstulit.* Primum nempe Plinii opus, in quo, ut est apud 
Tranquillum, omnia bella? tractaverat «que cum Romanis unquam 
gesta sunt», ex oculis nostris evanuit, nec usquam superest, quod 
ego quidem talium satis ardens explorator audierim. Hoc autem 
et quicquid in hanc sententiam questus sum non ad minuendum 
post nascituri populi studium retuli, quin dolorem meum potius 
effundens et etati, curiosissime in quibus non oportet, rerum tamen 
honestarum prorsus incuriose, soporem ac torporem exprobrans. 
Equidem apud maiores nostros nichil querimonie similis invenio, 


I Rerum memorandarum libri sono una raccolta di exempla, costruita ad 
imitazione dei Facta et dicta memorabilia di Valerio Massimo; come 
gli esempi di Valerio Massimo sono divisi volta per volta in due sezioni, 
i romana e gli externa, così fa anche il Petrarca, solo che vi aggiunge una 
terza suddivisione, i moderna. Si danno qui tre esempi tratti dalle tre ri- 
spettive sezioni del capitolo che s'intitola De studio et doctrina: un ro- 
mano, Plinio il Vecchio; uno straniero, Pitagora; un moderno, re Roberto 
di Sicilia. 


1. Plini Secunde: Gaius Secundus Plinius, detto Plinio il Vecchio, nato 
a Verona nel 23 d. C., morto nel 79. 2. nec etate nec patria: Tito Livio 
nacque verso il 60 a. C. e morì nel 16 d. C. Era padovano. 3. equestri- 
bus... functus: fu ufficiale di cavalleria in Germania. 4. procurationes... 
administrasse: sotto l’imperatore Vespasiano ebbe l'ufficio di procuratore, 
cioè amministratore dei redditi imperiali, nella Gallia narbonese e in 
Spagna (cfr. Svetonio, Vita Plinti, p. 92, ediz. Reifferscheid). 5. minu- 
tiora: allude al De viris illustribus, d'incerto autore, che il Petrarca ritene- 


[PLINIO SECONDO] 


1, 19. E da Tito Livio non terrò separato te, o veronese Plinio 
Secondo, che lontano non gli sei né per l’epoca né per il luogo 
d’origine. Si sa per certo che tu avevi «importanti mansioni nella 
cavalleria, e che ricopristi continuamente con esemplare onestà ele- 
vati uffici amministrativi; eppure tanto ti dedicasti agli studi lette- 
rari che certo non viene in mente chi abbia, pur senz'altro da fare», 
scritto più di te che eri in mezzo a tante occupazioni. Lasciamo. 
andare le cose di minor conto; ma trentasette libri scrivesti di 
storia romana, altrettanti di storia naturale dedicati all'imperatore 
Vespasiano, con una ricchissima, lussureggiante eleganza di det- 
tato. Ma per quanti autori illustri dell’antichità io ricordo, altret- 
tanti sono i rossori e le infamie di chi venne dopo loro. Non con- 
tenti della vergogna di non produrre nulla, lasciarono con intol- 
lerabile negligenza che andassero perduti i frutti dell’altrui in- 
gegno e i libri degli antenati composti a prezzo di studio e di 
veglie; nulla di proprio dettero alla posterità, e le tolsero l'eredità 
degli avi. In primo luogo proprio quell’opera di Plinio, in cui 
egli — come si legge in Svetonio — aveva parlato di tutte le guerre 
«che furono combattute nei secoli contro i Romani», disparì ai 
nostri occhi, e non si trova più in alcun luogo, almeno per quanto 
ho sentito dire io che di tali ricerche m'interesso con un certo 
calore. Le mie lamentele su questo argomento non le ho fatte 
per sminuire l’attività culturale delle genti che verranno dopo, 
ma piuttosto per sfogare il mio disappunto e per deplorare 
la sonnolenza e il torpore di un’epoca che morbosamente s’in- 
teressa a cose inutili, mentre delle nobili affatto non si cura. 
Negli antichi non riesco a trovare alcuna deplorazione come que- 


va opera di Plinio. 6. triginta septem romane [historie]: si tratta in realtà 
dei Bellorum Germaniae libri viginti, storia di tutte le guerre sostenute 
dai Romani contro i Germani. Il Petrarca trae le erronee informazioni da 
Svetonio (cfr. Tr. d. Fama, mi, seconda redaz., vv. 118-9: «Plinio con 
libri suoi quattro e settanta Di sua romana e natural istoria»; in questa 
collezione, Petrarca, Rime, trionfi, ecc., p. 578). 7. ad Vespasianum: i 37 
libri della Naturalis historia sono dedicati a Tito, non a Vespasiano. An- 
che di questo errore è responsabile Svetonio. 8. avitam hereditatem abstu- 
lit: è l’accusa e la deplorazione dell’umanista contro la cultura medievale. 
9. omnia bella: ma s'è visto con quali limitazioni l’affermazione debba es- 
sere corretta. 
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nimirum quia nichil similis iacture; cuius ad nepotes nostros, si ut 
auguror res eunt, forte nec sensus ullus nec notitia pervenisset; 
ita apud alios integra, apud alios ignorata omnia, apud neutros 
lamentandi materia. Ego itaque cui nec dolendi ratio deest nec 
ignorantie solamen adest, velut in confinio duorum populorum' 
constitutus ac simul ante retroque prospiciens, hanc non acceptam 
a patribus querelam ad posteros deferre volui. Sed hec hactenus; 
loquax enim esse solet dolor. 


[PITHAGORAS] 


I, 24. In Greciam transfretanti primus Pithagoras? occurit, philo- 
sophus et philosophici nominis inventor. Hic Sami Demarato 
patre genitus locuplete negotiatore,? longe locupletior ipse nego- 
tiator mox futurus. Deinde ab etatis sue primordiis sapientie pa- 
riter atque honestatis arduum ac laboriosum callem ingressus, 
natalis soli dereliquit angustias toto orbe peregrinus; siquidem, 
ut in historia verbis poeticis utar, 


vir fuit hic ortu samius, sed liquerat una 
et Samon et dominos, odioque tyrannidis exul 
sponte erat.* 


Ecce iam primus actus spiritus egregii: servienti patrie liberum 
exilium pretulisse. Sed et quod sequitur verum est: 


isque, licet celi regione remotus, 
mente deos adiit, et quod natura negarat 
visibus humanis, oculis ea pectoris hausit.5 


Sic est profecto: de nullo fere philosophorum tot feruntur 
archana; quamvis in multis, velut viator novus raris signatum 
vestigiis iter agens, a recto deviasse et, si dici fas est, delirasse 


I. in confinio duorum populorum: l’espressione ne riecheggia una simile di 
Seneca (Ep. ad Lucil., 70, 2), ma profondamente diverso ne è lo spirito. 
Il Petrarca vede da un lato l’imponente e meravigliosa cultura classica, 
dall’altra una posterità che augura ammiratrice dell’antico e tutta volta a 
rimediare i guasti prodotti nell’antica cultura attraverso tanti secoli. 
Nell’età in cui vive, il Petrarca si sente solo con la sua ardente ammira- 
zione per il mondo classico, e con la sua tenace operosità di restauratore 
dell’antica cultura. Fu profeta: da lui prese colore e forma l’umanesimo 
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sta; e certo perché non v'era una simile iattura; mentre presso i 
nostri discendenti, se le cose vanno come penso io, non sarebbe 
arrivato alcun sentore né alcuna notizia. E così intatta la cultura 
per gli uni, del tutto ignorato il danno per gli altri, nessuno avreb- 
be avuto di che lamentarsi. Ma io, che ho di che dolermi e che non 
ho il beneficio di ignorare la verità, mi trovo come sul confine 
di due popoli e posso guardare contemporaneamente innanzi e 
dietro; ed ai posteri ho voluto rivolgere questa deplorazione che 
nei padri non ho trovata. Ma basta fin qui: ché il dolore suole 
essere troppo loquace. 


[ PITAGORA] 


I, 24. Se ci trasferiamo in Grecia, per primo ci viene innanzi 
Pitagora, che fu filosofo e inventore del nome stesso di filosofia. 
Nacque a Samo da Demarato, ricco mercante, e presto doveva 
lui stesso diventare un mercante di gran lunga più ricco. Sin 
dai primissimi anni della sua vita, intrapreso l’arduo e faticoso 
cammino della sapienza e della virtù, abbandonò la piccola terra 
natia, per andar vagando in tutto il mondo; e in realtà, volendo 
ricorrere in un’opera storica a una citazione poetica: «costui 
fu di Samo; ma insieme lasciò e Samo e chi vi spadroneggiava 
per odio alla tirannide esule deliberato». 

Ed ecco il primo atto di quell’animo egregio: anteporre la libertà 
dell’esule alla servitù in patria. Ma vero è anche quel che segue: 
«sebbene remoto dal cielo s’avvicinò con l’intelletto agli dei, e 
ciò che natura sottrasse alla vista umana, seppe scorgere con gli 
occhi dell’intelligenza ». 

Proprio così: quasi a nessun filosofo si attribuiscono tante dottri- 
ne segrete; sebbene in molte dia la sensazione d’essersi allontanato 
dalla strada buona, e — se è lecito dir così — d’aver vaneggiato, 
come un viandante non pratico che percorra un cammino se- 


filologico, da lui trassero il carattere molte linee fondamentali della civiltà 
rinascimentale. 2. Pithagoras (= Pythagoras): la tradizione lo vuole nato 
nella prima metà del VI secolo a. C. e gli attribuisce la fondazione di una 
comunità a Crotone nella Magna Grecia. 3. Sami... negotiatore: cfr. 
Giustino, Epit., xx, 4, 3. 4. Ovidio, Met., xv, 60-2. Di ritorno dal viag- 
gio in Egitto Pitagora trovò Samo sotto il tiranno Policrate. 5. Ovidio, 
Met., xv, 62-4. 
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videatur. Non alienum est referre quod de hoc viro in tusculanis 
libris scribit Cicero, testem afferens virum, Pontium Heraclidem, 
ut ipse asserit, doctum.' Narrat enim usque ad illam etatem omnes 
qui in rerum occultarum investigatione versabantur et habitos et 
vocatos fuisse sapientes; ipsum ea tempestate Pithagoram Filun- 
tem pervenisse et cum Leonte eius loci principe de nonnullis rebus 
doctum atque elegans habuisse colloquium: quod princeps ad- 
mirans, quenam sibi ars esset percunctatus est. Pithagoras vero 
gloriosum illud vetustatis nomen erubescens, artis nullius titulum 
usurpare se quidem sed esse philosophum respondit. Inauditum 
rursus ille nomen admirans, ut vim eius exponeret oravit. Cui Pi- 
thagoras: «Persimilis michi hec vita mercato cuipiam celeberrimo 
videtur. Ut enim ibi quidam viribus aut celeritate contendunt, 
nichil preter palmam victorie petentes, quidam distrahendis com- 
parandisque mercibus lucrum spectant, alii neutrum omnino co- 
gitantes, solo visendi noscendique studio trahuntur — quod genus 
hominum pre ceteris liberale et ingenuum videtur —, sic in istam 
quam degimus vitam, velut in mercatum maximum, convenisse 
omne genus hominum videmus: quorum alii gloriam, alii lucrum 
aucupantur; quidam vero perpauci, spretis omnibus, quid hic 
agatur studiose circumspiciunt, cognitionem rerum et nichil aliud 
querentes. Hos ego nondum certe sapientes, sed sapientie amatores, 
id est philosophos, voco.» Et hec quidem de inventione huius 
nominis, quod in tantum post enituit, nostris verbis alieno testi- 
monio diximus; quod nec indigna memoratu res, ubi presertim 
de Pithagora sermo nobis institutus erat, nec alter oportunior di- 
cendi locus videbatur. Nunc ad propositum revertamur. Iste est 
Pithagoras qui ardenti reperiende virtutis studio et in Egiptum 
profectus transacti temporis notitiam a sacerdotibus egiptiis et in 
Persida inque ipsam, ut Iustinus ait, Babiloniam siderum cursus 
omnemque celi rationem ac mundi originem a Persarum magis, 
Cretam deinde Sparthamque rediens ab eorum sapientibus mores 
egregios Minoisque et Ligurgi instituta perdidicit.* Fuit et Phe- 


1. virum... doctum: cfr. Cicerone, Tusc., v, 3, 8-9. 2. Per i viaggi dì 
Pitagora il Petrarca ricavò le notizie da Giustino, Epit., xx, 4, 3-4, Cice- 
rone, De fin., v, 29, 87, Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., vii, 7, ext. 2. 
Minosse, figura di re tra il mito e la storia, signore di Cnosso, di Festo, 
e di Cidonia nell’isola di Creta, fu legislatore famoso per la sua giusti- 
zia. Licurgo (Lycurgus) è l’antichissimo legislatore spartano. 
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gnato da rare orme. Non è fuori luogo riferire quel che di lui 
scrive Cicerone nelle Tusculane, recando a testimone — com’ egli 
dice— un dotto: Pontio Eraclide. Racconta dunque che fino a quel- 
l’epoca tutti coloro che si dedicavano allo studio delle cose occulte 
erano chiamati sapienti e tenuti per tali; e che allora Pitagora arri- 
vò a Fliunte e che ebbe una conversazione dotta ed elegante con 
Leonte che era principe di quel luogo: costui, ammirato, gli do- 
mandò qual fosse la sua professione. Pitagora, vergognandosi di 
quel vanitoso antico nome, rispose che non pretendeva alcun 
titolo professionale, ma soltanto d’essere un filosofo. Leonte, 
meravigliato di quel titolo mai sentito, lo pregò di spiegargliene 
il significato; e Pitagora: «La vita mi appare proprio come un 
mercato affollatissimo. C'è chi vi gareggia con la forza e con la 
velocità e null’altro chiede che la palma della vittoria, altri procu- 
rano di far quattrini con la compra e vendita delle merci, altri 
ancora non pensano né all’una né all'altra cosa: stanno lì per ve- 
dere e per informarsi, e questi sembrano più degli altri disinteres- 
sati e liberali; così in questa vita che conduciamo è come in un 
immenso mercato: tutti gli uomini vi si radunano ed alcuni cer- 
cano la gloria, altri il denaro; pochissimi, invece, disprezzano tutto 
questo, guardano con attenzione quel che vi si fa, cercando di 
rendersi conto di tutto e di null’altro preoccupandosi. Costoro 
non posso chiamarli ancora sapienti, ma amatori della sapienza, 
cioè filosofi.» Ciò che si dice sull’invenzione di quell’appellativo, 
che poi raggiunse sì grande splendore, l'abbiamo riferito secondo 
la testimonianza altrui ma con parole nostre; e in realtà era cosa 
non indegna d’essere qui ricordata, giacché avevamo cominciato 
a parlare di Pitagora, e non mi pareva che potesse presentarsi 
un altro luogo più opportuno. Torniamo ora all'argomento. Co- 
stui è quel Pitagora che per desiderio bruciante di raggiungere il 
segreto della virtù, andò in Egitto ad imparare la storia di tutti 
i secoli passati dai sacerdoti egiziani, e in Persia, e proprio 
a Babilonia secondo dice Giustino, dagli astrologi persiani il 
corso delle stelle e la configurazione del cielo e l’origine del mondo; 
e poi, tornando a Creta e a Sparta, imparò dagli eruditi locali i 
costumi egregi e le istituzioni di Minosse e di Licurgo. Fu anche 
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recydis syri' discipulus, illius antiqui qui primus omnium dixisse 
reperitur animam immortalem, opinionemque sanctissimam ab 
illo susceptam Pithagoras confirmavit. Cuius rei Cicero testis est. 
Denique in eam partem Italie que tunc Magna Grecia dicebatur 
transgressus est, multisque sui memorabilibus monimentis editis 
Methaponti3 diem obiit. Vir magnus in primis et qui non «nominis 
solum inventor», ut Cicero idem ait, «sed rerum etiam ampli- 
ficator fuit, privatimque et publice prestantissimis et institutis et 
legibus Italiam exornavit».* Huius autem tam vehementis studii 
et tam copiose doctrine fructum venerationem quandam singu- 
larem vivens moriensque percepit. Sed de hoc alibi. 


[RoBERTUS REx] 


I, 37. Sed quid posteritas dicet? quibus piaculis inter pronepo- 
tum populos ignavia nostra purgabitur? Libidinis avaritieque stu- 
dium incessit, omnis pene mortalium labor huc respicit. Siquis est 
qui ad studia honestarum artium applicuisse videatur animum, 
is ipse tamen quo primum scolas ingreditur die, de pecuniaria 
mercede iam cogitat. Hos ego non tam studiosos quam mercena- 
rios voco; nichilque plus eis quam pelagi aut telluris aratoribus 
tribuo, nisi quod illi manus et corpora, hi linguas et ingenium 
venales habent: eo fediores, quo pulcriore parte hominis serviunt. 
Sed cur invisis et nichil profuturis immoror querelis? cur non 
potius veteribus refertam recentibusque inanem et vacuam memo- 
riam excutio, siquid usquam esset ad redimendum etatis nostre 
pudorem satis efficax? Et puto nec maiorum umbris nec successo- 
rum linguis, ne insultent, fortiorem clipeum opponi posse quam 
Roberti Sicilie regis* nomen. Is enim non post labores studiorum, 
quod de multis vidimus, ad altiorem pervenerat statum, sed in 
regia natus,° imo quidem, si dici fas est, rex antequam nasceretur, 
non patre tantum, sed tam paternis quam maternis avis ac proavis 
ortus regibus, educatus in amplissima fortuna, tot perrupit ob- 


1. Pherecydis syri: scrittore greco del secolo VI a. C. Compose una teogo- 
nia intorno alla nascita del mondo e intorno agli dei. Cfr. Tr. d. Fama, ui, 
106-7: «’1 buon Siro che l’umana speme Alzò ponendo l’anima immor- 
tale » (in questa collezione, Petrarca, Rime, trionfi, ecc., p. 547). 2. Cice- 
rone, Tusc., 1, 16, 38. 3. Methaponti: colonia della Magna Grecia nel golfo 
di Taranto (Methapontum è grafia petrarchesca per Metapontum; come 
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discepolo del siro Ferecide, quell’antico che primo di tutti si sa 
che proclamò immortale l’anima, e Pitagora confermò quella sa- 
crosanta opinione da lui appresa. N’è testimone Cicerone. E final- 
mente andò in quella parte dell’Italia che allora si chiamava 
Magna Grecia e dopo aver lasciate molte e memorabili testimo- 
nianze di sé morì a Metaponto. Grande tra i grandi, «non pure 
inventore del nome» come dice Cicerone «ma della filosofia stessa 
incrementatore, ornò l’Italia di leggi e di istituzioni eccellenti, e 
pubbliche e private ». Di tanto studio, di tanta dottrina ebbe il frut- 
to d’una singolare venerazione in vita e in morte. Ma di ciò altrove. 


[RE ROBERTO] 


1, 37. Ma che diranno i posteri? Con quali espiazioni sarà lavata la 
nostra ignavia tra i popoli dei pronipoti? Soverchia la ricerca del 
piacere e del danaro; quasi tutto l’affaccendarsi dell’uomo mira a 
questo. E se c’è qualcuno che sembra dedicarsi allo studio delle 
lettere e delle scienze, costui sin dal primo giorno che entra a scuola 
già comincia a pensare ai guadagni in danaro. Costoro non studiosi 
li chiamo, ma mercenari; e non ne fo maggior conto di quello che 
attribuisco a chi solca il mare o la terra, se non in questo: che gli 
uni usano a fine di lucro le mani e il corpo, gli altri la lingua e 
l'intelligenza; e questi tanto più spregevoli, in quanto usano la 
parte più bella dell’uomo. Ma perché perdo tempo in querimonie 
fastidiose e senza alcuna utilità? Perché non sveglio la memoria 
d’antichi esempi ricolma, di recenti vuota e vana, se pur qualcosa 
esiste che valga a redimere la vergogna della nostra età? E penso 
che alle ombre dei padri così come alle critiche dei posteri, per- 
ché non rampognino, contrapporre non si possa usbergo più 
saldo del nome di Roberto re di Sicilia. Perché egli non era giunto 
al più alto grado dopo le fatiche degli studi, come di tanti altri 
abbiamo visto, ma nacque in una reggia, anzi — se è lecito dir 
così — fu re prima ancora di nascere, e re ebbe il padre, non solo, 
ma anche i nonni paterni e materni, e i bisnonni; fu allevato in 


poco sopra Filuntem per Phliuntem). 4. Cicerone, Tusc.,v,4,10. 5. Ro- 
berti Sicilie regis: Roberto primo d’Angiò, nato nel 1278, morto a Napoli 
il 19 gennaio 1343. Fu re di Sicilia dal 1309 alla morte. 6. in regia natus: 
era il terzogenito di Carlo II e di Maria d'Ungheria. I nonni paterni erano 
Carlo I d’Angiò e Beatrice figlia di Raimondo Berengario IV di Provenza. 
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stantia rex puer; et ut simul cunta complectar, nostro seculo 
genitus, processu autem etatis variante fortuna maximis periculis 
circumventus, aliquandiu passus et carcerem,' nec minis nec in- 
sultibus nec blanditiis fortune nec inertia temporum a studiis 
abstrahi quivit unquam: seu pacis seu belli negotium tractaret 
seu curam corporis ageret, perdius ac pernox, ambulans sedensque, 
libros prope se voluit; omnis eius de rebus altissimis sermo erat. 
Et quod de Cesare Augusto diximus,” hic multo minore et quasi 
nulla prorsus subsistente materia diligentissime semper custodi- 
vit, ut ingenia seculi sui complecteretur benignitate regia et in- 
ventiones novas recitantibus, non tantum patientissimus auditor, 
sed plausor etiam et humanissimus fautor assisteret. Hec vita eius 
usque sub extremum fuit. Nil unquam puduit addiscere, senem 
philosophum et regem; nil notis quoque comunicare piguit; hoc 
intimum in ore habuit: discendo docendoque sapientem fieri. 
Quanto denique literarum amore flagraverit, vel una vox eius in- 
dicat quam ego his auribus audivi. Dum enim die quodam multa 
colloquens ex me quesisset cur eum tam sero visitassem,? et ego — 
id quod erat— terre marisque pericula necnon et impedimenta 
fortune varia traxisse votum meum dicerem, incidit nescio quo- 
modo Francorum regis* mentio; interrogante eo unquam ne in 
illius aula fuissem, respondi nec unquam quidem cogitasse me de 
hac re; subridente eo et rationem flagitante: «Quia illiterato » in- 
quam «regi inutilis et michi insuper honerosus esse non placuit. 
Dulcius michi satis est cum paupertate mea fedus ictum servare 
quam temptare regum limina, in quibus nec quenquam intelli- 
gerem nec intelligerer a quoquam.» Tunc adiecit audisse se quod 
primogenitus regis' literarum studium non negligeret. Cui ego idem 
me audisse respondi; verum id patri tam molestum, ut ferant eum 
filii preceptores pro suis hostibus ducere. Quod an verum sit, ne- 
que nunc assero, neque tunc asserui; sed ita famam loqui atque 
id michi omnem adeundi cogitationem vel tenuem precidisse nar- 


I. carcerem: come ostaggio rimase prigioniero di Gincomo d'Aragona dal 
1288 al 1295. 2. diximus: cfr. Rerum mem. libri, 1, 13, 6-7. 3. tam sero 
visitassem: accettata l'offerta del senato di Roma che lo invitava a ricevere 
la corona di poeta in Campidoglio, il Petrarca nel 1341 andò a Napoli 
per farsi esaminare da Roberto d’Angiò ed essere da lui proclamato degno 
dell’alloro. 4. Francorum regis: Filippo VI di Valois, re di Francia dal 
1328 al 1350. S. primogenitus regis: ché fu poi successore di Filippo VI 
col nome di Giovanni II (1350-64). 
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larghissimo censo, e re fanciullo rovesciò ogni ostacolo; per sin- 
tetizzare: generato nel nostro secolo, col procedere dell’età circon- 
dato da grandissimi pericoli, secondo il variare della fortuna, 
dopo aver sofferto per qualche tempo anche la prigionia, mai poté 
esser distolto dagli studi, né per minacce, né per insulti, né per 
lusinghe della fortuna, né per fiacchezza di tempi: sia che stesse 
trattando di guerre o di pace, sia che curasse il corpo, di giorno e di 
notte, in piedi o seduto, volle vicino a sé dei libri; e d’altro non 
parlava che di altissimi argomenti. E quel che già dicemmo di 
Cesare Augusto, costui sempre con infinita diligenza osservò, an- 
corché la materia fosse molto più scarsa e quasi assolutamente 
inesistente: di abbracciare gli ingegni del suo tempo con regale 
benignità, e chi gli esponeva nuove invenzioni, non soltanto ascol- 
tare con grande pazienza, ma elogiare ed assistere con cordialis- 
simo favore. Tale fu la sua vita fino all'estremo. Mai si vergognò 
d’imparare, vecchio filosofo e re, mai gli increbbe di dare informa- 
zioni su ciò che sapeva; questo ebbe sempre sulle labbra e nel 
cuore: che insegnando e imparando si diventa sapienti. Di quan- 
to amore per la letteratura ardesse, lo mostra bene un detto di 
lui che io udii con questi miei orecchi. Un giorno, durante 
un lungo colloquio, mi domandò perché tanto tardi fossi andato. 
a rendergli visita, ed allegando io — come era vero — che i pe- 
ricoli del viaggio per terra e per mare ed i vari impedimenti della 
fortuna avevano frenato i miei desideri, non so come accadde di 
menzionare il re dei Francesi; allora mi domandò se mai ero 
stato alla sua corte, ed io risposi che non ci avevo mai neppure 
pensato; sorrise e mi domandò il perché; risposi: «Perché non mi 
piacque di riuscire inutile ad un re privo di cultura letteraria, e 
di riuscire pesante a me stesso. Mi è alquanto più gradito mantenere 
il patto che ho stretto con la mia povertà piuttosto che sperimen- 
tare le regali soglie dove nulla potrei capire e dove non potrei es- 
sere capito.» Aggiunse allora di aver sentito dire che il primo- 
genito del re non trascurava gli studi letterari. Gli risposi che 
avevo sentito anch'io la medesima cosa; ma che al padre questa 
cosa riusciva tanto molesta che dicevano tenesse i precettori del 
figlio in conto di nemici suoi. Che sia vero non l’ho detto e non lo 
dico: ma raccontai che così si diceva e che questa diceria m’aveva 
tolto ogni intenzione, sia pur tenue, di recarmi da lui. A sentir 
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ravi. Quo audito ille generosus spiritus infremuit et toto corpore 
cohorruit; ac post aliquantulum silentii, fixis in terram oculis et, 
ut frons testabatur, non sine indignatione transacti — singula enim 
ac si pre oculis haberem teneo — caput extulit et ait michi: « Sic est 
vita hominum, sic sunt iudicia et studia et voluntates varie. At 
ego» inquit, «iuro dulciores et multo cariores michi literàs esse 
quam regnum; et si alterutro carendum sit, equanimius me dyade- 
mate quam literis cariturum. » O vox vere philosophica et omnium 
studiosorum hominum veneratione dignissima, quantum michi 
placuisti! quantum studiis meis calcar addidisti et quam profunde 
quamque tenaciter meis precordiis inhesisti! Et de studio quidem 
regis hactenus. 

Quid loquar de doctrina? Certe qui vel odio vel obtrectandi 
consuetudine multa virtutibus detrahunt scientie sibi titulum non 
invident. Sacrarum scripturarum peritissimus, philosophie cla- 
rissimus alumnus, orator egregius, incredibili phisice notitia: poe- 
triam nonnisi summatim attigit, cuius, ut sepe dicentem audivi, 
in senectute penituit. 

Non invenio suscepti sermonis exitum nisi aliquid et de me ipse 
glorier. Veneram Neapolim clarissimis fame vocibus experrectus 
et illud unicum nostri seculi miraculum visurus; letus fuit ad- 
ventu meo, ut qui de me grande magis quam verum aliquid audi- 
visset. In longum eam si singula persequar. Visum est michi tan- 
dem lauream poeticam, quam a teneris annis! optaveram, sibi 
potissimum debere: neque enim clariorem tam insueti muneris 
auctorem videbar habiturus. Quod cum sibi narrassem, regius ille 
animus, ut qui nullam nisi ex altis et gloriosis actibus voluptatem 
caperet, gaudium suum tum verbis humanissimis tum siderce 
frontis serenitate testatus est. Ceterum in ipso examine,” ubi par- 
vitati mee altissimum illud ingenium condescendit, cum quedam 
de arte poetica ac de proposito et differentiis poetarum deque 
ipsius lauree proprietatibus dixissem aures eius animumque tan- 
gentia, multis audientibus hoc michi tribuere dignatus est, ut 
asseret non parvam temporis sui partem pocticis studiis impensu- 
rum se fuisse, si que ex me audierat ab ineunte etate cognovisset. 


1. a teneris annis: vedi in proposito E. H. WiLkins, art. The Coronation 
nel volume 7%e Making of the Canzoniere and other Petrarchan Studies, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1951. 2. examine: cfr. Posteri- 
tati, in questo volume, pp. 14-5. L’esame si protrasse per tre giorni. 
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ciò quell’animo generoso sobbalzò ed ebbe un fremito in tutto il 
corpo; stette un poco in silenzio, fissando a terra gli occhi e, 
come mostrava il volto non senza indignazione — sono particolari 
che rivedo come se ancora li avessi innanzi agli occhi —, alzò la 
testa e mi disse: «Questa è la vita umana, e le inclinazioni, le aspi- 
razioni, le tendenze sono varie. Ma io giuro che più care e più 
dolci del regno stesso mi sono le lettere; e se l’uno o l’altro m’a- 
vesse a mancare, più volentieri perderei la corona che le lettere.» 
Frase davvero da filosofo, frase più che degna d’esser venerata 
da tutti gli studiosi! Quanto mi piacque, quale lena diede ai miei 
studi, con quale tenacia e a quale profondità rimase nel fondo del 
mio cuore! 

E questo basti sugli studi del re. Ma che dire della dottrina? 
Anche coloro che per odio o per abitudine a denigrare tanto detrag- 
gono alle virtù, non gli negano il titolo di scienziato. Espertissimo 
di sacra scrittura, illustre cultore di filosofia, parlatore eccellente, 
incredibile conoscitore della fisica: di poesia non si occupò che 
sommariamente, e — come più volte l’ho sentito dire — in vec- 
chiaia se ne dolse. Non posso trovare il modo di concludere il di- 
scorso che ho incominciato se non esaltando un poco anche me 
stesso. Ero andato a Napoli attratto dall’eco di una fama delle più 
alte, e ci andai per vedere quel portento, unico nei nostri tempi; 
si compiacque della mia venuta lui che di me aveva sentito dire 
cose più grandi del vero. Se volessi indugiare su tutti i particolari 
s'andrebbe per le lunghe. Mi parve bello dovere a lui finalmente 
quell’alloro poetico che sin dall’infanzia avevo desiderato; né mi 
sembrava di poter ricevere da mani più illustri un sì gran dono. 
Glielo dissi; e quello spirito regale, che non poteva prendere 
piacere se non da gesta nobili e gloriose, manifestò il suo compiaci- 
mento con elette parole e con la espressione del suo volto celeste. 
E poi, durante l’esame stesso, quando piegò l’altissimo suo intel- 
letto fino al livello della mia pochezza, e gli ebbi fatto ascoltare 
alcuni concetti sulla poesia e sul fine differente che si propone 
ciascun poeta, e sulle caratteristiche della stessa laurea poetica, 
tali che gli toccarono il cuore, si degnò di tributarmi pubblica- 
mente questo elogio: asserì che avrebbe dedicato non piccola 
parte del suo tempo alla poesia se avesse conosciuto sin dalla pri- 
ma giovinezza ciò che da me aveva sentito. Soltanto ora comincio 
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Ego autem nunc primum videre incipio contigisse michi quod sem- 
per cogitavi, ut sensim longius ferar quotiens predulcis comme- 
moratio inciderit illius anime, que ut celum quoque decoraret sibi 
quidem etate optima,' michi autem regnisque suis immature nimis 
hinc abiit. Multos forte preterea me plaudente rerum scriptores 
alii memoratu dignos scriptis suis inserent; ego quidem etsi in- 
comitatum non debere regem esse sciam, tamen — quod dolens 
indignansque profiteor — etate hac ydoneum sibi comitem non 
inveni. 


I. etate optima: aveva sessantacinque anni. 
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ad accorgermi che m'è capitato quel che sempre ho saputo: che 
quasi inavvertitamente mi dilungo a parlare ogni volta che mi so- 
praggiunge il dolce ricordo di quell’anima che se n’andò dalla terra 
in età appropriatissima per lui, ma troppo immatura per me e per 
il suo regno. Altri storici forse inseriranno nei loro scritti molte 
altre persone considerandole degne d’esser citate; e sarà con mia 
piena approvazione; ma io sebbene sappia che un re non deve 
stare senza seguito, tuttavia in questa età non ho trovato — e 
lo dico con rammarico e con indignazione — chi fosse adatto ad 
essergli compagno. 
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AD PHILIPPUM CAVALLICENSEM EPYSCOPUM 


Paucos homines novi quibus opusculorum meorum tanta dignatio 
tantusque sit amor, quantus tibi! fidentissime non «videtur esse» 
sed «est» dixerim. Nam neque de sincero et niveo candore tui 
pectoris fictum fucatum ve aliquid suspicor, neque fictionem, siqua 
esset, tam diu tegi potuisse arbitror. Ut enim immortalis est ve- 
ritas, sic fictio et mendacium non durant. Simulata illico patescunt, 
et magno studio compta cesaries vento turbatur exiguo, et operose 
licet impressus fucus levi sudore diluitur, et argutum quoque 
mendacium vero cedit coramque pressius intuente diaphanum 
est, opertum omne retegitur, abeunt umbre, nativusque rebus 
color manet, et latere diutius magnus est labor. Nemo sub aquis 
diu vivit; erumpat oportet et frontem quam celabat aperiat. His 
argumentis inducor ut credam quod valde cupio (sumus autem 
faciles ad credendum quod delectat): posse tibi res meas, pater 
optime, placere, que ut paucis placeant laboro, quando, ut vides, 
sepe res novas tracto durasque et rigidas, peregrinasque senten- 
tias et ab omnia moderantis vulgi sensibus atque auribus abhor- 
rentes. Si indoctis ergo non placeo, nichil est quod querar: habeo 
quod optavi, bonam de ingenio meo spem. Sin vero doctis quo- 
que non probor, est fateor quod doleam, non quod mirer. Nam quis 
ego, aut quid est unde michi in tanta presertim varietate iudicio- 
rum interblandiar, aut arrogem quod nec Marco Tullio preclara 
illa celestique facundia contigisse scio ? Cuius liber? De optimo gene- 
re dicendi — Deus bone, quale quamque ex alto sumptum opus! — 
quod idem in epystolis indignanter attigit, Marco Bruto, ad quem 
et cuius precibus scriptus erat, erudito viro licet et amico scri- 


1. tibi: Filippo di Cabassole, a cui il De vita solitaria è dedicato: nel 1346, 
quando il Petrarca a Valchiusa scrisse il primo abbozzo del libro, il Ca- 
bassole era vescovo di Cavaillon, piccola diocesi non lontana da Avignone, 
nella quale era nato (circa il 1305); ebbe poi il titolo di patriarca di Ge- 
rusalemme (1361), fu creato cardinale nel 1368 da Urbano V, nel 1370 
cardinal vescovo di Sabina; morì nel 1372 a Perugia; nel 1369 aveva com- 
pilato un inventario della biblioteca papale di Avignone. Come feudatario 
e come vescovo di Cavaillon egli aveva giurisdizione temporale e spiri- 
tuale su Valchiusa; il Petrarca, recatosi a ossequiarlo — probabilmente al 
suo primo arrivo a Valchiusa (1337) -, si legò con lui di stretta amicizia. 
Gli accenni alla persona del Cabassole che s’incontrano nel libro si rife- 
riscono i più, ma non tutti, al 1346: il Petrarca infatti trattenne il libro 
presso di sé e vi portò modificazioni e aggiunte fino al 1366 — quan- 
do finalmente si decise a mandarne copia al Cabassole — e anche oltre. 


A FILIPPO VESCOVO DI CAVAILLON 


Poche persone conosco, che abbiano tanta considerazione e tanta 
benevolenza per le mie opere quanta sembri averne tu; anzi, 
direi con la massima sicurezza, quanta ne hai. Né infatti sospetto 
alcun che di falso o di artificioso nel genuino e niveo candore 
dell'animo tuo, né, se qualche finzione ci fosse, penso che avrebbe 
potuto rimanere così a lungo nascosta: ché come immortale è 
la verità, così finzione e menzogna non durano. Le simulazioni si 
scoprono immediatamente: una capigliatura acconciata con molta 
arte si scompiglia a un leggero soffio di vento, e un belletto, sia 
pure con molta industria applicato, sbava per un po’ di sudore; 
una menzogna anche sottile cede alla verità, e agli occhi di chi 
guarda con una certa attenzione si rivela trasparente; tutto quanto 
è nascosto si scopre, le ombre si dileguano, alle cose non resta che 
il colorito naturale, e celarsi più a lungo è gran fatica. Nessu- 
no vive per molto tempo sott'acqua: bisogna che ne esca fuori e si 
riveli nell’aspetto che teneva nascosto. Da questi argomenti sono 
indotto a credere una cosa che molto desidero (e invero siamo 
inclini a credere ciò che ci fa piacere): che a te, padre caro, pos- 
sano tornar graditi i miei scritti. Mi adopero a che piacciano a 
pochi: e infatti, come tu vedi, mi occupo spesso di argomenti 
nuovi, difficili e seri, di concetti non comuni, lontani dalla mentalità 
e dal giudizio del volgo ch'è arbitro d’ogni cosa. Se dunque non 
piaccio agli ignoranti, non c'è ragione che mi lamenti; ho quanto 
desideravo: buone speranze sul mio ingegno. Se poi non piaccio 
nemmeno alle persone dotte ho di che dolermi, lo confesso, non 
di che meravigliarmi. E infatti, chi sono io, o che ragione ho di 
lusingare me stesso, specialmente fra tanta varietà di giudizi, o di 
arrogarmi cosa che — lo so bene — non è toccata nemmeno a 
Marco Tullio nonostante quella sua famosissima e divina eloquen- 
za? Il suo libro De optimo genere dicendi — che opera, buon Dio, 
e da che alti principi intrapresa! — non piacque a Marco Bruto 
(a questo fatto egli stesso accenna sdegnato nelle epistole), seb- 
bene uomo erudito e amico dello scrittore — eppure per le sue 
preghiere era stato scritto, a lui era stato dedicato. A non par- 


2. liber: è l’Orator ad Marcum Brutum, che Cicerone stesso chiama De 
optimo genere dicendi nella lettera (Ad Att., xiv, 20, 3) in cui si lagna ap- 
punto delle critiche di Bruto. 
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bentis, non probatur; ut graviora preteream, que ab illustribus 
quidem longe tamen imparibus oratoribus tantus ille vir patitur, 
Asinio utroque et Calvo,! qui eloquentie principi libertate nimia 
insultant et que ceteri mortalium mirantur veneranturque con- 
demnant. Quis recuset igitur stili crimen, sibi comune cum 
Tullio? Quanquam michi quidem apud te nullus talis est metus: 
ut sane prober ego seu placeam tibi, non meriti mei est, sed vel 
ingeniorum similitudo forte aliqua, vel, quod potius credo et 
propius vero est, facit hoc singularis quidam et eximius amor 
tuus, non parvus hostis recti iudicii. Quis enim valde amans rite 
iudicat? Si cernere rectum et discernere posset amor, cecum cur 
finxisset antiquitas? At non ut cecus sic et mutus, sed, persuaso- 
rum optimus, ostendit aliis quod non videt, sepe etiam quod non 
est. Magna patris indulgentia? nil sibi non permittit, parcit filii 
defectibus, sepe etiam delectatur. Utcunque est, siquidem in hoc 
erras gaudeo; neque hunc errorem excidere tibi unquam posse 
velim, gloriosum michi, tibi delectabile, damnosum nulli. Sin for- 
tasse non erras, quod opto quidem potius quam spero, quidni 
magis magisque gaudeam ac gratuler, et ipse michi tali sim carior 
probatiorque iudicio? In dubiis nonne iniquus otii? mei distri- 
butor fuerim, nisi rationem habeam illius quem primum stili 
atque ingenii miratorem habeo? Profecto autem magnus testis 
Cato ille senior:* non minus otii quam negotii rationem claris ac 
magnis ingeniis habendam esse, in primordio suarum scripsit 
Originum. Quod dictum cum multis placuisse videam doctis viris, 
tamen precipue Cicero noster amplectitur, magnificumque sibi 
semper ac preclarum visum esse in ea qua Plantium defendit ora- 
tione testatur. Id michi quoque si vel pro ingenii mediocritate, vel 
pro non mediocri glorie cupiditate — si tamen hanc nondum 
freno animi ac ratione perdomui — providendum est, quid pri- 


1. Asinio utroque et Calvo: Asinio Pollione (76 a. C.— 5 d. C.), il figlio di 
lui Asinio Gallo e Gaio Licinio Calvo (82-47 a. C.), tutti come Bruto 
oratori della scuola attica, quindi di un indirizzo diverso da quello di 
Cicerone (cfr. Quintiliano, Zust. orat., XII, 1, 22). 2. patris indulgentia: 
probabilmente il Petrarca ebbe qui presente Orazio, Sat., 1, 3, 43 SEg- 
3. otit: nel significato che ha spesso « otium» in latino di attività dedicata, 
disinteressatamente, a studi liberali: poiché non esiste in italiano un ter- 
mine corrispondente, si traduce nel testo italiano con ozio, considerando 
la parola come un latinismo (cfr. più oltre, in questo volume, il De otto 
religioso). 4. Cato ille senior: Catone il censore (Cicerone, Pro Plancio, 
27, 66: «M. Catonis illud, quod in principio scripsit Originum suarum, 
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lare di torti più gravi, che quel tanto uomo dové subire da parte di 
oratori illustri sì, ma tuttavia di gran lunga inferiori, i due Asi- 
nii, dico, e Calvo, che con troppa libertà attaccarono il principe 
dell’eloquenza e biasimarono ciò che gli altri ammiravano e ap- 
prezzavano. Chi dunque respingerebbe un’accusa mossa al pro- 
prio stile, se tale accusa egli avesse in comune con Tullio? Per 
quanto io non abbia nulla da temere, sotto questo aspetto, da 
parte tua: se io sono lodato da te o ti piaccio, questo avviene non 
per merito mio, ma per una qualche affinità di temperamenti; 
oppure — sono più propenso a crederlo ed è più verosimile — 
n’è causa un tuo straordinario e particolare affetto, nemico non 
trascurabile di un retto giudizio. Chi è infatti che, fortemente 
amando, giudica come si conviene ? Se l’amore potesse vedere e ben 
discernere ciò che è giusto, perché mai l’antichità l’avrebbe rap- 
presentato cieco? Ma, se è cieco, non è anche muto: anzi, abilis- 
simo nel persuadere, mostra agli altri ciò che non vede, spesso 
anche ciò che non esiste. La grande indulgenza dei padri si per- 
mette ogni cosa: passa sopra ai difetti dei figli, anzi spesso se ne 
compiace. Comunque sia, se mai tu sbagli in questo, ne godo: 
vorrei che non potessi mai liberarti da questo errore, motivo di 
vanto per me, piacevole per te, a nessuno dannoso. Ma se per 
avventura tu non sbagli — io certo lo desidero, piuttosto che spe- 
rarlo —, perché mai non dovrei io più e più goderne e rallegrar- 
mene, ed essere per tal giudizio più caro e più degno di stima a me 
stesso? Nel dubbio, non sarei forse un cattivo amministratore del 
mio ozio, se non tenessi conto di colui che considero come il 
primo ammiratore del mio stile e del mio ingegno? Il famoso 
Catone il Vecchio, grande autorità veramente, scrisse all’inizio 
delle sue Origini che gli uomini grandi e illustri devono tener conto 
del proprio ozio non meno che della propria attività. Questa sen- 
tenza, che pure vedo esser piaciuta a molti uomini dotti, il nostro 
Cicerone segue in modo particolare, e nell’orazione in difesa di 
Plancio afferma di averla sempre ritenuta bellissima, davvero ec- 
cellente. Se anch’io debbo provvedere a questo, secondo la medio- 
crità del mio ingegno, o il non mediocre desiderio di gloria — 
se ancora non ho domato tale desiderio col freno dell'animo e con 
la ragione —, che cos’altro dovrei sforzarmi di ottenere, se non 


semper magnificum et preclarum putavi: clarorum virorum atque ma- 
gnorum non minus otii quam negotii rationem extare oportere. ») 
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mum prestare nitar, nisi ut sicut ego a negotiis, sic ab otio meo 
procul absit inertia? et siquid forte mansurum scripsero, his po- 
tissimum inscribam, quorum glorie quadam velut partecipatione 
clarescere tenebrisque resistere valeam, quas michi temporum 
fusca profunditas et nominum consumptrix illustrium obliviosa 
posteritas intentant? Quod versanti animo, sepe equidem tuum 
nomen occurrit, et usque adeo fulgidum in se atque ita de me 
meritum, ut, seu preclara seu michi cara’! complectar, preteriri sine 
gravi quadam non possit iniuria. Accedit quod ex more institu- 
toque meo veteri, nunc in rure tuo” positus, ut frugum ceteri 
sic ego tibi decimas otii debere videor primitiasque vigiliarum. 
Itaque quotannis plus minus ve pro ingenii ubertate vel sterilitate 
annua persolvere aliquid est animus, quod velut unus e colonis 
tuis his saltem fructibus, quos agellus meus fert, agnoscere in- 
telligar bonam fidem; etsi probe norim nil silentio tutius his qui- 
bus obtrectantium linguas evadere cura est. Quod ipse mecum 
reputans, sepe animum, fateor, sepe calamum freno, sepe multa 
pavens moneo: neu me prodant? obsecro, neve ultro non stili 
tantum sed, quod pergrave est, morum quoque nostrorum cyro- 
graphum contra nos promant, forte etiam ad absentes ac posteros 
perventurum. Qualis enim sermo fuerit, talis vita censebitur quan- 
do, rerum sublatis iudiciis, sola verborum supererunt argumenta. 
Quid multa? persuasissem forsitan ut et sibi et michi et fame 
nostre parcerent, nisi quia, ut aiunt, iam neque res integra neque 
silentio liberum est latere. Iam noscimur, legimur, iudicamur, 
iamque hominum voces evadendi celandique ingenium nulla spes, 
et seu prodeuntibus in publicum seu domi sedentibus apparen- 
dum est. 

Quid vero nunc prius ex me speres, quam quod et in ore et 
in corde semper habui, et ipse qui modo sub oculis est locus hor- 
tatur? solitarie scilicet otioseque vite preconium, quam cum sepe 
olim solus, tum precipue nuper mecum brevi quidem nec nisi 


1. seu preclara seu michi cara: un similiter cadens che si è cercato di rendere 
nella traduzione con l’assonanza onore-amore. 2. in rure tuo: il ritiro di 
Petrarca a Valchiusa era nella diocesi di Cavaillon. 3. prodant: soggetti 
del verbo sono l’animus e il calamus a cui il Petrarca si rivolge qui come 
a persone. 
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questo: tener lontana l’inerzia dal mio ozio come io mi tengo lon- 
tano dagli affari; e, se mi sia dato scrivere qualche cosa destinata 
a non morire, dedicarla a persone tali che, partecipando in qual- 
che modo alla loro gloria, possa acquistarmi fama e resistere alle 
tenebre di cui mi minacciano l’oscura profondità dei tempi e 
l’obliosa posterità, distruggitrice dei nomi illustri? Mentre vado’ 
facendo tali considerazioni, assai spesso alla mia mente si affaccia 
il nome tuo; ed è tanto glorioso di per se stesso, e tanto benemerito 
nei miei riguardi, che non potrei passarlo sotto silenzio senza of- 
fesa veramente grave, sia che badi all’onore, sia all'amore che ho 
per te. Inoltre, com'è mia vecchia abitudine, trovandomi ora nelle 
tue terre mi sembra di doverti dare, come gli altri delle messi, 
così io del mio ozio le decime e delle mie veglie le primizie. Ogni 
anno dunque più o meno, secondo l’annuale fertilità o sterilità 
del mio ingegno, ho in animo di pagarti un qualche tributo, af- 
finché almeno da questi frutti, che il mio campicello produce, si 
veda che io riconosco, come uno dei tuoi coloni, i miei doveri di 
fedeltà: pur non ignorando che nulla è più sicuro del silenzio per 
chi si preoccupa di sfuggire alle lingue dei detrattori. Al che pen- 
sando, spesso — devo dirlo — trattengo l’animo, spesso trattengo la 
penna, spesso, pieno di timore, li ammonisco in vari modi: li scon- 
giuro di non tradirmi e di non render pubblico di loro iniziativa, ai 
miei danni, un documento scritto non solo del mio stile ma — quel 
ch’è più grave — anche della mia condotta: ché un tal documento 
potrebbe forse arrivare anche a persone lontane e ai posteri. 
La vita sarà infatti valutata in base ai discorsi quando, tolta la pos- 
sibilità di giudicare dalle azioni, rimarrà soltanto la testimonianza 
delle parole. Che più? Li avrei forse persuasi ad aver riguardo 
per se stessi, per me e per la mia riputazione, se non fosse che, 
come suol dirsi, la causa è già compromessa, e non è più in mio 
potere vivere appartato nel silenzio. Sono ormai conosciuto, letto, 
giudicato, non ho ormai speranza alcuna di sfuggire ai discorsi degli 
uomini e di nascondere il mio ingegno, e, sia uscendo in pubblico 
sia rimanendo in casa, mi tocca mettermi in mostra. 

Che cosa dunque potresti ora sperare da me più di quello che ho 
sempre avuto sulla bocca e nel cuore, a cui il luogo stesso, che mi 
è ora dinanzi agli occhi, mi spinge? Un elogio della vita solitaria 
e tranquilla, voglio dire, vita che, come spesso un tempo da solo, 
così or non è molto tu hai provato insieme con me per un breve 
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dierum quindecim spatio degustasti. Mecum, inquam; quamvis 
enim ego assidue tecum essem, tu tamen huc nonnisi mei causa te 
venisse neque nisi propter me manere sepe tam rebus ipsis quam 
sermone professus, ostendisti, qui mecum tuus est mos, quanta 
sit in exequandis imparibus vis amoris. Quamobrem persuadere 
‘tibi perfacile fuerit, quod tacito me noscis expertus. Idem si pro- 
bari vulgo velim, frustra nitar, nec vulgo tantum inscio sed multis 
quoque qui sibi literatissimi videntur, fortasse etiam nec falluntur. 
Sed copia literanum non semper modestum pectus inhabitat, et 
sepe inter linguam et animum, inter doctrinam et vitam concer- 
tatio magna est. De his autem loquor qui, literis impediti et one- 
rati potius quam ornati, rem pulcerrimam, scire, turpissimis 
moribus miscuerunt, tanta animi vanitate ut scolas nunquam 
vidisse multo melius fuerit; qui hoc unum ibi didicerunt, super- 
bire et literarum fiducia vaniores esse cuntis hominibus; qui, quie- 
turum libenter Aristotilem ventilantes® per compita, cuneatim 
vulgo mirante pretereunt; quique vicis atque porticibus effusi nu- 
merant turres equosque et quadrigas; qui plateas et menia me- 
tiuntur, femineoque inhiantes ornatui, quo nichil est fugacius 
nichil inanius, obstupescunt. Neque solum in vivis, sed et in mar- 
moreis herent imaginibus et ceu collocuturi subsistunt attoniti oc- 
cursibus statuarum, queque novissima pars insanie est, turbis et 
strepitu delectantur. Hi sunt qui quasi tritam venalemque supel- 
lectilem tota urbe circumferunt stultitiam literatam; hi sunt soli- 
tudinis ‘inimici sed et proprie domus hostes, quos primo mane 
digressos ad invisum limen vespera vix tandem revehit; hi sunt 
quibus in proverbium venit: bella res est gentes videre, cum ho- 
minibus conversari. Melius equidem videre rupes ac nemora, ver- 
sari cum ursis ac tigribus. Neque enim vile tantummodo fedum- 
que, sed — quod invitus dico, quodque utinam non tam late notum 
experientia fecisset assidueque faceret! — perniciosum quoque et 
varium et infidum et anceps et ferox et cruentum animal est homo, 


1. Aristotilem ventilantes: cenno polemico contro l'aristotelismo averroista 
(cfr. più oltre, in questo volume, il De ignorantia). 
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spazio di tempo: non più di quindici giorni. Insieme con me, 
dico: ché sebbene io fossi continuamente con te, tu, dando prova 
più d’una volta sia a parole sia a fatti, di non esser venuto qui se 
non per me, e di non rimanervi se non per me, hai dimostrato con 
il tuo comportamento nei miei riguardi quanto sia grande la forza 
dell’affetto nell’uguagliare persone di condizione diversa. Sarà dun- 
que assai facile persuaderti di quello che, anche se io non parlassi, 
tu conosci per esperienza. Se della stessa cosa volessi convincere 
il volgo, sarebbe vana fatica: non dico solo il volgo ignorante, 
ma anche molti, che si credono dottissimi e forse anche non 
s’'ingannano. Ma non sempre una grande dottrina alberga in un 
animo modesto, e spesso tra la parola e il sentimento, tra la teoria e 
la pratica c’è gran discordia. Mi riferisco a coloro che, dalla dot- 
trina impacciati e oppressi piuttosto che ornati, uniscono una cosa 
bellissima, il sapere, a una condotta vergognosa, con tanta legge- 
rezza che sarebbe stato assai meglio se non avessero mai visto 
una scuola; che nella scuola hanno imparato soltanto questo, a 
insuperbire, e, fidando nella dottrina, ad essere più vani di tutti 
gli uomini; che, sventagliando per i crocicchi un Aristotile che se 
ne starebbe volentieri tranquillo, avanzano compatti tra l’ammira- 
zione del volgo; che, riversandosi per le strade e per i portici, 
vanno contando torri e cavalli e quadrighe; che vanno misurando 
piazze e mura, e restano meravigliati, a bocca spalancata, davanti ai 
femminili ornamenti, di cui nulla è più effimero, nulla più vano. 
Né rimangono incantati solo davanti ai vivi, ma anche davanti a 
figure di marmo: si fermano attoniti, come per parlare, ogni volta 
che si trovano davanti a una statua, e — forma inaudita di pazzia — 
si dilettano della folla e del fracasso. Son questi che portano in 
giro per tutta la città, come un oggetto usato da vendere, la loro 
letterata stoltezza; son questi gli avversari della solitudine, ma an- 
che i nemici della propria casa che, usciti di prima mattina, 
soltanto l’ora tarda riconduce finalmente all’odioso limitare; son 
questi coloro per cui è diventato proverbiale: è bello veder gente, 
ritrovarsi con le persone. Meglio davvero veder rupi e boschi, 
trovarsi con orsi e con tigri. Non soltanto spregevole e brutto, 
ma — lo dico malvolentieri, e magari l’esperienza non lo avesse 
reso e non lo rendesse di continuo sì largamente notol — perico- 
loso anche, e mutevole, e infido, e doppio, e crudele e sanguinario 
animale è l’uomo, a meno che — raro dono di Dio — non impari a 
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nisi, quod rarum Dei munus est, humanitatem induere ferita- 
temque deponere, denique nisi de homine vir esse didicerit. Quod 
si hos ipsos interroges cur tam cupide cum aliis semper sint, si 
verum loqui volent, nil aliud respondebunt nisi quia secum esse 
non possunt. De quo suo loco plura forte dicturus sim, hoc unum 
modo dixerim: alte radicatos errores non facile verbis extirpari, 
et nequicquam suaderi aliquid quibus persuaderi nunquam pos- 
sit, neque enim perdere verba leve esse silentii avidis. Itaque de- 
sinant opinionibus veris obstrepere; nam neque me talibus loqui, 
neque magnifacere quonam ista supercilio lecturi sint, que utique 
non sibi sed longe aliis ingeniis scripta sunt. Et hec quidem illis. 
Tibi vero, pater amabilis, ut dixi, persuasore solicito non est opus, 
cui persuadere contrarium posset nemo, cuique iampridem con- 
vulsis erroribus sententie veriores medullis ac precordiis inhese- 
runt; et tamen ut rem certam loquendo non certiorem tibi sed cla- 
riorem faciam, amatorem vite huius Cristum invocans, ac pau- 
corum dum id esplicem dierum indutias petens ab aliis maioribus 
et antiquioribus curis meis, que me obsident atque circumsonant, 
conceptum opus aggrediar. Tu cum tuis par ut fedus ineas queso, 
et maximis interim rebus abstractum michi animum accomodes. 
Non semper exquisitissima delectant, sed interdum ut divitibus 
ciborum sic sapientibus studiorum vicissitudo gratissima est. 
Adesto igitur; audies quid michi de toto hoc solitario vite genere 
cogitanti videri soleat: pauca quidem ex multis, sed in quibus 
parvo velut in speculo totum animi mei habitum, totam frontem 
serene tranquilleque mentis aspicias. 
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spogliarsi della sua animalità e a vestirsi di umanità, a diventare, 
in una parola, da creatura umana, «uomo». Se poi domandassi a 
costoro perché stiano sempre tanto volentieri con gli altri, ti 
risponderanno, se vogliono dire il vero, che lo fanno perché 
non possono stare con se stessi. Di tale argomento potrei forse 
parlare più a lungo a suo tempo; ora soltanto questo vorrei dire: 
che gli errori profondamente radicati non si estirpano facilmente 
con le parole, e che è inutile dar consigli a chi non si può persua- 
dere: che non è certo cosa di poco momento sprecare il fiato, per 
chi è avido di silenzio. Smettano dunque di protestare davanti 
alla verità: non a costoro io mi rivolgo, né faccio gran conto del 
cipiglio con cui leggeranno queste parole, che certo non per loro 
sono scritte ma per ingegni assai diversi. E questo è per loro. 
Ma tu, padre caro, come ho detto, non hai bisogno di chi si af- 
fanni a persuaderti, ché anzi nessuno potrebbe convincerti del 
contrario; tu già da tempo, rimosso ogni errore, più giuste opi- 
nioni hai profondamente radicate nell'animo. E tuttavia, per ren- 
derti con le mie parole la cosa non più sicura — ché sicura lo è 
già — ma più evidente, invocando Cristo che questa vita amò, 
e chiedendo, per condurre a termine questo lavoro, pochi giorni 
di tregua alle più gravi e più antiche occupazioni mie che mi 
assediano e mi frastornano, darò inizio all’opera concepita. Tu 
stringi, ti prego, con le tue occupazioni un patto non diverso, e ri- 
volgi a me l’animo, liberato per questo lasso di tempo dalle cure più 
importanti. Non sempre le cose più ricercate fanno piacere: tal- 
volta torna assai gradito un alternarsi, come di vivande per i ricchi, 
così di studi per i sapienti. Ascoltami dunque: sentirai quali siano 
le mie opinioni, intorno a questo vivere solitario: saranno certo 
poche fra le molte, ma in esse tu vedrai, come in un piccolo spec- 
chio, tutto intero l’aspetto dell'animo mio e l’immagine tutta del 
mio spirito sereno e tranquillo. 
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I. Credo ego generosum animum, preter Deum ubi finis est no- 
ster, preter seipsum et archanas curas suas, aut preter aliquem 
multa similitudine sibi coniunctum animum, nusquam acquiescere; 
etsi enim voluptas tenacissimo visco illita et blandis ac dulcibus 
plena sit laqueis, fortes tamen circa terram alas detinere diutius 
non potest. Atqui sive Deum, sive nos ipsos et honesta studia, 
quibus utrunque consequimur, sive conformem nobis querimus 
animum, a turbis hominum urbiumque turbinibus quam longis- 
sime recedendum est. Id sic esse ut dico, illi ipsi etiam forte non 
negent qui concursu populi mulcentur ac murmure, si modo ita 
obruti depressique falsis opinionibus non sunt, quin interdum 
ad seipsos redeant seque ad excelsam veri semitam vel reptando 
convertant. Quod utinam non tam multis accideret, et ut agri 
multarumque rerum vilium sic saltem excolendi animi mortalibus 
cura foret. Ut enim pinguis ager sentibus, sic humanus animus 
abundat erroribus, quibus nisi diligenter evulsi erunt, nisi uterque 
iugi studio ac labore purgabitur, utriusque similiter in ipso fiore 
fructus extinguitur. Sed nos canimus surdis. De his ergo alii ut 
libet, quanquam facile consensuros vero eruditorum animos atque 
ora confidam. Quod si omnes negent, tu michi saltem non ne- 
gabis (nempe qui negantem primus argueres); sic eveniet ut et tu 
in verbis meis tuam sententiam agnoscas, et ego supremam me- 
tam cuiuslibet eloquentis attigisse videar, auditoris animum mo- 
visse quo volui, idque nullo negotio. Tunc enim suadenti magnus 
est labor, quando in suam sententiam trahere nititur animum re- 
luctantem; contra, quid difficile habet oratio in illius aures ven- 
tura qui, quod audit secum conferens, non exempli imaginem, 
non autoritatis pondus, non rationis aculeum, ut credat, nichil 
denique nisi suiipsius testimonium querit, et tacitus dicit: «ita 
est»? 
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1. Io credo che un animo nobile, all’infuori di Dio che è il nostro 
fine ultimo, all’infuori di se stesso e dei suoi segreti pensieri, al-. 
l’infuori di qualche animo a lui da grande affinità congiunto, non 
possa trovar requie in luogo alcuno: ché il piacere, per quanto 
di visco tenacissimo spalmato, per quanto pieno di lacci carezze- 
voli e dolci, non può tener legato per troppo tempo alla terra 
chi abbia ali vigorose. Ma sia che andiamo noi in cerca di Dio, 
sia di noi stessi e degli onesti studi che ci aiutano a raggiungere 
l’una cosa e l’altra, sia di un animo al nostro affine, dobbiamo te- 
nerci il più possibile lontani dalla turba degli uomini e dal turbine 
della città. Che le cose stiano così com’io dico, non lo negherebbero 
forse nemmeno quelli che si dilettano dell’affluenza e dello stre- 
pito della gente: a meno che non siano talmente oppressi e sof- 
focati dalle false opinioni, da non potere, di tanto in tanto, ritor- 
nare a se stessi e volgersi, sia pur carponi, verso l’eccelso sentiero 
della verità. E magari questo non avvenisse a tante persone! 
magari gli uomini si preoccupassero di educare il proprio spirito 
almeno quanto si danno pensiero dei campi e di molte cose di scarso 
valore! L’animo umano è pieno di errori come un terreno fertile 
di rovi: se questi non verranno con molta cura estirpati, se non ne 
saranno l’uno e l’altro liberati con attenzione e lavoro continui, 
il frutto di entrambi si perderà del pari mentre è ancora in fiore. 
Ma parlo ai sordi. Su questo argomento, dunque, gli altri la pen- 
sino come vogliono: io ho fiducia che le persone dotte si troveranno 
facilmente d’accordo con me, nel pensiero e nelle parole. Se tutti 
poi dissentissero, tu almeno non dissentirai, tu che saresti certo 
il primo a biasimare chi lo facesse: così avverrà che tu vedrai ri- 
specchiato nelle mie parole il tuo pensiero e io avrò la sensazione 
di aver toccato la meta più alta di chiunque parla: aver condotto 
dove volevo l’animo dell’ascoltatore, e per giunta senza alcuna 
difficoltà. Dura è infatti la fatica di chi vuol persuadere, quando 
si sforza di convincere un animo riluttante: ma quali difficoltà pre- 
senta un discorso destinato ad uno che, considerando fra sé e sé 
quanto ha udito, vi cerca, per credervi, non l’evidenza dell’esem- 
pio, non il peso dell’autorità, non l’acume del ragionamento, ma 
la sua stessa testimonianza, e tra sé dice: «è così»? 
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Scio quidem sanctos quosdam viros multa hinc scripsisse. No- 
minatim vero magnus ille Basilius librum parvum de solitarie vite 
laudibus inscripsit, de quo preter titulum nichil teneo, et quod 
illum in quibusdam vetustissimis codicibus sic interdum Petri 
Damiani opusculis intersertum vidi, ut dubium me fecerit an 
Basilii esset an Petri.' In hoc autem tractatu magna ex parte solius 
experientie ducatum habui, nec alium ducem querens nec oblatum 
admissurus, liberiore quidem gressu quanquam fortassis incau- 
tius sequor animum meum quam aliena vestigia. Plura ergo audies 
ab his qui vel plura sunt experti, vel ab expertis acceperunt. A me 
nunc audies quod occurrit ex tempore. Neque enim magno studio 
incubui, neque id necesse ratus sum aut defuturam veritus mate- 
riam, de re uberrima scribenti, quod ad superficiem saltem eius 
attinet sepe michi hactenus agitata, multimode familiariterque 
notissima. Non excussi libros igitur neque magnopere stilum 
compsi, sciens me illum alloqui cui vel impexus placeo; sed sen- 
tentiis veris atque comunibus et sermone domestico contentus, 
partim e medio vite huius, partim ex alterius recenti memoria, que 
legis elicui. Quorum te ante alios testem voco, non dissimulans 
inter multa, quibus valde me volentem cogis ut te diligam, illud 
esse non ultimum, quod amore solitudinis et huic coniuncto li- 
bertatis studio vicinam tibi nunc et prope contiguam romanam 
quam vocant? curiam fugis, ubi non mediocrem forte hodie sor- 
tireris gradum, si quantum solitudo tibi semper angelica, tantum 
tumultus ille tartareus placuisset. 


Visus autem sum michi facillime felicitatem solitudinis osten- 
surus, si simul frequentie dolores miseriasque monstravero, per- 
currens actus hominum quos vel hec vita pacificos atque tran- 
quillos, vel illa turbidos atque solicitos et anhelantes habet. Unum 
enim est his omnibus fundamentum: hanc vitam leto otio, illam 


1. Nominatim . . . Petri: si tratta infatti della Laws eremiticae vitae che costi- 
tuisce il cap. xIx dell’opuscolo xI di Pier Damiani intitolato Liber qui dicitur 
dominus vobiscum (Patr. lat., 145, col. 246 sgg.) e che in alcuni codici è 
presentata invece come la traduzione di un’operetta di san Basilio, col 
titolo De laude solitariae vitae. Il Petrarca ha cura di osservare che il pre- 
sente suo scritto non ha nulla di comune (nichil teneo) con quello di san 
Basilio all'infuori del titolo, giacché egli non ha seguito altra guida che 
quella dell'esperienza (experientie ducatum): la frase et quod illum... 
an Petri, che si inserisce nel discorso con qualche difficoltà, fu aggiunta 
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So per certo che alcuni santi uomini hanno scritto molto di ciò; 
e, per fare un nome, quel grande Basilio scrisse un libretto sulle 
lodi della vita solitaria, del quale non ritengo altro che il titolo. 
Ricordo anche di averlo visto talvolta, in alcuni antichissimi codici, 
inserito tra le opere di Pietro Damiano, così che mi è venuto il 
dubbio se sia di Basilio o di Pietro. Ma in questo mio trattato ho 
seguito in gran parte i dettami della sola esperienza: e senza cer- 
care o accettare altra guida, con più libero passo — sebbene forse 
con qualche imprudenza — seguo il mio animo, anziché le orme 
altrui. Udrai dunque più cose da coloro che ne hanno sperimen- 
tate di più, o le hanno apprese da chi le ha provate. Da me sentirai 
ora quello che mi viene in mente così all'improvviso. E veramente 
non vi ho dedicato grande fatica, né l’ho ritenuto necessario, né 
ho temuto venisse a mancarmi la materia nello scrivere su di un 
argomento vastissimo, da me spesso finora trattato (almeno su- 
perficialmente), a me per molti lati assai noto e familiare. Perciò 
non ho consultato libri, né ho molto curato il mio stile, sapendo 
di rivolgermi ad uno cui piaccio anche disadorno: ma pago di 
concetti esatti e di pubblico dominio, e di un parlar familiare, 
ho tratto ciò che tu leggi in parte dall’esperienza di questa mia 
vita solitaria, in parte dal ricordo recente dell’altra. E di quello che 
scrivo chiamo in testimonio te prima di ogni altro, senza nascon- 
derti che fra le molte ragioni per cui mi costringi ad amarti — 
mi costringi, ma anch'io fortemente lo desidero — non ultima è 
questa: che per l’amore della solitudine e per l’amore, a questo 
congiunto, della libertà, rifuggi da quella che chiamano curia 
romana, che ti è ora vicina, anzi vicinissima, dove oggi potresti 
forse avere un posto di non scarsa importanza, se quel tumulto 
infernale ti fosse piaciuto quanto sempre ti piacque l’angelica so- 
litudine. 


Mi sembra che potrò facilmente dimostrare la felicità dell’esser 
solo, se insieme additerò gli svantaggi e gl’inconvenienti del tro- 
varsi in molti, passando in rassegna le azioni degli uomini che 
questa vita (la solitaria) rende amanti della pace e tranquilli, quella 
violenti, preoccupati, affannosi. Uno è infatti il fondamento di 


forse quando il Petrarca compose il capitoletto dedicato appunto a Pier 
Damiani (v., in questo volume, p. 472, nota 4). 2. quam vocant: amara 
allusione all’esilio avignonese della curia pontificia. 
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tristi negotio incumbere. Quod siquando forte convulsum casus 
aliquis aut nature fortuneque vis ostenderit, quamvis id perrarum 
et velut inter portenta numerandum sit, tamen, si accidat, mutare 
sententiam non pudebit et iocundam otiosamque frequentiam 
solitudini meste ac solicite preferre non metuam. Neque enim 
solitudinis solum nomen, sed que in solitudine bona sunt laudo. 
Nec me tam vacui recessus et silentium delectant, quam que in 
his habitant otium et libertas: neque adeo inhumanus sum ut ho- 
mines oderim, quos edicto celesti diligere iubeor ut me ipsum, sed 
peccata hominum, et in primis mea, atque in populis habitantes 
curas et solicitudines mestas odi. De quibus omnibus, ni fallor, 
significantius agetur, si non quicquid ad hanc aut ad illam partem 
dici posse videbitur seorsum explicuero, sed utrunque miscuero, 
nunc hoc nunc illud attingens, ut vicissim huc illuc flectatur ani- 
mus et alterno velut oculorum flexu ad levam dextramque respi- 
ciens, facile iudicet quid inter res diversissimas iuxta se positas 
intersit. Consulto autem amariora premisi, quo dulciora subnecte- 
rem et suavior gustus extremus ubinam desinendum esset ipsum 
animum admoneret. Sed quid opus est multis? Agamus ipsam 
rem, et quod promittimus persolvamus: duos homines contrariis 
moribus, quos tibi describam, ante tue .mentis oculos pone et 
quod in illis vides in cuntis existima. 


II. Surgit occupatus* infelix habitator urbium nocte media, somno 
vel suis curis vel clientium vocibus interrupto; sepe etiam lucis 
metu, sepe nocturnis visis exterritus. Mox infelici scamno corpus 
applicat, animum mendaciis: in illis est totus, seu ille mercibus 
precium facere, seu sotium, seu pupillum fallere, seu vicini coniu- 
gem pudicitia armatam expugnare blanditiis, seu litigio iniusto 
iustitie velum fando pretendere, seu denique publici privatique 
aliquid corrumpere meditatur. Nunc ira preceps, nunc ardens 
desiderio, nunc desperatione gelatus: ita pessimus artifex ante 


1. occupatus: l’indaffarato, tutto preso dalle preoccupazioni terrene, che 
il Petrarca contrappone ora al solitarius nei vari momenti della vita; 
la parola occupatus è usata più volte in questo senso nelle Lettere a Lucilio 
di Seneca, testo che il Petrarca, come si vedrà, ebbe spesso presente. 
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tutto ciò: questa vita si basa su di un ozio sereno, quella su di una 
triste attività. Supponi che una volta un qualche evento o la forza 
della natura o del caso mi mostri il contrario: sebbene sia questo 
un fatto assai raro e quasi da annoverarsi fra i miracoli, tuttavia, 
se mai accadrà, non avrò ritegno a mutar parere, e non esiterò ad 
anteporre una vita in comune piacevole e serena a una vita solita- 
ria triste e preoccupata. Della solitudine infatti lodo non soltanto 
il nome, ma i vantaggi ch’essa presenta. Non amo tanto 1 recessi 
solitari e il silenzio, quanto la pace e la libertà che vi si trovano; 
non sono tanto inumano da odiare gli uomini — un comando 
divino m’impone di amarli come me stesso —, ma i peccati degli 
uomini odio, e anzitutto i miei, e le preoccupazioni e gli affanni 
molesti che fra gli uomini hanno dimora. Se non erro, tutti questi 
argomenti saranno trattati con maggiore efficacia se, invece di il- 
lustrare separatamente tutto ciò che mi sembrerà di poter dire 
intorno a questa o a quella vita, mischierò tutto insieme, toccando 
ora di questo ora di quello: così l’attenzione si volgerà vicende- 
volmente di qua e di là, e, guardando a destra e a sinistra come per 
un alterno muoversi degli occhi, ci si renderà facilmente conto della 
differenza che passa fra due cose diversissime poste l’una accanto 
all’altra. Di proposito ho premesso le cose più amare per far 
seguire poi le più dolci, e far sì che un più grato sapore indichi 
per ultimo all’animo il luogo dove posarsi. Ma che bisogno c’è 
di molte parole? Affrontiamo senz'altro l’argomento e mante- 
niamo le promesse: mettiti dinanzi agli occhi della mente due 
persone di abitudini opposte, che io ti descriverò, e quello che 
vedi in loro fa' conto di vederlo in tutti. 


ii. Si alza nel cuor della notte l’indaffarato, infelice abitante della 
città, poiché il sonno gli è stato interrotto dalle sue preoccupazioni 
o dalle voci dei clienti; spesso anche per paura della luce, spesso 
atterrito da notturne visioni. Subito si lascia andare su di un triste 
sgabello e l'animo volge agli inganni: si dà tutto a quelli, e pensa al 
prezzo da fissare alle merci, o al modo d’ingannare il compagno 
o il pupillo, di espugnare con le lusinghe la moglie del vicino 
armata del suo pudore, di stendere con le parole un velo di giustizia 
su di un’ingiusta contestazione, di operare infine qualche corruzione 
in pubblico o in privato. Ora si fa trascinare dall’ira, ora arde 
di desiderio, ora è agghiacciato dalla disperazione: così quel tristo 
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lucem diurni telam negotii orditur, qua se se atque alios involvat. 

Surgit solitarius atque otiosus, felix, modica quiete recreatus, 
somnoque brevi non fracto sed expleto, et interdum pernoctantis 
philomene cantibus experrectus, thoroque vixdum leniter excus- 
sus, pulsisque torporibus quietis horis psallere incipiens, ianitorem 
labiorum suorum ut egressuris inde matutinis laudibus aperiat 
devotus exposcit, et cordis sui dominum in adiutorium suum 
vocat, nichilque iam viribus suis fidens et imminentium conscius 
metuensque discriminum ut festinet obsecrat: nullis texendis frau- 
dibus intentus, sed Dei gloriam et sanctorum laudes non in dies 
tantum, sed in horas, et indefesso lingue famulatu et pio mentis 
obsequio repetens, nequando forsitan ingrato animo divinorum 
munerum memoria evanescat. Et sepe interea (mirum dictu) se- 
curi timoris ac trepide spei plenus memorque preteriti ac futuri 
providens, leto dolore et felicibus lacrimis abundat. Quem statum 
nulla voluptas occupatorum, nulle unquam urbane delitie, nulli 
regnorum fastus equaverint. Inde suspiciens celum ac stellas, et 
illic habitantem Dominum Deum suum tota mente suspirans, et 
patriam cogitans, de exilii sui loco, protinus ad honeste cuiuspiam 
iocundeque lectionis studium convertitur; atque ita cibis pastus 
amenissimis, multa cum pace animi venture lucis initium presto- 
latur. 


Diversis votis expectata lux adest. Ille hostibus amicis limen 
obsessum habet, salutatur, poscitur, attrahitur, truditur, argui- 
tur, laceratur. Huic vacuum limen et libertas in limine manendi 
scilicet eundique quocunque fert animus. Vadit ille mestus in 
forum, plenus querelarum plenusque negotiorum, et imminentis 
diei primordium alitibus auspicatur. Vadit iste alacer in vicinam 
silvam, plenus otii plenusque silentii, et cum gaudio faustum limen 
serene lucis ingreditur. Ille, ut ad potentium superba palatia sive 
ad formidata iudicum subsellia ventum est, veris falsa permiscens, 
aut iustitiam premit insontis, aut nocentis rei pascit audaciam, aut 
prorsus aliquid vel in proprium dedecus vel in alienam perniciem 
. molitur, mordente animum conscientia, sepe metu etiam verba 
rumpente; et sepe vera pro mendaciis, verbera pro verbis referens, 
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artefice ordisce prima dell’alba la tela delle occupazioni diurne, 
in cui avvolgere se stesso e gli altri. 

Si alza l’uomo solitario e tranquillo, sereno, ristorato da un 
conveniente riposo, dopo aver non interrotto, ma terminato il suo 
breve sonno, e destato talvolta dal canto del notturno usignolo. 
Appena sceso dolcemente dal letto e scosso il torpore, incomincia 
a cantare nelle ore di riposo, e prega il portiere delle sue labbra di 
aprirle devotamente alle lodi mattutine che stanno per uscirne; 
invoca in suo aiuto il Signore del suo cuore e, non fidandosi af- 
fatto delle sue forze, conscio e timoroso dei pericoli che lo sovra- 
stano, lo scongiura di affrettarsi. Non rivolge l’attenzione a medi- 
tare frode alcuna; rinnovella invece, non solo ogni giorno, ma ogni 
ora, la gloria di Dio e le lodi dei santi, con l’opera instancabile 
della lingua e la dedizione devota del cuore: che alle volte il ricordo 
dei doni divini non abbia a cancellarsi dall’animo ingrato. E spesso 
frattanto — mirabile a dirsi — preso da tranquillo timore e da 
trepida speranza, memore del passato e presago del futuro, è 
invaso da un lieto dolore e da lacrime di gioia. Non c’è godimento 
di uomini indaffarati, non delizia cittadina, non pompa regale, 
che possa uguagliare una tal condizione. Guardando poi il cielo e le 
stelle, e sospirando con tutta l’anima al signore Dio suo che ha lì 
sua dimora, e dal luogo del suo esilio pensando alla patria, si de- 
dica subito a qualche bella e piacevole lettura; e così, nutritosi 
di cibi deliziosi, attende con una gran pace nell'anima la prima 
luce che sta per venire. 


Il giorno è arrivato, con differenti speranze atteso. Quegli ha l’a- 
bitazione invasa da amici nemici, viene salutato, chiamato, tra- 
scinato, sospinto, biasimato, diffamato. Questi ha sgombro l’in- 
gresso, e, s'intende, ha libertà di rimanersene in casa o di andare 
dove vuole. Quegli si avvia triste nel Foro, pieno di noie e di af- 
fanni, e trae dagli uccelli gli auspici per l’inizio del giorno immi- 
nente. Questi se ne va di buon passo nel boschetto vicino, tutto 
calmo e tranquillo, e inizia con gioia e con buoni auspici una gior- 
nata serena. Quegli, appena giunto ai palazzi grandiosi dei potenti 
o ai temuti scanni dei giudici, il vero mescolando col falso, cal- 
pesta i giusti diritti di un innocente, o alimenta l’audacia di un 
colpevole, o macchina senz’altro qualcosa che torna di disonore 
a lui o di danno agli altri; e intanto il rimorso lo assale, spesso la 
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plenusque ruboris aut palloris, seque vicissim increpitans, quod 
non potius deserti famem quam diserti famam concupierit, et ara- 
tor quam orator! esse maluerit, raptim infecto negotio domum 
redit, et turpibus latebris, non magis hostium quam clientium 
suorum se furatur aspectibus. Iste ubi primum floreum sedile sa- 
lubremque nactus collem constitit, iubare iam solis exorto, in diur- 
nas Dei laudes pio letus ore prorumpens (eoque suavius si devo- 
tis forte suspiriis lene murmur proni gurgitis aut dulces avium 
concinnant querele), innocentiam in primis, lingue frenum litis 
nescium, visus tegmen vanitatibus obiectum, puritatem cordis, 
vecordie absentiam et domitricem carnis abstinentiam depreca- 
tur. Nec multo post, tertiis in laudibus,* tertiam in Trinitate per- 
sonam veneratur, et Sancti Spiritus poscit adventum, linguam quo- 
que et mentem confessione personantem salutifera, et caritatem 
celico igne flammantem ac proximos accensuram. Que si devote 
postulat iam habet, multum hoc mentis ardore quam quolibet 
auri seu gemmarum splendore felicior. Inde autem pedetentim 
sua relegens vestigia, scandente iam in altum et qui mane novum 
illustraverat meridiem accendente solis radio, nil potius quam 
extingui flammas litium, quas certatim flatu et fomentis alter 
suscitat, et quo ille cupide peruritur, hic omnem malarum cu- 
pidinum calorem noxium auferri flagitat. Denique quod unum 
poeta satyricus? sine periculo posci docet, in corpore sano men- 
tem sanam orat. Quis horum, oro, hactenus horas* suas expendit 
honestius? 


Venit prandii tempus. Ille sub ingenti et ruinam minitanteS aula 
componitur pulvinaribus obrutus sepultusque. Reboant variis 
tecta clamoribus; circumstant canes aulici muresque domestici, 
certatim adulatorum circumfusa acies obsequitur et corrasorum® 
turba familiarium confuso strepitu mensam instruit. Verritur pu- 


1. Si notino le figure, non traducibili, di paronomasia: deserti famem, 
diserti famam; arator, orator (che è già in Cicerone, Phil., 111, 9, 22); così 
poco sopra: verbera, verba. 2. tertiis in laudibus: nella terza ora canoni- 
ca, cioè alle nove. 3. satyricus: Giovenale, Sat., x, 356. 4. lorum, oro... 
horas: si noti anche qui la figura di paronomasia. 5. ruinam minitante: ri- 
cordo di un episodio narrato da Orazio a proposito della cena di Nasidieno 
(Sat., 11, 8, 54 Sgg.); e in genere tutta la descrizione del banchetto è piena 
di reminiscenze oraziane. 6. corrasorum: il codice vaticano (v. la Nota 
critica) ha «corrosorum» che non dà senso; «corrasus» da «corradere »: 
raccogliere (cfr. p. es. Orosio, Adv. pag., 11, 5,4: «corrasis undique copiis 2). 
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paura gli tronca a mezzo il discorso; spesso, riportando seco cose 
vere in cambio di false, sferzate in cambio di parole, pieno di 
rossore o di pallore, si rimprovera di non aver anteposto la fame 
della solitudine alla fama dell’eloquenza, di non aver preferito 
d’essere, anziché oratore, aratore; torna a casa in fretta senza aver 
concluso i suoi affari e, rifugiandosi in turpi nascondigli, si sot- 
trae alla vista dei suoi clienti non meno che dei nemici. Questi, 
non appena ha trovato un sedile di fiori e un’altura amena, si 
ferma — il sole è ormai sorto in tutto il suo splendore —; e prorom- 
pendo lieto, in atteggiamento devoto, nelle quotidiane lodi di Dio 
(tanto più soavi, se ai devoti sospiri si accompagna un dolce mor- 
morio di acqua corrente o i canti armoniosi degli uccelli), implora 
anzi tutto innocenza, freno alla lingua che non conosca contese, 
riparo per gli occhi contro le vanità, purezza di cuore, assenza di 
ogni malvagio pensiero, astinenza che vinca la carne. Dopo un po’ 
di tempo, recitando per la terza volta le lodi, venera la terza per- 
sona della Trinità, e invoca la venuta dello Spirito Santo, e chiede 
una lingua e un cuore in cui riecheggi salutare la confessione, e una 
carità di fuoco celeste infiammata, e capace d’infiammare chi gli è 
accanto. Se tutto questo chiede con devozione, lo ha già, ed è 
molto più felice di questa fiamma che gli arde nel cuore, che di qual- 
siasi splendore di oro o di gemme. Di là poi tornando adagio ada- 
gio sui suoi passi, mentre il sole, che aveva illuminato il primo 
mattino, sale ormai in alto e accende dei suoi raggi il mezzo- 
giorno, soltanto questo chiede: che si smorzino quelle liti ardenti 
che l’altro suscita e a gara fomenta soffiandovi sopra, che si allon- 
tani del tutto quella vampa nociva di perverse passioni, di cui 
quegli brucia nelle sue brame. Invoca infine l’unica cosa che un 
poeta satirico disse potersi chiedere senza pericolo alcuno: una 
mente sana in un corpo sano. Chi di questi, domando io, ha fi- 
nora meglio impiegato il suo tempo? 


Viene il momento del pranzo. Quegli, soffocato e sepolto tra i 
cuscini, si accomoda sotto un gran baldacchino che minaccia di 
rovinare. La casa rimbomba di rumori vari; cani cortigiani gli stan- 
no intorno e topi domestici, uno stuolo di adulatori lo circonda e 
fa a gara per servirlo, mentre una schiera di servi radunati da 
ogni parte apparecchia la tavola in mezzo alle grida e alla confu- 


20 
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tre solum et fedo pulvere cunta complentur, volat atriis argentum 
auro infectum et pocula cavis gemmis expressa, scamnum serico 
vestitur, ostro paries, terra tapetibus, dum servorum nuda interim 
cohors tremit. Instructa acie datur tandem lituo signum pugne. 
Coquine duces aule ducibus concurrunt, ingens fragor exoritur, 
convehuntur terra marique conquisite epule et vina priscis cal- 
cata consulibus. Ardent rutilo in auro nostre graieque vindemie, 
uno in scipho Gnosos et Meroe, Vesevus, Falernusque miscentur, 
Surrentinique colles et Calabri. Nec satis est, nisi Bachus Auso- 
nius, vel Hibleo melle vel Eoe suco medicatus harundinis, baccis- 
que nigrantibus odoratus, naturam arte mutaverit. Parte alia par 
diversi generis pompa conspicitur: fere horribiles, pisces inco- 
gniti, volucres inaudite, pulvere precioso oblite et oblite' ve- 
teris patrie, quedam voce testantes originem, nomenque iam 
solum de phaside retinentes. Fumant ipsis edentibus stupenda 
fercula et omne cocorum passa ludibrium, que siquis valde licet 
esuriens cernat quam fede quantoque sint coagulata lenocinio, 
solo spectaculo satur abscedat. Ita mixta videbit invicemque cer- 
tantia nostra exteris, marina terrestribus, nigra candidis, acria 
dulcibus, hirsuta pennatis, mansueta ferocibus et, quasi ovidianum 
chaos illud antiquum renovatum atque in angustias sit coactum, 
non solum corpore in uno, sed in una paropside, 


frigida pugnabunt calidis, humentia siccis, 
mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.* 


Sub hac tanta colluvie diversarum simul et adversarum rerum, 
sub tot croceis atque atris liventibusque pulmentis, suspectum 
non immerito venenum sedulus pregustator explorat. Quin et ad- 
versus cecas insidias aliud remedii genus inventum est: inter vina 
dapesque livida serpentum cornua? prominent, aureis insita soler- 
ter arbusculis, et quasi voluptaria ex arte contra mortem miseri, 
mira res, ipsa mors excubat. Ille autem sedet obducta fronte, 
gravibus oculis, supercilio umbroso, rugosa nare genisque pal- 
lentibus, egre viscosa labra disglutinans, vix caput attollens, ful- 


1. oblite et oblite: si pronunci òblite et oblìte, gioco di parole tra òblite 
da «oblinere»: spalmare, ricoprire, e oblîte da «obliviscor»: dimenticare. 
2. Ovidio, Met., 1, 19-20; il futuro pugnabunt per accordare col precedente 
videbit; il testo di Ovidio ha «pugnabant». 3. serpentum cornua: si tratta 
probabilmente del « cerasta »: serpente cornuto. 
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sione. Si scopa il pavimento sporco, e ogni cosa si ricopre di sudicia 
polvere; corrono per le stanze oggetti d’argento dorato e tazze 
ricavate da cave gemme; gli scanni vengono ricoperti di seta, le 
pareti di porpora, i pavimenti di tappeti: nudo trema intanto lo 
stuolo dei servi. Schierato l’esercito, la tromba dà finalmente il 
segnale della battaglia. I generali della cucina s'incontrano con i 
generali della sala da pranzo, un grande fragore si leva, si por- 
tano le vivande procurate per terra e per mare e i vini premuti 
al tempo dei consoli antichi. Scintillano nell’oro fiammeggiante 
uve greche e nostrane, si mescolano in un’unica coppa Gnoso e 
Meroe e Vesuvio e Falerno, vini di Sorrento e di Calabria: e 
ancora non basta, se l’ausonio Bacco, corretto con miele ibleo o 
con succo di canna orientale, profumato con nere bacche, non 
cambia per arte la sua natura. Simile pompa in un genere diverso 
si ammira da un’altra parte: animali straordinari, pesci mai visti, 
uccelli strani, ricoperti di spezie preziose e dimentichi della patria 
antica: alcuni testimoniano con la parola la loro origine, e di fagia- 
ni non conservano che il nome. Mentre quelli mangiano, il fumo 
si leva dai piatti meravigliosi che sono stati sottoposti a tutti i 
capricci dei cuochi. Chi, sia pur molto affamato, vedesse in che 
ripugnante maniera e con quanti artifici siano stati messi insieme, 
se ne andrebbe saziato dal solo spettacolo. Vedrà dunque commi- 
sti e tra sé contrastanti cibi nostrani e forestieri, prodotti del mare 
e della terra, vivande nere e bianche, aspre e dolci, carni di animali 
irsuti e pennuti, mansueti e feroci: e, come se l’antico Caos di cui 
parla Ovidio si fosse rinnovato e ridotto in un angusto spazio, 
non solo in un unico corpo, ma in un unico piatto, «i corpi freddi 
e umidi contrasteranno con i caldi e secchi, i morbidi con i duri, 
i leggeri con i pesanti». Sotto un tale miscuglio di cibi diversi 
ed avversi, sotto tante vivande gialle, e nere, e livide, uno zelante 
assaggiatore va cercando un veleno non a torto sospettato. Ché 
anzi contro le occulte insidie è stato trovato un rimedio di altro 
genere: tra i vini e le vivande sporgono corna di lividi serpenti, 
ingegnosamente inseriti tra ramoscelli d’oro, e, con un artificio 
quasi voluttuoso, contro la morte del misero veglia — cosa straor- 
dinaria — la morte stessa. E quegli se ne sta .seduto, rannuvolato 
in viso, con gli occhi pesanti e le sopracciglia aggrottate, arric- 
ciando il naso; è pallido nelle guance, schiude a fatica le labbra 
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goribusque et odoribus attonitus. Ubi sit nescit, vespertina tumens 
crapula, et matutini negotii confusus eventu, futurisque in fallaciis 
intentus — quo se vertat, aut quid agat? — sudat, olet, ructat, 
oscitat, singula morsitans, universa fastidiens. 


Iste vero vel paucis vel uno vel nullo famulo contentus,’ he- 
sterno sobrius vegetusque ieiunio, modesto sub lare mundam 
mensam nulla re magis quam sua presentia exornat, pro tumultu 
requiem, pro strepitu silentium habet, pro multitudine seipsum; 
ipse sibi comes, ipse sibi fabulator ac conviva est, nec metuit 
solus esse, dum secum est. Pro auleis nudus paries ex agresti ce- 
mento, pro solio eburneo quercus est sibi, vel fagus pura, vel abies; 
celum spectare non aurum, terram amat calcare non purpuram, fi- 
dicen gratus et assidenti consurgentique dulcissimus cantus est 
benedictio et gratiarum actio. Vilicus, si res poscat, pincerna, 
cocus et verna est; quicquid is apposuit, hic equanimitate et mo- 
destia preciosum facit. Cibum omnem peregrinis silvis aut lito- 
ribus advectum, omnem potum Ligurum atque Picentium col- 
libus expressum dicas; ea frons est, isque animus utentis, sic in 
Deum inque homines gratus, sic comunibus inemptisque letus 
dapibus, non tantum, ut Maroneus ille seniculus* regum opes 
equat animo sed transcendit. Nulli penitus invidet, nullum odit; 
sorte contentus sua et fortune iniuriis inaccessus, nichil metuit, 
nichil cupit; scit non spargi venena fictilibus, scit vite hominum 
pauca sufficere, et summas verasque divitias nil optare, summum 
imperium nil timere; letum agit atque tranquillum evum, placidas 
noctes, otiosos dies et secura convivia; it liber, sedet intrepidus, 
nullas struit aut cavet insidias, scit se amari et non sua. Scit mor- 
tem suam nulli utilem, nulli damnosam vitam, neque multum in- 
teresse arbitratur quam diu, sed quam bene vivat, nec ubi aut 


1. Iste...contentus: cfr., per l’espressione, Seneca, Ep. ad Lucil., 7, 11: 
«satis sunt... mihi pauci, satis est unus, satis est nullus». 2. Maroneus 
ille seniculus: il vecchio di Corico che coltivando il suo campicello « regum 
aequabat opes animis» (Virgilio, Georg., 1V, 130). 
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appiccicose, solleva a stento il capo, stordito dalle luci e dagli odori. 
Non sa dove si trovi, gonfio per la gozzoviglia della sera; turbato 
dall’esito degli affari del mattino, e tutto preso dagli intrighi fu- 
turi — dove rivolgersi, che fare? —, suda, manda cattivo odore, 
rutta, sbadiglia, e morsicchiando ora una cosa, ora un’altra, di 
tutte ha disgusto. 


Questi invece, contento di pochi servi, o di uno, o di nessuno, 
sobrio e vegeto per l’astinenza del giorno innanzi, prepara la sua 
nitida mensa sotto il lare modesto, di null’altro adornandola 
che della sua presenza: invece della confusione ha la pace, invece 
dello strepito il silenzio, invece della folla se stesso: egli a se 
stesso compagno, egli interlocutore, egli commensale. NÉ teme 
d’essere solo, finché sta con se stesso. Al posto di baldacchini ha 
una parete disadorna di rozza pietra, al posto del seggio d’avorio 
una quercia, o un semplice faggio, o un abete. Il cielo gli piace 
guardare, non l’oro; la terra gli piace calpestare, non la porpora; 
musica gradita e canto dolcissimo, quando si siede e quando si alza, 
sono per lui il benedicte e il rendimento di grazie. All’occorrenza 
un contadino fa da coppiere, da cuoco e da servitore: qualunque 
cosa gl’imbandisca, egli la rende pregiata con la sua benevolenza 
e la sua moderazione. Diresti che tutte le vivande siano state por- 
tate da foreste o da lidi stranieri, tutti i vini premuti sulle colline 
di Liguria o del Piceno: tale è l’aspetto, tale l’animo di chi ne usa. 
Così, grato a Dio e agli uomini, pago di vivande comuni e non 
comprate, non soltanto, come quel vecchietto di Virgilio, uguaglia 
nell'animo le ricchezze dei re, ma le supera. Non sente nel suo inti- 
mo invidia per nessuno, non odia nessuno: contento della sua sorte 
e irraggiungibile ai colpi della fortuna, nulla teme, nulla desidera. 
Sa che sulle modeste stoviglie non viene sparso il veleno, sa che 
agli uomini basta poco per vivere, che la più grande e vera ric- 
chezza consiste nel non aver desideri, la più grande potenza nel 
non temere di nulla. Lieta e tranquilla è la sua vita, calme sono le 
notti, liberi i giorni, i pasti sicuri: cammina liberamente, siede 
tranquillo, non ha insidie da macchinare o da cui guardarsi, sa 
che lui stesso è amato, non i suoi beni. Sa che la sua morte non 
sarà utile a nessuno, che a nessuno è dannosa la sua vita; pen- 
sa che non la durata, ma il genere della sua vita ha importan- 
za, né fa gran conto di dove o di quando, ma di come debba 
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quando moriatur magni exstimat, sed qualiter: in id unum sum- 
mo studio intentus, ut bene actam vite fabulam pulcro fine con- 
cludat. 


Labitur sensim dies et fugiunt hore, ac iam prandio finis est. 
Turbant illum familiaris exercitus, hostesque collaterales et rui- 
na mensarum, et hominum vasorumque collisio; et ebriorum iocis 
tecta mugiunt, et querimoniis famescentum. Habet enim non ul- 
timum hoc malum mensa divitum, iniquissima est: itaque hic 
fames, hic nausea, temperies nusquam. Aule quidem insuavis odor, 
inamenus color, iter incertum, solum omne salsamentis effusis 
late olidum cruentumque idem et vino lubricum, et fumo nubilum, 
et spumis horridum, et aspergine tepidum, et adipe tabidum, et 
ossibus albicans, et sanguine rutilum: denique, ut verbo utar Am- 
brosii,' non coquinam sed carnificinam dicas. Et licet, ut maioribus 
placet, a parando prandium,* quasi parandium, dictum sit, quod 
bellatores ad prelium paret, non parari tamen aliquid, sed fieri, 
vereque prelium ibi gestum putes esse, non prandium. Ita dux 
saucius ac tremens, ita mero percussi omnes nutantesque abeunt; 
mensa pro acie fuerit, pro blando et fallaci hoste voluptas, cubilia 
pro sepulchris, conscientia pro inferno. 

At huic nostro diversa omnia, angelorum aula conviviis quam 
hominum aptior, odor colorque optimus, index morum testisque 
modestie, mensa pacifica luxus ac tumultus nescia, gule domi- 
trix, expers immunditie. Ubi gaudia inhabitent, unde voluptas 
feda exulet, ubi sit regina sobrietas, cubile castum et quietum, 
conscientia paradisus. Surgit ille igitur vel ebrius, vel indignans; 
iste tranquillus et sobrius. Ille de morbo dubius ac pavens; iste 
frugalitatis sibi conscius, omniumque quibus humanum corpus 
subiacet securus. Ille vel irascitur vel ludit, hic utrunque declinans 
Deo gratias agit. Tota dehinc illi dies inter luxuriam somnumque 
et curas anxias et dura negotia dilabitur; huic inter laudes Dei 
et liberalia studia et novarum inventionem rerum ac veterum 


1. Ambrogio, De Elia et ieiuno, vini, 25 (Patr. lat., 14, col. 740): «non 
coquinam sed carnificinam putes: praelium geri non prandium curari; 
ita sanguine omnia natant». 2. a parando prandium: falsa etimologia 
che risale a Isidoro (Etym., xx, 2, 11). 
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morire. À questo solo aspira con desiderio ardentissimo, a con- 
cludere con un bel finale la rappresentazione bene eseguita della 
sua vita. 


A poco a poco il giorno se ne va, le ore passano: il pranzo è ormai 
sul finire. Un esercito di famigliari e di parenti nemici turba l’uo- 
mo occupato, e il rovesciarsi della tavola, e l’urto di uomini e di 
stoviglie; nelle stanze risuonano scherzi di ubriachi e lamenti 
di affamati. La mensa dei ricchi ha infatti questo — non ultimo — 
svantaggio, che ignora ogni giustizia: da una parte vi trovi la fame, 
dall'altra il disgusto, la giusta misura mai. L’odore della sala 
è sgradevole, brutto il colore, è difficile camminarvi: il pavimen- 
to puzza di salsa sparsavi per largo tratto, è sporco di sangue, 
sdrucciolevole per il vino, affumicato, imbrattato di schiuma, 
di tepidi spruzzi, di viscido grasso; biancheggia di.ossa, rosseggia 
di sangue. Insomma — per servirmi delle parole di Ambrogio — 
non la diresti una cucina, ma la stanza di un carnefice. E sebbene, 
come vogliono gli antichi, prandium derivi da parare, quasi fosse 
parandium, in quanto prepari i guerrieri alla battaglia, tu diresti 
tuttavia che qui più che prepararsi avviene qualcosa, e che in 
verità vi si è svolto un combattimento, non un pranzo. Se ne va 
dunque il generale ferito e tremante, se ne vanno tutti, storditi dal 
vino e barcollanti: se la mensa è stata come un campo di battaglia 
e il piacere un nemico allettante e ingannatore, i divani sono ora 
sepolcri e la cattiva coscienza è l’inferno. 

Per il nostro solitario invece tutto è diverso. La casa sembra 
più adatta ai conviti degli angeli che a quelli degli uomini: ottimo è 
l'odore, ottimo il colore, indice di buoni costumi e testimonio di 
moderazione; tranquilla, ignara di sfarzo e di confusione è la mensa, 
che tiene a freno la gola e non conosce sozzure. Dove abita la 
gioia, donde è assente la turpe voluttà, dove la sobrietà è regina, ivi 
il letto è casto e tranquillo, e la buona coscienza è il paradiso. 
Quegli si alza ubriaco o sdegnato, questi tranquillo e sobrio; 
malsicuro quegli e timoroso di malattie; conscio questi della pro- 
pria frugalità, sicuro da tutti i mali cui il corpo umano va soggetto. 
Quegli si adira o si diverte, questi, rinunziando all’una e all'altra 
cosa, rende grazie a Dio. Così per quello tutta la giornata si con- 
suma tra dissolutezze, e sonno, e cure tormentose, e affari mole- 
sti; questi, tra le lodi di Dio, e gli studi liberali, e la scoperta di 
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memoriam, et necessariam quietem et honesta solatia nichil aut 
modicum perit. 


Iam celi medium sol tenet quando ille estuat, angitur, acce- 
lerat, omnia fallaciarum machinamenta congeminat, nequid ei per 
segnitiem illa luce depereat, neve ullus torpor mali consilii fe- 
cundam animam optatis frustretur effectibus, ut latentes doli ante 
crepusculum erumpant. Est enim hoc fere malis conatibus adiun- 
ctum, ut precipites etiam sint. Iniqua mens impatiens est more et, 
quicquid optaverit, differri vel momento temporis egre fert; ne- 
que soli avaritie convenit illud satyricum: 


dives qui fieri vult, 
et cito vult fieri." 


Habet hoc comune cupiditas indivisumque cum sororibus suis ira 
et libidine que, patre conceptuque tartareo edite, confusionem 
et precipitium et horrorem et naturam proprie originis non de- 
discunt. He sunt enim Furie, quas non immerito Acherontis ac 
Noctis filias poete dixerunt, quod ignorantie tenebras penitentie- 
que materiam secum ferant. Et he quidem inferni, unde ortas 
perhibent, nec non et civitatum incole occupatorumque pedisse- 
que stimulis semper ardentibus cecum atque transversum animum 
exagitant, ut quod pessimum instituit primum expleat, nequid 
forte cuntando resipiscentie saneque mentis obrepat. Nulli equi- 
dem vitio frenum placet, et ut honestati gravitas atque maturitas, 
sic consiliis inhonestis inconsulta semper amica celeritas. 

Contra autem hic noster nil prepropere, sed fugientis temporis 
cursum videns et cupiens illic esse ubi sine fluxu temporum 
ac sine metu mortis degitur, iterum versus in preces, non unius 
tantum lucis, sed totius evi claram vesperam et nunquam occi- 
dentis vite gloriam — eamque non suo merito, sed sacre Cristi 
mortis — poscit in premium, sciens plus esse quam quod homini 
debeatur, nisi temporalis illa mors peccatum non habentis tante es- 
set efficacie ut de natura mortalibus peccatoque iam mortuis fa- 
cere posset eternos. Nec ita multo post labentem celo diem seque 
simul collabentem humi cogitans, tetramque caliginem illabentem 


1. Giovenale, Sat., xiv, 176-7. 
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cose nuove, e il ricordo delle antiche, e il necessario riposo, e gli 
onesti svaghi, poco o niente ne perde. 


Il sole è già arrivato a metà del suo cammino quando quegli si 
agita, si preoccupa, si affretta, raddoppia tutte le sue ingannevoli 
macchinazioni perché qualche cosa non vada perduta in quel gior- 
no per la sua pigrizia, o un qualche torpore non deluda del suc- 
cesso sperato l’anima feconda di malvage intenzioni, e le insidie 
nascoste irrompano prima di sera. E invero questo si aggiunge di 
solito alle cattive azioni, che sono anche avventate. Un animo 
perverso è intollerante di ogni indugio, e a stento sopporta che 
l'esecuzione di un suo disegno venga differita anche di un solo 
momento. Non soltanto all’avidità di denaro si conviene quel detto 
satirico: «chi vuol diventare ricco, lo vuol diventare anche subito». 
È un carattere questo che la cupidigia ha comune e indiviso con 
le sue sorelle, l’ira e la libidine, che, nate da un padre e da un 
concepimento infernale, non dimenticano la natura della propria 
origine, la confusione, l’abisso, l’orrore. Son queste le Furie che 
non a torto i poeti chiamarono figlie dell’ Acheronte e della Notte, 
perché portano seco tenebre d’ignoranza e cause di pentimento. 
E queste, abitatrici dell’inferno donde le dicono nate, ma anche 
delle città, accompagnatrici fedeli degli uomini indaffarati, inci- 
tano con pungoli sempre ardenti l'animo accecato e fuorviato a 
condurre a termine per prima l’impresa peggiore: che alle volte, 
con l’indugio, non s’insinui una qualche resipiscenza o un qualche 
onesto proposito. Nessun vizio tollera un freno, e come la serietà 
e la ponderazione sono amiche dell’onestà, così la fretta inconsi- 
derata accompagna sempre i propositi disonesti. 

Il nostro solitario, invece, non fa nulla affrettatamente; ma, con- 
siderando lo scorrere rapido delle ore, e desiderando esser là dove 
si vive senza volger di tempo e senza timore di morte, nuovamente 
immerso in preghiera, chiede in premio il tramonto luminoso non 
di un giorno solo, ma di tutta un’esistenza, e la gloria di una vita 
che non finisce mai. E questo non per i suoi meriti, ma per la sa- 
cra morte di Cristo, sapendo bene che tanto non sarebbe dovuto 
ad un uomo, se la morte temporale di Uno senza peccato non va- 
lesse a fare, di creature per natura mortali e già morte per il 
peccato, creature eterne. Poco dopo, pensando al trascorrere del 
giorno in cielo, al suo proprio trascorrere in terra, pensando alle 
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terris previdens, superni luminis poscit auxilium. Et seu ne mens 
suorum criminum pressa ponderibus celo exulet, cum lacrimis 
precatur, seu fidei puram lucem, seu mentis aduste refrigerium, 
abstersionem sordide, elise sustentaculum, litigiose pacem flagitat, 
matutinoque laudum carmini vespertinas preces et laudes de 
inexhausto pietatis fonte continuat. 


Cogitur ille iteram abeunte iam sole tecto egredi, urbem lu- 
strare, cenum terere, concursare obviis, sudare, laborare, estuare, 
anhelare, cumque in omnes se se formas fraudum verterit, omnes 
laqueos ingeniique nodos explicuerit, sero tandem fessus rediens 
et multum de artificio suo questus, bone fame pureque conscientie 
nichil omnino, auri forte aliquid, plurimum sceleris atque odii 
domum refert. 

Iste vel apricum fontem, vel herbosam ripam, vel equoreum li- 
tus adit, gaudens diem illum sine dedecore transivisse, et lucis 
ante terminum' adversus secuture noctis pericula dolosque et in- 
sidias, ac rabiem leonino more rugientis adversarii, vigilem so- 
brietatem atque orationis et fidei clipeum, adversus somnia pol- 
lutionemque et nocturna fantasmata, excubare sibi solitam clemen- 
tiam sui creatoris implorat; atque in manus eius commendato 
spiritu et angelis suis ad habitaculi proprii custodiam invocatis, 
se se in suam domum recipit, ut nichil iniusti questus, sic nil 
male cupidinis, multum vero decore laudis referens multumque 
quotidie in melius mutati animi. Ad summam, totis ille diebus 
vivos spoliat, hic pro defunctis orat; ille matrum ac virginum 
pudicitiam attentat, hic Virginem Matrem officiosissime veneratur. 
Denique ille martyres facit, hic celebrat; ille sanctos persequitur, 
hic honorat. 


Ecce redit nox. Ille redit ad crapulam: pompa ingens, ante 
retroque longum agmen; vivi hominis funus putes; precedunt 
funeralia et tibie, nequid desit exequiis, et sumptuosissimum ca- 
daver, perfusum caris odoribus, rursus inter pulvinaria sepelitur 
adhuc tepidum, adhuc spirans; inde gravem cenam indigesto su- 


1. lucis ante terminum: sono parole dell’inno Te lucis ante terminum. 
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tenebre oscure che si stenderanno sul mondo, invoca l’aiuto 
della luce divina. E chiede piangendo che il suo spirito, oppresso 
dal peso delle colpe, non venga bandito dal Cielo, e domanda 
la luce pure della fede, refrigerio per la sua anima inaridita, 
lavacro per le sue colpe, sostegno per la sua fiacchezza, pace per le 
sue contese; e dalla fonte inesauribile della sua devozione fa se- 
guire alle lodi mattutine le preghiere e le lodi del vespro. 


Quando il sole volge ormai al tramonto, quegli è costretto ad 
uscir nuovamente di casa, attraversare la città, calpestare il fango, 
correre incontro ai passanti, sudare, affaticarsi, agitarsi, affannarsi; 
e quando ha sperimentato ogni forma di frode e ha spiegato tutti i 
lacci e i nodi del suo ingegno, tornando finalmente, tardi e stanco, 
e molto lamentandosi dei suoi raggiri, non porta a casa neanche 
un minimo di buona reputazione e di coscienza tranquilla, forse 
un po’ di denaro, molta malvagità e molto odio. Questo, rag- 
giunta una fonte aprica, o una ripa erbosa, o una spiaggia, lieto di 
aver trascorso una giornata senza macchia, invoca, prima che la 
luce si spenga, la sua vigile temperanza e lo scudo della preghiera 
e della fede contro i pericoli e le illusioni e le insidie della notte 
imminente, e contro il furore del nemico che rugge a mo’ di leone; 
contro i sogni e le impurità e le visioni notturne implora la cle- 
menza del Creatore che suole vegliare su di lui. Nelle mani di lui 
affida il suo spirito, e invoca gli angeli come custodi della sua 
dimora; poi se ne ritorna a casa, dove non porta nessuna ingiusti- 
ficata lagnanza, nessuna brama peccaminosa, ma molto onore di 
lodevoli azioni e un animo di giorno in giorno migliore. Insomma, 
quegli spoglia in tutta la giornata i vivi, questi prega per i morti; 
quegli attenta al pudore delle madri e delle vergini, questi venera 
con grandissima devozione la Vergine Madre; quegli infine fa dei 
martiri, questi li glorifica; quegli perseguita i santi, questi li 
onora. 


Ecco, viene di nuovo la notte. Quegli ritorna alle sue gozzovi- 
glie: grandissima pompa, lunga fila di persone davanti e dietro: 
lo diresti il funerale di un vivo. Anche i flauti precedono il fune- 
rale, affinché nulla manchi alle esequie; il cadavere, riccamente 
addobbato, cosparso di profumi preziosi, viene di nuovo sepolto 
tra i cuscini, ancor tiepido, ancora spirante. Poi, aggiungendo una 
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peraddens prandio, venture luci nauseam parat et alteri prandio 
precludit iter. Iste vel se cenasse persuadet sibi, vel ita cenat ut 
platonicum illud' re probet: nullo modo michi placet, inquit, bis 
in die saturum fieri. 


Post hec, multum dissimili habitu corporis et animi, cubitum 
vadunt. Ille plenus curis, plenus epulis, plenus mero, plenus 
metu, plenus invidia, deiectus repulsis, superbia elatus, merore 
contractus, ira tumidus, impar sibi, impos animi, obsessus sa- 
tellitibus, observatus emulis, pulsatus clamoribus, solicitatus li- 
teris, interpellatus nuntiis, suspensus fama, rumoribus territus, 
stupefactus auguriis, elusus mendaciis, fessus querimoniis et ne 
noctu quidem litibus immunis, par vita demonibus, odiosus pre- 
terea vicinis, gravis civibus, vel formidatus vel irrisus suis, su- 
spectus omnibus, fidus nulli, diu insomnis purpureo volvitur gra- 
bato; omnesque libidinum species expertus, et ad fruendum pre- 
sentibus solicitato infelici corpusculo, ad absentes vago animo 
transmisso, vix tandem victus, somnum oculis admittit; sed vi- 
gilant cure, vigilat mens anxia quam urit ignis inextinguibilis et 
immortalis conscientie vermis rodit. Tum diurna negotia, deceptos 
clientes, oppressos pauperes, pulsos finibus agricolas, stupratas 
virgines, circumscriptos pupillos, spoliatas viduas, afflictos ne- 
catosque innoxios, cumque his omnibus ultrices scelerum Furias 
videt; sepe itaque dormiens exclamat, sepe conqueritur, et sepe 
metu subito somnus abrumpitur. 

Iste autem plenus honesto gaudio, plenus sancta spe, plenus 
amore pio, non Euriali ut Nisus,? sed ut Petrus Cristi, plenus 
conscientie integritate, securitate hominum, Dei metu, nocituri 
cibi et inutilium vacuus curarum, solus, tacitus, tranquillus, an- 
gelo simillimus, Deo carus, formidabilis nemini, cuntis amabilis, 
cubiculum somno non impudicitiis ydoneum ingressus, dulcem et 
imperturbatam excipit quietem et, siquid consopitus videt, ple- 


1. platonicum illud: presso Cicerone, Tusc., v, 35, 100. 2. Euriali ut Ni- 
sus: l’amicizia di Niso per Eurialo (cfr. Virgilio, Aen., 1x, 176 sgg.) 
viene contrapposta a quella, spirituale, di Pietro per Cristo. 
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cena pesante al pranzo non ancor digerito, prepara la nausea per 
il giorno seguente, e ingombra la via al nuovo pranzo. Questi, o 
si convince di aver già cenato, o cena in modo da confermare con 
i fatti il detto platonico: non mi piace affatto saziarmi due volte al 
giorno. 


Dopo di ciò, questi uomini, in condizioni assai diverse e di cor- 
po e d’animo, se ne vanno a dormire. Quegli è pieno di preoc- 
cupazioni, pieno di cibo e di vino, pieno di terrore, pieno d’invi- 
dia: le ripulse l’hanno abbattuto, la superbia l’ha imbaldanzito, 
la tristezza l’ha oppresso; è gonfio d'ira, incostante, poco padro- 
ne di sé, assediato dai satelliti, spiato dai rivali, stordito dalle 
grida, sollecitato dalle lettere, importunato dai messi, dubbioso 
per le notizie, spaventato da false voci, intontito dai presagi, in- 
gannato dalle menzogne, sfinito dai lamenti, e nemmeno di notte 
è libero dalle liti: la sua vita somiglia a quella dei demoni. È 
inoltre odioso ai vicini, molesto ai concittadini, temuto o scher- 
nito dai suoi, sospetto a tutti, fido a nessuno. Si rivolta nel letto 
ornato di porpora, a lungo insonne. Ogni sorta di libidini conosce, 
e dopo aver eccitato il suo corpo infelice a godere di quelle che gli 
son vicine, e lasciato correre il pensiero volubile alle lontane, 
vinto finalmente, chiude gli occhi al sonno. Ma vegliano le preoc- 
cupazioni, veglia lo spirito tormentato, arso da un fuoco ine- 
stinguibile e roso dal verme del rimorso che non si placa. Vede 
allora tutte le attività della sua giornata, i clienti ingannati, i po- 
veri tormentati, i contadini scacciati dai loro campi, le fanciulle 
che ha violato, i giovani che ha frodato, le vedove che ha depre- 
dato; vede gl’innocenti tormentati e uccisi, e, insieme con questi, 
le furie vendicatrici dei suoi delitti; spesso, dormendo, si mette a 
gridare, spesso si lamenta, spesso il suo sonno s’interrompe. per 
uno spavento improvviso. 

Questi, invece, è tutto pieno di casta gioia, pieno di sante 
speranze e di un pio amore, non come Niso per un Eurialo, ma 
come Pietro per Cristo. È tranquillo nella coscienza, sicuro da 
parte degli uomini e timorato di Dio, libero da cibi dannosi e 
da inutili preoccupazioni. Solo, silenzioso, sereno, simile a un an- 
gelo, caro a Dio, da nessuno temuto, da tutti amato, entra nella 
sua stanza che è fatta per il sonno, non per atti impudichi, e si ab- 
bandona a un riposo dolce e tranquillo. Se ha qualche apparizione 
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runque similia vigilantis operibus sunt somnia dormientis et hac 
etiam vite parte felicior meliores aspicit visiones, neque solum 
letiore animo, sed saniore etiam corpore membrorumque mini- 
sterio promptiore utitur. Constat enim animi virtutes precipueque 
modestiam sanitati multum conferre corporee, et frequenter qui 
plus corpori serviunt plus obesse. 


IH. En, pater, unius occupati et unius otiosi hominis unum diem 
ante oculos tuos posui: omnium hominum dierumque omnium 
una ratio est, nisi quod quotidie illius labor tanto amarior, tanto- 
que huius quies est dulcior, quanto validior fit tractu temporis 
habitus animorum, quantoque per temporales motus acceditur ad 
eternitatis statum et vivendo proximior efficitur illi quidem sine 
fine labor, huic requies. 

Nisi forte felicior est illorum conditio, qui alienis negotiis oc- 
cupantur, alieni nutus arbitrio reguntur, et quid agere illos opor- 
teat in aliena fronte condiscunt. Omnia illis aliena sunt: alienum 
limen, alienum tectum, alienus somnus, alienus cibus, et, quod 
est maximum, aliena mens, aliena frons; non suo iudicio flent et 
rident, sed abiectis propriis alienos induunt affectus, denique 
allenum tractant, alienum cogitant, alieno vivunt. De his poeta 
nobilissimus loquebatur ubi ait: 


penetrant aulas et limina regum.' 


Hos alter mordacius atque liberius notabat in satyra illa, qua cu- 
rialem vitam arguit, et eum qui 


bona summa putet aliena vivere quadra.* 


Equidem inter hos et perpetuis dominorum ac regum carce- 
ribus addictos quid intersit nescio, nisi quod illi ferreis, isti 
aureis compedibus vincti sunt. Speciosior cathena, par servitus, 
maior culpa: sponte etenim sua faciunt ad quod alii vi cogun- 
tur. Ego vero istos, ut sententiam meam brevibus absolvam, 
occupatorum omnium extremos ac vere miserrimos miserorum 
voco, quibus nec brevissimo saltem premio malarum artium uti 


1. Virgilio, Georg., II, 504. 2. Giovenale, Sat., v, 2. 
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durante il sonno, per lo più i suoi sogni corrispondono alle sue 
azioni; più fortunato anche sotto questo aspetto, contempla più 
piacevoli visioni, e gode non soltanto di un animo più gaio, ma 
anche di un corpo più sano e più pronto all’impiego delle membra. 
È noto infatti che le doti spirituali, e particolarmente la modera- 
zione, molto conferiscono alla salute fisica, e spesso coloro che più 
sono servi del corpo, più gli recano danno. 


III. Ecco, padre, ti ho posto davanti agli occhi la giornata di un 
uomo occupato e di un uomo libero; identico è il comportamento 
di tutti gli uomini e lo svolgimento di tutte le giornate, con que- 
sta sola differenza: che tanto più ingrata diventa ogni giorno la 
fatica di quello, e tanto più dolce la tranquillità di questo, quanto 
più l’abitudine si rafforza col passar dei giorni, quanto più, col 
volger del tempo, ci si approssima allo stato dell’eternità e, vi- 
vendo, si fa più vicino a quello il travaglio, a questo la quiete 
senza fine. 

A meno che non sia per avventura più felice la condizione di 
coloro che si occupano degli affari altrui, si fanno guidare dall’al- 
trui cenno, e leggono sul viso altrui che cosa occorre ch’essi fac- 
ciano. Tutte le loro cose sono d’altri: d'altri la soglia, d’altri la 
casa, il sonno, il cibo, e— ciò che più conta—i sentimenti e 
l’espressione: non piangono né ridono secondo il proprio impul- 
so, ma, messi da parte i propri affetti, assumono quelli degli 
altri; trattano infine gli affari altrui, pensano alle cose altrui, 
vivono delle sostanze altrui. A questi alludeva il poeta famosis- 
simo, là dove dice: «S’introducono nei palazzi e nelle stanze dei 
re.» Più mordacemente e con maggiore libertà prende di mira 
costoro un altro pocta, in quella satira in cui critica la vita di corte 
e colui che «giudica sommo bene vivere alle spalle altrui». In 
verità non so che differenza ci sia fra costoro e quelli che sono 
condannati in perpetuo alle prigioni dei potenti e dei re, all’in- 
fuori di questa: che quelli sono avvinti da catene di ferro, questi 
da catene d’oro. Di più bella apparenza è la catena, identica la 
schiavitù, maggiore la colpa: ché fanno di loro spontanea volontà 
ciò cui gli altri sono obbligati con la forza. Invero — per esprimere 
in poche parole la mia opinione — definisco costoro gli ultimi 
degli occupati, e proprio i più infelici tra gli infelici: costoro, che 
non ebbero la possibilità di godere nemmeno per pochissimo 
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licuit: vixere alieno imperio suo periculo morituri, et aliis la- 
borando peccaverunt sibi; felices si sine culpa ut sine premio 
laborassent. Nunc crimen duntaxat est proprium, que ex crimine 
venit, fallax licet et fugitiva delectatio, aliena est. Atqui dure dici- 
mus conditionis agricolam, qui cum labore serit arborem cuius 
fructum nunquam sit visurus. «Quis enim» ait Apostolus' 
«plantat vineam, et de fructu eius non edit?» Qui tamen sortem 
suam consolari potest, eo quod alteri saltem seculo profuturus 
sit, itaque, non modo dubitans quod agit ad se non pertinere sed 
sciens etiam, non omittet; interrogantique cui serat, quod est 
apud Ciceronem,* diis sit immortalibus responsurus, seu rectius 
immortali Deo. Quanto miseriores qui serunt unde ipsi penas 
solas, alii vero penales voluptates legant! Qui quod inutiliter 
agunt sibi, aliis imputare non possunt; non etati sue, cui sepenu- 
mero laborando prereptam sibi libertatem eripiunt; non posteri- 
tati, cui servitium parant; non Deo, quem offendunt ut hominibus 
placeant; denique non his ipsis, quibus placendo nocuerunt qui- 
busque perpetua morte sua brevem peccandi, hoc est in eternum 
quoque moriendi, licentiam pepererunt: ceci nimium dementesque 
adversisque sideribus in lucem imo in tenebras proiecti, qui cum 
alte alios extulerint ipsi continuo iacuere, ab eisdem illis, quod 
sepe iam vidimus, forsitan opprimendi. Interim cum multa aliis 
quesierint, multa cupidinum instrumenta conflaverint, tantorum 
semper commodis caruere facinorum, hanc unam feralis industrie 
gloriam consecuti: principum avaritias dominorumque libidines 
consiliorum suorum pavisse successibus. Quid vis amplius dicam? 
Non equidem minus mordax nostrorum michi, quam Cretensium 
videri solet imprecatio.3 Cum enim sono verborum neutra terri- 
bilis sit, subest virus utrique mortiferum; illi hostibus suis optant 
ut mala consuetudine delectentur, nostri autem ut occupati atque 
soliciti esse nunquam desinant. Quo, si profundius non verba 
sed ipsam rem inspicias, quid tristius dici possit vix invenio. De 
his occupatis loquor, quos videmus, et quorum plena est vita vul- 


1, Apostolus: Paolo, I Cor., 9, 7. 2. Cicerone, De sen., 7, 24-25: dove 
anche l’espressione «serit arbores quae alteri saeculo prosint» (del poeta 
comico Cecilio Stazio). 3. Cretensitam...imprecatio: secondo Valerio Mas- 
simo (act. et dict. mem., vii, 2, ext. 18) i Cretesi eran soliti pregare gli 
dei che i loro nemici provassero diletto nelle cattive consuetudini. 
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tempo l’utile delle loro male arti: sono vissuti agli ordini altrui, 
e moriranno con loro proprio pericolo; dandosi da fare per gli 
altri, peccarono per se stessi; felici se avessero potuto lavorare, 
come senza premio, così senza colpa. Ora la colpa soltanto è 
loro: il piacere che ne deriva, sia pur fallace e passeggero, appar- 
tiene agli altri. Eppure noi chiamiamo dura la condizione del- 
l’agricoltore, che pianta con fatica l’albero di cui non vedrà mai i 
frutti. «Chi è» dice l’Apostolo «che pianta una vigna e non ne 
mangia i frutti?» L’agricoltore tuttavia può lenire l’infelicità della 
sua sorte, pensando di essere utile almeno a un’altra generazione; 
e perciò, non solo nel dubbio, ma anche nella certezza che quanto 
fa non gli appartiene, non rinunzia a farlo; e se uno gli domandasse, 
come leggiamo in Cicerone, per chi pianta quell’albero, rispon- 
derebbe che lo pianta per gli dei immortali, o meglio, per il Dio 
immortale. Quanto più infelici coloro che piantano alberi da cui 
essi coglieranno soltanto dolori, altri dolorosi piaceri! Ciò che essi 
fanno senza utilità alcuna per se stessi, non possono metterlo in 
conto agli altri: non alla propria generazione, che spesso col loro 
lavoro privano della libertà già tolta a se stessi; non ai posteri, cui 
preparano la schiavitù; non a Dio, che offendono per compia- 
cere agli uomini; infine neppure a coloro cui, compiacendoli, 
nocquero, cui a prezzo della propria morte eterna procurarono 
la possibilità di peccare per breve tempo, cioè di morire anch'essi 
in eterno. Troppo ciechi e pazzi essi furono, e da stelle avverse 
sospinti nella luce, anzi nelle tenebre, ché, portati in alto gli altri, 
essi stessi soggiacquero, col rischio forse di essere da quelli me- 
desimi oppressi, come spesso abbiamo veduto. E intanto, procu- 
rando molte cose agli altri, raccogliendo molti mezzi per alimen- 
tare le loro brame, non ebbero mai i vantaggi di tanti delitti, 
quest’unica gloria dalla loro funesta attività conseguendo: d'aver 
dato esca con riusciti intrighi all’avarizia dei principi, ai piaceri 
sfrenati dei signori. Che vuoi di più? La nostra maledizione 
non è meno amara, secondo me, di quella dei Cretesi. Nessuna 
delle due spaventa per il suono delle parole, ma sotto l’una e sotto 
l’altra si nasconde un veleno mortale: quelli augurano ai loro ne- 
mici di dilettarsi del loro turpe costume, noi invece, di non ces- 
sare mai di essere occupati e inquieti. Se tu consideri bene a fondo 
non le parole, ma i fatti, non vedo che cosa si potrebbe dire di più 
triste. Parlo di queste persone affaccendate che noi vediamo e di 
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garis: alii enim nulli vel tam rari sunt, ut nusquam appareant; 
ubi sane veritas queritur, ficta fantasmata loqui piget. Itaque, ut 
iantandem semel expediam, parum abest quin, meo certe iudicio, 
omnis occupatus miser, occupatusque sub alio bis miser, quod et 
miseriam suam habet et ipso miserie fructu caret. 

Non quod ignorem fuisse, et fortassis esse, occupatissimos 
quosdam simulque sanctissimos viros, qui seipsos et secum Cri- 
sto devias animas adducerent; quod ubi accidit, ingens, fateor, et 
inextimabile bonum est ac geminata felicitas, duplici de qua 
multa diximus obiecta miserie. Quid enim felicius, quid aut ho- 
mine dignius aut similius Deo est, quam servare et adiuvare quam 
plurimos ? Quod qui potest et non facit, preclarum michi quidem 
humanitatis officium abiecisse, et ob eam rem hominis nomen 
ac naturam amisisse videbitur. Itaque ut hoc posse datum sit, 
desiderium proprium utilitati publice sponte subiciam, deserta- 
que solitudine unde michi soli obsequebar, ultro repetam unde 
utilis mundo sim, Ciceronis nostri iudicium sequens: «Magis est 
enim» inquit «secundum naturam pro omnibus gentibus, si fieri 
possit, conservandis aut iuvandis maximos labores molestiasque 
suscipere, imitantem Herculem illum, quem hominum fama be- 
neficiorum memor in concilio celestium collocavit, quam vivere in 
solitudine, non modo sine ullis molestiis, sed etiam in maximis 
voluptatibus, abundantem omnibus copiis, ut excellas etiam pul- 
critudine et viribus; quocirca optimo quisque splendidissimoque 
ingenio longe illam vitam huic anteponit.»! Hec Cicero cui, sic 
se rebus habentibus, haud coactus assentior; sed de his omnibus 
iudicium meum habe: paucissimis quidem instantiis universale 
verum dogma non quatitur. Multi sunt qui occupationes in co- 
mune utiles et solitudine qualibet sanctiores profitentur. Scio; 
sed quot, queso te, vidimus, qui quod profitebantur impleverint? 
sunt fortasse aliqui, sunt plurimi; ostende michi unum et silebo. 
Non inficior doctos quosdam et facundos viros, et qui multa sub- 


1. Cicerone, De off., III, 5, 25. 
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cui è piena la vita di ogni giorno: altri non ve ne sono affatto, o 
sono talmente rari da non apparire in nessun luogo; e certo, dove 
si cerca la verità, non piace parlar di fantasmi foggiati dalla fan- 
tasia. Perciò — per sbrigarmi ormai una buona volta — non sono 
lontano dall’affermare che (a mio giudizio, s'intende) chiunque è 
occupato è infelice, e due volte infelice chi è occupato alle dipen- 
denze di un altro, perché ha la sua infelicità senza avere i vantaggi 
dell’infelicità stessa. 

Non ignoro che ci sono state, e forse ci sono, alcune persone 
assai indaffarate e nello stesso tempo degnissime, che condus- 
sero a Cristo, insieme con se stesse, delle anime fuorviate. Quando 
questo si verifica, è una fortuna grandissima e inestimabile, lo 
ammetto, una doppia felicità: proprio l’opposto di quella doppia 
infelicità di cui tanto ho parlato. E invero, che cosa c’è di più 
bello, o di più degno di un uomo, o di più simile a Dio, che sal- 
vare e aiutare il maggior numero possibile di persone? Chi può 
farlo e non lo fa, mi sembra abbia trascurato il più nobile tra i do- 
veri di umanità, e perduto quindi il nome e la natura di uomo. 
Ammesso dunque che ciò possa avvenire, subordinerò spontanea- 
mente la mia aspirazione alla pubblica utilità, e, abbandonata 
la solitudine di cui compiacevo solo me stesso, mi spingerò là 
donde potrò essere utile al mondo, seguendo l’opinione del nostro 
Cicerone: «È più conforme a natura affrontare fatiche e pene 
gravissime per proteggere e aiutare — se è possibile — tutte le 
genti (come fece il famoso Ercole, che gli uomini, memori dei suoi 
benefici, posero nel concilio dei celesti), che vivere in solitudine, 
non solo senza fastidio alcuno, ma anche tra i più grandi piaceri, 
disponendo di ogni cosa in abbondanza, così da eccellere anche in 
bellezza e in forza. Perciò tutte le persone di più nobile e più 
illustre ingegno antepongono di gran lunga quella vita a questa.» 
Così dice Cicerone: con lui, così stando le cose, consento libera- 
mente. Ma su tutti questi argomenti eccoti il mio parere: una veri- 
tà universale non si scuote per pochissime eccezioni. Molti preten- 
dono di esercitare attività utili all'interesse comune e più sante di 
qualunque solitudine. Lo so; ma quanti ne abbiamo visti, di gra- 
zia, che hanno tenuto fede alle loro promesse? ce ne sono forse 
alcuni, ce ne sono moltissimi: mostramene uno solo e starò 
zitto. Che siano alcuni dotti ed eloquenti non nego, e capaci di 
contestare con molti e sottili argomenti queste mie affermazioni. 
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tiliter adversus hec disputent. Ceterum non de ingenio, sed de 
moribus est questio; ambiunt civitates, declamant in populis, 
multa de vitiis, multa de virtutibus loquuntur; vix temperare 
michi potui, quominus unum satyrici dentis morsum* huic loco 
valde, nisi fallor, congruentem interponerem. Sed cogitans ad 
quem sermo michi est, stilo potius aliquid quam verecundie 
subtrahendum credidi. Multa quidem, inquies, loquuntur utiliter; 
audivi. Et sepe aliis prosunt; credo. Sed non statim sanus est me- 
dicus, qui consilio egrum iuvat, quin eodem sepe morbo, quo 
multos liberaverat, interiit. Verba studio elaborata atque arte 
composita pro multorum salute non respuo et, quicunque sit 
opifex, utile opus amplector; verum hec nobis non rethorice 
scola sed vite est, nec inanem lingue gloriam, sed solidam quie- 
tem mentis intendimus. Neque michi excidit Senecam, cum di- 
xisset: «Omnia impedimenta dimitte, et vaca bone menti», con- 
festim addidisse: « Nemo ad illam pervenit occupatus. »° Quam ego 
non prestare quidem solitudinem, sed conservare et plurimum 
adiuvare contendo. Nam nec illud eiusdem auctoris oblitus sum: 
«non multum» inquit «ad tranquillitatem locus confert».3 Ut 
sit ita, sine dubio tamen confert aliquid; quod nisi sic esset cur 
idem dixisset alibi: «Non tantum corpori, sed etiam moribus sa- 
lubrem locum eligere debemus»?* et idem alibi: «Conspectum 
quoque et viciniam fori procul fugiam; nam ut loca gravia etiam 
firmissimam valetudinem tentant, ita bone quoque menti, necdum 
adhuc perfecte et convalescenti, sunt aliqua parum salubria»?5 
Unde ergo hec morum mentisque salubritas ac discrimen, si 
nichil esset in locis? Est in locis aliquid, pace Senece dixerim, est 
multum, sed non totum, fateor. Illud quidem, ut sibi videtur, in 
animo est. Nam sic ait: « Animus est, qui sibi commendat omnia. s° 
Id enimvero suo more recte dicitur. Unde autem animo lumen veri 
equitasque iudicii? aliunde proculdubio. Itaque quod de locis 
dixi, de animo repetam: esse in illo aliquid, multum esse, totum 
minime, sed in Eo tantum, qui oportunitatem locis tribuit, animo 
rationem. Magna enim et divina quedam res est animi tranquilla 


I.unum...morsum: Giovenale, Sat., 11, 19-20; la frase a cui il Petrar- 
ca allude qui con tante ambagi è: «et de virtute locuti clunem agitant». 
2. Seneca, Ep. ad Lucil., 53,9. 3. Ep. ad Lucil., 55,8. 4. Ep. ad Lucil., 
51,4. 5. Ep. ad Lucil., 28,6. 6. Ep. ad Lucil., 55,8; è l’animo che con- 
ferisce alle cose il valore ch’esse hanno per lui. 
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Ma qui si fa questione di costumi, non d’ingegni: se ne vanno 
in giro per le città, arringano le folle, parlano molto dei vizi e 
delle virtù; ho potuto a stento trattenermi dall’inserire qui una 
frecciata satirica che, se non erro, cadrebbe molto a proposito. 
Ma pensando a chi mi rivolgo, ho creduto bene di togliere qual- 
cosa al mio stile, piuttosto che alla mia riservatezza. Tu mi obiet- 
terai ch’essi dicono molte cose utili: li ho sentiti. E che spesso 
fanno del bene agli altri: lo credo. Ma non sempre è sano il me- 
dico che con i suoi consigli aiuta un ammalato, ché anzi spesso 
muore della stessa malattia di cui molti ha guarito. Trattandosi 
del bene di molti, io non disdegno le parole ricercate con cura e 
disposte con abilità, e apprezzo un’opera utile, chiunque ne sia 
l'artefice. Senonché questa è per noi una scuola di vita, non di reto- 
rica: non è alla gloria inconsistente delle parole che noi tendiamo, 
ma alla quiete effettiva dello spirito. Né mi è sfuggito di mente che 
Seneca, dopo aver detto: « Metti da parte ogni ostacolo, e dedicati 
per intero alla saggezza», aggiunse subito dopo: «nessuna persona 
indaffarata poté mai giungere ad essa». Ora io sostengo che la 
solitudine non solo procura tale saggezza, ma la conserva e la favo- 
risce al massimo grado. Non ho dimenticato infatti nemmeno 
quelle altre parole dello stesso autore: «Il luogo non conferisce 
molto alla tranquillità.» Ammettiamo pure che sia così: tuttavia 
un poco vi conferisce. Altrimenti perché lui stesso avrebbe detto 
in un altro passo: « Dobbiamo scegliere un luogo salutare non solo 
per il corpo, ma anche per i costumi»? e altrove: « Fuggirò anche la 
vista e la vicinanza del Foro. E invero, come i luoghi malsani 
mettono alla prova perfino la salute più florida, così per uno 
spirito anche sano, ma non ancora ben saldo e convalescente, 
alcune località sono poco salubri. » Onde dunque questa condizione 
propizia o pericolosa per lo spirito, se il luogo non avesse nessuna 
importanza? Con buona pace di Seneca, io direi che il luogo è 
qualche cosa, è molto: ma non è tutto, lo ammetto. Il tutto — 
così sembra a lui — è nell'animo. E infatti dice: «È l’animo che 
a sé tutto raccomanda.» Questo certo è ben detto, com’è suo co- 
stume. Donde però all’animo la luce della verità e l’equità del giu- 
dizio? Da un’altra parte, non c’è dubbio. Ripeterò dunque per 
l'animo ciò che ho detto per i luoghi: c’è in esso qualcosa, c’è 
molto: ma tutto, no; il tutto è solo in Colui che ha dato ai luoghi 
la posizione favorevole, all’animo la ragione. È una cosa veramente 
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serenitas et que non alterius donum sit quam solius Dei, sed 
quam sepius ille largiri soleat in solitudine constitutis. Quod 
utcunque pro brevitate temporis vel ratione vel contrariorum colla- 
tione monstratum est, et mox exemplis illustribus astruetur. 
Quod si forte datum sit, ut aliquis veri capax non ad linguam sed 
ad cor horum cuiuspiam, quos credulum vulgus stupet, penitus 
aurem cordis admoveat, puto sine contentione fatebitur, quod 
conscientiam nudam ingenue confitentem audierit, felicitatem non 
verbis sonantibus sed rebus tacitis et veritate intima non externis 
plausibus aut fallacissima hominum opinione constare. Multa 
quidem illic audiet multum his contraria, que in pulpitis cum 
populo mirabatur, et intelliget quid inter cutim et precordia in- 
tersit. Et nimirum hec animi natura est, ut in unam rem vehe- 
menter intentus multas negligat. Hinc est ut eloquentie studiosi 
sepe sint ad actum tardiores, et qui res magnas agunt sint incul- 
tiores eloquio; sic et modestie cultores voluptatem fugiunt, et 
quibus voluptas in pretio est modestiam aspernantur; sic et quos 
augende rei familiaris studium tenet sepe rempublicam atque ami- 
citias contemnunt, et illiberalius vitam ducunt; at qui liberalitati 
animum applicant quique reipublice curam habent, sepe videas 
rei domestice negligentes. Non potest ventus idem ex equo pla- 
cere his quorum navigatio contrarios fines spectat. Que idcirco 
dixerim ne mireris, si in eo quoque, quod nunc agimus, idem cer- 
nas, et si solicita vita strepitum amat, multiloquio delectatur, con- 
templatio autem omnis amica silentio est, queque se finibus suis 
tenet; et vice versa, illa silentium odit, hec strepitum. Quenam vero 
tutior via est, hoc est, pater, quod hodierno colloquio vestigamus. 


Dic igitur michi: ex his ipsis, quorum mentio nobis oborta est, 
quotiens putas pastorem officio periisse, quotiens ovem et dum 
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grande e divina la serenità imperturbata dell'animo: una cosa 
che è dono soltanto di Dio, non di altri; una cosa, tuttavia, che 
egli suole largire più spesso a chi si è ritirato in solitudine. Que- 
sto ho dimostrato comunque, secondo che lo permetteva la bre- 
vità del tempo, o col ragionamento o mettendo a confronto cose 
contrarie; e ben presto verrà confermato con esempi illustri, 
Che se per caso qualcuno disposto a intendere il vero potesse av- 
vicinare l’orecchio del cuore non alla lingua, ma al cuore di uno 
qualsiasi fra quelli che il volgo credulone guarda stupefatto, credo 
ammetterà senz'altro di aver sentito la coscienza confessare con la 
massima sincerità che la felicità consiste non nella risonanza delle 
parole, ma nel segreto delle azioni e nell'intimità del vero, non 
nel plauso che viene dall’esterno o nell’ingannevole stima degli 
uomini. Vi ascolterà certo molte cose del tutto opposte a quelle 
che ascoltava meravigliato dal pulpito insieme con il popolo, e 
comprenderà qual differenza ci sia fra l’esterno e l’intimo della 
coscienza. La natura dell'animo è indubbiamente questa: quand'è 
tutto fisso in una cosa, ne trascura molte altre. Da ciò deriva che 
quelli che si dedicano all’eloquenza sono spesso piuttosto lenti 
nell’azione, e quelli che compiono grandi imprese non sanno par- 
lare; del pari, chi è amico della temperanza fugge il piacere, chi 
apprezza il piacere disprezza la temperanza; e ancora, chi è 
preso dal desiderio di accrescere il suo patrimonio, trascura spesso 
la politica e gli amici e conduce una vita piuttosto meschina; 
ma quelli che vogliono essere liberali e si occupano di politica, 
tu li vedresti spesso trascurare le loro sostanze. Uno stesso vento 
non può essere ugualmente gradito a persone che volgono il loro 
cammino in direzioni opposte. Ti ho detto questo, perché tu non 
abbia a meravigliarti vedendolo applicato anche all’argomento 
di cui ora ci stiamo occupando; ché la vita affannosa ama il fracasso 
e si compiace delle chiacchiere, la vita contemplativa invece è tutta 
amica del silenzio, quando non venga meno alla propria natura; 
per contro, quella ha in odio il silenzio, questa il fracasso. Quale 
sia la strada più sicura, è questo, caro padre, che noi andiamo 
oggi ricercando nella nostra conversazione. 


Dimmi, dunque: di coloro di cui siam venuti a parlare, quante 
volte credi tu che il pastore sia morto durante il suo lavoro, 
quante volte credi che abbia inciampato nel laccio mentre cercava 
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vagam alligat in laqueum incidisse, et dum profugam sequitur 
corruisse ? quotiens credis aut medicum bene valentem, dum egros 
circumit egritudinem contraxisse, aut bustuarium dum mortuos 
sepelit, causam mortis contagio repperisse? Nemo vero fallatur 
quasi minora sint animorum contagia quam corporum; maiora 
sunt, gravius ledunt, altius descendunt, serpuntque latentius. Mul- 
tis, inquiunt, prodesse meritorium, multis subvenisse laudabile. 
Quis negat? sed ordinate caritatis initium' scimus. Crede autem 
michi, non est parve fiducie polliceri opem decertantibus, consi- 
lium dubiis, lumen cecis, letitiam mestis, securitatem metuentibus, 
spem deiectis, salutem egris, requiem fessis, refrigerium afflictis, 
monstrare iter errantibus, subiectare humeros cadentibus, dare 
dextram prostratis. Magna quidem sunt hec si fiant, parva si 
promittantur; neque enim magne quam parve rei promissio, sed 
exhibitio est maior. Verum ego non tam aliis legem pono, quam 
legem tibi mee mentis expono, quam qui probat teneat, cui non 
placet abiciat et, relicta nobis solitudine, solicitudines suas sibi ha- 
beat, contemptorque ruris nostri vivat contentus in urbibus. 

Optarem fateor talis esse qui possem prodesse quamplurimis 
vel, ut ait Naso,” 


totique salutifer orbi; 


sed primum paucorum hominum, proximum Cristi solius est pro- 
prium. Et profecto quisquis in tuto est, ut vel tantisper diversum 
sentientibus condescendam, peccat in legem nature, nisi quibus 
potest laborantibus opem fert. Michi qui adhuc magno naufragio 
laboro, sufficit Illius opem implorare, qui solus potens est prestare 
quod poscitur. Cuperem magna, sed modicis contentabor: vellem 
cum omnibus salvus esse, si minus cum multis; ultimo quid ex- 
pectas ut dicam: michi si non pereo satis est, multum est, abun- 
de, feliciter? 


Et heu quam vereor nequi forsan ex his, qui se custodes infir- 
marum ovium dici volunt, lupi sint sanasque dilanient. At ne diu- 
tius me consideratione non mea implicem, de se illi, nos de nobis 


I. caritatis initium: si ricordi il proverbio: « prima caritas incipit ab ego 
me». 2. Ovidio, Met., II, 642. 
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di legare una pecora vagabonda, o che sia caduto inseguendone una 
fuggitiva? quante volte credi che un medico, in buona salute, 
abbia contratto la malattia visitando i malati, o che un becchino sia 
morto per contagio nel seppellire i morti? Nessuno in verità com- 
metta l’errore di credere che i contagi spirituali siano meno gravi 
dei fisici: sono invece più gravi, danneggiano più seriamente, 
penetrano più nell'intimo, serpeggiano più occultamente. Far del 
bene a molti — dicono — è meritorio, venire in aiuto a molti è 
lodevole. Chi lo nega? Ma noi conosciamo l’inizio di una carità 
bene ordinata. Credimi, non ci vuol poco coraggio per promet- 
tere aiuto a chi combatte, consiglio a chi è in dubbio, luce a chi non 
vede, gioia a chi è triste; per promettere sicurezza a chi teme, 
speranza a chi è scoraggiato, salute a chi soffre, riposo a chi è 
stanco, conforto a chi è avvilito; per indicare la strada a chi va 
errando, sorreggere chi vien meno, porger la mano a chi è caduto. 
Queste azioni sono veramente belle se si fanno, ma insignificanti 
se si promettono, e il promettere una cosa grande non val certo 
di più che prometterne una piccola: è il mantenere che conta. 

- Vero è che io non tanto impongo una legge agli altri, quanto 
vado esponendo a te la legge che mi governa: chi l’approva la 
segua, chi non l’approva la respinga; lasci a me la solitudine e si 
tenga i suoi affanni, e, disprezzando la mia campagna, viva sod- 
disfatto in città. Confesso che vorrei esser capace di giovare a 
quanti più è possibile, o essere, come dice Nasone, «salutifero a 
tutto il mondo»: ma la prima cosa è prerogativa di pochi, l’altra 
di Cristo soltanto. Senza dubbio, chiunque si trova al sicuro — 
per fare una concessione a quelli che pensano il contrario — pecca 
contro la legge di natura se non aiuta gl’infelici che può aiutare. 
A me, che mi trovo ancora in pieno naufragio, basta implorare 
l'aiuto di Colui che solo ha il potere di far ciò che gli si chiede, 
Vorrei grandi cose, ma mi contenterò delle piccole; vorrei esser 
salvo con tutti, o almeno con molti; infine, perché aspetti che io 
dica: se non perisco io è abbastanza per me, è molto, è una for- 
tuna grandissima? 


Ahimè, quanto temo che alcuni di coloro che vogliono pas- 
sare per custodi delle pecore malate non siano invece lupi, e sbra- 
nino le sane! Ma — per non impegnarmi più a lungo in una rifles- 
sione che non mi concerne — consideri ciascuno ciò che preferisce, 
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libret unusquisque quid preferat; impossibile est enim, etsi unum 
omnes finem ultimum intendamus, ut unam omnibus vite viam 
expediat sequi. Qua in re cuique acriter cogitandum erit qualem 
eum natura, qualem ipse se fecerit. Sunt enim quibus solitaria 
vita morte gravior sit et mortem allatura videatur. Quod precipue 
literarum ignaris evenire solet, quibus si confabulator desit, quid 
secum, quid ve cum libris loqui valeant non habent, itaque muti 
sunt. Equidem solitudo sine literis exilium est, carcer, eculeus; 
adhibe literas, patria est, libertas, delectatio. Nam de otio quidem 
illud Ciceronis notum: «Quid dulcius otio literato ? »! Contraque, 
non minus illud Senece'vulgatum: «Otium sine literis mors est, 
et hominis vivi sepultura. »* Et, si plane norim duo ista tam dulcia 
philosophorum diverticula, solitudinem atque otium, ut incipiens 
dixi, interdum literatis etiam hominibus permolesta, in promptu 
tamen est ratio. His enim hoc accidit, qui vel voluptate aliqua 
compediti carcerem suum amant, vel vulgi commercio et vulgari 
negotio victum querunt, vel ad lubricos honorum gradus populo- 
rum ventosis suffragiis aspirant, et quibus (que ingens his tem- 
poribus turba est) litere non animi lux atque oblectatio vite sunt, 
sed instrumenta divitiarum. Ad quas hodie discendas magno rei 
familiaris impendio, sed multo maxima lucri spe, pueri a paren- 
tibus non quasi ad liberale gymnasium, sed velut ad servile mer- 
cimonium destinantur, ut mirari nemo habeat eos venaliter et 
avare literis uti, quas ut venderent quesierunt, et quibus improba 
spe non sibi centesimum fenus, sed millesimum statuerunt. Que 
omnia diligenter in vite electione tractanda erunt; neque enim 
tales in solitudinem voco, neque si veniant admitto libens — quam 
multos igitur hinc excludam vides —; nam quid piscis longe ab 
aquis, quid hi procul ab urbibus acturi? Quod illi olim molli et 
effeminato causidico sepe dixi, qui hec loca non quietis amore, 
quam non noverat, non appetitu otii quod oderat, sed nescio 
quonam imitandi studio frequentare ceperat, incertum an sibi ipsi 
molestior an michi; verum ille confestim tedio locorum et urba- 


1. Cicerone, Tusc., v, 36, 105. 2. Seneca, Ep. ad Lucil., 82, 4. 
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essi per quel che riguarda loro, io per quel che riguarda me. Per 
quanto infatti il fine ultimo cui tutti tendiamo sia uno solo, è 
impossibile che a tutti convenga seguire un unico metodo di vita. 
A questo proposito dovrà ognuno riflettere bene a fondo, per ve- 
dere come lo abbia foggiato la natura e come si sia foggiato egli 
stesso. C'è di quelli cui la vita solitaria sembra più funesta della 
morte, foriera di morte. Questo avviene di solito agli ignoranti 
che, mancando un interlocutore, non hanno argomenti di cui 
sappiano parlare con se stessi o con i libri, e perciò rimangono 
muti. La solitudine senza cultura è certo un esilio, un carcere, una 
tortura. Aggiungivi la cultura: diventa la patria, la libertà, il godi- 
mento. A proposito dell’ozio, è celebre quel detto di Cicerone: 
«Cos'è più dolce di un ozio dedicato alle lettere?» Di rimando, 
non meno famose quelle parole di Seneca: « Un ozio senza lettere 
è la morte, è il funerale di un vivo.» E se io venissi a sapere che 
questi due diversivi così dolci per i filosofi, la solitudine e l’ozio 
(come ho detto all’inizio), tornano talvolta assai molesti anche alle 
persone dotte, la ragione è chiara. Questo accade infatti a coloro 
che, presi da qualche piacere, amano la loro prigione, oppure cer- 
cano il sostentamento nei commerci, cui il volgo si dedica, e nelle 
attività comuni, oppure aspirano all’infida via degli onori per i 
volubili suffragi del popolo; per questi (sono oggi moltissimi) la 
cultura non è luce dell'animo e gioia della vita, ma mezzo per arric- 
chire. A procurarsela, oggi, i fanciulli vengono dai genitori destinati 
— con gran dispendio di ricchezze, ma con la speranza di un gua- 
dagno assai maggiore — non come ad una scuola di generosità, 
ma come ad un mercimonio servile: nessuno dunque dovrà mera- 
vigliarsi che quelli facciano un uso venale e lucroso di quella cul- 
tura che hanno acquistata per venderla, e da cui, con iniqua spe- 
ranza, si aspettano un interesse non del cento, ma del mille. Tutto 
ciò dev'essere diligentemente vagliato nella scelta della propria 
vita: non sono questi che io invito alla solitudine, né, se venissero, 
li ammetterei volentieri — tu vedi bene dunque quanti io ne esclu- 
da. Che farebbero i pesci fuori dell’acqua? Che farebbero costoro 
lontani dalle città? Questo io lo dissi più di una volta, un tempo, 
a un avvocato molle ed effeminato che aveva preso a frequentare 
questi luoghi non per amore della quiete, che non conosceva, non 
per desiderio della pace, che odiava, ma per una non so qual voglia 
di imitarmi, non saprei se più molesto a se stesso oppure a me: 


332 DE VITA SOLITARIA - LIBER PRIMUS 


narum desiderio voluptatum victus abiit. Quod nisi sic eventu- 
rum animo previdissem, ultro ipse cessissem locis, tam nulla rerum 
opinionum ve proportio erat, quamvis amicum ille se diceret et 
essemus iisdem in studiis a pueritia versati, sed ut res docuit 
studiorum finibus longe disparibus. Redeo autem ad inceptum. 


Iv. Optimum quidem esset, nisi consilii inopia iugis adolescentie 
comes obstaret, ut ab ineunte etate circa unum aliquod vite 
genus apprehendendum quisque nostrum accuratissime cogitaret, 
nec ab eo calle quem semel elegisset, nisi magnis ex causis aut 
gravi necessitate diverteret. Quod initio pubertatis fecisse Her- 
culem auctor Xenophon ille Socraticus, testis est Cicero.! Sed 
quia id non facimus — neque enim nostro iudicio plerique vivimus 
sed vulgi, atque adeo per devia raptamur et, quasi per tenebras 
alienis vestigiis insistentes, sepe periculosas et inexplicabiles in- 
gredimur vias et eo usque provehimur, ut ante simus nescio quid, 
quam quid esse velimus circumspicere atque examinare permis- 
sum sit — idcirco quam sibi personam vel natura vel fortuna vel 
error aliquis imposuit, si iuvenis non potuit, quisque secum senex 
cogitet, et, quod errans viator solet, ante vesperam quantum licet 
saluti sue consulat, unum sciens, naturam totam haud facile posse 
convelli. Cui autem in ingressu vie huius, quando, ut dixi, scintilla 
nostri consilii nulla erat, celeste aliquod lumen affulsit, ut vel 
securum vel periculi minoris et facile remeabile iter arriperet, 
habet unde semper Deo gratias agat. At cui sinisterior sors fuit 
plus negotii est; postquam tamen aperire oculos cepit, et quam 
dubium iter agat intelligere, omni studio incumbat adolescentie 
devium et errores vel in senectute corrigere, memineritque ter- 
rentiani senis in Ade/phis qui, mutande sub extremum vite con- 


1. Allude alla favola di Ercole, che si trovò a scegliere tra la via ardua della 
virtù e quella comoda e piana del piacere: favola narrata per la prima volta 
da Prodico, riferita da Senofonte (Memor., 11, 1, 21-2) e da Cicerone 
(De off., 1, 32, 118) che il Petrarca ebbe qui presente. 
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ma ben presto, vinto dalla noia dei luoghi e dal desiderio dei pia- 
ceri cittadini, se ne partì. Se non avessi previsto che le cose sa- 
rebbero andate così, mi sarei allontanato io stesso per primo da 
qui, a tal punto mancava ogni corrispondenza di interessi e di opi- 
nioni fra noi, per quanto quello mi si dicesse amico e ci fossimo 
dedicati, fin dalla fanciullezza, agli stessi studi. Ma, come i fatti 
hanno dimostrato, gli scopi dei nostri studi erano assai diversi. 
Ritorno al mio proposito. 


Iv. Se il poco giudizio, compagno inseparabile dell’adolescenza, 
non costituisse un ostacolo, sarebbe certo un’ottima cosa che cia- 
scuno di noi, fin dagli anni della giovinezza, riflettesse molto seria- 
mente sul genere di vita da abbracciare, e non si allontanasse dal 
sentiero una volta scelto se non per ragioni importanti o per una 
grave necessità. Così fece Ercole, fin dai primi anni della sua giovi- 
nezza, secondo l’autorità di Senofonte il Socratico e la testimo- 
nianza di Cicerone. Ma noi non lo facciamo: in verità, per la 
maggior parte, noi viviamo non secondo le nostre convinzioni, 
ma secondo quelle del volgo; ci lasciamo trascinare per strade 
impraticabili e, come seguendo nelle tenebre le orme altrui, ci 
incamminiamo spesso per vie pericolose e intricate, e ci facciamo 
trascinare tanto avanti da essere non so che cosa, prima di poterci 
guardare intorno e pensare che cosa vorremmo essere. Ciascuno 
dunque rifletta seco stesso da vecchio — se da giovane non ha 
potuto farlo — sulla personalità che la natura o il caso o un qualche . 
errore gli hanno assegnato; e come sogliono fare i viandanti che 
hanno smarrito la strada, provveda finché gli è consentito, prima 
di sera, alla sua salvezza. Ma tenga presente questo: che non è 
facile distruggere completamente la propria natura. Quello cui 
all’inizio di questa via (quando, come ho detto, non c’era nemmeno 
un barlume di umana saggezza) rifulse una luce divina, e poté 
mettersi quindi per una strada sicura o meno pericolosa che gli 
consentisse di tornare facilmente indietro, ha di che rendere sem- 
pre grazie a Dio. Ma quello cui la sorte fu più avversa incontra 
maggiori difficoltà: tuttavia, quando incomincia ad aprire gli occhi 
e a comprendere su che via pericolosa si è messo, si dedichi con 
ogni attenzione a correggere, sia pur negli anni più tardi, la strada 
sbagliata e gli errori della giovinezza; e si ricordi di quel vecchio 
degli Adelphoe di Terenzio che, opportunamente consigliando un 
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sultor ydoneus, simul et delectabit et proderit.' Difficile nego- 
tium imprimis, sed et imprimis utile et nequaquam impossibile; 
neque vero serum putet, quod salubre cognoscit. Adsunt huius 
sententie non spernendi auctores: sapientissimus principum, prin- 
ceps philosophorum. Augustus Cesar ait «sat celeriter fieri quic- 
quid fiat satis bene »;” Plato ait «beatum cui etiam in senectute 
contigerit ut sapientiam verasque opiniones assequi possit».3 
In omni quidem ordiende mutandeque vite consilio, illud impri- 
mis ante oculos habendum ut, non concupiscentia inani sed na- 
tura duce freti, viam teneamus non que speciosissima videbitur, 
sed que aptissima nobis erit. Ubi maxime rectum ac severum sui 
ipsius extimatorem ac censorem exigo, ne oculorum aut aurium 
voluptate deceptus aberret. Quod quibusdam accidisse scio, qui 
dum mirantur alios, immemores sui atque aliena tentantes, ri- 
dendi materiam populo prebuerunt. Hoc unum sumptum a phi- 
losophis consilium est michi, secundum quod vel solitariam, vel 
urbanam vitam, sive aliam quamlibet nature moribusque suis 
comparans, norit quisque quid suum sit. Quod si ingredientibus 
est utile, quanto progressis utilius, quibus super eligendi labo- 
rem, extirpande etiam veteris radicateque sententie labor est! 


Apud me sane cui nichil, quod quidem noverim, comune cum 
populo, et cui literularum tantum obvenit, quantum non inflet 
animum sed delectet et solitudinis amicum faciat, ubi illas sine 
loquaci doctore,* sed et sine tenaci torpore, atque utinam sine 
sequaci livore didici, quem non amica, non coniunx, non vadi- 
monium, non usura, non depositum, non lucellum, non rostra, 
non balneum, non taberna, non scena, non porticus in urbe de- 
vinciunt; apud me, inquam, cui, ut verum fatear, non tam pro- 
prio studio alieno ve monitu ut ita sentirem quam nature ipsius 
persuasione consultum est, vita proculdubio singularis ac soli- 


1. Negli Adelphoe di Terenzio il vecchio Demea, dopo avere sperimentato 
in uno dei suoi figli i cattivi risultati di un’educazione gretta e severa, 
decide all’ultimo di cambiar vita e d’imitare l’indulgente e generoso fra- 
tello Micione, che altrimenti educa l’altro suo figlio (Adelphoe, 855 sgg.). 
2. Svetonio, Aug., 25, 4; era un antico proverbio latino: «sat cito si sat 
bene». 3. Presso Cicerone, De fin., v, 21, 58. 4. loquaci doctore: si noti 
l’effetto di similiter cadens con le seguenti espressioni tenaci torpore e 
sequaci livore. 
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cambiamento di vita all’ultimo momento, divertirà e tornerà utile 
al tempo stesso (è un'impresa difficile in sulle prime, ma utile 
più di ogni altra e niente affatto impossibile); e se riconosce 
che una cosa gli porta un qualche vantaggio, non creda che sia 
arrivata troppo tardi. Di ciò non mancano autori degni di consi- 
derazione: il più sapiente dei principi, e il principe dei sapienti. 
Cesare Augusto dice: «È fatto abbastanza presto ciò che è fatto 
abbastanza bene»; e Platone: «Beato colui al quale è toccato, sia 
pur nella vecchiaia, di attingere saggezza e giuste opinioni.» Ogni 
volta che prendiamo una decisione circa un indirizzo o un cambia- 
mento di vita, dobbiamo avere anzitutto questo davanti agli occhi: 
fidandoci non su di un desiderio senza fondamento, ma sulla guida 
della natura, seguire quella via che più si adatterà a noi, non quella 
che ci sembrerà più bella all'apparenza. Per questa scelta esigo un 
conoscitore e un censore di se stesso il più possibile retto e severo, 
perché, ingannato dal piacere della vista o dell’udito, non vada 
fuori di strada. So che questo è accaduto ad alcuni i quali, mentre 
guardavano gli altri, dimentichi di se stessi, mettendosi per il 
cammino altrui, offrirono alla gente materia di riso. Solo questo 
principio desunto dai filosofi io seguo: secondo questo, confron- 
tando con il proprio temperamento e con le proprie abitudini la 
vita solitaria o la vita cittadina o qualsivoglia altra vita, ciascuno 
potrà sapere ciò che gli tocca fare. Questo, se torna utile a chi si 
mette in cammino, quanto più utile torna a chi è già andato avanti e, 
oltre alla fatica della scelta, deve affrontare anche la fatica di estir- 
pare un’idea vecchia e profondamente radicata! 


Per me che, a quanto mi risulta, non ho proprio nulla in co- 
mune col volgo, e a cui è toccato quel poco di cultura che non fa 
inorgoglire l’animo, ma lo diletta e lo rende amico della solitudine 
(in solitudine mi son formata quella cultura, senza un maestro 
loquace ma pur senza torpore tenace e — volesse il cielo! — senza 
livore seguace); per me, che non un’amante tiene legato in città, 
non una sposa, né una comparsa in tribunale, né un’usura, né 
un deposito o un piccolo guadagno, e nemmeno la vita pubblica, 
o i bagni, o il commercio, o il teatro, o il portico; per me che, a 
dir vero, tali sentimenti ho concepito non tanto per mia volontà 
o ammonimento altrui, quanto per opera di persuasione della 
natura stessa; per me, dico, la vita appartata e solitaria non solo è 
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taria non modo tranquillior sed altior est atque securior. Et ut 
extimare alios iubeo suas res, et ut ipse res meas novi, valde so- 
litudinem atque otium, de quibus multa hodie tecum,* veluti 
quasdam scalas ad id quo mens nostra suspirat amplector ac teneo, 
turbas atque solicitudines ceu repagula vectesque permetuo: sed 
ita ut, siqua me necessitas in urbem cogat, solitudinem in populo, 
atque in medio tempestatis portum michi conflare didicerim, ar- 
tificio non omnibus noto sensibus imperitandi ut quod sentiunt 
non sentiant. Quod cum per me ipsum experientie creditum in 
consuetudinem deduxissem, multo post tempore acutissimi cuius- 
dam doctissimique viri consilium esse cognovi memorieque man- 
davi, eo quidem attentius quo gaudebam factum meum vetustatis 
autoritate fulciri. Nempe Quintilianus” in eo libro ubi oratorem 
a Cicerone armatum bullis ac phaleris curiosissime perpolivit, 
de hoc loquens: «Est» inquit «lucubratio, quotiens ad eam in- 
tegri ac refecti venimus, optimum secreti genus. Sed silentium et 
secessus et undique liber animus, ut sunt maxime optanda, ita non 
semper possunt contingere; ideoque non statim siquid obstrepet 
abiciendi codices erunt et deplorandus dies, verum incomodis 
repugnandum et hic faciendus usus, ut omnia que impedient 
vincat intentio; quam si tota mente in opus ipsum direxeris, nichil 
eorum que oculis vel auribus incursant ad animum perveniet. 
An vero frequenter etiam fortuita hoc cogitatio prestat, ut obvios 
non videamus, et ita, ne? deerremus, non consequemur idem, si 
et voluerimus? Non est indulgendum causis desidie. Nam si non- 
nisi refecti, nonnisi hilares, nonnisi omnibus curis vacantes stu- 
dendum extimaverimus, semper erit propter quod nobis ignosca- 
mus; quare in turba, itinere, conviviis etiam cogitatio ipsa faciat 
sibi secretum». Hec Quintilianus, que libentius inserui quia se- 
cretior*locus erat. Nam Senece de hoc ipso vulgatior epystola est; 


1. multa ...tecum: deve supporsi l’ellissi di un verbo « locutus sum» o si- 
mile. 2. Quintiliano, Inst. or., x, 3, 27-30; le borchie e le falere erano'or- 
namenti e decorazioni dei soldati romani: Quintiliano perfezionò dunque 
la preparazione dell’oratore, che Cicerone aveva già condotto innanzi con 
le sue opere retoriche. 3. et ita, ne: così il codice; il testo di Quintiliano 
ha veramente « et itinere deerremus », coordinato a videamus: «di non ve- 
dere quelli che ci vengono incontro e di uscire di strada». 4. secretior: 
soltanto nel 1350 il Petrarca ebbe una copia piuttosto malconcia dell’o- 
pera di Quintiliano; la citazione fu dunque introdotta posteriormente 
alla prima stesura del De vita solitaria; e nelle parole del Petrarca si av- 
verte il compiacimento di rifarsi a un'autorità non facilmente accessibile. 
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più serena, ma è senza dubbio più nobile e più sicura. E dopo aver 
bene esaminato la mia situazione (così come consiglio agli altri 
di esaminare la loro), abbraccio la solitudine e la pace di cui molto 
oggi ho parlato con te, e vi rimango fedele, come fossero scale per 
salire là dove l’anima nostra sospira: la folla e le preoccupazioni 
io pavento come ostacoli e sbarre. Se però una qualche circostanza 
mi spinge nella città, io so crearmi la solitudine tra la folla, un 
porto nel pieno della tempesta, con un sistema non a tutti noto: 
dominando i miei sensi, talché non sentano ciò che sentono. 
Abituatomi già a questo metodo che io avevo seguito da me solo 
affidandomi all'esperienza, venni a sapere, dopo molto tempo, 
che era stata questa la norma di un uomo quanto mai ingegnoso e 
dotto, e ne presi nota nella memoria con tanto maggior diligenza 
quanto più mi rallegravo che una cosa fatta da me poggiasse sul- 
l'autorità degli antichi. Mi riferisco a Quintiliano, che in quell’ope- 
ra in cui adornò con gran cura di borchie e falere l’oratore, che 
Cicerone aveva armato, scrisse a questo proposito: «Il lavoro 
notturno, ogni qual volta ci accostiamo ad esso freschi e riposati, 
è una magnifica specie di solitudine; ma il silenzio e lo starsene 
ritirati con l’animo completamente libero da preoccupazioni, se 
pur sono sommamente desiderabili, non sempre si possono con- 
seguire. Se dunque qualcosa ci fa strepito intorno, non dovremo 
metter subito da parte i libri e considerare perduta la nostra 
giornata, ma lottare contro gli ostacoli, e fare in modo di vin- 
cere con la nostra attenzione tutto quanto ci dà fastidio. Se ci 
concentreremo esclusivamente sul nostro lavoro, nulla di ciò che 
ci colpisce gli occhi o le orecchie arriverà fino all'animo. Non ci 
capita forse spesso, anche per un'idea che per caso ci si affaccia 
alla mente, di non vedere quellìi che ci si fanno incontro? E, per 
non andar errando fuori di strada, non raggiungeremo forse lo 
stesso risultato se vorremo anche raggiungerlo? Non dobbiamo 
indulgere a ciò che è causa d’inerzia. Se riterremo di non poterci 
applicare allo studio se non ristorati, allegri e liberi da ogni preoc- 
cupazione, avremo sempre di che compatire noi stessi: perciò tra la 
folla, in viaggio, durante un banchetto, la nostra fantasia si crei da 
se stessa un luogo appartato.» Queste le parole di Quintiliano: 
le ho riportate più volentieri, trattandosi di un passo meno cono- 
sciuto. Più nota un’epistola di Seneca su questo stesso argomento: 
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ideoque nichil apposui preter finem solum. Cum enim multa 
tractasset, qualiter adversus vulgi strepitum durandus est animus 
studiosi, tandem ad se versus, «quid igitur, » inquit «non aliquando 
commodius est carere convitio?». Et respondens sibi: « Fateor» 
ait «itaque ego ex hoc loco migrabo»;' quasi, quecunque dixerat 
necessarie more solatia, hoc ultimum voluntarie profectionis consi- 
lium daret. Et profecto sic est. Nam et ego unum hoc in necessitate 
remedium inveni, ut in ipsis urbium tumultibus imaginariam mi- 
chi solitudinem secessu aliquo, quantum sinor, et cogitatione confi- 
ciam, vincens ingenio fortunam — quo remedii genere sepe quidem 
hactenus usus sum; et quoniam futuri semper incerta conditio est, 
an adhuc usurus sim nescio —; certe, libera si contingat electio, 
solitudinem veram propriis in sedibus quesiturus. Quod et dum 
licuit semper feci, et quam cupide nunc faciam vides. Solitudo 
quidem sancta, simplex, incorrupta vereque purissima rerum est 
omnium humanarum. Cui etenim se se ostentet in silvis? cui 
se comat inter vepres? quem preter pisces hamo, quem preter 
feras ac volucres visco fallat aut laqueo? quem cantu, quem 
gestu mulceat, quem coloribus delectet? cui purpuram expli- 
cet, cui oleum venditet, cui verborum florida serta* contexat? 
cui demum se se approbet? cui placere studeat, preter Illum, cui 
in intimas solitudines penetranti, solitarium nichil est? Neminem 
illa vult fallere, nichil simulat aut dissimulat, nichil ornat, nichil 
palliat, nichil fingit. Nuda prorsus et incompta est: spectaculis 
enim caret et plausoribus veneficis animarum. Vite rerumque 
omnium Deum unicum testem habet, nec vulgo ceco et mendaci, 
sed conscientie proprie de se credit; de quibusdam quoque pa- 
rum illi fidens dubitat, recolens scriptum esse: « Delicta quis in- 
telliget? »;3 et illud etiam: «Si simplex fuero, hoc ipsum ignorabit 
anima mea »;* nec tamen illud oblita quod «suavis Dominus uni- 
versis, et miserationes eius super omnia opera eius»;5 quod «alle- 
vat Dominus omnes qui corruunt, et erigit omnes elisos»;9 quod 
«prope est omnibus invocantibus eum»;7 quod «non secundum 
peccata nostra fecit nobis, neque secundum iniquitates nostras 
retribuet nobis, quoniam secundum altitudinem celi a terra cor- 


1. Seneca, Ep. ad Lucil., 56, 15. 2. purpuram... oleum... serta: gli 
apparati del lusso, la porpora, gli unguenti, i serti fioriti. 3. Psalm., 18, 
13. 4.T7ob, 9, 21. 5. Psalm., 144,9. 6. Psalm., 144, 14. 7. Psalm., 
144, 18. 
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perciò non ne riporto che la fine. Dopo aver ampiamente trattato 
come l’animo dello studioso debba essere agguerrito contro lo 
strepito del volgo, rivolto a se stesso si domanda: «E che? non è 
meglio talvolta tenersi lontani dal chiasso?» E risponde: «Certo: 
dunque me ne andrò da questo luogo»; come se, dopo aver sug- 
gerito i rimedi a un indugio obbligato, avesse voluto invece, 
con queste ultime parole, consigliare un allontanamento volonta- 
rio, E senz'altro è così. Stretto dalla necessità, ho trovato anch’io 
quest’unico rimedio: nel bel mezzo del tumulto cittadino crearmi 
una solitudine fittizia mettendomi in disparte, per quanto mi è 
possibile, o dandomi ai miei pensieri: trionfando in tal modo con 
l'ingegno sul mio destino. A tale rimedio ho ricorso già spesso 
e, poiché il futuro è sempre incerto, dovrò forse ricorrervi ancora. 
Ma certo, se mi sarà concessa una libera scelta, cercherò la vera 
solitudine in un luogo adatto. Finché mi è stato possibile ho sem- 
pre seguito questo metodo, e tu vedi con quanto entusiasmo ora 
lo segua. La solitudine è sacra, è schietta, è incorrotta: è proprio 
la più pura di tutte le cose umane. Per chi, infatti, si metterebbe 
in mostra nei boschi? per chi si acconcerebbe tra i rovi? chi potreb- 
be ingannare se non i pesci con l’amo, chi se non fiere e uccelli con 
la pania o le reti? chi potrebbe blandire con il canto o col gesto? 
chi dilettare con i colori? per chi spiegare la porpora, a chi vendere 
unguenti, per chi intrecciare corone di parole fiorite ? a chi infine 
rendersi gradita ? a chi sforzarsi di piacere se non a Quello per cui 
nulla è solitario, perché penetra nell'intimo delle solitudini? Nes- 
suno essa vuole ingannare, niente simula o dissimula, niente abbel- 
lisce, niente nasconde, niente inventa. È completamente nuda e 
disadorna, non conosce spettacoli, né applausi che avvelenano 
l’anima. Ha Dio per unico testimone della vita e di ogni azione, 
e per ciò che la riguarda non si fida del volgo cieco e menzognero, 
ma della sua coscienza. Su certe cose, poco fidandosi anche di 
quella, rimane in dubbio, ricordando che è stato scritto: «Chi 
conoscerà i propri falli?» Ed anche: «Se sarò semplice, ciò stesso 
ignorerà l’anima mia.» Non dimentica tuttavia «che il Signore è 
buono con tutti, e la compassione di lui è su tutte le sue crea- 
ture »; che «sostiene tutti quelli che cadono, e innalza tutti i caduti», 
ed «è vicino a quanti lo invocano »; che «non ci tratta secondo i no- 
stri peccati, né ci compenserà secondo le nostre iniquità, perché ha 
commisurato la sua misericordia verso chi lo teme alla distanza fra 
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roboravit misericordiam suam super timentes se»;” quod «quan- 
tum distat ortus ab occidente, longe fecit iniquitates nostras»;* de- 
nique non iudicialiter, sed paterne nos aspiciens, «quomodo mi- 
seretur pater filiorum, misertus est Dominus timentibus se; 
quoniam ipse cognovit figmentum nostrum, et recordatur quo- 
niam pulvis sumus»,3 et homo sicut «fenum et flos agri»* egreditur 
et conteritur, et «fugit velut umbra »;° «misericordia autem Domini 
ab eterno et usque in eternum», quoniam ipse fecit nos, et ni- 
chil odit omnium que fecit. Atque ita hinc minantibus scripturis, 
hinc spem dantibus, de se incerta, et nesciens an amore an odio 
digna sit, trepidat sed et sperat, ac seipsam de certa et nota sui 
regis misericordia consolatur. Sic se sic demonum vigil insidias 
inque id solum occupata circumspicit et divino presidio fulta con- 
temnit. Sic undique felix ac tranquilla et, ut proprie dicam, arx 
munita tempestatumque omnium portus est. Quem qui fugit, quid 
sibi aliud preter portu careat, volvatur rerum pelago, vivat in sco- 
pulis, moriatur in fluctibus? 

Nec tamen usque adeo propositi improbus sententieque tenax 
sim ut desipere alios putem, vel in verba iurare cogam mea; ad 
fatendum multi, ad credendum nemo cogitur. Nulla maior quam 
iudicii libertas, hanc itaque michi vindico, ut aliis non negem. Sit 
sane, potest enim esse, sit honesta, sit sancta omnium intentio; 
esse autem occultissime profundissimeque rei humane conscientie 
iudex nolim. Ét possunt omnes Deo largiente bene vivere — nul- 
lum respuit infinita clementia, sed a multis ipsa respuitur —; ipsa 
etiam humane philosophie institutio gradaria est; non possunt 
omnes summum locum prehendere, alioquin ima omnia vaca- 
rent; tantum ut vitetur obscenitas, et que in imis esse solent sor- 
des — id enim omnibus est necesse, qui quolibet in genere vitam 
agere procul ab infamia decreverunt. Sic obscena vitare debitum, 
in altum niti virtus est, pervenire felicitas. Non sum oblitus di- 
stinctionem illam quadruplicem virtutum, a Plotino ingenti pla- 
tonico inductam, a Macrobio? comprobatam; sed in ea ipsa poli- 
tice virtutes infimum gradum tenent, que occupatorum esse pos- 
sunt, eorumque non omnium, sed illorum quibus occupationum 
1. Psalm.,102,10-1. 2. Psalm., 102,12. 3. Psalm., 102, 13-4. 4. Psalm., 
102, 15. 5.70b, 14,2. 6. Psalm., 102,17. 7. Macrobio, In Somn. Scip., 
1, 8, 5-11, donde tutta la divisione delle virtù secondo Plotino: in virtù po- 


litiche, virtù che valgono a purificare l’animo, virtù dell’animo già puro, 
virtù esemplari corrispondenti alle idee platoniche delle virtù. 
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il cielo e la terra»; e «quanto l'oriente dista dall’occidente, tanto 
lungi egli ha rimosso le nostre iniquità ». In una parola, guardandoci 
non come un giudice ma come un padre, «il Signore ha avuto pietà 
di chi lo teme, come un padre ha compassione dei figli: poiché sa di 
che cosa siam fatti, e si ricorda che siamo polvere », e come «il fieno e 
il fiore di campo » l’uomo s’innalza ed è calpestato, e «svanisce come 
un’ombra ». « La misericordia di Dio dura da sempre e durerà in 
eterno », perché lui stesso ci ha creato e non odia nulla di quello 
che ha creato. Fra le minacce dunque e le speranze che le scrit- 
ture ci danno, incerta di sé, non sapendo se sia degna di amore 
oppure di odio, trepida e al tempo stesso spera, e si consola pen- 
sando alla misericordia del suo re, che conosce ed ha sperimentato. 
Così vigilando, solo in questo occupata, osserva se stessa e le insidie 
dei demoni e, forte dell’aiuto divino, le disprezza. Così la solitu- 
dine è completamente felice e tranquilla: è veramente una rocca 
fortificata, un porto per tutte le tempeste. Chi lo evita, che cos’altro 
può aspettarsi, se non di essere lontano dal porto, di esser travolto 
dal mare degli eventi, di vivere tra gli scogli, di morire tra 1 flutti? 

Ma non sarò tuttavia così esagerato nei miei propositi, né così 
accanito sostenitore delle mie opinioni, da credere che gli altri sian 
pazzi, o costringerli a giurare sulle mie parole: molti possono 
venir costretti a confessare, nessuno a credere. Nessuna libertà 
è più grande della libertà di pensiero: come la rivendico per me, 
così non la nego agli altri. Sia pur retta — ché può esserlo — sia 
pur santa l’intenzione di ognuno: essere giudice della coscienza 
umana, che è la cosa più occulta e profonda, io non vorrei. Tutti 
possono vivere onestamente con l’aiuto di Dio, ché la clemenza 
infinita non disdegna nessuno pur essendo da molti disdegnata. 
L'insegnamento stesso dell’umana filosofia procede per gradi: 
non tutti possono occupare i posti più alti, altrimenti i più bassi 
rimarrebbero tutti vuoti: sempre che si evitino la disonestà e le 
miserie proprie dei luoghi più bassi, cosa necessaria a tutti coloro 
che hanno scelto un genere di vita — quale che sia — lontano da 
ogni infamia. Così, sfuggire quanto è disonesto è un dovere, 
tendere in alto è una virtù, arrivarvi è una felicità. Non ho dimen- 
ticato quella quadruplice divisione delle virtù introdotta da Plo- 
tino, insigne seguace di Platone, e confermata da Macrobio. Eb- 
bene, secondo questa divisione, il grado più basso è tenuto dalle 
virtù politiche, che possono trovarsi negli uomini indaffarati: non 
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finis virtus propria et multo maxime reipublice salus est. Cernis ad 
quam paucos uno verbo tota occupatorum innumerabilis acies 
sit redacta. Proximum ascendendo gradum possident purgatorie 
virtutes, hauddubie linquentium urbes, atque otiosorum et vere 
philosophantium ornamenta; et passiones quidem animi, quas 
prime temperant, he convellunt. Tertius gradus altior illarum est, 
quas purgati animi virtutes vocant, quarum munus est proprium, 
passiones, quas politice mollierunt, purgatorie convulserint, obli- 
visci. Hec perfectorum sunt, qui ubi sint nescio; sed et qui fuerunt, 
solitudinem amarunt, et siquis usquam superest, quamvis hoc 
virtutum gubernaculo tutus in alto naviget, puto tamen solitudinis 
portum amet. :Quartus ac supremus exemplarium est locus, que 
supra hominem sunt et, ut aiunt, in mente solius Dei habitant. 
Unde, quod ipsum nomen indicat, tanquam ab exemplari aliquo 
eterno; sive, ut Plato vocat, ab ydeis, quas in eadem Dei mente ut 
ceterarum rerum sic virtutum posuit, tres alias humanarum vir- 
tutum species ortas volunt; in his autem adversus passiones non 
modo non eosdem effectus esse quos in ceteris, sed ipsum passio- 
nis nomen audiri nefarium prorsus atque sacrilegum. De istis sane 
nil dicturus fueram; nichil enim ad id, quod nunc agitur, nisi 
quia cum de politicis purgatoriisque virtutibus loqui aliquid tem- 
pus admonuisset, Plotini quadrifidam cathenam, multa arte con- 
sertam, stilo solvere ac dissociare non libuit. 


v. Vides ne quanto verborum ambitu, utcunque cum occupatis in 
gratiam redire voluerim. Tempus est ut his iam digressionibus 
modus sit. Ad me igitur et ad solitudinem revertor. Cuius ego 
veram intimamque dulcedinem, utinam profundius hausissem, 
ut fidentius in hoc tecum sermone versarer. Nunc de re sanctis- 
sima, profanum ingenium fari pudet. Quis enim fando equet, 
quod vix percipit cogitando? Celestis et prorsus angelica vita est, 
de qua terrenus, ne dicam terreus, homuncio loqui vult, splendore 
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in tutti costoro, però, ma solo in quelli le cui occupazioni tendono 
alla propria virtù e, soprattutto, al bene dello stato. Tu vedi bene 
a quanto poche persone si sia ridotta, con una sola parola, tutta 
l'immensa schiera degli uomini occupati. Il gradino seguente, verso 
l'alto, è occupato dalle virtù purificatrici, di cui sicuramente si 
adorna chi abbandona le città e vive lontano dagli affari e si oc- 
cupa di filosofia: queste sradicano dall’animo le passioni che le 
prime hanno lenito. Il grado ancora più alto — il terzo — è di 
quelle virtù che son dette dell’animo purificato: è loro ufficio far 
dimenticare le passioni che le virtù politiche hanno mitigato, le 
purificatrici sradicato. Queste son proprie degli uomini perfetti, 
che non so dove siano: ma quelli che tali vissero amarono la solitu- 
dine, e se qualcuno ne rimane in qualche parte, per quanto, gui- 
dato dalle virtù, navighi sicuro in alto mare, credo tuttavia che ami 
il porto della solitudine. Il quarto e sommo grado è quello delle 
virtù esemplari che sono al di sopra dell’uomo e, come si dice, si 
trovano soltanto nella mente di Dio. Da esse, come indica il nome 
stesso (quasi da un eterno esemplare), o dalle idee delle virtù 
come le chiama Platone (che le mise, al pari delle idee di tutte le 
altre cose, nella stessa mente di Dio), vogliono quei filosofi che 
sian derivate le altre tre specie di virtù umane; e che la loro effi- 
cacia contro le passioni non soltanto non sia uguale a quella delle 
altre virtù, ma che parlando di esse il nome stesso di passione sia 
nefando e sacrilego a pronunciarsi. Non avevo intenzione di par- 
lare di queste ultime virtù, perché non hanno niente a che fare 
con quello che stiamo trattando: ma le circostanze avendomi esor- 
tato a dir qualche cosa sulle virtù politiche e purificatrici, non ho 
potuto poi sciogliere e separare con la mia penna la catena qua- 
dripartita che Plotino ha con tanta arte intrecciata. 


v. Tu vedi con quanti giri di parole e in quanti modi ho cercato 
di riconquistarmi il favore degli uomini affaccendati. Ma ora è 
tempo di porre un limite a queste digressioni. Torno dunque a me 
stesso e alla solitudine. Oh ne avessi assorbita più a fondo la vera e 
intima dolcezza, per parlarne con più sicurezza con te! Chi ha un 
ingegno profano ha ritegno a parlare di una cosa santissima. E 
infatti, chi potrebbe uguagliare con le parole ciò che appena afferra 
con l’intuizione ? È una vita divina e veramente angelica quella di 
cui un omiciattolo della terra, per non dire di terra, vuol parlare, 
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nominis captus, famaque rei optime, et ut vere dicam, odore magis 
quam sapore delectatus. Haud aliter quam si natus in silvis pastor, 
et in silvis educatus sitim fluvio herbis famem sedare silvestribus, 
humi cibum sumere solitus dumosoque requiem sub antro, casu 
aliquo ad amplissime cuiuspiam atque opulentissime urbis mu- 
ros accesserit et, dum in vestibulo fessus sedet oculosque avide 
circumflectit inque urbem ipsam inicit, custodum domos aut 
coherens portis angiportum viderit; exinde reversus in silvas, so- 
ciis narret quid in ea urbe conspexerit, quid in atriis, quid in 
vicis, quid in curia, quid in foro, quid in officinis artificum, quid in 
thalamis procerum, quid in publicis privatisque consiliis agatur. 
Aut si quia primum forte religiosissimi templi limen attigit, id- 
circo quicquid amictuum seu vasorum imis penetralibus abditum 
servatur, cuntas librorum formas, singula sacerdotum officia, om- 
nes sacrorum cerimonias nosse putet. Re enim vera quantum ego 
ab huiuscemodi pastore differo, nisi quod is urbem semel adiit aut 
templum, ego sepe solitudinem; is exterius substitit, ego introii; 
ille mox abiit, ego permansi? Quid tamen ego certius novi, qualis 
solitarie vite status interior sit? Antra, colles et nemora eque om- 
nibus patent; nemo arcet intrantes, nemo pellit ingressos, de- 
serti nullus est ianitor, nullus custos. Sed quid locorum solus in- 
troitus, quid ambiti vehunt amnes, quid lustrate iuvant silve, 
quid insessi prosunt montes, si quocunque iero, animus me meus 
insequitur, talis in silvis qualis erat in urbibus? Ille ante omnia 
deponendus, ille, inquam, ille domi relinquendus erat, suppli- 
citerque poscendum a domino ut cor in me crearet mundum, et 
spiritum rectum his in visceribus innovaret.' Tum demum vite 
solitarie abdita penetrassem. Hec enim (quid alieno glorier?) hec 
solitudo utique, non solitaria vita est, ea scilicet quam suspiro, 
quamvis exterius simillima videatur, eque hominum turbis educta, 
sed non eque passionibus expedita. Vidissem quenam illa dulcedo 
ineffabilis sanctarum animarum, quam de preteritorum comme- 


1. ut cor... innovaret: cfr. Psalm., 50, 12: «cor mundum crea in me, 
Deus...» 
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preso dallo splendore del nome e dalla fama di cosa magnifica, e in 
verità allettato dall’odore più che dal sapore. È come se un pastore 
nato nei boschi, e nei boschi avvezzato a placare la sete con l’acqua 
di un fiume, la fame con l’erbe selvatiche, a prendere il cibo se- 
duto per terra, a riposarsi sotto un antro coperto di rovi, si fosse 
avvicinato per caso alle mura di una città grandissima e ricchis- 
sima: e sedendo stanco nell’ingresso, guardando avidamente in- 
torno a sé, avesse lanciato un’occhiata nella città e avesse visto la 
casa del custode o un angiporto adiacente alle mura; tornato poi 
nei suoi boschi, pretendesse di raccontare ai compagni ciò che ha 
visto in quella città: quel che si fa nelle case, nelle strade, nella 
curia, nel Foro, nelle officine degli artigiani, nelle abitazioni dei 
nobili, nelle adunanze pubbliche e private. O se per aver toccato 
una volta la soglia di un tempio sacro, pretendesse di conoscere 
tutte le vesti o i vasi che vi si conservano negl’imi penetrali nasco- 
sti, tutte le specie di libri, i singoli uffici dei sacerdoti, tutte le ceri- 
monie sacre. In realtà che differenza passa fra me e quel pa- 
store, se non questa, che quello si è avvicinato una sola volta alla 
città o al tempio, io spesso alla solitudine ? che quello si è fermato 
fuori, io sono entrato? che quello se n’è andato subito, io sono 
rimasto? E tuttavia so io forse più esattamente quale sia 
l’intima condizione della vita solitaria? Antri, colli, boschi, sono 
ugualmente aperti a tutti, nessuno respinge chi vuol entrare, 
nessuno scaccia chi è entrato, non vi è nessun portiere, nessun 
custode del deserto. Ma a che mi serve l’essere entrato da solo in 
quei luoghi, che cosa mi apportano i fiumi di cui ho seguito il 
corso, che mi giova aver perlustrato le foreste, che utile mi reca 
aver scalato i monti, se il mio animo mi segue dovunque io vada, 
non diverso nei boschi da quello che era nelle città? Questo 
dovevo abbandonare prima di ogni altra cosa, questo, questo 
dovevo lasciare a casa, e supplicare il Signore di crearmi un cuore 
puro e di rinnovarmi l’animo in questa carne e di renderlo retto. 
Allora avrei penetrato finalmente i segreti della vita solitaria: 
ché questa (perché vantarmi di ciò che non mi appartiene?) 
è solitudine, non è propriamente la vita solitaria — quella, s’in- 
tende, cui io aspiro — pur somigliandole moltissimo nell’aspetto: 
è altrettanto appartata dalla folla, ma non altrettanto libera dalle 
passioni. Avrei conosciuto allora quell'ineffabile dolcezza che le 
anime sante provano nel ricordo dei passati pericoli e nell’attesa 
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moratione discriminum et venturi gaudii expectatione percipiunt, 
sive quibus triumphatus hostis, sive quibus sepe quidem victus, 
sed vincendus adhuc, et in acie nunc etiam standum est, non sine 
spe certa victorie, militandumque non solis, sed suffultis angelico 
comitatu; et quibus indutis armaturam Dei loricamque iustitie, 
ut verbo utar Apostoli," munitis scuto fidei, gladio spiritus et sa- 
lutis galea, adversus principes et potestates, adversus mundi recto- 
res tenebrarum harum, iterum atque iterum nullo quidem spectan- 
te mortalium sed celicolarum maximo consensu, et eximio omnium 
favore, Cristoque Iesu spectaculis presidente pugnandum est. 
Quenam illa suspiriorum quies de profundis ad excelsa tenden- 
tium, fatigato animo gratissima; quenam suavitas lacrimarum de 
purissimo cordis fonte cadentium; quenam militum Cristi vigilie 
excubieque psalmorum in turribus Ierusalem, et in propugna- 
.culis Sion adversus exercitum Babilonis, tota nocte canentium 
vallumque et castra servantium, loco arduo et munito, ubi nec 
pabulum desit nec aquatio, ubi fidant hostibus insidiis tentari se 
posse non obrui; eoque se gratie subvectos, ut ferocissimi hostis 
incursus ipsis obsequium supplicium illi sit, ut, qui saluti iam 
amplius non obest, sepe prosit ad gloriam, exercendoque fiat 
cautior militia, fortior victoria, clarior triumphus Cristi pugilum 
in vite huius agone certantium. Quod illud solatium, quanta iu- 
cunditas gaudere presentibus, sperare meliora: pro brevi solitudine 
hominum perpetuam frequentiam angelorum et divini vultus 
aspectum — ubi totius sacre concupiscentie et desideriorum om- 
nium est finis— pro paucis lacrimis interminabilem risum, pro 
temporalibus ieiuniis eterna convivia, pro voluntaria paupertate 
inestimabiles verissimasque divitias, pro incolatu silvarum ius 
civitatis etheree, pro fumoso tugurio stellantia Cristi palatia, pro 
agresti silentio cantus angelicos et celestis dulcedinem armonie, 
queque omne melos excesserit illam Dei vocem, tot transactis 
laboribus, suos eternam in requiem evocantis; proque his omnibus 
sponsorem veracissimum ac locupletissimum habere; cogitare 
quotidie: «quid est: quod reliqui, quid est quod secutus sum, quale 
est quod patior, quale quod expecto, quantum est quod sevi, quan- 


1, verbo... Apostoli: Paolo, I Thess., 5, 8: «induti loricam fidei et chari- 
tatis et galeam spem salutis ». 
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della gioia futura: sia quelle che hanno trionfato del nemico, sia 
quelle che l’hanno vinto più d’una volta ma devono vincerlo an- 
cora, e rimanere sul campo non senza una sicura speranza di vitto- 
ria, e militare, non sole però, ma sorrette da una scorta di angeli; 
e quelle ancora che hanno indossato l'armatura di Dio e la corazza 
della giustizia — per usare le parole dell’Apostolo — e così, difen- 
dendosi con lo scudo della fede, con la spada dello spirito, con l’el- 
mo della salvezza, devono combattere più e più volte contro i prin- 
cipi e i potenti, contro i reggitori di questo mondo di tenebre: 
nessuno dei mortali le sta a guardare, ma esse hanno il consenso 
e il favore di tutti i celesti, mentre Gesù Cristo assiste alla ten- 
zone. Avrei conosciuto la quiete dei sospiri che dal profondo si 
levano verso l’alto, così gradita all’animo stanco; la dolcezza 
delle lacrime, che sgorgano dalla fonte purissima del cuore; le 
veglie dei soldati di Cristo e le fazioni salmodianti sulle torri di 
Gerusalemme e sui bastioni di Sion contro l’esercito di Babilonia: 
cantano tutta la notte e difendono il vallo e l'accampamento da 
una posizione elevata e ben fortificata, dove non manca il cibo 
né l’acqua, dove hanno fiducia di esser messi alla prova dalle insi- 
die del nemico, ma non sopraffatti; tanto avanti nella grazia, che 
l’attacco del nemico più crudele è un supplizio per quello e per essi 
un piacere: chi non è più in grado di ostacolare la salvezza, spesso 
contribuisce alla gloria, e con l’esercizio più prudenti diventano 
i soldati, più salda la vittoria, più luminoso il trionfo dei militi 
di Cristo combattenti nell’agone di questa vita. Che consolazione, 
che gioia godere dei beni presenti, sperarne di migliori: in com- 
penso di una breve solitudine fra gli uomini avere l’eterna compa- 
gnia degli angeli e la visione di Dio, in cui è il termine di ogni 
santa brama e di ogni desiderio; in compenso di poche lacrime 
una letizia senza fine, banchetti eterni per un digiuno tempo- 
raneo, inestimabili e veraci ricchezze per una povertà volontaria; 
aver diritto alla città celeste per aver abitato nei boschi, per un 
tugurio pieno di fumo avere la dimora stellata di Dio, per il silen- 
zio dei campi i canti degli angeli e la soavità dell'armonia celeste, 
e quella voce che vince ogni melodia, la voce di Dio, che chiama 
alla pace eterna i suoi diletti che tanti travagli hanno sopportato; 
e di tutti questi beni avere un mallevadore autorevolissimo e vera- 
cissimo. Che gioia pensare ogni giorno: «che cos'è che io ho la- 
sciato, che cosa ho seguito; che cosa patisco, che cosa mi attendo; 
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tum est quod metaml», extimare quam brevi temporis iactura, 
imo vero non iactura sed lucro, et innumerabilium tediorum fuga, 
felicitatem negotientur eternam, et dimissis hominum fastidiis 
urbiumque periculis, ubi vere est infernus ille viventium cuius 
meminit Psalmista," ad supernam patriam properantes iam hinc 
ceperint esse felices; siquidem miserie finis felicitatis initium 
est, natura contrariorum exigente ut ubi hoc desinit-illud incipiat. 
Postremo et cogitatus altissimos, et collocutores spiritus, et vi- 
siones beatificas habere, et sepe presentem Cristum familiarius 
compellare. Semper enim presens est qui ubique semper est. Quis 
est autem Hic, nisi de quo scriptum est: «si ascendero in celum 
tu illic es, et si descendero ad infernum ades; si sumpsero pen- 
nas meas diluculo et habitavero in extremis maris»?? Cui si facile 
fuit oculos nobis atque aures intellectumque largiri, multo est 
profecto facilius nos videre et audìre et intelligere. Videt ille igitur 
nos auditque prius etiam quam loquamur; ipse est enim igitur, 
qui tacito Moysi ait: «Quid clamas ad me ?»? Prevenit vota nostra 
et affectus anticipat; cogitationes nostras intelligit de longinquo, 
hoc est multo antequam fiant; preces nostras exaudit antequam 
sonent; necessitates nostras aspicit antequam veniant; exitus no- 
stros speculatur antequam nati simus. Sed ita nos aspicit ut, 
indignos licet inveniat, misereatur tamen, nisi forte, quod procul 
absit a nobis, contumacia pertinaci misericordiam repellamus. 


Habentes ergo testem Patrem iudicem, teste illo imaginario non 
egemus de quo alibi* scripsi, quem philosophorum quidam que- 
rendum nobis esse dixerunt. Epycurus quidem, quibusdam licet 
opinionibus infamatus, magnorum tamen iudicio magnus vir, 
amico scribens: «Sic fac» inquit «omnia, tanquam spectet Epy- 
curus. »* Marcus Cicero in epystolis quas ad Quintum Ciceronem 
fratrem suum scribit, post adhortationes magnificas ad virtutem, 
concludens: «Id» inquit «facillime facies, si me, cui semper uni 
magis quam universis placere voluisti, tecum semper esse pu- 
tabis, et omnibus his rebus quas dices et facies interesse. »° Mul- 


1. Psalm., 54,16: «descendant in infernum viventes». 2. Psalm., 138, 8-9. 
3. Exod., 14,15. 4. alibi: probabilmente nella Fam., x, 3 (v. oltre in que- 
sto volume) diretta al fratello Gerardo; la data a cui si assegna comune- 
mente tale lettera (1348 o 49) non fa in sé difficoltà tenuto conto delle 
aggiunte che il Petrarca ha portato più volte al De vita solitaria. 5. Se- 
neca; Ep. ad Lucil., 25, 5. 6. Cicerone, Ad Quintum fr., 1, 1, 46. 
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quanto ho seminato, quanto raccoglierò! »; considerare come, per- 
dendo un po’ di tempo — anzi, per dir la verità, non perdendolo 
ma guadagnandolo — ed evitando fastidi senza numero, si compra 
la felicità eterna; come, lasciate da parte le noie della vita umana e i 
pericoli delle città (è questo quell’inferno dei vivi, di cui fa cenno 
il Salmista) e affrettandosi verso la patria celeste, si comincia 
subito ad essere felici; se è vero che la fine dell’infelicità è il prin- 
cipio della felicità, esigendo la natura dei contrari che dove quella 
finisce questa cominci. Che gioia, infine, aver sempre pensieri 
altissimi, e spiriti per interlocutori, e visioni che rendono felici, 
e spesso rivolgersi familiarmente a Cristo quasi fosse presente. 
Sempre infatti è presente chi è sempre dovunque; e chi altri 
è Costui, se non quello di cui è stato scritto: «Se salirò in cielo 
tu vi sarai, se discenderò all’inferno tu vi sarai: se prenderò le 
mie penne al primo albore e abiterò nelle piagge estreme del 
mare (tu vi sarai)»? Se gli è stato facile darci occhi e orecchie e 
intelligenza, gli è certo molto più facile vederci e udirci e compren- 
derci. Ci vede dunque, e ci sente anche prima che noi parliamo: 
è lui che a Mosè che pur non parlava disse: « Perché m’invochi?» 
Previene i nostri desideri e anticipa i nostri sentimenti; conosce i 
nostri pensieri a grande distanza, vale a dire molto prima che noi 
li pensiamo; esaudisce le nostre preghiere prima che vengano pro- 
ferite, vede i nostri bisogni prima che ci si presentino, osserva i no- 
stri eventi prima della nostra nascita. Ma ci giudica in maniera 
tale che, pur scorgendoci indegni, ha compassione di noi; a meno 
che — lungi sia questo da noi! — perseverando nella nostra ribel- 
lione noi non ne respingiamo la misericordia. 


Avendo dunque come testimone il Padre. che ci giudica, non 
abbiamo bisogno di quel testimone fittizio di cui ho scritto altrove, 
e che alcuni filosofi affermano doversi da noi ricercare. Epicuro — 
grand’uomo a giudizio dei grandi, se pur malfamato per alcune 
sue idee — scrivendo a un amico gli dice: « Fai ogni cosa come 
se Epicuro ti vedesse.» Marco Cicerone, nelle epistole dirette al 
fratello Quinto, dopo alcune nobili esortazioni alla virtù, così 
conclude: «Ti sarà assai facile far tutto questo se penserai che io, 
cui hai sempre voluto piacere più che a tutti gli altri, ti son sem- 
pre vicino e partecipo a tutto ciò che tu dici e fai.» Nutriva indub- 
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tum hauddubie confidebat veram presentiam profuturam esse 
germano, qui memoriam sui solam efficacem adeo virtutis ad stu- 
dium extimaret. Secutus:hos Seneca, sed non ausus tantum sibi 
tribuere, Lucilium suum monet ut alicuius clarioris viri presentiam 
sibi fingat. Ait enim: «Prodest sine dubio custodem sibi imposuisse 
et habere quem respicias, quem interesse cogitationibus tuis iudi- 
ces.» Nec multo post: «Sic facias» inquit «quecunque facies, tan- 
quam spectet aliquis. »' Et post pauca: « Aliquorum te, inquam, au- 
toritate custodi, aut Cato ille sit, aut Scipio, aut Lelius, aut cuius 
interventu perditi quoque homines vitia supprimerent.»? Et ut 
intelligas hanc etiam esse epycuream doctrinam, Seneca idem alibi: 
«Aliquis» inquit «vir bonus nobis eligendus est, ac semper ante 
oculos habendus, ut sic tanquam illo spectante vivamus et omnia 
tanquam illo vidente faciamus. Hoc, mi Lucili, Epycurus pre- 
cepit, custodem nobis et pedagogum dedit.»* Deinde, quibusdam 
interpositis quibus hoc consilium admiratur, adiecit et «elige 
itaque Catonem» ait, «si hic tibi videtur nimis rigidus, elige re- 
missioris animi virum Lelium; elige eum cuius tibi placuit et 
vita et oratio et ipse animum ante se ferens vultus».* Vides ut 
aliquot enumeratis, utrobique liberum nobis linquit eligere quem 
velimus, modo aliquem eligamus cuius nobis non genus, non 
potentia, non opes, sed virtus et conversatio et testis animi frons, 
et motura animum verba placuerint. Et hoc quidem de imaginario 
teste vite philosophicum consilium, inter suos non inutile nobis 
non necessarium, hunc in his literulis obtineat locum ut quod 
diximus appareat, tali teste cristianum hominem non egere, cui 
non Epycurus aut Cicero, non Cato, non Scipio, non Lelius ima- 
ginatione fingendus sed angelus bone vite custos comesque datus 
homini, quo spectante, siquis est pudor, audere non debet quod 
coram homine non auderet. Et, quod summum ac terribile dixe- 
rim, Cristus ipse locis omnibus atque temporibus est presens, 
non actuum sed et cogitatuum omnium verus testis, quos etsi 
vere afforet testis epycureus, non videret. Figere hic animum 


1. Seneca, Ep. ad Lucil., 25, 5. 2. Ep. ad Lucil., 25,6. 3. Ep. ad Lucil., 
11, 8-9. 4. Ep. ad Lucil., 11, 10. 
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biamente molta fiducia che la sua presenza effettiva potesse gio- 
vare al fratello, se pensava che il suo solo ricordo fosse tanto effi- 
cace per invogliarlo alla virtù. Seneca, seguendo costoro, ma senza 
osare attribuirsi tanta importanza, esorta il suo Lucilio a imma- 
ginarsi la presenza di qualche illustre personaggio. Dice infatti: 
aGiova certamente mettersi accanto un custode e avere qual- 
cuno cui guardare, qualcuno che tu pensi intervenga nei tuoi 
pensieri.» E subito dopo: « Tutto ciò che farai, lo farai come se 
qualcuno ti guardasse.» E ancora: «Fatti guidare da alcune per- 
sone autorevoli, siano esse Catone, o Scipione, o Lelio, o qualcun 
altro, per il cui intervento anche uomini perduti soffocherebbero 
i propri difetti.» E perché tu intenda che tale anche era la dottrina 
di Epicuro, lo stesso Seneca aggiunge altrove: « Dobbiamo sce- 
glierci una persona onesta, e averla sempre dinanzi agli occhi 
‘per vivere come se quella ci guardasse, e agire sempre come se ci 
vedesse. Questo, o mio Lucilio, ce l’ha insegnato Epicuro, e ci ha 
dato un custode e un pedagogo.» Poi, aggiunte alcune parole di 
ammirazione per questo consiglio, prosegue: «Scegli dunque Ca- 
tone. E se questo ti sembra troppo severo, scegli Lelio, uomo dal- 
l'animo più mite; scegli uno di cui ti piaccia il modo di vivere e di 
parlare, e il volto che è specchio dell'anima.» Vedi che, dopo 
averne enumerati alcuni, ci lascia piena facoltà di scegliere chi 
vogliamo, purché scegliamo qualcuno di: cui ammiriamo non la 
nobiltà della stirpe, non la potenza, non le ricchezze, ma le qualità 
morali e il genere di vita e il volto, testimone dell’animo, e le pa- 
role che dovranno commuoverci. Questo consiglio dato da un 
filosofo circa un testimone immaginario della nostra vita (consiglio 
non inutile ai suoi seguaci, a noi non necessario), sia qui ricordato 
affinché appaia ben chiaro quanto ho detto, cioè che il cristiano non 
ha bisogno di un tal testimone: il cristiano che non un Epicuro o 
un Cicerone deve foggiarsi nella mente, non un Catone o uno Sci- 
pione o un Lelio, ma un angelo, custode di una vita santa, dato 
all'uomo come compagno: alla cui presenza, se ha un po’ di pu- 
dore, non deve osare ciò che non oserebbe in presenza di un 
uomo. Inoltre — cosa di somma importanza e tremenda io la direi 
— Cristo in persona è presente in ogni luogo e in ogni tempo, 
vero testimone non solo delle azioni ma anche di tutti i pensieri, 
che quel testimone di cui parla Epicuro, anche se effettivamente 
fosse vicino, non potrebbe vedere. Mi piace fermare l’attenzione 
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libet et cogitare. Quis tam impudenti rabie fuit unquam, tantaque 
scelerum licentia, qui non dicam Cristum, sed amicorum Cristi 
aliquem coram cernens, non raptanti se precipitantique libidini 
frena substringeret? Atqui Cristum ipsum in abditis etiam ani- 
me penetralibus semper assistere, et quid illis geratur introspicere, 
et aperta omnia videre, nemo usquam cristianus est qui dubitet; 
nec ab omni dedecore, tanti testis metu saltem et veneratione, 
desistitur. Quid hic prestigii est, nisi quia quem presentem corde 
credimus oculis non videmus, eoque relabimur in quo veteres 
Cicero, qui Cristum certe non noverat, arguebat ubi ait: « Nichil 
animo videre poterant, ad oculos omnia referebant»?* Quod si et 
riobis accidit et consilium optamus, idem nobis audiendus est 
Cicero, non quod alii precipue ex nostris desint, cum Augustinus 
ex hoc maxime librum Vere religionis michi texuisse videatur; 
sed iuvat in re nostra peregrinum, ut ita dixerim, hominem audire, 
presertim cum unus idemque locus sit ubi et vulnus aperuit et 
medicamenta composuit. Ait enim: «Magni autem est ingenii 
revocare mentem a sensibus, et cogitationem a consuetudine ab- 
ducere.»° In hoc ergo summis et nos viribus enitamur ut, sen- 
sibus domitis et victa consuetudine, aliquid animo videamus. Ape- 
riamus iam tandem atque purgemus oculos illos intrinsecos, qui- 
bus invisibilia cernuntur: Cristum adesse videbimus. Et si de 
Marco Catone scriptum est* quod puduit gementem illo teste 
mori, quanto magis pudebit Cristo. spectante male vivere, male 
mori, aut omnino facinorosum ac turpe aliquid tanto sub teste 
committere. Sane noster hic testis infallibilis atque perpetuus, ut 
ad propositum sermo redeat, etsi ubique presens sit, nusquam 
tamen esse presentior, nusquamque familiarius nos audire et no- 
biscum colloqui quam in solitudine dignatur. Nimirum: nam et 
nullus interstrepit, et quod ab intentione mentem distrahat non 
est. Sic humanus animus assuescit celestibus, frequentique collo- 
quio fiduciam salutarem concipit, et ex hospite atque advena fit 
domesticus Dei. Magno enim ex amore continuoque et fideli cultu 


1. Cicerone, Tusc., 1, 16, 37. 2. Cicerone, Tusc., 1, 16, 38, dove peraltro è 
«sevocare», non revocare. 3. scriptum est: di Catone l’Uticense (Lucano, 
Phars., 1x, 886-7). 
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su questo punto e riflettere. Chi fu mai così impudente nel suo 
furore e così sfrenato nella sua empietà che, vedendosi di fronte 
non dico Cristo ma un amico di Cristo, non stringesse i freni 
della libidine che lo afferrava e lo trascinava a precipizio? Ma ogni 
cristiano è certo che Cristo in persona è sempre presente anche nei 
penetrali più reconditi dell'anima, e osserva quanto lì avviene, 
e vede tutto con chiarezza; eppure non ci si astiene da ogni azione 
vergognosa, per timore almeno e rispetto di tanto testimone. 
Che cosa c’inganna, se non il fatto che non vediamo con gli occhi 
colui che crediamo presente col cuore? Così ritorniamo a ciò 
che Cicerone — che certo non conosceva Cristo — rimproverava 
agli antichi, là dove dice: «Non potevano veder nulla con l’animo, 
e tutto riferivano agli occhi.» Se questo accade anche a noi e 
desideriamo un consiglio, dobbiamo ascoltare ancora Cicerone, 
non perché manchino altri, specialmente dei nostri (mi sembra anzi 
che proprio questo sia l'argomento principale del libro di Agosti- 
no della Vera religione), ma perché mi piace, in una questione che 
ci riguarda, sentire il parere di un uomo, per dir così, forestiero, 
specialmente se unico è il luogo in cui infligge la ferita e appresta la 
medicina. Dice infatti: «È proprio di un grande ingegno distogliere 
lo spirito dalle sensazioni, e allontanare il pensiero dalla consuetu- 
dine.» A questo dunque tendiamo anche noi con tutte le nostre 
forze, a vedere qualcosa con l’animo dopo aver domati i sensi e vinta 
la consuetudine. Apriamo, finalmente, e snebbiamo quegli occhi 
interiori con cui si vedono le cose invisibili: vedremo che Cri- 
sto è presente. E se a proposito di Marco Catone è stato scritto che 
uno si vergognò di morire piangendo in sua presenza, quanto più 
ci si vergognerà di vivere male in presenza di Cristo, o di morire 
male, o comunque di commettere qualche azione scellerata o inde- 
gna davanti a un tanto testimone. Ma per ritornare al nostro propo- 
sito, questo nostro testimone infallibile e che mai ci abbandona, 
sebbene sia presente dovunque, in nessun luogo tuttavia si com- 
piace di esser più presente, in nessun luogo di ascoltarci e parlarci 
con maggior familiarità che nella solitudine. E la ragione è chiara: 
non c’è nessuno che si metta in mezzo a far chiasso, non c’è nulla 
che distragga la mente dalla sua applicazione. In tal modo l’ani- 
mo umano si abitua alle cose celesti, e grazie ai frequenti colloqui 
acquista una salutare confidenza, e da ospite ed estraneo diventa 
familiare di Dio. Dal grande amore e dalla pratica continua e 
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inter Deum et hominem, familiaritas tanta est, quanta inter ho- 
minem et hominem non est. Quamobrem ut laboriosos homines, 
et mortalibus semper rebus implicitos ac terrenis occupationibus 
tota intentione demersos, iam nunc occupationum immortalium 
et inferni laboris habere primitias crediderim, sic simillimum veri 
putem solitarios Dei amicos, piis assuetos curis, iam hinc eterne 
vite presentire delitias. Nec incredibile dixerim, posse aliquem ex 
hoc numero, cui secularis ceni vestigium nullum extet, ad eum 
gradum misericordia sublevante consurgere, ut adhuc terris in- 
clusus concinentes in celis angelorum choros audiat et videat in 
excessu mentis quod ad se rediens non possit exprimere.* 


vi. Sed quid horum omnium scire, quid ve de his loqui possum, 
peccator infelix et peccati mei pondus ac vincula circumferens, 
qui vel amore literarum amicum otio et literis locum amo, vel 
fortasse odio quodam ex dissimilitudine morum orto populum 
fugio, et fortasse conscientia vite mee multiloquum testem vito? 
His igitur pretermissis — quanquam, bone Iesu, ad hunc finem 
creati abs te ut in te requiescamus,” ad hoc nati et sine hoc inutiliter 
atque infeliciter nati sumus — quanti tandem, pater, extimes illa 
comunia, vivere ut velis, ire quo velis, stare ubi velis, vere inter 
purpureos florum toros, autumno caducarum inter frondium acer- 
vos acquiescere, apricatione hiemem, umbris estatem fallere, 
neutram sentire nisi qua velis? In utraque tuum esse et ubicun- 
que fueris esse tecum, procul a malis, procul ab exemplis scelerum, 
non impelli, non collidi, non affici, non urgeri, non dum esurire 
malis in convivium trahi, dum tacere cupias ad loquendum cogi, 
non importune salutari attrectarique ac detineri in compitis, et 
urbanitate incondita et insulsa totos dies in eculeo pendere, obser- 
vare pretereuntes: quis te ut monstrum aliquod intueatur admi- 
rans; quis pedem figat occursu; quis flexus in tergum hereat et 
aut nescio quid raucum in aurem comitis insusurret, aut de te 
obvium interroget; quis in turba vel moleste urgeat, vel aliquanto 


1. posse aliquem... exprimere: cfr. Dante, Par., 1, 5-6: «e vidi cose che ri- 
dire Né sa né può chi di lassù discende». 2. ut... requiescamus: cfr. Ago- 
stino, Conf., 1, 1: «inquietum est cor nostrum donec requiescat in te». 
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intima tra Dio e l’uomo deriva tanta familiarità, quanta non 
ce n’è tra uomo e uomo. Perciò, come son disposto a credere che gli 
uomini affaccendati, sempre coinvolti negli affari di questo mondo 
e completamente sommersi in attività terrene assaporano fin d’ora 
le primizie delle occupazioni eterne e del travaglio infernale, 
così mi sembra assai verosimile che i solitari amici di Dio, avvezzi 
ad occupazioni pie, pregustino fin d’ora le delizie della vita eterna. 
Né mi sembra impossibile che qualcuno di questi, liberatosi da 
ogni traccia di fango terreno, possa, con l’aiuto della misericordia, 
salire tanto in alto da sentire, mentre è ancora prigioniero della 
terra, i cori degli angeli che cantano nel cielo, e vedere, rapito in 
estasi, cose che tornato in sé non saprebbe ridire. 


vi. Ma che posso sapere o che posso dire io di tutte queste cose, 
io sventurato peccatore che porto il peso e le catene del mio pec- 
cato? io che per amore delle lettere amo i luoghi amici della quiete 
e degli studi, o forse per una certa antipatia derivata da diversità di 
carattere sfuggo la folla, e forse anche per la consapevolezza della 
mia vita cerco di evitare un testimone che parla molto ? Lasciati per- 
ciò da parte questi argomenti — sebbene per questo fine, buon Dio, 
siamo stati da te creati, per trovar pace in te; per questo siamo nati, 
e senza questo inutile e disgraziata è la nostra esistenza —, dim- 
mi, o padre, quanto valuti tu questi beni che sono alla portata di 
tutti: vivere come vuoi, andare dove vuoi, stare dove vuoi, ripo- 
sare di primavera sopra un giaciglio di fiori purpurei, d'autunno 
tra mucchi di foglie cadute; ingannare l’inverno con lo starsene al 
sole, l’estate con l'ombra, e non sentire né l’una né l’altra stagione 
se non fin dove tu vuoi ? Ma in ogni stagione essere padrone di te, e, 
dovunque ti trovi, vivere con te stesso, lontano dai mali, lontano 
dall’esempio dei cattivi, senza essere spinto, urtato, influenzato, 
incalzato; senza essere trascinato a un banchetto mentre preferi- 
resti aver fame, costretto a parlare mentre brameresti star zitto, 0 
salutato in un momento inopportuno, o afferrato e trattenuto agli 
angoli delle strade e, secondo i dettami di un’educazione grosso- 
lana e sciocca, messo tutto il giorno in berlina a osservare chi ti 
passa dinanzi: chi ti guarda ammirandoti come una rarità, chi 
arresta il passo quando t’incontra, chi curvandosi si accosta al 
compagno e gli sussurra non so che nell’orecchio sommessamente, . 
oppure chiede di te a quelli in cui s'imbatte; chi ti spinge tra la 
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molestius loco cedat; quis manum porrigat; quis ad caput illam 
referat; quis multa in angustiis loqui paret; quis tacitus oculo si- 
gnum det, et stricto transeat labello. Demum non inter tedia se- 
nescere, interque salutantium greges premere semper et premi, 
arctari spiritum, mestisque vaporibus afflatum hieme licet media 
‘sudare; non humanitatem inter homines dediscere affectumque 
fastidiis odisse res, odisse homines, odisse negotia, odisse quos 
diligas, odisse teipsum; non oblivisci tuarum rerum ut multis 
ingratis vaces. Sine preiudicio tandem apostolice sententie, ad 
Romanos que est, «Quod nemo nostrum sibi vivit et nemo sibi 
moritur, sive enim vivimus domino vivimus, et sive morimur do- 
mino morimur»,' ita tibi et vivere et mori, ut non aliis quam Do- 
mino vivas et moriaris. Stare interim velut in specula, res curasque 
hominum sub pedibus intuentem, videre omnia teque imprimis 
cum universitate transire; nec senectutem tacite subrepentem prius 
molestam pati, quam proximam suspicari, quod omnibus prope- 
modum occupatis accidit; sed eam multo ante prospicere et pre- 
parare illi integrum corpus, equum animum. Nosse vite umbram 
hanc non vitam, diversorium non domum, viam esse non patriam, 
non cubiculum sed palestram. Non amare que fugiunt; optare que 
permanent; hec ipsa, dum adsunt, ferre pacifice. Semper te memi- 
nisse mortalem, sed cui sit immortalitas repromissa. Mittere retro 
memoriam, perque omnia secula et per omnes terras animo va- 
gari; versari passim et colloqui cum omnibus, qui fuerunt gloriosi 
viri;” atque ita presentes malorum omnium opifices oblivisci, non- 
nunquam et teipsum, et supra se elevatum animum inferre rebus 
ethereis, meditari quid illic agitur, et meditatione desiderium in- 
flammare, teque vicissim cohortari, et ardentium quasi verborum 
faculas calidis admovere precordiis. Qui, quod inexperti non in- 
telligunt, non ultimus solitarie vite fructus est. Inter hec, ut no- 
tiora non sileam, et lectioni dare operam et scripture, et alternum 
laborem alterno solatio lenire, legere quod scripserunt primi, scri- 


1. Paolo, Rom., 14, 7-8. 2. gloriosi viri: il colloquio coi grandi, soprattut- 
to dell’antichità, è pratica costante del Petrarca, ma qualche frase di que- 
‘sto capitolo e del successivo ci richiama più direttamente al De wiris illu- 
stribus e in particolare alla Prefazione di esso (v. in questo vol. p. 218 sgg.). 
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folla dandoti fastidio, o ti cede il passo dandoti ancor più fastidio; 
chi ti porge la mano, chi se la porta al capo; chi si appresta a farti 
un lungo discorso quando c’è poco tempo, chi ammicca senza par- 
lare, e passa avanti stringendo le labbra. Quanto valuti, infine, 
non invecchiare tra i fastidi, non premere sempre ed esser pre- 
muto fra uno stuolo di salutatori, non aver mozzo il respiro né 
sudare in pieno inverno colpito da tristi esalazioni; non disimparare 
l'umanità in mezzo agli uomini e, infastidito, prendere in odio ogni 
cosa, gli uomini, gli affari, coloro che ami, te stesso? non dimenti- 
care le cose che ti stanno a cuore per dedicarti a molte che non ti 
fanno piacere? Senza contravvenire, infine, alle parole dell’Apo- 
stolo rivolte ai Romani— «nessuno di noi vive per se stesso, 
nessuno muore per se stesso: poiché se viviamo, viviamo per il 
Signore, se moriamo, moriamo per il Signore » —, per te stesso vi- 
vere e morire, in modo da vivere e morire non per altri che per il 
Signore? Frattanto, stare come in un posto di vedetta, osservando 
ai tuoi piedi le vicende e gli affanni degli uomini, e vedere ogni 
cosa — e particolarmente te stesso — passare con tutto l’uni- 
verso; e non dover sopportare le molestie di una vecchiaia furtiva- 
mente insinuantesi, prima di averne sospettato l’appressarsi (que- 
sto accade a quasi tutte le persone indaffarate), ma vederla molto 
tempo prima, e prepararle un corpo sano e un animo sereno. 
Sapere che questa non è la vita, ma l’ombra della vita; un albergo, 
non una casa; una strada, non la patria; una palestra, non una stan- 
za. Non amare ciò che è transitorio e desiderare ciò che rimane: 
ma finché quello ci è accanto, sopportarlo in pace. Ricordar 
sempre di essere mortali, cui tuttavia è stata assicurata l’immorta- 
lità. Far andare indietro la memoria, vagabondare con l’animo 
per tutti i tempi, per tutti i luoghi; fermarsi qua e là, e parlare con 
tutti quelli che furono uomini illustri; dimenticare così gli autori 
di tutti i mali che ci sono accanto, talvolta anche noi stessi, e spin- 
ger l'animo tra le cose celesti innalzandolo al di sopra di sé; 
meditare su ciò che lì accade, accendere con la meditazione il 
desiderio, ed esortare per converso te stesso, accostando al tuo 
cuore già in fiamme le fiaccole, per così dire, delle parole ardenti. 
È questo un frutto — e non è l’ultimo — della vita solitaria: chi 
non l’ha gustato non l’intende. Frattanto — per non tacere di 
occupazioni più comuni — dedicarsi alla lettura e alla scrittura, 
alternando l’una come riposo dell’altra, leggere ciò che scrissero 
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bere quod legant ultimi, et beneficii literarum a maioribus accepti, 
qua in illos non possumus, in posteros saltem gratum ac memorem 
animum habere, in eos quoque qua possumus non ingratum, sed 
nomina illorum vel ignota vulgare, vel obsolefacta renovare, vel 
senio obruta eruere et ad pronepotum populos veneranda trans- 
mittere; illos sub pectore, illos ut dulce aliquid in ore gestare, 
denique modis omnibus amando, memorando, celebrando, si non 
parem, certe debitam meritis referre gratiam. 

Inventores artium quarundam post mortem divinitatis honore 
cultos audivimus, grate quidem potius quam pie; nulla est enim 
pietas hominis, qua Deus offenditur; sed erga memoriam de hu- 
mano genere benemeritorum inconsulta gratitudo mortalium, hu- 
manis honoribus non contenta, usque ad sacrilegas processit inep- 
tias. Hinc Apollinem cithara; hinc eundem ipsum atque Escula- 
pium medicina, Saturnum Liberumque et Cererem agricultura, 
Vulcanum fabrica deos fecit; hinc Egiptus Osirim, Athene docta 
urbs Minervam coluere, quod ille lini, hec olei usum artemque 
lanificii repperisse fertur. Longum est singula prosequi, quod apud 
veteres huiuscemodi vanitatum nullus est modus; quas palam 
damnare non ausus ille. poetarum maximus atque cautissimus, ut’ 
qui vero paratum forte supplicium verebatur, latenter utique nec 
minus eleganter irridere non metuit, quandoquidem animas eorum, 


inventas qui vitam excoluere per artes,* 


quorum nomina vulgus mendax et omnium fons errorum in celum 
celi domino indignante locaverat, apud inferos ponit. Nominatim 
insuper ipsum medicine repertorem* omnipotentis dei fulmine de- 
tractum ad stygias undas canit. Verum hec questio inter eos maneat; 
apud nos enim nulla de diis est questio, nec vero mirari unquam 
satis possum, viros in ceteris omnibus tam perfectos in solis super- 
stitionibus tam deliros, et quasi velocissimos cursores euntes in di- 
versum et ante oculos metam positam non videntes, ut, quorum 


1. Virgilio, Aen., vi, 663: seguendo la concezione medievale che i poeti 
antichi avessero adombrato nei loro versi le verità per le quali i tempi 
non erano ancora maturi, il Petrarca vede nel verso di Virgilio una velata 
intenzione contro le credenze pagane intorno agli dei. 2. medicine reper- 
torem: Esculapio che Giove fulminò per timore che con la medicina ren- 
desse gli uomini immortali; cfr. Virgilio, Aen., VII, 770-3: «... pater 
omnipotens . .. repertorem medicinae talis et artis Fulmine Phoebigenam 
Stygias detrusit ad undas». 
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gli antichi, scrivere ciò che leggeranno i posteri, a questi almeno, 
se a quelli non possiamo, mostrare la gratitudine dell'animo nostro 
per il dono delle lettere ricevuto dagli antichi; e verso gli antichi 
stessi non essere ingrati nei limiti che ci sono consentiti, ma render 
noti i loro nomi se sconosciuti, farli ritornare in onore se caduti 
in dimenticanza, trarli fuori dalle macerie del tempo, tramandarli 
alle generazioni dei pronipoti come degni di rispetto, averli nel 
cuore, averli sulle labbra come una dolce cosa; in tutti i modi 
insomma, amandoli,-ricordandoli, esaltandoli, render loro un tri- 
buto .di riconoscenza, se non proporzionato, certo dovuto ai loro 
meriti. 

Sappiamo che agli inventori di alcune arti sono stati tributati, 
dopo la morte, onori divini, con animo grato certo più che devo- 
to; poiché non è religione quella che offende Dio: ma la inconsi- 
derata gratitudine dei mortali verso la memoria dei benemeriti del 
genere umano, non paga di onori umani, è arrivata a sacrileghe 
assurdità. Così han fatto dio Apollo per la cetra, Apollo stesso ed 
Esculapio per la medicina, Saturno e Libero e Cerere per l’agricol- 
tura, Vulcano per il suo mestiere di fabbro; così l'Egitto ha venerato 
Osiride, ed Atene, città di sapienti, Minerva, perché quello, se- 
condo la tradizione, ha scoperto l’uso del lino, questa l’uso dell’olio 
e l’arte di lavorare la lana. Troppo lungo sarebbe descrivere i sin- 
goli culti, perché gli antichi non conobbero limiti a tali sciocchez- 
ze. Condannarle apertamente non osò quel poeta famoso, il più 
grande e il più cauto fra tutti, temendo forse un castigo: ma non 
esitò a prenderli in giro velatamente — e non per questo con mi- 
nore eleganza — mettendo nell’inferno le anime di coloro «che 
ingentilirono i costumi con l’invenzione delle arti», e che il volgo 
menzognero, fonte di tutti gli errori, con grande indignazione del 
re del cielo aveva posto nel cielo. E, facendone il nome, canta 
anche lo stesso inventore della medicina, buttato giù presso le 
onde stigie dal fulmine del dio onnipotente. Ma tale questione 
rimanga tra loro. Noi non c’interessiamo affatto degli dei, e in 
verità non potrò maì meravigliarmi abbastanza che uomini così 
perfetti in tutto il resto fossero tanto stolti nelle sole superstizioni, 
simili a corridori velocissimi che vanno in direzione contraria 
senza accorgersi della meta posta dinanzi ai loro occhi: ne am- 


360 DE VITA SOLITARIA - LIBER PRIMUS 


pernicitatem miror, miserear cecitatem. Sane si talium rerum primis 
auctoribus honor aliquis debetur, quem deberi magnum modo hu- 
manum modestumque non inficior, quid non literarum artiumque 
nobilium repertoribus debeatur, qui non vomerem sulcis, non 
telam lateri, non fidium tinnitum auribus, non oleum aut vinum gut- 
turi, quamvis et auribus et gutturi suos sonos suasque delitias, sed 
feliciora quedam instrumenta ad cibum et ornatum cultumque et 
medelam animi peperere? Enimvero id debitum ubi queso potis- 
simum persolvatur? aut quis est qui dubitet, hoc ipsum literarum 
negotium, quo vel nostrum vel alienum consecremus nomen, quo 
multo perennius quam ere* vel marmore virorum illustrium ima- 
gines excidamus, nusquam omnino melius, nusquamque liberius 
quam in solitudine posse tractari? Expertus hoc saltem loquor. 
Sentio quos animo stimulos, quas alas ingenio, quod illa operi va- 
cuum tempus accomodat, que omnia preter illam ubi queram ne- 
scio. Vacuitatem vero seu vacationem dici mavis literarum atque 
artium fontem esse, si michi forte non credis, Aristotili crede, 
qui, primo Methaphisice sue libro, circa Egiptum constitutas ma- 
thematicas artes ait, rationem asserens, quod ibi gens sacerdotum 
vacare dimissa est.? Quod nec Plato ipse tacuerat, de eisdem lo- 
quens in Timeo, quod sacerdotiis prediti separatim a cetero po- 
pulo manent, ne contagione aliqua prophana castitas polluatur.* 
De quorum vita, ut unus e sacerdotibus nostris ait, « Cheremon 
stoicus, vir eloquentissimus, narrat quod, omnibus mundi negotiis 
curisque postpositis, semper in templo fuerint et rerum naturas 
causasque ac rationes siderum contemplati sint; nunquam mu- 
lieribus se commiscuerint, nunquam agnatos nec propinquos nec 
liberos quidem viderint ex eo tempore quo cepissent divino cul- 
tui deservire; carnibus et vino se semper abstinuerint.»* Addit 
ad hec quod biduana ac triduana inedia humores corporis, ex 
otio atque immobilitate nascentes, acerrime comprimere et ca- 
stigare sint soliti; multa quoque de cibo, de potu, de accubitu. 


1. perennius quam ere: ricorda l’oraziano «aere perennius » (Orazio, Carm., 
III, 30, 1). 2. Aristotile, Metaph., 1, 981 B. 3. Platone, Tim., 28 a: il 
Timeo di Platone, come la Metafisica di Aristotile, era noto al Petrarca in 
traduzione latina. 4. Girolamo, Adversus Jovinianum, 11, 13 (Patr. lat., 
23, col. 316). 
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miro la velocità, ne compiango la cecità. Certo se qualche onore è 
dovuto agli inventori di tali arti — io non nego che un onore 
sia ad essi dovuto e anche grande, purché nei limiti dell'umano — 
che cosa non si dovrebbe a quelli che primi coltivarono le lettere e le 
nobili arti? A coloro che non il vomere per i solchi inventarono, 
non la tela per adornare la persona, non il tintinnio della cetra 
per dilettare le orecchie, non l’olio o il vino per soddisfare la gola — 
per quanto anche le orecchie e la gola vogliano i propri suoni e i 
propri diletti —, ma alcuni più nobili strumenti per nutrire, ador- 
nare, ingentilire e curare l’anima? E dove, di grazia, si potrebbe 
pagare questo debito nella maniera migliore? e chi mai dubite- 
rebbe che questa attività letteraria, con cui immortaliamo il nostro 
e l'altrui nome, con cui scolpiamo le immagini degli uomini illu- 
stri assai più durevolmente che nel bronzo o nel marmo, possa 
svolgersi nella solitudine meglio e più liberamente che altrove? 
Di questo, almeno, parlo per esperienza. Io conosco gli stimoli che 
da essa provengono all’animo, le ali ch’essa appresta all’ingegno, il 
tempo che concede libero al lavoro: non saprei dove cercare tutte 
queste cose, se non nella solitudine. L'essere esente o libero — 
come preferisci — dagli affari è la sorgente delle lettere e delle 
arti. Se non vuoi credere a me credi ad Aristotile, che nel primo 
libro della sua Metafisica afferma che l’arte della matematica è 
stata trovata in Egitto, e ne adduce la ragione: che lì la classe dei 
sacerdoti fu lasciata in piena libertà. Nemmeno Platone tacque di 
questo: trattando lo stesso argomento nel Timeo, scrisse che le 
persone investite della dignità sacerdotale vivevano separate dal 
resto del popolo, affinché per un qualche contatto profano non 
venisse a macchiarsi la loro castità. Della vita di costoro, co- 
me dice uno dei nostri sacerdoti, «Cheremone stoico, uomo di 
grande eloquenza, racconta che, lasciate da parte tutte le attività 
e le cure mondane, vissero sempre nel tempio, e studiarono i fe- 
nomeni della natura e le cause e le leggi che governano gli astri; 
dal tempo in cui cominciarono a dedicarsi al culto divino, non 
ebbero mai contatti con donne, non videro mai congiunti, né 
parenti, né figli, e si astennero sempre dalle carni e dal vino.» 
Aggiunge inoltre che solevano frenare e contenere assai energica- 
mente, con due o tre giorni di digiuno, gli umori del corpo deri- 
vanti dalla quiete e dall’immobilità, e molti particolari sui loro 
cibi, sulle loro bevande, sul modo di giacersi. Non ho difficoltà 
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Quibus moribus divinam ingenii ubertatem facile crediderim con- 
tigisse. 


vir. Nec sum nescius ut hoc loco michi violenter occurritur ab 
his quibus solitudo et literis inimica videtur et virtutibus. Dicunt 
enim in primis carere solitudinem magistris quibusdam, quasi 
literarum dispensatoribus atque, ut ita dixerim, tenerorum alto- 
ribus animorum, sine quorum ope continua profecto rara un- 
quam ingenia surrexere. Ita vero hoc dicunt, quasi ego pueris 
loquar et non his qui domi ferulam pedagogumque dimiserint. 
Instant tamen acrius, et eruditis etiam viris distrahi ingenium huc 
illuc prospectu vago et celo liberiore confirmant; quod quidem, 
ubi grande aliquid molitur, rapidi more cornipedis magno quem 
saltui prepares, frenandum colligendumque doctus nemo ne- 
gaverit. Huius sententie patronum Quintilianum habent, qui libro 
Oratoriarum institutionum nisi fallor nono,! cum secretum et «li- 
berum arbitris locum et quam altissimum silentium scribentibus 
maxime convenire», deque hoc neminem dubitare dixisset, pro- 
culdubio hac in parte mecum sentiens, mox adiecit unde- dissen- 
tiens videretur, et «non tamen» inquit «protinus audiendi qui 
credunt aptissima in hoc nemora silvasque, quod illa celi libertas 
locorumque amenitas sublimem animum et beatiorem spiritum 
parent; michi certe iucundus hic magis quam studiorum hortator 
videtur esse secessus. Namque illa que ipsa delectant necesse est 
avocent ab intentione operis destinati, neque enim se bona fide 
in multa simul intendere animus totum potest, et quocunque ipse 
respexit, desinit intueri quod propositum erat». Satis utique 
dixerat; et tamen, ut penitus ita sibi persuasum scias, insistit ac 
‘repetit: «Quare» inquit «silvarum amenitas et preterlabentia flu- 
mina, et inspirantes ramis arborum aure volucrumque cantus, et 
ipsa late circumspiciendi libertas ad se trahunt, ut michi remit- 
tere potius voluptas ista videatur cogitationem quam intendere.» 


1. nîst fallor nono: veramente nel decimo (Quintiliano, /nst. orat., x, 
3, 22-5). In effetti il codice che aveva sotto mano il Petrarca e che è ora il 
Parigino 7720 è lacunoso e la divisione in libri non vi è stabilita in modo 
chiaro; di qui l’incertezza del Petrarca (cfr. Fam., xxIv, 7, 3: «in his 
libris, qui quot sint nescio ...»). Nel margine, in corrispondenza del passo 
citato, il codice porta una triplice annotazione di mano del Petrarca che ben 
ci illumina sul valore da lui attribuito alla nuova auctoritas; vi ha scritto: 
«contra Silvanum » (cioè contro il Petrarca stesso che Silvano soleva chia- 
marsi in quanto amante della solitudine e delle selve), e poi: « respondebis 
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a credere che, seguendo tali abitudini, non sia mancata loro la 
divina fertilità dell’ingegno. 


vii. Non ignoro a questo proposito le obiezioni violente di coloro 
cui la solitudine sembra nemica delle lettere e della virtù. Dicono 
infatti che in solitudine mancano anzitutto i maestri, che sono in 
un certo senso dispensatori di cultura e, per così dire, allevatori 
delle giovani anime, senza il cui aiuto continuo indubbiamente 
rari sorgono gl’ingegni. Dicono proprio così, come se io mi rivol- 
gessi a ragazzi e non a persone che hanno messo da parte, in casa, la 
bacchetta e il pedagogo. Tuttavia insistono accanitamente, affer- 
mando che anche nelle persone dotte l’attenzione è distratta qua e là 
da una veduta piacevole e da un cielo più aperto; e nessuno dei 
dotti può negare che, quando si pensa a qualche cosa d’importante, 
l’attenzione dev'essere tenuta a freno e tutta raccolta in sé, a mo’ 
di un veloce destriero che tu prepari a un gran salto. Come soste- 
nitore di questa tesi essi adducono Quintiliano. Nel nono libro — 
se non sbaglio — delle Institutiones oratoriae egli afferma infatti 
che a chi scrive si addice un luogo appartato e solitario e un silen- 
zio quanto mai profondo (cosa di cui nessuno — a suo parere — 
potrebbe dubitare). Su questo siamo senz'altro d’accordo: ma poi 
aggiunge qualcosa in cui sembra dissentire da me, quando dice: 
aPerò non bisogna dare senz'altro ascolto a chi ritiene che i boschi 
e le selve siano i più adatti a questo scopo, perché quel cielo così 
ampio e quei luoghi così ameni risollevano l’animo e rendono più 
lieto lo spirito: queste località appartate mi sembrano piacevoli, 
piuttosto che adatte a incitare allo studio. Infatti tutto ciò che di- 
letta distrae per ciò stesso dall’applicazione al lavoro prestabilito, 
né, in coscienza, l'animo può attendere contemporaneamente a 
diverse occupazioni: se si volge a guardare un’altra cosa, qualun- 
que essa sia, non considera più ciò che si era proposto.» E già 
sarebbe abbastanza: tuttavia, per dimostrare che questa è proprio 
la sua convinzione, insiste e ripete: «Perciò la bellezza delle selve, 
e i fiumi che scorrono, e il vento che soffia tra i rami degli alberi, e i 
canti degli uccelli, e la stessa libertà di guardarsi intorno per un 
largo tratto ci attraggono, talché mi sembra che questo piacere 
rallenti piuttosto che tendere l’attenzione.» Ecco dunque che un 


in tractatu vite solitarie», e poi ancora: «feci ut potui» (De Nolhac, 
Petrarque et l’humanisme, 11, 92). 
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Ecce igitur ut adversum me non spernendus testis in iudicium 
venit, qui, velut autoritati proprie parum fisus, Demosthenis, 
haud vulgaris equidem note viri sed absque emulo graie facundie 
principis, factum profert opinioni sue consentaneum; et «De- 
mosthenes quidem» inquit « melius, qui se in locum ex quo nulla 
audiri vox et ex quo nichil prospici posset recondebat, ne aliud 
agere mentem cogerent oculi.» Habes, o studiose silvarum sectator 
miratorque, dicat aliquis, qui silvas et colles et secessus avios non 
tantum inutiles studiis opinetur sed damnosos. Quid hic dicam? 
Negem aut locutum vera Quintilianum, aut recte fecisse Demo- 
sthenem; imo vero vel in sententiam horum ibo, vel hos in sen- 
tentiam meam traham? Convenire securius quam luctari. Poteram 
nempe perfacile hos incursus avertere, quod oratores ambo, hic 
quidem clarus, ille clarissimus: nec dubium nulli studiosorum 
generi minus silvas, et ea de quibus hic loquitur, atque omnino 
solitudinem convenire (quod expressius dicam cum ad exempla 
pervenero); sed non hinc evadere est animus; nec fuga nec bel- 
lum placet, concordiam quero. Itaque quamvis ego nusquam feli- 
cius quam in silvis ac montibus ingenium experiar, nusquam 
michi paratius et magnifici sensus occurrant — sicubi tamen magni- 
ficum aliquid occurrit — et equa conceptibus verba respondeant, 
nolim tamen, quod michi forsan singulare est ad universos trahens, 
dictum factum ve tantorum hominum damnare; quin utrunque 
potius amplector, et probo neutrum nostro proposito adversum. 
Neque enim studiosis impero ut in silvis aut in montibus libros 
scribant, sed permitto ut tali spectaculo recreatum animum in 
angustias cogant tacitas atque reconditas. Quas tamen nullo loco 
aptius quam in solitudine posse contingere quis est qui non, 
quamlibet urbium amicus, intelligat? Fuscum igitur ac silentem 
locum qui ad scribendum venit eligat; hoc enim iubentibus non 
obsisto; quod diurno scriptori dictum nocturnus non respuat lu- 
cubrator. Qua in re ipsius Quintiliani consilium non inefficax 
expertus, tecum, studiosissime pater, et cum lectore comunico. 
Ille enim, laudans Demosthenis hunc morem, ad extremum ait: 
«Ideo lucubrantes silentium noctis, et clausum cubiculum, et lu- 
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testimone non disprezzabile viene in causa contro di me; e come 
se si fidasse poco della propria autorità, riferisce ciò che (conforme- 
mente al suo modo di vedere) faceva Demostene, uomo di fama 
non comune, anzi principe incontrastato dell’eloquenza greca. 
E dice: «Meglio faceva Demostene, che si nascondeva in un luogo 
donde non si udisse una voce, donde non si potesse vedere nulla, 
affinché gli occhi non costringessero la mente a occuparsi d'altro.» 
Ecco, — mi diranno — o zelante partigiano e ammiratore delle selve, 
ecco qualcuno che crede che i boschi e i colli e i recessi solitari 
siano non solo inutili, ma dannosi agli studi. Che rispondere? 
Dovrò negare che Quintiliano abbia affermato il vero, o che Demo- 
stene abbia agito bene, oppure seguire io la loro opinione, o co- 
stringere loro a seguire la mia? Cercare un accordo è più sicuro che 
contrastare. Potrei eludere facilmente questi attacchi per il fatto 
ch’erano oratori ambedue, illustre l’uno, illustrissimo l’altro, e 
senza dubbio a nessuna specie di studiosi si addicono meno i bo- 
schi e tutto ciò di cui ci stiamo occupando, la solitudine insomma 
(ne parlerò più espressamente quando arriveremo agli esempi). 
Ma non intendo sottrarmi alla discussione; non voglio né fug- 
gire, né combattere: cerco un’intesa. Sebbene io abbia sperimen- 
tato che in nessun luogo il mio ingegno è più fecondo e più pronto 
che nelle selve e fra i monti, e che ivi, se pur m'è dato in qualche 
luogo, mi vengono in mente pensieri magnifici e parole adeguate e 
rispondenti ai concetti, non vorrei tuttavia fare una legge generale 
di quella che è forse una mia peculiarità, e condannare la parola o 
l’azione di persone così importanti: anzi, preferisco seguirle en- 
trambe e dimostrare che né l’una né l’altra sono contrarie al mio mo- 
do di vedere. Io infatti non impongo agli studiosi di scrivere i loro 
libri nelle selve o fra i monti, ma permetto loro di concentrare in un 
recesso silenzioso e appartato lo spirito rinfrancato da un tale spet- 
tacolo. Ma chi non comprende, per quanto difensore delle città, 
che in nessun luogo tali recessi si possono offrire più acconci che 
in solitudine ? Chi si appresta a scrivere si scelga un luogo oscuro e 
silenzioso: non mi oppongo a chi dà un consiglio di questo genere; 
e chi lavora di notte non disdegni ciò che è stato detto a chi scrive 
di giorno. A questo proposito io divido con te, padre carissimo, 
e conillettore, il consiglio dello stesso Quintiliano che ho sperimen- 
tato non inefficace. Lodando infatti questa abitudine di Demostene, 
dice egli alla fine: «Perciò chi studia di notte si tenga desto nel 
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men unum velut rectos teneat.»' Nichil horum, ut arbitror, solitu- 
dini obstare sed favere cunta fateberis. Itaque si inter tantas voces 
audior consiliumque novum non despicitur, et hos sequor et, lon- 
gius evectus, si loci optio integra est, scripturum novi aliquid ad- 
monco, quotiens se exemplo Demosthenis includet, illud ante 
provisum sit ut, post secundos ingenii successus, egressu facili in 
silvas et loca virentia, quoque nichil est Musis amicius, queruli 
amnis in ripam gravedinem possit fatigationemque deponere; nec 
ideo minus in arvum ingenii rerum semina iacere, et inter ipsum 
quietis reparandique animi tempus venturo labori materiam prepa- 
rare, utile simul et iucundum opus, et actuosa requies et quietus 
labor, ut cum ad angustam illam Demosthenis ac secretam aream 
reditum fuerit, sententiarum sementem, inutilibus excussis, vo- 
tiva verborum messis equiparet; atque ita nullum studio tempus 
iners aut inane preterfluat. Quod his precipue dictum sit qui ora- 
tiones texunt aut historias; nam qui philosophiam ac maxime qui 
poeticam meditantur, quibus acuta potius et arguta quam multa 
conquirere mens est, eos libertati proprie relinquendos censeo: 
impetum ingenii sequantur, considant ubicunque est animus, 
ubi locus tempusque suaserint, aut ubi se stimulis maioribus adigi 
senserint, seu celo aperto, sed clause tecto domus, seu solide rupis 
obtentu, seu patule pinus umbraculo. Non multorum evolutione 
voluminum est opus: illis iam ante perlectis, in animo legunt, sepe 
etiam in animo scribunt; lectione preterita sed presenti ingenio 
se se attollunt. Nempe supra humanum modum rapiantur oportet 
si supra hominem loqui volunt: id sane locis apertissimis expedi- 
tius fieri interdum et alacrius animadverti. Unde sepe montanum 
carmen quasi hedum e toto grege letissimum atque lectissimum 
vidi et, nitore insito admonitus originis, dixi mecum: «Gramen 
alpinum sapis, ex alto venis.» Equidem ut huic tandem articulo 
finem faciam, et Marcus Tullius et Virgilius Maro, quos eloquen- 


1. Dalla stessa pagina da cui provengono le precedenti citazioni (Quinti- 
liano, Inst. orat., X, 3, 25, dove i moderni editori di Quintiliano correg- 
gono in «tectos» il rectos dei manoscritti). 
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silenzio, in una stanza chiusa, con un sol lume.» Ammetterai — 
penso — che nessuna di queste cose ostacola la solitudine, anzi 
tutte la favoriscono. E così, se tra voci tanto autorevoli si può 
dare ascolto alla mia e si può accettare un nuovo consiglio, io 
seguo costoro e vado anche oltre: a chi si prepara a scrivere qual- 
cosa di nuovo, ogni volta che si chiuderà secondo l’esempio di De- 
mostene, io consiglio — se ha possibilità di scegliersi liberamente 
il luogo — di provvedere prima a che, dopo i felici successi con- 
seguiti dal suo ingegno, possa recarsi facilmente nelle selve e nei 
luoghi verdeggianti sulla riva di un fiume chiacchierino — nulla è 
più caro alle Muse — e là sollevarsi dal peso della stanchezza. 
E non smetta pertanto di gettare i semi nel campo della mente, e 
durante il tempo destinato al riposo e al ristoro dell'animo prepari 
il materiale per il lavoro futuro: occupazione utile e piacevole al 
tempo stesso, attivo riposo e riposante attività. In tal modo, 
quando avrà fatto ritorno a quello spazio ristretto e appartato 
che vuole Demostene, eliminato il superfluo, la messe desiderata 
delle parole uguaglierà la semente delle idee, e nessun tratto di 
tempo scorrerà inoperoso o inutile per lo studio. Questo sia detto 
particolarmente per coloro che scrivono orazioni o storie; quelli 
che si occupano di filosofia e specialmente di poesia, e non cer- 
cano la quantità ma l’acume piuttosto e l’arguzia delle idee, 
penso sia necessario lasciarli alla loro libertà. Seguano lo slancio 
della loro ispirazione, si fermino dove vogliono, dove il luogo e 
l’ora li inducono a fermarsi, o dove si sentono incitati da stimoli 
più forti: a cielo scoperto o nel chiuso di una casa, al riparo di una 
rupe massiccia o all'ombra di un pino che allarga i suoi rami. 
Non hanno bisogno di sfogliare molti volumi: li hanno studiati 
già prima, e ora leggono — spesso anche scrivono — nella mente; 
la lettura è passata, ma l’ispirazione è presente, e dall’una e dal- 
l’altra prendono lo slancio. Naturalmente occorre che si lascino 
rapire oltre il limite umano, se vogliono parlare un linguaggio 
sovrumano: ho notato che questo avviene talvolta con maggiore 
facilità e prontezza nei luoghi più aperti. Così spesso ho visto 
una poesia composta in montagna, quasi fosse il capretto più 
prosperoso e più scelto di tutto il gregge; e avvertito della prove- 
nienza dal suo naturale splendore, ho detto fra me: « Hai sapore di 
erba alpina, vieni dall'alto.» E in verità — per chiudere finalmente 
questa parte della mia esposizione — Marco Tullio e Virgilio Ma- 
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tie principes latine nemo eloquens negabit, huic consilio herebant: 
dum alter cum sepe alias tum presertim ad tractatum legum ci- 
vilium accessurus, frondosas quercus et delectabiles secessus, 
quodque ibi scriptum memini «ripam et umbram»,* et proceris- 
simas populos, et concentum avium, et strepitum fluviorum, atque 
equas in partes scissi amnis in medio insulam parvam et huic no- 
stre simillimam quereret; alter autem suum Alexim, quisquis is 
est, pastorio carmine laudaturus, «inter densas umbrosa cacumina 
fagos»* assidue veniens, solus in montibus et silvis id faceret: 
Platonem? secuti ambo, qui inter otiosa cupresseta et spatia silve- 
stria de institutis rerum publicarum deque optimis legibus dispu- 
tarat. Nota nimirum et vulgata commemoro. Multum tempore po- 
sterior Cyprianus, fide autem prior et martyrio clarus nec obscu- 
rus eloquio, tale quiddam et sensisse videtur et scripsisse; quod 
unum ex multis ingens mirator eius Augustinus* in libris suis quasi 
illius ingenii experimentum et eloquentie gustum ponit, que in 
eo quanta esse potuerit, nisi gravitati rerum deditus verborum 
neglexisset ornatum, loci illius commemoratione notum nobis esse 
voluit. Ubi ingenium exercens non ait hunc thalamum$ loco ab- 
ditum, cinctum muris, communitum seris, marmorea opacum 
celatumque testudine, aut tale aliquid, sed quid? «Petamus» in- 
quit «hanc sedem. Dant secessum vicina secreta, ubi dum erratici 
palmitum lapsus pendulis nexibus per arundines baiulas repunt, 
viteam porticum frondea tecta fecerunt.» Ecce quam porticum 
et quam sedem vir sanctus et eloquens appetebat: vites, palmites, 
frondes, arundines, et inter hec studiosis semper amabile secre- 
tum, quod utique non optaret, si preter muros ac tectum nullis 
bene secessibus ingenium crederetur. Possem nunc apud alios hoc 
ipsum querere et plurium testimonio rem firmare, ni vererer 
ne aut fidei minus habuisse tantis testibus, aut cure amplius susce- 
pisse dicerer quam oportet. Hactenus ea lege disserui quid senti- 
rem, ut nullam ingeniis legem imposuisse me sentiant qui hec 


1. Cicerone, Leg., 1,4, 14. 2. Virgilio, Bucol., 11,3. 3. Platonem: come 
racconta Cicerone, Leg., 1, 5,15. 4. Agostino nel De doctrina christiana 
(Patr. lat., 34, col. 103) cita proprio, come esempio di suavitas dictionis, il 
passo di Cipriano (Epist. I ad Donatum) che il Petrarca riferirà tra breve. 
5. hunc thalamum: questa stanza appartata di cui parla Quintiliano a pro- 
posito di Demostene (v. sopra, p. 364 sg.). 
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rone, che nessun uomo eloquente negherà essere stati i principi 
dell’eloquenza latina, si tenevano fedeli a questo principio: l’uno 
in ogni circostanza, ma particolarmente quando si accingeva a 
lavorare al trattato delle leggi civili, cercava querce frondose e pia- 
cevoli recessi e «rive ed ombra» — ricordo che c'è scritto pro- 
prio così —, € pioppi altissimi, e musica di uccelli, e gorgogliare 
di acque correnti, e un’isoletta posta proprio in mezzo a un fiume 
in modo da dividerlo in due parti uguali, assai somigliante a questa 
nostra; l’altro invece, apprestandosi a cantare in un carme buco- 
lico il suo Alessi, chiunque egli fosse, si aggirava solo fra i monti 
e le selve, recandosi spesso «tra i folti faggi, ombrose vette». 
Seguivano entrambi Platone, che nei boschi tranquilli di ci- 
pressi e negli spazi silvestri aveva discusso sull'ordinamento delle 
repubbliche e sulle leggi migliori. Son fatti noti questi e assai 
divulgati. Pare che Cipriano, di molto posteriore nel tempo ma 
più avanti nella fede, illustre per il martirio e non senza gloria per 
l’eloquenza, abbia pensato e scritto qualcosa di simile. Questo solo 
fatto tra i molti il suo grande ammiratore Agostino riporta nei suoi 
libri, quale prova del suo ingegno e saggio della sua eloquenza; 
volendo farci conoscere, con la citazione di quel passo, fino a che 
punto avrebbe potuto arrivare questa sua eloquenza se, tutto 
preoccupato della serietà degli argomenti, non avesse trascurato 
lo splendore dell’eloquio. Ivi, parlando di come esercitare l’inge- 
gno, non ci descrive una stanza appartata, cinta di mura, raf- 
forzata da serrature, buia e nascosta da una corazza di marmo, o 
qualcosa di simile; ma che cosa? « Rechiamoci» egli dice «in questa 
sede. Ci accolgono i vicini recessi, dove i tralci vagabondi con 
penduli intrecci correndo sui sostegni di canne hanno fatto un 
portico di vite, tetti di fronde.» Ecco il portico, ecco la sede che 
l’uomo santo ed eloquente desiderava: viti, tralci, fronde, canne, 
e fra queste la solitudine sempre gradita agli studiosi: certo 
non avrebbe desiderato così, se l'ingegno non avesse altro luogo 
ove appartarsi con profitto, oltre i muri e i tetti. Potrei ora fare una 
simile ricerca presso altri autori, e confermare la cosa con più 
numerose testimonianze; ma temo si dica che io non ho prestato 
fede abbastanza a testimoni così autorevoli, o che mi sono preoccu- 
pato di questa obiezione più del necessario. Finora ho espresso 
le mie opinioni con questo intendimento: che i lettori — se qual- 
cuno avrà tanto ozio da leggere il frutto dell’ozio mio — non ab- 
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legent, siquis adeo abundans otio erit ut otium nostrum legat; 
singula igitur examinent de veritate rerum, non tam michi vel 
aliis quam experientie credituri. 

Tam vero qui solitudinem virtutibus inimicam volunt, astipula- 
torem videntur inter ceteros Anneum Senecam habere, qui epysto- 
larum suarum quodam loco," omnia nobis mala solitudinem per- 
suadere; et rursus alio loco,* mala ibi consilia agitari, cupiditates 
improbas ordinari, audaciam acui, libidinem irritari, iracundiam 
instigari ait. Que si indefinite aut universaliter dicerentur, hauddu- 
bie vel Senece resistendum, vel solitudinis patrocinium deserendum 
erat. Sed non ita est. Ea enim non nisi de stultis et qui passionibus 
vincuntur dicta esse, luce clarius in ipsis Senece verbis apparet. 
«Lugentem» inquit «timentemque custodire solemus, ne solitudine 
male utatur. »? Audis aliquem solitudine prohiberi, sed adverte cau- 
sam: luctum scilicet et timorem, acerrimas animi passiones. Quod 
ipsum latius extendens, « Nemo est» inquit «ex imprudentibus, qui 
relinqui sibi debeat.» Id utique verum esse quis non videt? Qui 
enim impos sui est, mox ut sibi relinquitur, oportet ut ruat. Ta- 
libus quidem ego non inimicam modo solitudinem, sed nec ami- 
cam urbem iudico, eo tamen amiciorem, quod illa* ut criminum 
ministros sic et scrutatores habet et vindices, hec impunitatis 
et latebrarum spe reicit legum metum et reverentiam honestatis. 
Ceterum altera libertatem impudentiamque peccandi, altera fau- 
tores scelerum atque instrumenta suppeditat, utrumque pesti- 
ferum; verum ea nature perversitas, non solitudinis culpa est. 
Quod ut prorsus ita esse nec aliud Senecam voluisse pervi- 
deas, eadem epystola illam ipsam solitudinem, mestis ac pavidis et 
imprudentibus interdictam, Lucilio suo non modo permittit sed 
suadet ac precipit. «Sic est» inquit «non muto sententiam: fuge 
multitudinem, fuge paucitatem, fuge etiam unum; non habeo cum 
quo te comunicatum velim, et vide quod iudicium habeo: audeo 
te tibi credere. »5* Durum, nisi fallor, ac precisum dogma. « Fuge» 
inquit «multitudinem», libenter id quidem; «fuge paucitatem», 


1. Seneca, Ep. ad Lucil., 25, 5. 2. Seneca, Ep. ad Lucil., 10,2. 3. Se- 
neca, Ep. ad Lucil., 10, 2. 4. illa: la città in contrapposizione ad hec, 
la solitudine. 5. Seneca, Ep. ad Lucil., 10, 1 («quod iudicium habeo» 
invece di habeas è lezione di alcuni codici). 
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biano l’impressione che io ho imposto loro una qualche legge. 
Considerino dunque ogni cosa secondo verità, proponendosi di 
credere non tanto a me o agli altri, quanto all’esperienza. 

In verità, quanti ritengono la solitudine nemica delle virtù 
sembrano appoggiarsi sull’autorità, fra gli altri, di Anneo Seneca, 
che in un luogo delle sue epistole dice che la solitudine c’induce a 
tutti i mali; e ancora, in un altro passo, che in solitudine si fanno 
cattivi propositi, si concepiscono inique passioni, si acutizza l’au- 
dacia, s’inasprisce la libidine, si eccita l’ira. Se questo fosse af- 
fermato senza riserve e in generale, avrei dovuto senz’altro op- 
pormi a Seneca o abbandonare la difesa della solitudine. Ma 
non è così. E infatti, dalle parole stesse di Seneca appare più chia- 
ro della luce che tutto questo è stato detto solo per gli stolti, che 
si lasciano vincere dalle passioni. «Noi siamo soliti» egli dice 
«tener d’occhio chi è triste e timoroso, affinché non faccia cattivo 
uso della solitudine.» Vedi che a qualcuno viene proibita la soli- 
tudine, ma stai attento alle cause: sono la tristezza e il timore, tur- 
bamenti gravissimi dell'animo. Ampliando maggiormente questo 
medesimo concetto egli dice: « Nessuna persona imprevidente de- 
v’essere lasciata a se stessa.» Chi non vede che questo è vero? E 
infatti, chi non è padrone di sé, appena abbandonato a se stesso 
necessariamente rovina. In verità io penso che a costoro non solo 
la solitudine sia nemica, ma neppure sia amica la città; più amica 
tuttavia in questo, che non solo complici fornisce, ma anche inda- 
gatori e vendicatori dei delitti; la solitudine invece con la speranza 
dell’impunità e di un sicuro nascondiglio annulla ogni timore per le 
leggi e ogni scrupolo di onestà. Del resto l'una garantisce libertà e 
sfrontatezza nel fare il male, l’altra fautori di delitti e mezzi per 
compierli, cose funeste entrambe: ma è colpa della natura per- 
versa, non della solitudine. Perché tu veda chiaro che è proprio 
così, e che Seneca non ha voluto dire altro, ti dirò che nella stessa 
epistola non solo permette, ma consiglia e raccomanda al suo 
Lucilio proprio quella solitudine che aveva proibito alle persone 
tristi, timorose e inavvedute. «È così,» dice «non cambio idea: 
rifuggi dai molti, rifuggi dai pochi, rifuggi anche da un solo. 
Non c’è nessuno con cui vorrei che tu avessi rapporti, e vedi che 
concetto ho di te: oso affidarti a te stesso.» È una massima dura, 
se non m’inganno, e recisa. Dice: «Rifuggi dai molti» — e lo 
accetto volentieri; «rifuggi dai pochi»— e lo accetto senza troppa 
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patior non moleste; «fuge etiam unum», nil est quo me ulterius 
trudas, ad extremam solitudinem coarctasti. Quid iam restat nisi 
ut me ipsum fugiam, si et tunc tamen unum fugero? «Non habeo 
cum quo te comunicatum velim.» Mirum: ego vero habeo cum 
quo te, et fortasse plures, sed profecto unum habeo. O si nunc 
tale aliquid amico consulam, exclamabunt undique solitudinis ac 
virtutis adversarii, meque saxeum et inhumanum dicent; atqui 
Seneca, tantus vir, carissimo omnium amico precipit unum etiam 
fugere. At perfecto consummatoque viro loquitur. Hoc siquis 
dixerit, cum bona venia negabo; proficientium potius quam per- 
fectorum ex numero fuisse Lucilium iuratus testis Seneca ipse fa- 
tebitur, quem etsi frequenter laudet, qui amantium mos est, si per- 
fectum tamen nosset, nec totiens hortaretur, nec aliquando repre- 
‘henderet. At studiis saltem virtutique dedito, dicat aliquis; hoc 
fatebor, sed eo plane revertimur quo volebam. Neque enim ego 
aliis quam literarum et virtutum studiosis loquor; reliquis salubre 
consilium nullum habeo, nisi ut ante omnia vitam mutent; tum 
de loci oportunitate videbimus. 


Ceterum his ipsis, quibus solitudinem oportunam dixi, nun- 
quam suasi ut studio solitudinis amicitie iura contemnerent: 
turbas non amicos fugiendos dico. Quod siquis esse sibi amicorum 
turbas extimat, primum videat ne fallatur. Id vero maxime deteget 
repentina necessitas mutatioque fortune que, sicut optanda non 
est experiendi cupidine, sic si accidat experientie et discutiendis 
erroribus multum confert. Deinde si ut reliquarum rerum sic ami- 
citiarum alter altero ditior fuerit, non movebor; nec tam amicos 
fugere solitarium monebo, quam optare ut ad se visendum singu- 
latim potius quam catervatim veniant, non otio tedium sed sola- 
men et auxilium laturi. Sit otium modestum et suave, non insolens; 
sit solitudo tranquilla, non ferox; sit denique solitudo non imma- 
nitas, in quam qui venerit miretur humanitatem, que ab urbibus 
exulat, silvas incolere, seque ursos in populis ac leones, in solitudine 


LA VITA SOLITARIA - LIBRO PRIMO 373 


difficoltà; «rifuggi anche da un solo»— non potresti spingermi 
più oltre, mi hai costretto alla solitudine assoluta. Che mi resta 
se non rifuggire da me stesso, se ancor questo significherà tuttavia 
rifuggire da un solo? «Non ho nessuno con cui vorrei tu avessi 
rapporti.» È strano; io ne ho per te: più d’uno forse, ma uno 
certo. Se io ora consigliassi qualcosa di simile a un amico, gridereb- 
bero da ogni parte gli avversari della solitudine e della virtù, di- 
rebbero che io sono di pietra, e inumano: eppure Seneca, quel tanto 
uomo, consiglia al più caro fra tutti gli amici di rifuggire anche da 
un solo. Ma egli si rivolge a un uomo assolutamente perfetto. 
Se qualcuno mi obietterà questo, con sua buona pace lo negherò. 
Seneca stesso, chiamato a testimonio, affermerà che Lucilio era di 
coloro che avanzavano nel cammino della virtù, piuttosto che dei 
perfetti. Certo lo loda frequentemente, come suol fare chi vuol 
bene; ma se lo ritenesse perfetto, non lo esorterebbe tante volte, 
né lo riprenderebbe di tanto in tanto. Si rivolgeva a uno che al- 
meno si dedicava agli studi e alla virtù — dirà qualche altro. Lo 
ammetto: ma ritorniamo appunto là dove volevo. Io infatti non 
mi rivolgo se non a quelli che hanno passione per gli studi e per la 
virtù. Per gli altri ho un solo consiglio utile: mutino vita, anzitutto, 
poi ci occuperemo dei luoghi più adatti. 


Del resto, nemmeno a quelli per cui ritengo adatta la solitu- 
dine ho mai consigliato di disprezzare per essa 1 diritti dell’amici- 
zia: dico che bisogna fuggire la folla, non gli amici. Se qualcuno 
crede di avere una folla di amici, guardi prima se non s’inganna. 
Questo sarà messo chiaramente in luce da un’improvvisa neces- 
sità e da un rovesciamento di fortuna che, se da un lato non è 
desiderabile per il gusto di provar cose nuove, dall’altro, se si 
verifica, molto giova all’esperienza e alla correzione degli errori. 
Se poi uno sarà più di un altro ricco di amici, come di altre cose, 
non mi preoccuperò: consiglierò al solitario non tanto di sfuggire 
gli amici, quanto di desiderare che vengano a trovarlo uno per volta 
anziché in massa, per portare al suo riposo conforto e aiuto, 
non fastidio. Sia il riposo moderato e dolce, non eccessivo; sia la 
solitudine tranquilla, non spietata; in una parola, sia solitudine, 
non scontrosità, talché chi vi giunge abbia a constatare con sua 
meraviglia che l’umanità esula dalle città e abita nelle selve, 
e che, se fra la gente ha trovato orsi e leoni, nella solitudine trova 
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angelicum hominem invenisse. Ita plane sentio, atque hunc me- 
dium inter extrema callem teneo. Alter nonnisi inter turbas gau- 
det: huic misericordia magis quam redargutio debetur. Alter au- 
tem « Fuge» inquit «etiam unum»: huic nescio quid dicam. Tangis, 
fateor, Seneca, et autoritate premis tua, inclinaturus forsitan, 
nisi alter obsisteret non te minor, et si maiorem dixero credo non 
indignabere. Marcus Cicero amicitie legem tractans," non hos 
tantum quibus amicitia post virtutem iucundissima rerum est, sed 
asperos etiam et immanes, humanamque societatem atque con- 
gressum fugientes — quorum vix unicum exemplum? toto orbe rep- 
perit — pati non posse ait, nisi «acquirant aliquem» non dixit ami- 
cum, natura enim obstabat, sed «apud quem evomant virus sue 
acerbitatis ». Sumptaque hinc occasione, Tarentini Archite? dictum 
refert, cuius ea sententia est: neminem non modo in terris quanta- 
libet rerum affluentia, sed ne in celo quidem presenti siderum 
conspectu mundique notitia felicem esse posse, nisi habeat cum 
quo illa participet; sic naturam nichil omnino solitarium amare. 
Idem famosiore alio quodam loco «Si omnia nobis» inquit «que 
ad victum cultumque pertinent, quasi virgula divina, ut aiunt, 
suppeditarentur, tum optimo quisque ingenio negotiis omnibus 
omissis totum se in cognitione et in scientia collocaret.» Deinde 
ut ironice locutum scires, aperte ait: «Non est ita; nam et soli- 
tudinem fugeret.»* Ecce quam paucis verbis quecunque de soli- 
tudine loquimur damnasse videbatur! Et fecerat, nisi ulterius pro- 
cessisset, ut non tam Ciceronis dictum exponendum nobis, quam 
oratoris testimonium, licet in philosophie libris scriptum, ceu 
suspectum ab hoc iudicio repellendum esset. Sed ut liqueat de 
extrema et inhumana tantum solitudine illum loqui, quam qui 
fugit profecto unum etiam non fugit, atque ita non nostram sed 
diversam potius damnare sententiam, nec fuga solitudinis in tur- 
bam iri velle, sed id solum ne amore solitudinis humanitas fugiatur, 
vide quid addidit. Cum enim dixisset «et solitudinem fugeret», 
non dixit «et socios», sed «et socium» ait «studii quereret, tum 


1. Cicerone, De am., 23, 87. 2. unicum exemplum: Timone ateniese, il 
famoso misantropo contemporaneo di Socrate di cui Cicerone al luogo 
‘citato. 3. Archita di Taranto, filosofo pitagorico e uomo di stato, con- 
temporaneo di Platone (Cicerone, De am., 23, 88). 4. Cicerone, De 
0f7., 1, 44, 158. 
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creature angeliche. Questa è la mia opinione, e fra gli estremi 
seguo una via di mezzo. Uno non prova godimento che tra la 
folla: costui dev’essere compatito piuttosto che confutato. Ma 
un altro dice: «Rifuggi anche da un solo»: a questo non so che 
dire. Mi colpisci, Seneca, lo confesso, e mi opprimi col peso della 
tua autorità, e forse mi piegheresti, se non si opponesse un altro 
non inferiore a te (credo che non ti sdegneresti se dicessi supe- 
riore). Marco Cicerone, trattando dell’amicizia, afferma che non 
solo quelli per cui l’amicizia è, dopo la virtù, la cosa più piacevole 
di tutte, ma anche gli esseri più selvaggi e fieri, che fuggono 
la società e i rapporti umani (non ne trovò che un esempio in tutto 
il mondo), non possono resistere, se non «trovano», non disse 
un «amico», ché la loro natura vi si opponeva, ma «qualcuno in 
cui riversare il veleno della propria amarezza». Prendendo di qua 
lo spunto, riporta le parole di Archita di Taranto, di cui questo è 
il pensiero: Nessuno, non soltanto in terra, nell’abbondanza — 
grande quanto vuoi — di ogni cosa, ma nemmeno in cielo, può 
essere felice della vista delle stelle che gli stanno innanzi e della 
conoscenza del mondo, se non ha qualcuno con cui dividere 
quei beni: a tal punto la natura rifugge dalla solitudine completa. 
Ancora, in un altro passo più celebre: «Se tutto ciò che riguarda 
la nostra vita e il nostro sostentamento ci venisse fornito, per così 
dire, con un colpo di bacchetta magica, allora tutte le persone di 
più nobile ingegno, lasciati da parte gli affari, si dedicherebbero 
completamente alla conoscenza e al sapere.» Poi, per far compren- 
dere di aver parlato ironicamente, aggiunge: «Non è così: fug- 
girebbero anche la solitudine.» Ecco, sembrerebbe condannare 
con poche parole tutto ciò che noi diciamo della solitudine, e, 
se si fosse fermato qui, ci avrebbe costretto non tanto a riferire 
le parole di un Cicerone, quanto a respingere come sospetta da 
questa discussione la testimonianza di un oratore, sia pur ripor- 
tata in un libro di filosofia. Ma considera bene quello che poi 
aggiunge: così apparirà chiaro che allude soltanto a quella solitu- 
dine eccessiva e disumana (chi da essa rifugge, certo non rifugge 
anche da uno solo), e che l'opinione che egli condanna non è la 
nostra, ma un’altra; e col fuggire la solitudine non intende che si 
debba andare tra la folla, ma che per amor della solitudine non si 
deve perdere l’umanità. Dopo aver detto «fuggirebbero anche la so- 
litudine », continua infatti così: «e si cercherebbero un compagno 
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docere vellet, tum audire, tum discere ».' Cum igitur tantis bonis 
ornata solitudo, si participe careat, intolerabilis etiam ferocibus 
animis humanumque perosis commercium videatur, quid mitibus 
et humanitate preditis videri debet? Quod si amicitie ignaris col- 
locutor unus tantum solatii afferre creditur, quid veris amicitie 
cultoribus fidelis amici conversatio allatura sit, in quo se se vi- 
deant, ex quo verum audiant, cum quo, ut Cicero idem ait, sic 
omnia loqui audeant ut secum, de quo nulla suspicio, sub quo nul- 
la fraus, pro quo nullus labor non suavis, sine quo nulla sit dulcis 
quies, a quo demum et adverse presidia et prosperioris fortune 
proveniant ornamenta ? Hunc ego si a solitudine secludendum ar- 
bitrer, durus sim; nec vero michi unquam amici presentia inter- 
rumpi solitudo videbitur sed ornari. Ad postremum si alterutro 
carendum sit, solitudine ipsa privari maluerim quam amico. Sic 
itaque solitudinem amplector, ut amicitiam non repellam, neque 
fugiam etiam unum, nisi forsan is ipse sit, cuius mores etiam in 
urbibus fugiendos vite tranquillitas non negligenda suadeat. Tota 
res igitur ad hoc redit, ut sicut cetera omnia sic ipsam solitudinem 
cum amicis partiar, nullius boni sine socio iucundam possessionem 
humanius ab eodem Seneca? dictum credens, solitudinem vero 
magnum et dulce bonum esse non dubitans. Ab ea autem non 
scelestos modo sed inertes et ignavos arceam. Ut enim Tiberii 
solitudo odiosa est, qua Capreas insulam immeritam perpetua 
commaculavit infamia, ubi sevitie ac libidinis officinam instituit 
ferus et fedus senex; sic Servilii Vatie solitudo ridicula est, qui 
non procul inde Neapolitano in litore prope Campanie Cumas la- 
tens senuit, otio famosus inutili, et intra villule sue septum non 
tam habitans quam sepultus.3 Et quam multos esse credimus ubi- 
que Servilios? sed hic ante alios occurrit, quem irrisor nobilis no- 
tum fecit et prestitit ne inferre coetaneis nostris veritatis iniuriam 
exemplique molestiam cogeremur. Iam intelligis ad quos que- 


1. Cicerone, De off., 1, 44, 158. 2. Seneca, Ep. ad Lucil., 6,4. 3. Ut 
enim ...sepultus: del ritiro di Tiberio a Capri e della sua ferocia sapeva 
il Petrarca da Svetonio (7ib., 60-2); di Servilio Vatia leggeva in Seneca 
(Ep. ad Lucil., 55, 3). 
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di studio: ora vorrebbero insegnare, ora ascoltare, ora apprendere »: 
non parla dunque di « compagni » ma di «un compagno ». Se dunque 
la solitudine, pur fornita di tanti beni, sembra intollerabile — man- 
cando uno con cui dividerla — anche agli esseri più fieri e più ne- 
mici delle relazioni con gli uomini, che cosa sembrerà mai a persone 
miti e ricche di umanità ? Se poi si ammette che un solo interlocuto- 
re porti tanto conforto a chi non conosce l’amicizia, che cosa porterà 
mai ai veri cultori dell’amicizia l'intimità di un amico fedele in cui 
essi vedano se stessi, da cui ascoltino la verità, con cui — come dice 
ancora Cicerone — possano parlare di tutto, come con se stessi? 
un amico di cui non abbiano nessun sospetto, che non celi inganno 
alcuno, per cui nessuna fatica sia ingrata, senza di cui non sia 
dolce il riposo, da cui infine venga presidio alla cattiva fortuna, 
ornamento alla lieta? Se volessi escludere costui dalla solitudine, 
sarei crudele: in verità non crederò mai che la presenza di un 
amico interrompa la solitudine, ma piuttosto che l’adorni. Infine, 
se si dovesse fare a meno di una delle due cose, preferirei esser 
privato della solitudine stessa piuttosto che di un amico. Io seguo 
dunque la solitudine, ma in maniera da non rifiutare l’amicizia e 
da non rifuggire anche da uno solo: a meno che costui non sia tale 
per i costumi, che la tranquillità della vita — cosa non trascurabile 
— mi consigli di sfuggirlo anche in una città. Tutto dunque si 
riduce a questo: a dividere, come ogni altra cosa, anche la solitu- 
dine con gli amici, credendo a quelle parole più umane dello stesso 
Seneca, secondo cui di nessun bene il possesso è giocondo senza 
un compagno, e ritenendo per certo che la solitudine è un bene 
veramente grande e dolce. Ma ne terrei lontani non solo i malvagi, 
bensì anche gl’inetti e i pigri. Come infatti è odiosa la solitudine 
di Tiberio, con cui egli, vecchio feroce e disonesto, macchiò 
d’infamia immeritata e perpetua l’isola di Capri, dove stabilì 
l’officina delle sue crudeltà e dei suoi capricci: così è ridicola la 
solitudine di Servilio Vatia, che non lungi di là, sul litorale napo- 
letano, invecchiò nascosto presso Cuma di Campania: famoso per 
il suo inutile ozio, sepolto, più che abitante, entro il recinto della sua 
villetta. Quanti Servilii ci sono da ogni parte! Ma questo ci si pre- 
senta dinanzi agli occhi prima degli altri, questo che un derisore 
famoso rese noto, e fece sì che non fossimo costretti a offendere 
con la verità i nostri coetanei e a dar loro noia col citarli ad esempio. 
Tu comprendi già a chi io voglio alludere, con tutto ciò che ho 
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cunque de solitudine dicta seu dicenda sunt referam. Verum quia 
non omnibus est datum vel sanctitate vel literis excellere, pre- 
claroque otio posteritatis amorem ac notitiam promereri, ut nec 
presens gloria nec sequentis evi fama solicitet, pro qua multi 
vitam voluntarie profuderunt et ob id ipsum clari sunt habiti, 
quanti facias, ut iantandem ad propositum revertar, hoc quantu- 
lumcunque vite tempus, cuius cum semel effluxerit recolligendi 
reparandique spes nulla relinquitur, tuum esse? quodque nulli 
mediocriter erudito vetitum est, cogitando saltem legendoque pla- 
cidis fotum curis et rerum vinculis explicitum animum habere, 
Deo et rationi subditum, cetera liberum; corpus quoque gravi 
iugo eductum animoque soli serviens et, siquando per insolentiam 
rebellaret, mox imperata facturum? ereptum mille laboribus, mille 
periculis, mille ludibriis, posse ire pro libito, sedere, consistere, 
loqui, conticescere, meditari, non interpellantibus negotiosis atque 
solicitis, quibus miseris esse non sufficit nisi ad miserie cumulum 
alienis quoque miseriis abutantur? 


viti. Quid de preterito gaudium dicam, quod velut a tergo venit? 
Est quidem illud Virgilii notissimum 


forsan et hec olim meminisse iuvabit;' 


nec illud ignotum 


...tuvat evasisse tot urbes 
Argolicas, mediosque fugam tenuisse per hostes.* 


Apud eundem poetam duo hec, diversa verborum sono sed 
eodem spectantia, unus idemque loquitur Eneas. Audis ut proprie 
inter labores futuri temporis verbo usus, illis exactis presenti uti- 
tur, et ubi dixerat «iuvabit meminisse », «iuvat» inquit «evasisse». 
Sic est enim: dulce nonnunquam est amara recordari, demul- 
centque animum transmissa pericula quamlibet in partem (habet 
enim et prosperitas pericula sua, nec pauciora certe, nec leviora, 
et profecto fallaciora quam adversitas: «Quam metui nequid Ly- 
bie tibi regna nocerent» apud ipsum Virgilium anxius filio pater 
ait).3 Quanta ergo delectatio, quanta securitas solitudinis, me- 


1. Virgilio, Aen., 1,203. 2. Virgilio, Aen., n1, 282 sg. 3. Virgilio, Aen., 
VI, 694. 
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detto o che dirò sulla solitudine. Ma non a tutti è dato di eccellere 
o per virtù o per cultura, e di guadagnarsi, con un nobile ozio, be- 
nevolenza e notorietà fra i posteri. E allora, ammettendo che non ti 
stimoli né la gloria nel presente, né la fama nell’età ventura (quella 
fama per cui molti sacrificarono volontariamente la vita, diventando 
per ciò stesso illustri), quanto valore tu dai — per ritornare final- 
mente al nostro proposito — al fatto di avere a disposizione questo 
periodo della tua vita, qualunque esso sia, che, una volta trascorso, 
non c’è speranza alcuna di ricuperare e rinnovare? E quanto va- 
luti avere un animo ristorato da tranquille occupazioni (almeno 
la meditazione e la lettura, che a nessun uomo di mediocre cul- 
tura sono vietate), sciolto da ogni vincolo, soggetto a Dio e alla 
ragione per il resto indipendente? un corpo libero dal peso di ogni 
schiavitù e servo soltanto dell’animo, che, se una volta per un senso 
d’insofferenza si ribellasse, si ridurrebbe poi subito ad eseguirne 
gli ordini? essersi sottratti a un’infinità di pene, di pericoli, di 
scherni, poter camminare a proprio piacere, o star seduti, fermarsi, 
parlare, tacere, meditare, senza essere interrotti da persone indaf- 
farate e inquiete, cui essere infelici non basta, se al cumulo della 
propria infelicità non aggiungono anche l’infelicità altrui? 


vin. A che parlare della gioia che viene dal passato, direi quasi 
dalle spalle? Sono di Virgilio quelle parole famosissime: « Un 
tempo forse ci farà piacere ricordare anche questo», né sono 
ignote quelle altre: «...ci fa piacere essere scampati attraverso 
tante città argive, aver potuto fuggire in mezzo ai nemici.» Nello 
stesso poeta queste due osservazioni, differenti nel suono delle 
parole, ma analoghe nel significato, sono fatte da una sola persona, 
Enea. Vedi con quanta proprietà in mezzo ai disagi usa il verbo 
al futuro, cessati quelli lo usa al presente, e mentre aveva detto 
«ci farà piacere ricordare», poi dice «ci fa piacere essere scam- 
pati». È così: è dolce talvolta ricordare cose amare e accarezzano 
l'animo i pericoli trascorsi nell’avversa fortuna e nella prospera 
(ché anche una condizione felice ha i suoi pericoli, non certo in 
minor numero, né meno gravi, e indubbiamente più insidiosi 
che una condizione disgraziata: «Quanta paura ho avuto che il 
regno di Libia non ti arrecasse qualche danno», dice presso lo 
stesso Virgilio il padre angosciato al figlio). Quanta dolcezza dun- 
que, quanta sicurezza nella solitudine che è passata attraverso tutti 
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tuenda quelibet emense et a tergo procul sua mala numerantis! 
Quam delectat illesum transisse pestifera et in bivio, ubi ad levam 
mors erat, dextrorsum tenuisse, eoque magis quo in partem al- 
teram deliberatio pronior fuit! Habet enim hoc natura ut, ubi 
maius presentiusque discrimen fuisse recolitur, ibi de preterito 
plus gaudii sit. Quod ita esse nunquam:clarius quam post ancipites 
egritudines, post horrenda naufragia, post hostilem carcerem for- 
midataque bella perpenditur. Itaque sanitati redditos portumque 
tenentes et ex insperato vinculis elapsos aut victores crebro au- 
dias periculorum historias suorum cum gaudio renarrantes. Quam 
vero suaviter in animum redeunt, vel sprete mundi blanditie, 
vel contempti honores, vel bene sparse divitie, vel despecte vo- 
luptates neglecteque mine, vel alto animo calcata calamitas, vel 
quicquid omnino fallere potuit nec fefellit! Sed tamen potissimum 
hec delectant cum prorsus evaseris, ut nullus iam periculi metus 
SIt. 


Et ut minima etiam que videntur attingam, parum ne tibi vide- 
tur quotidiano illo tedio caruisse, quo vix habitator urbium un- 
quam caret, quod scilicet non homini tantum homo sed sibi etiam 
egra mens parit, secum ipsa discordans? Occurrent tibi passim in 
plateis urbium stultorum greges, quibus nichil sit in ore frequen- 
tius quam verba illa grammaticorum: piget, tedet ac penitet;' 
et illud Terrentii: «Nec quid agam scio.»* Credo singula, pre- 
cipueque novissimum. Nam si quid agerent scirent, confestim 
querele omnes conquiescerent. Cuius enim rei tedet, oro te, nisi 
ignorantie stultitieque proprie? Senece verbum est: « Omnis stul- 
titia laborat fastidio sui.» Non placet eis vita, nec immerito: nichil 
enim habent stabiliti consilii, nichil firmi, nichil ad extremum 
placiti, quoniam, ut ibidem ait idem, «nisi sapienti sua non pla- 
cent ».3 Nesciunt quid agant, seque id nescire non nesciunt, neque 
dissimulant. Consequens est ut ad quid vivant nesciant. Quomo- 


1. I verbi piget, taedet e poenitet, come quelli che hanno, con pochi altri, 
una particolare costruzione impersonale, sono citati spesso insieme nelle 
grammatiche, antiche e moderne; ma qui si prestano a caratterizzare lo 
stato d'animo dell’occupatus. 2. Terenzio, Eun., 73. 3. Seneca, Ep. ad 
Lucil., 9, 22. 
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i pericoli e conta dietro di sé, lontani, i suoi travagli! Che gioia aver 
superato illeso tutte le situazioni pericolose, e al bivio, dove a 
sinistra c'era la morte, aver tenuto a destra; e quanto maggiore la 
gioia, quanto più, nel decidere, ci si sentiva attratti verso l’altra 
parte! È una caratteristica della natura, questa: quanto più grave e 
imminente torna alla memoria il pericolo, tanto più si gioisce di 
averlo superato. Questa verità non la si valuta mai meglio che dopo 
una malattia gravissima, dopo uno spaventoso naufragio, dopo es- 
sere stati prigionieri del nemico, dopo aver temuto dell'esito di 
una guerra. Così capita spesso di sentir raccontare con gioia tutta 
la storia delle proprie traversie da chi ha recuperato la salute, 
da chi sta ormai al sicuro nel porto, da chi si è sottratto insperata- 
mente alla schiavitù, da chi ha vinto. Quanto è dolce infine rian- 
dare con la mente alle tentazioni respinte, agli onori disprezzati, 
alle ricchezze bene spese, ai piaceri disdegnati, alle minacce tra- 
scurate, alle disgrazie vinte con animo forte, a tutto ciò insomma 
che avrebbe potuto traviarci e non ci traviò. Ma questo fa partico- 
larmente piacere quando uno ne sia uscito del tutto fuori, talché 
non ci sia ormai pericolo da temere. 


Inoltre — per toccare anche argomenti che sembrano di scarsis- 
sima importanza — ti sembra forse poco essere esente da quel te- 
dio quotidiano di cui l’abitante della città si libera appena qualche 
volta: tedio che non soltanto l’uomo procura all’uomo, ma che lo 
spirito malato si crea, trovandosi in disaccordo con se stesso? 
Troverai qua e là nelle piazze cittadine schiere di stolti, che nulla 
hanno più spesso sulle labbra di quei verbi dei grammatici: 
piget, tedet e poenitet; e quelle parole di Terenzio: «Non so cosa 
fare.» Credo ai loro detti e soprattutto a quest’ultimo; ché cer- 
to, se sapessero che cosa fare, tutti i loro lamenti finirebbero 
subito. E infatti, dimmi di grazia, che cosa li attedia se non 
la loro ignoranza e la loro stoltezza? Sono parole di Seneca: 
«Ogni stoltezza soffre per fastidio di se medesima.» La vita 
non piace loro, e non a torto: ché non ha nulla di deciso, di 
stabile, nulla infine di gradevole. Infatti, come il medesimo Se- 
neca dice nello stesso passo, «soltanto al sapiente son gradite le 
proprie cose». Non sanno quel che fanno, e sanno di non sa- 
perlo, e non lo nascondono nemmeno. Di conseguenza, non co- 
noscono lo scopo della propria esistenza. Come dunque amare 
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do igitur ament, quod cui usui sit ignorant? Plerique ita vivunt, 
quasi ad nichil aliud quam ad serviendum gule ac ventri se se 
natos putent, prorsus infausta mancipia tam turpibus dominis 
addicta. Quod ita se habere nequa dubitatio sit, queri inter eos 
solet, siqua nature parentis indulgentia homini vitam daret non 
somni neque concubitus, non cibi neque potus indigam, sed cui 
absque his adesset et quies et soboles et sobria iugisque satietas, 
an optabilior ea vita esset, an hec nostra, que necessitatibus tam 
multis obiecta semper atque subiecta est. Et quotiens casu aliquo 
his disceptationibus interfui! et in finem tacitus intendens raro 
aliquem ex' his audivi, qui non hanc nostram miseriam illi beati- 
tudini preferendam intrepide diffiniret! Qui illud insania exultan- 
tes dicere soliti sunt: nam quid si somnum, si concubitum, si 
cibum potumque subtraxeris acturi sumus? Aut quenam vita 
futura est, vite muneribus et officiis spoliata? Ut penitus pre se 
ferant et impudentissime fateantur, ad nil se aliud vivere quam 
ad ea, que comunia brutis animantibus sunt nobiscum. Quasi 
vero non perditum illud tempus, quo brevissimam hanc vitam 
cum somno et voluptate partimur, in melioribus curis, et vel 
in contemplatione Dei, vel in cognitione rerum, vel in exercitio 
virtutum possit expendi. 

Quoque gravius stomaceris, omni fere sanioris consilii spe 
sublata, Deum memoriamque meam testor hec me sepius ex ore 
senum audisse quam iuvenum. Ea nostrorum senum gravitas at- 
que maturitas est, ut a voluptate divelli miserum ducant, mortem 
ante oculos habentes mox e putri ruinosoque membrorum habi- 
taculo miseros avulsuram. Adeo voluptatis nomen ab adolescentia 
dilectum usque in senium dulce est ut, si voluptas desit, voluptatis 
effectum spernant, nec nisi fedo et cenoso tramite velint quo cu- 
piunt pervenisse, prorsus infelices et erronei viatores, qui ter- 
minum oderint, viam ament iam termino propinquantes. Quorum 
siquis ad fatendum talia tardior appareat, ita tamen dubitantem, 
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ciò che non sanno a che serve? Gli uomini vivono per la maggior 
parte così, quasi credendo di non essere nati per altro scopo 
che per essere soggetti alla gola e al ventre, schiavi davvero infelici 
assegnati a sì turpi padroni. È così, non ne puoi dubitare: tanto 
vero che costoro sogliono domandarsi — se la natura che ci genera, 
per sua indulgenza, assegnasse all'uomo una vita non bisognosa 
di sonno, non di unione carnale, non di cibi e di bevande, ma una 
vita che, pur senza tutte queste cose, godesse di riposo, e di prole, 
e di moderata e perenne sazietà — sogliono domandarsi, dico, se 
una tal vita sarebbe preferibile a questa nostra, sempre esposta e 
soggetta a tante necessità. E quante volte, per un caso qualunque, 
ho partecipato a queste discussioni! e quante volte, aspettando 
in silenzio la fine, ho sentito qualcuno di costoro dichiarare con 
tutta sicurezza che questa nostra vita infelice è da preferirsi a 
quella beatitudine! Che anzi, sfrenandosi nella loro demenza, 
questo dicono di solito: che cosa faremo, se ci togli il sonno, 
l'unione carnale, il mangiare e il bere? Che vita potrà mai esser 
questa, privata dei compiti c degli obblighi della vita? dimostran- 
do così chiaramente e confessando con la massima sfacciataggine 
di non vivere per altro scopo, se non per quelle caratteristiche 
che abbiamo in comune con i bruti. Come se quel tempo che per- 
diamo, dividendo questa nostra vita brevissima con il sonno e con 
i piaceri, non lo si potesse spendere in più nobili attività, nella 
contemplazione di Dio e nella conoscenza delle cose o nell’eserci- 
zio delle virtù. 

E perché maggiormente ti adiri, tolta via quasi ognì speranza 
di miglior consiglio, chiamo a testimonio Dio e la mia memoria 
che ho sentito fare tali dichiarazioni dai vecchi, più spesso che dai 
giovani. La dignità e il senno dei nostri vecchi è tale, che stimano 
infelicità essere divelti dal piacere, pur avendo dinanzi agli occhi 
la morte che tra breve li strapperà via, i miseri, dalla fradicia 
e cadente catapecchia delle membra. Il nome stesso del piacere, 
caro dall’adolescenza, è tanto dolce fino alla vecchiaia che, se il 
piacere manca, ne disprezzano gli effetti, e non vorrebbero arri- 
vare allo scopo se non per un sentiero brutto e fangoso: viandanti 
veramente infelici e vagabondi, che odiano la meta e amano la 
strada, pur avvicinandosi alla meta. Qualcuno di costoro potrebbe 
apparire un po’ più guardingo nel fare di queste dichiarazioni: 
ma allora tu lo vedresti così esitante, lo sentiresti discutere in 
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ita disputantem audias, ut intelligi detur pudore eum magis a 
falso retrahi, quam animi iudicio verum sequi. De his in libro 
Vere religionis Augustinus: «Quibus» inquit «vilis est corporis 
salus, malunt vesci quam satiari, et malunt frui genitalibus quam 
nullam talem commotionem pati; inveniuntur etiam qui malint 
dormire quam non dormire; cum omnis illius voluptatis finis sit 
non esurire ac sitire, et non desiderare concubitum, et non esse 
fatigato corpore. »° Nec longe post: «Qui sitire » inquit «et esurire 
volunt et in libidinem ardescere et defatigari, ut libenter edant 
et bibant et concumbant et dormiant»... non dixit: amant mi- 
seriam et dolorem — nemo est enim tam aversus a salute ut doloris 
et miserie nomen amet —, sed «amant» inquit «indigentiam, que 
est initium summorum dolorum. » Constat autem, sicut effectus in 
causis, sic in amore causarum amorem effectuum contineri; itaque 
concludens terribiliter: «Perficietur ergo» inquit «in eis quod 
amant, ut eis ibi sit ploratus et stridor dentium.»* Vides ut ex 
causa effectum elicit: quia amarunt indigentiam, miseriam con- 
sequentur. Multa ibi preterea divine in hanc sententiam disseruit. 
Res est autem vulgi ipsius confessione notissima. Itaque (quod ait) 
inveniri qui hoc malint dicere possumus, inveniri iam paucos qui 
aliud velint, quod, etsi oculos paulo altius attollere nituntur, vul- 
gari fumo ac pulvere excecati nequeunt, ne ve ad meliora vocan- 
tibus aurem prestent, strepitus ac popularium errorum fragor im- 
pedit. Ita pars magna mortalium, seu volens seu coacta, beluarum 
moribus procurva in terram et corpori obsequens, animi negligens, 
sine virtutis illecebra, sine ulla notitia suimet spiritum trahit in- 
glorium atque anxium; quamvis enim natura melior interdum pun- 
gat ac vellicet et admoneat sui, obstant tamen impedimenta que 
dixi. Hinc vite odium, hinc tedii radix, hinc illa inquietudo animi, 
qua nil peius patitur mortalis homo dum vivit. Quid igitur miri 
est si horum actus et consilia fluctuant? Si quicquid inceperint 
non delectat? Non est enim quod volebant, cum nil penitus certi 
velint. Certum et semper unum velle, sapientis est signum; vo- 


1. Agostino, De vera rel., LIMI, 102 (Patr. lat., 34, col. 167). 2. Agosti- 
no, De vera rel., LIV, 104 (Patr. lat., 34, col. 168). 
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maniera tale, che potresti capire che si ritrae dall’errore per vergo- 
gna, più che seguire il vero per sua convinzione. Di essi dice Ago- 
stino nel libro della Vera religione: « Costoro hanno a vile la salute 
del corpo: preferiscono mangiare piuttosto che esser sazi, servirsi 
dei genitali anziché non provar mai tale eccitazione (ci sono anche 
di quelli che preferiscono dormire anziché non dormire), mentre lo 
scopo di tutti quei piaceri non è altro che questo: non aver fame, 
non aver sete, non desiderare rapporti carnali, non essere stanchi.» 
E poco dopo: «Quelli che vogliono aver sete e fame, e ardere di 
libidine ed essere stanchi, per mangiare e bere e soddisfare il pia- 
cere e dormire con gioia ». .. non dice: amano la miseria e il dolore 
(ché nessuno è tanto ostile alla salute, da amare il nome della mise- 
ria e del dolore); ma «amano l’indigenza, che è il principio dei più 
gravi dolori.» Si sa infatti che, come gli effetti son contenuti nelle 
cause, così nell'amore delle cause l’amore degli effetti; e perciò 
conclude con queste parole terribili: «I desideri di costoro saranno 
soddisfatti: per loro ci sarà pianto e stridore di denti.» Vedi come 
dalla causa fa scaturire l’effetto: amarono l’indigenza e avranno 
la miseria; e nello stesso libro discute a lungo, e magnificamente, 
su questo argomento. Del resto è una cosa assai nota, come il volgo 
stesso ammette. Possiamo dunque dire (così egli afferma) che si 
trovano persone che desiderano questo, ma poche se ne trovano che 
desiderino dell’altro; e invero, per quanto si sforzino di guardare 
un po’ più in alto, non riescono a farlo, accecati dal fumo e dalla 
polvere del volgo, né lo strepito e il fragore degli errori del volgo 
consente loro di prestare orecchio a chi li invita a una condizione 
migliore. Così gran parte degli uomini, o di loro volontà o co- 
stretti, piegati verso terra a mo’ delle bestie e ossequienti al corpo, 
senza curarsi dello spirito, senza farsi attirare dalla virtù, senza 
conoscere se stessi, vivono senza gloria, .tormentandosi: e per 
quanto una miglior natura talvolta li punga e li stimoli e si faccia 
loro presente, gli ostacoli di cui ho parlato si oppongono. Da qui 
l'odio per la vita, da qui l’origine del tedio, da qui l’inquietudine 
dell'animo, che è la cosa peggiore che un uomo debba sopportare 
finché vive. Che c’è da meravigliarsi se le azioni e i propositi di 
costoro sono sempre ondeggianti? Se nulla di quanto intrapren- 
dono torna loro gradito? Non è quello che desideravano, perché 
proprio nulla di certo essi vogliono. Voler sempre una sola cosa, 
e ben definita, è indizio di saggezza; l’incostanza ‘dei desideri è 
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torum inconstantia summum stultitie argumentum est; non de- 
sinam tibi Senecam inculcare: «ignoranti quem portum petat, 
nullus suus ventus est». Itaque simul eunt, redeunt, et utrunque 
cum tedio. Vidisti aliquando ut se raptim loco moveant, ut grega- 
tim prodeant, ut repente dissentiant, cum unus hac ire cupiat 
alius illac. Quomodo enim inter multos conveniat, cum secum 
quisque dissideat usque adeo — libet enim immorari — ut quem 
paulo ante videris non agnoscas, et quem nunc nosse videare 
post paulum percontari oporteat cuias sit? Ita nunc leti, nunc 
tristes sunt, nunc humiles, nunc elati, nunc senio graves sunt et 
immobiles, nunc puerili levitate volubiles, ut illa‘iam parium col- 
lusio et temeraria ire collectio positioque et mutatio in horas, que 
infantibus Flaccus attribuit,* propria et peculiaria senum sint. 
Quorum instabilitas eo damnosior, quo liberior et monitores asper- 
natur, et autoritate se contegit, et exemplo nocet. Etsi enim 
cuiusque natura suis vitiis abundet, magna tamen pars malorum 
ex emulatione quadam imitandique libidine nata est. Nam quis 
unquam imitator sui ducis errore contentus fuit? Transcendere 
delectamur et conspici, et quos sequebamur post terga relinquere. 
Dedit hoc preceptum, fateor, eloquentie studiosis Quintilianus, ut 
imitator quisque contendere quam sequi malit, ea scilicet ratione, 
quia forsitan quem transire nititur, etsi non transierit, equabit 
(«Eum vero» inquit «nemo potest equare, cuius vestigiis sibi utique 
insistendum putat; necesse est enim semper sit posterior qui se- 
quitur»); ad hoc «quod plerunque facilius est» inquit « plus facere 
quam idem».3 Alias quoque causas affert dicti huius que, ut illic 
cognitu pulcerrime, ita hic relatu supervacue sint. Ceterum quod 
utiliter in oratoria, hoc est bene ornateque loquendi arte, preci- 
pitur, ad artem male turpiterque vivendi damnabiliter est trans- 
latum, et quod ille iussit implevimus: contendimus, equavimus, 
vicimus; iam de sequacibus duces sumus; venient qui nos sequan- 
tur et superent, ut una eademque res varie sit. Proposita erat imi- 


1. Seneca, Ep. ad Lucil., 71,3. 2. ut illa... attribuit: cfr. Orazio, Ars 
poet., 158 sgg.: «reddere qui voces iam scit puer et pede certo Signat 
humum, gestit paribus colludere et iram Colligit ac ponit temere et mu- 
tatur in horas». 3. Quintiliano, Znst. orat., x, 2, 9-10. 
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prova indiscutibile di stoltezza; non cesso di suggerirti parole di 
Seneca: «per chi non sa a qual porto dirigersi, nessun vento è fa- 
vorevole ». Perciò vanno e vengono nello stesso tempo, infastiditi 
dell’una cosa e dell’altra. Hai visto qualche volta con quanta fretta 
si allontanano da un luogo e avanzano in gruppo, poi improvvisa- 
mente si dividono, perché uno vuole andare di qua, l’altro di là. 
Come infatti si potrebbero trovar d’accordo in molti, se ognuno 
discorda con se stesso? tanto che — mi fa piacere fermarmi su 
questo punto — quello che hai visto poco fa non lo riconosceresti 
più, e quello che ti sembra di conoscere adesso, tra breve dovrai 
domandare di dove sia. Così ora son lieti, ora tristi, ora umili, ora 
pieni di superbia, ora gravi e lenti per vecchiezza, ora volubili 
per leggerezza puerile: come se quel voler trovarsi con i coetanei, 
quell’adirarsi e deporre improvvisamente l’ira, quel cambiarsi da 
un’ora all’altra, che Flacco attribuisce ai fanciulli, fossero caratteri- 
stiche proprie e peculiari dei vecchi. Tanto più è dannosa l’inco- 
stanza di costoro, quanto più liberamente disdegna chi li ammo- 
nisce, e si ammanta di autorità e nuoce con l'esempio. Sebbene in- 
fatti ogni natura abbia i suoi difetti, tuttavia gran parte dei mali deri- 
va da una specie di emulazione e dal desiderio di imitare. E in verità, 
quale imitatore fu mai pago degli errori del suo ‘modello? Andare 
oltre ci piace, ed essere guardati, e lasciarci dietro le spalle quelli che 
ci precedevano. Questo consiglio, è vero, lo ha dato Quintiliano a 
quelli che si occupano di eloquenza: chiunque imita, preferisca 
gareggiare col suo modello piuttosto che seguirlo; per questa 
ragione s'intende: perché forse uguaglierà colui che si sforza di 
superare, anche se non riuscirà a superarlo («nessuno infatti» 
egli dice «può uguagliare un altro, se crede di doversi mettere 
assolutamente sulle sue orme: chi segue, necessariamente vien 
dietro »), e inoltre «perché generalmente» egli dice «è più facile 
superare il modello che uguagliarlo ». Adduce anche altre giustifi- 
cazioni alle sue parole: com’è interessantissimo conoscerle là, così 
è superfluo riportarle qui. Ma ciò che torna utile consigliare nel- 
l’oratoria — vale a dire nell’arte di parlar bene e con eleganza 
— è stato con grave danno applicato all’arte di vivere male e vergo- 
gnosamente, e noi abbiamo eseguito tutti i suoi ordini: abbiamo 
gareggiato, uguagliato, superato; da seguaci siamo ormai diventati 
condottieri: verranno coloro che ci seguiranno e ci sorpasseranno, 
talché la situazione è sempre identica e diversa. Ci era stata pro- 
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tatio, edicta contentio; in utraque tibi, Quintiliane, paruimus, 
verum alio fine proposito: tu verborum claritatem imitandam dicis, 
nos actuum tenebras imitamur, inque hoc unum studium et fer- 
vens ille conatus noster impenditur. Atque utinam tam cito boni 
imitatores, si qui sunt, duces suos equent, quam cito mali vincunt 
suos! Quod ad nos attinet, datum de orationis virtute consilium 
pessimo artis additamento morum vitiis applicantes, relicta nobis 
a patribus magno cum fenore ad posteros errorum exempla trans- 
mittimus. Et miramur auctum insanie cumulum, cui omnes adi- 
ciunt detrahit nemo! Potius mirer siquid iam ad amentie sum- 
mam desit, tot in unum undique coeuntibus ingeniis tantoque 
studio magistrorum. Et quamvis actuum viteque periculosior imi- 
tatio sit, ubi maxima scilicet res agitur, tamen etiam in minimis 
furor iste versatur. Unde enim hec habituum atque incessuum 
in dies mira simul ac ridenda varietas, et nunc pedes contegens 
nunc pudenda nudans vestis, nunc terram tergentes nunc cu- 
bitum arctantes manice, nunc mamillas conterens nunc sub in- 
guina fluens zona? Unde illa musici modulaminis, non sine gravi 
discrimine rerum publicarum ut Platoni videtur," postremo unde 
ista vel stili, vel quotidiani etiam sermonis tam crebra mutatio? 
Nimirum has odiosas et inamenas nugas nichil magis quam pre- 
ceps et importuna nec suis unquam contenta finibus invexit imi- 
tatio, invectasque aluit auxitque. Quomodo enim fieri potest, ut 
vivendi tenor idem maneat his qui non se virtuti, non suo iudicio, 
non amicorum consiliis regendos, sed emulatione, sed aliene de- 
mentie stultorumque furoribus se volvendos tradunt? Denique 
qui naturam propriam exuunt, patrios mores abiciunt, nichil nisi 
peregrinum atque adventitium venerantur, totiens mutentur 
oportet, quotiens aliquid occurrerit quod mirentur. Nullus itaque 
mutandi, quia nullus imitandi modus: cunta illis aliena placent, 
sua omnia displicent, quidlibet esse malint quam quod sunt, idque 


1. ut Platoni videtur: cfr. Cicerone, Leg., 111, 14, 32: «quod Platoni nostro 
placet qui musicorum cantibus ait mutatis mutari civitatum status». 
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posta l’imitazione, ordinata l'emulazione: nell’una cosa e nell’al- 
tra ti abbiamo ubbidito, Quintiliano, ma con diverso proposito. 
Tu dici che bisogna imitare la chiarezza delle parole, noi imitiamo 
l'oscurità delle azioni: a questo solo si riducono tutte le nostre 
aspirazioni, i nostri tentativi appassionati. E magari i buoni imi- 
tatori — se ce ne sono — uguagliassero i loro modelli tutte le volte 
che i cattivi superano i propri! Quanto a noi, applicando ai nostri 
costumi già corrotti un consiglio dato per ben parlare, li facciamo 
ad arte peggiori, trasmettiamo ai posteri con usura gli errori 
lasciatici dai padri. E poi ci méravigliamo che il cumulo della 
demenza sia aumentato, quando tutti ve ne aggiungiamo, nessuno 
ne toglie! Mi meraviglierei piuttosto se qualcosa ancora mancasse 
a raggiungere il colmo della follia, dal momento che tanti ingegni 
e tanti maestri si concentrano da ogni parte con tanto zelo su di 
un solo oggetto. E sebbene sia più pericoloso imitare le azioni 
e il modo di vivere quando si tratta di cose assai importanti, 
tuttavia anche per le piccole imperversa una tal frenesia. Onde 
deriva infatti questo variare, strano e ridicolo al tempo stesso, 
che si osserva di giorno in giorno nell’abbigliamento e nell’anda- 
tura? vesti che ora coprono i piedi ora mettono a nudo parti 
che devono rimanere coperte, maniche che ora spazzano il pavi- 
mento ora stringono il gomito, cinture che ora stringono il petto 
ora si allentano fin sotto i fianchi? Onde quei cambiamenti nel- 
l'armonia musicale — non senza grave danno per lo stato, come 
sembra a Platone —, onde infine questo variare così frequente sia 
nel dettato, sia anche nel parlar comune? Senza dubbio queste 
sciocchezze odiose e sgradevoli non le ha portate che l'imitazione 
inconsiderata e molesta, mai contenta dei suoi limiti, e una volta 
introdotte le ha alimentate e accresciute. Come potrebbe rimanere 
identico il tenor di vita per costoro che non si affidano, per far- 
sene guidare, alla virtù, non al proprio discernimento, non ai 
consigli degli amici, ma si lasciano travolgere dall’emulazione, dalla 
demenza altrui, dalla follia degli stolti? Infine, coloro che si spo- 
gliano della propria natura, rinnegano le abitudini tramandate dai 
padri, e non ammirano se non ciò che è forestiero e occasionale, 
devono necessariamente cambiare, ogni qual volta capita loro sotto 
gli occhi qualcosa da ammirare. Dunque non c’è limite alcuno ai 
cambiamenti, perché non c’è limite alcuno all’imitazione. Tutte le 
cose altrui piacciono loro, dispiacciono tutte le proprie; preferireb- 
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unum hercle non immerito, si non animi levitate sed gravi aliqua 
suarum rerum extimatione contingeret. Unus apud Senecam imi- 
tator Salustii, Aruntius, ridetur;' sed, michi crede, vicus omnis 
Aruntium suum, imo vero Aruntios multos habet, non verborum 
modo sed rerum simias. Quo habitu, quo sermone, quo animo, 
denique quem se esse velit nemo determinat, et ob eam causam 
quisque dissimilis sui est. Vestigiis senum delirantium ingressa, 
nimium docilis iuventus magno spiritu ad supremum stultitie 
cacumen evasit, primos secundis ac secundos tertiis atque ita dein- 
ceps facile vincentibus. Sic per manus traditus et inter manus 
auctus furor, quantus ad novissimos perventurus sit, metiri animo 
difficile est. Quamvis et illud forsan est verum, iam ad extremam 
perventum esse, et in nobis esse completum quod ante tot secula 
dictum erat: «Omne in precipiti vitium stetit »;* ut sine ruina nul- 
lus ulterior sit progressus. Et forte licentius institisse videar huic 
loco quam sat est. Quod sicui nota sit molestiarum mearum prima 
et maxima, ex humani generis atque imprimis Italie commisera- 
tione proveniens, unde olim virtutum exemplaria petebantur, 
quam, heu, nunc video peregrinorum rituum imitatione corrup- 
tam, et domitarum a se gentium, ut quondam spoliis, sic nunc er- 
roribus exundantem, fortasse mirabitur tantum me dolorem, tam 
brevibus absorbuisse gemitibus. Nam quis tacitum? ferat hoc 
nescio unde oriens rerum nostrarum indignum et turpe fastidium, 
unde turpior admiratio et cultus indignior nascitur externarum? 
At non sic maiores nostri, quorum dici utinam posteri mereremur: 
sua illis placere poterant et placebant. Non Rheni vallem, non 
Danubii fluenta lustrabant ad conquirendas has insanias, quibus 
italicum decus in obscenam barbariem degenerare compellerent, 
sed imperii dilatandi studio querendeque glorie peregrinabantur 
signis erectis et armatis exercitibus, non deformitatem* patrii 
habitus sed triumphos et clara cognomina relaturi. Nec tamen us- 
que adeo suis delectabantur, ut cunta passim aliena contemnerent; 


1. Unus...ridetur: Lucio Arrunzio, storico latino del sec. I a. C., che 
Seneca deride per avere spinto l’imitazione di Sallustio fino alla ripetizio- 
ne stucchevole di singole frasi (Ep. ad Lucil., 114, 17 sgg.). 2. Giovenale, 
Sat., 1, 147-9: « Nil erit ulterius quod nostris moribus addat Posteritas... 
Omne in praecipiti vitium stetit». 3. facitum: così nel codice, e l’accu- 
sativo può intendersi come riferito a /toc; ma forse sarà da correggere in 
« tacitus» riferito al soggetto di ferat. 4. deformitatem: qui « deformitas» 
nel significato che avrebbe « deformatio ». 
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bero essere una cosa qualunque, anziché ciò che sono: e questa 
sarebbe — per Ercolel — l’unica cosa non ingiustificata, se derivasse 
non da volubilità, ma da una qualche valutazione negativa delle 
proprie qualità. In Seneca viene deriso un imitatore di Sallustio, 
Arrunzio: senonché — credimi — ogni angolo di strada ha il suo 
Arrunzio, anzi molti Arrunzi, che scimmiottano non solo le parole 
ma le azioni. Nessuno stabilisce quale vuole che sia il suo abbiglia- 
mento, il suo modo di parlare, il suo carattere, in una parola se 
stesso: e perciò ognuno è diverso da se stesso. Messasi sulle orme 
dei vecchi deliranti, la -gioventù troppo docile tende con grande 
entusiasmo al culmine estremo della pazzia, e così i secondi vin- 
cono facilmente i primi, i terzi i secondi, e via di seguito. In tal 
modo la follia, affidata da una mano all’altra, si accresce di mano 
in mano, e è difficile prevedere in che misura arriverà agli ultimi. 
Ma forse è vero che ormai siamo arrivati all’estremo, e che in noi 
si è compiuto ciò che era stato detto tanti secoli fa: «Ogni vizio è 
giunto sull’orlo dell’abisso», talché non si può andare più oltre 
senza rovinare. Forse sembra che io abbia insistito con troppa li- 
bertà su questo punto. Ma se qualcuno conoscesse la prima e più 
grave delle mie pene, che deriva dalla commiserazione del genere. 
umano e sopratutto dell’Italia — da questa un tempo si prendeva- 
no esempi di virtù, ed ora la vedo, ahimè, corrotta dall’imita- 
zione dei costumi stranieri, e riboccante degli errori delle genti da 
lei domate come un tempo riboccava delle loro spoglie —, se uno 
conoscesse la mia pena, dico, forse si meraviglierebbe che io abbia 
racchiuso in sì brevi lamenti tanto dolore. E chi potrebbe sop- 
portare senza lamentarsene questa avversione indegna e vergo- 
gnosa per le cose nostre, nata non si sa da dove, da cui deriva una 
più vergognosa ammirazione e una più indegna venerazione per le 
usanze straniere? Ma non così i nostri antenati; e magari me- 
ritassimo di esser chiamati loro discendenti! A loro potevano 
piacere le loro cose, e piacevano infatti. Non attraversavano la 
valle del Reno o il corso del Danubio per procurarsi queste super- 
fluità, con cui spingere l’onore d’Italia a degenerare in turpe bar- 
barie: con l’intento di estendere l'impero e di guadagnarsi gloria 
andavano, con le bandiere spiegate e l’esercito armato, per ripor- 
tarne trionfi e gloria al loro nome, non la degenerazione dei 
patrii costumi. Ciò nonostante non si compiacevano delle cose 
loro al punto da rigettare senza distinzione tutto ciò che apparte- 
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amabant quicquid usquam vera laude dignum crat, eque apud 
hostes atque amicos, eque apud alienigenas ac vicinos. Sicubi vir- 
tus animi, sicubi morum splendor, sicubi belli, sicubi pacis artes, 
sicubi lingue vel ingenii suppellex ornatior aut opulentior doctrina, 
cupide suam in domum convehebant, nulla omnium spolia opi- 
miora censentes — nec vero fallebat extimatio: nulle enim pro- 
fecto divitie certiores quam que animo possidentur —; sicubi 
autem turpe aliquid, vel castigare vel spernere studium erat. Nostra 
vero gloriosa posteritas magnum se aliquid assecutam credit, si- 
quis adolescens et, quod magis stomacor, siquis senex, vel ignoti 
advene turpe sagum, vel stipendiarii militis ridiculam togam 
sumpsit, aut eo profectus est unde pubetenus abscisa veste do- 
mum redeat, seu insigni aliquo ludibrio deformatus et tale aliquid 
passus liber, quale David in suis servis ultus est tam graviter,* 
et quale nunc etiam, si resurgat, insani avus imitatoris et mise- 
reatur et stupeat in nepote. Que quidem omnia, non aliter quam 
si ad me dedecoris aut glorie summa pertineat, iam pridem, nescio 
cur, mestus intueor et, postquam observare primum cepi, mirum 
in modum, fateor, animo suspensus expecto quisnam varietatum 
modus, aut ubi res desinat. Hic sum, et mallem etate qualibet 
natus esse. Etsi enim nulli evo querelarum causa defuerit, etsi 
tempus talium inventor vel cooperator, non bonus ut ait Aristo- 
tiles, sed malus, iandudum hec portenta decoxerit, nondum 
tamen ea consumator pessimus tempus excuderat. Certe primi 
illi, quod omnes audivimus, maiores nostri virtutem et gloriam 
mercabantur, que reposita est illis in memoria hominum sempi- 
terna. Nos, quod omnes videmus, obbrobrium immortale et me- 
ras ineptias nundinamur; quod sepe, nam memini, et verbo et 
literis questus sum, nequicquam tamen. Incubuit nobis ira Dei 
et iusta nos ultio persequitur; sic se lesus Omnipotens, sic se Do- 
mitor orbis ulciscitur; ille de ingratis servis, iste de superbis do- 


1. quale David... graviter: David mosse guerra agli Ammoniti che per 
derisione avevano raso a metà la barba dei suoi servi e tagliate le loro vesti 
usque ad nates, II, Reg. (Sam.), 10. 2. Aristotile, Ethà. Nic., 1098 A, 7. 
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nesse agli altri: amavano quanto era veramente degno di lode, 
dovunque si trovasse, presso i nemici come presso gli amici, 
presso gli stranieri come presso i conterranei. Se in qualche 
luogo trovavano altezza di spirito e nobiltà di costumi, o arte di 
guerra o di pace, o un più splendido corredo di linguaggio o d’in- 
gegno, o una più vasta dottrina, la raccoglievano avidamente per 
portarsela a casa, pensando che non potessero esistere prede più 
ricche (e la loro valutazione non era sbagliata, ché non ci sono 
ricchezze più sicure di quelle che l’animo possiede); ma se tro- 
vavano alcunché di brutto, era loro pensiero correggerlo o rifiu- 
tarlo. Noi invece, gloriosi discendenti, crediamo di aver conqui- 
stato qualcosa di grande se qualche giovane, o — cosa che più 
mi fa indignare — qualche vecchio, indossa lo sconcio mantello 
di un ignoto forestiero, o la toga ridicola di un mercenario, oppure 
si spinge fino a un paese donde ritorna a casa con la veste accor- 
ciata fino al pube, o deformato da un qualche segno che lo rende 
oggetto di scherno; e, uomo libero, sopporta una cosa che David 
vendicò con tanta severità quando fu fatta a danno dei suoi servi, 
e che anche ora un antenato di quello stolto imitatore, se risusci- 
tasse, si stupirebbe di vedere nel suo nipote e ne avrebbe pietà. 
Già da tempo, non so perché, vado considerando con tristezza tutti 
questi fenomeni, non altrimenti che se tutto il disonore o la gloria 
ricadessero su di me; e dal momento che ho incominciato ad osser- 
varli, in una sospensione d’animo veramente straordinaria aspetto 
qual limite possa mai esserci a questi cambiamenti, o quando la 
cosa abbia a finire. Vivo adesso, e preferirei esser nato in qualsiasi 
altra epoca: ché sebbene a nessuna età siano mai mancati motivi 
di lamenti, sebbene il tempo, non buono — come vuole Aristotile 
— ma cattivo inventore e cooperatore di tali cose, ci abbia già da 
un pezzo ammannito fenomeni di questo genere, tuttavia non ce ne 
aveva mai forniti di così tristamente perfezionati. Certo quei nostri 
vecchi antenati — come tutti abbiamo sentito dire — si compra- 
vano il valore e la gloria, che è riposta per loro nel ricordo imperi- 
turo degli uomini. Noi — come tutti possiamo constatare — traf- 
fichiamo in un disonore che non avrà fine e in pure sciocchezze: 
spesso, lo ricordo, me ne sono lamentato a voce e per iscritto, ma 
invano. Incombe su noi l’ira di Dio, e una giusta vendetta ci 
perseguita: così si vendica l’Onnipotente offeso, così Colui che ha 
trionfato sul mondo: quello fa scontare la pena ai servi ingrati, 
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minis supplicium sumit. Exclamarem: «Quo pergitis, oh miseri, 
quo vos ultima rapit insania? Cohibete gradum, subsistite et vi- 
dete quo ruitis! deseruistis patrum vestigia ut ambuletis vias ho- 
stium, et quos armis vicistis, eorum erroribus victi estis. Repetite 
mores patrum, alienos sinite, non ut honestius tantum sed ut le- 
tius vivatis, et aliquando discatis unum velle, de quo non quorum- 
cunque libidini sed rationi insite iudicium tribuatis.» Hec dice- 
rem et quicquid in rem presentem indignatio dolorque dictarent, 
nisi obtorpuisse animos actumque de rebus nostris crederem. 
Nempe qui aliis iter rectum ostendere solebamus, nunc quod exi- 
tio proximum est, ceci cecis ducibus,* per abrupta” rapimur alie- 
noque circumvolvimur exemplo, quid velimus nescii; nam, ut 
ceptum exequar, totum hoc malum, seu nostrum proprium, seu 
potius omnium gentium comune, ignoratio finis facit. Nesciunt 
inconsulti homines quid agant; ideo quicquid agunt, mox ut 
ceperint, vergit in nauseam; non agenda enim agunt, sed quid 
agant querunt, et in densissimis fruticetis difficultatum causas ac 
negotia aucupantur. Hinc ille discursus sine termino, hinc medio 
calle discordie, et ante exitum damnata principia, et expleti nichil. 
Querunt quomodo diem fallant et, quasi parum sol ad occasum 
properet, ingenio cursum iuvant. Et quam comunis illa vox ta- 
lium: «Pellamus hanc diem, agamus aliquid, ut interim dies hec 
transeat»! Atqui frenanda dies erat non urgenda; sed longa ni- 
mium illis dies, multumque nox longior, postremo longa ad fasti- 
dium vita est, nec tantum hieme estatem, estate hiemem, sed 
mane vesperam, sero autem auroram exposcunt votis, utranque 
cum venerit contempturi. Impletur in eis ad literam quod 
scriptum est: «Sicut cervus desiderat umbram, et sicut mercena- 
rius prestolatur finem operis sui, sic et ego habui menses vacuos, 
et noctes laboriosas enumeravi michi. Si dormiero dicam: quando 
consurgam? et rursus expectabo vesperam, et replebor doloribus 
usque ad tenebras.»* Quod inops afflictusque Iob dicebat, hoc 


1. ceci... ducibus: cfr. Matteo, 15, 14: «caeci sunt et duces caecorum». 
2. abrupta: nel codice «abruta », che potrebbe forse anche correggersi in 
«obruta»: luoghi oscuri, tenebre. 3. 7oò, 7, 2-4, dove è «servus», non 
cervus come sembra leggesse il Petrarca. 
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questo ai padroni superbi. Griderei: «Dove andate, o infelici, 
dove vi trascina la vostra estrema pazzia? Trattenete il passo, 
fermatevi, e guardate dove vi precipitate! Avete lasciato le orme dei 
padri per seguire le vie del nemico, e siete vinti dagli errori di 
coloro che avete vinto con le armi. Riprendete i costumi dei vostri 
maggiori e lasciate andare quelli degli altri, per vivere non solo 
con più dignità, ma anche con più gaiezza. Imparate una buona 
volta a desiderare una cosa sola, da decidere non secondo il ca- 
priccio di uno qualsiasi ma secondo il raziocinio insito in voi.» 
Questo direi, e tutto ciò che l’indignazione e il dolore mi dettereb- 
bero là per là, se non fossi del parere che gli animi sono intorpiditi, 
e che non c'è più niente da fare. 

Ecco, noi che eravamo soliti mostrare agli altri il retto cammino, 
mostriamo ora quello che è più vicino alla rovina; ciechi e gui- 
dati da ciechi ci lasciamo trascinare per sentieri dirupati e travol- 
gere dall’esempio degli altri senza sapere quel che vogliamo; 
e infatti — per finire ciò che ho incominciato — tutto questo male, 
sia il nostro particolare, sia quello di tutti, deriva dal non cono- 
scere la meta. Gli uomini inconsiderati non sanno ciò che fanno: 
perciò tutto quel che fanno, appena incominciato, viene a noia. 
Non fanno ciò che si deve fare, ma cercano il da farsi, e per macchie 
foltissime vanno a caccia di difficoltà e di intrighi. Da qui quel va- 
gabondare senza confini, da qui le discordie nel bel mezzo della 
strada, e gl’inizi dell'impresa condannati prima della fine, e nulla di 
concluso. Cercano la maniera d’ingannare il tempo e, come se il 
sole volgesse troppo lento al tramonto, ne affrettano il corso con 
l'immaginazione. É come son comuni tra loro queste parole: 
« Facciamo passare questa giornata; facciamo qualcosa, in modo che 
frattanto il giorno se ne vada»! Eppure il tempo dovrebb’esser 
trattenuto, non affrettato: ma troppo lunga per loro è la giornata, 
e molto più lunga la notte, e infine lunga fino alla nausea è la vita. 
Invocano nei loro voti non soltanto l’estate durante l’inverno, 
l'inverno durante l’estate, ma di mattina la sera, di sera invece la 
mattina: pronti a disprezzarle entrambe quando saranno venute. 
Per loro si compie alla lettera ciò che è stato scritto: «Come il 
cervo cerca l’ombra, come il mercenario attende la fine del suo 
lavoro, così io ho avuto vuoti i mesi e ho contato notti affannose; 
addormentandomi mi chiederò quando potrò alzarmi; poi di 
nuovo aspetterò la sera, e sarò pieno di affanni fino a notte.» 
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valitudine prospera divites nostri dicunt: queruntur replenturque 
doloribus expectando et, cum rerum natura perpetuo litigantes, 
segnes horas increpitant, pigra momenta precipitant, cum, ut dixi, 
freno non calcaribus res egeat, si modo frenum ulla arte rapidis- 
simum tempus exciperet. Isti autem puto mortem, quam pre 
omnibus timent, iam adesse, vitamque, quam pre omnibus optant, 
abiisse iam vellent, tanto nisu fugam temporis impellunt, quam 
exitii causam multis fuisse certissimum est, qui futurorum anxii 
et presentia semper exosi, vivendi tedio manu mortem arcessere 
sunt coacti. 

Quid autem hec tam multa ad id unum, de quo agimus, forsan 
interroges. Nempe ab his malis et ab huiuscemodi tedio preservat 
solitarie vite iocunditas. Lete presentibus utitur, futura equani- 
miter expectat, non pendet in crastinum,® nichil in posterum diem 
differt, quod hodie fieri possit aut debeat. Nec immerito. Quid 
enim stultius, quam futuri desiderio aut spe, quod alienum est et 
mille casibus subiacet, presens quod unum tuum est certumque 
negligere? Nunquam pendere desinet, qui in crastinum pendebit; 
nullus enim dies preter ultimum crastino carebit, nullus preter 
primum non alicuius diei crastinus fuit. Que res vite nostre ma- 
lum, quo vix ullum maius, intulit: vivendi spe nunquam vivere 
et, more canis ociorem se leporem insequentis, semper inanes 
auras morsibus captare, nunquam apprehendere quod intendas. 
Siquidem dies crastinus, ubi advenerit, iam crastinus esse desierit, 
ecce iam vel crastinus alter apparet vel idem ille clam progressus, 
etsi enim dies alter est uterque tamen est crastinus. Illum sequi- 
mur, ille semper iuxta, semper tamen ante est, et vicinitate nos 
fallit, et cum ad eum venerimus, improvisus elabitur, sic iterum 
atque iterum e faucibus nostris ereptus, et semper ante nos fugiens, 
nunquam consecuturos ad se sequendum incitat. Ita interim nichil 
fit eorum que hodie fieri possent. Solitario, cui quid agere velit 
iam provisum est, cui non modo de partibus sed de tota etate 
semel est constitutum, non dies aut nox longior, sepe vero brevior 


I. non pendet in crastinum: non è tutta volta al domani come la vita dell’oc- 
cupatus (cfr. Seneca, Ep. ad Lucil., 1,2: «ut minus ex crastino pendeas»; 
e 45, 12: «nullius non vita spectat in crastinum »). 
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Ciò che Giobbe diceva nell’indigenza e tra gli affanni, i nostri ricchi 
lo dicono nella perfetta prosperità; si lamentano e si affannano 
nell’attesa e, continuamente in contrasto con la natura, deplorano 
la lentezza delle ore e affrettano i momenti troppo tardi, mentre, 
come ho detto, un freno occorrerebbe non uno sprone: se pure 
il tempo troppo rapido potesse sopportare in qualche maniera un 
freno. Ma questi, credo, vorrebbero che la morte, di cui soprat- 
tutto hanno paura, fosse già venuta, e la vita, che desiderano più di 
ogni cosa, fosse già trascorsa: tanto si sforzano ad affrettare la 
fuga del tempo, causa di rovina a molti che, preoccupandosi del 
futuro e odiando sempre il presente, sono costretti dal tedio della 
vita a procurarsi la morte con le loro stesse mani. 

Tu mi domanderai forse a che servano tanti ragionamenti per 
quella sola questione di cui ci stiamo occupando. Proprio così, il 
piacere della vita solitaria ci preserva da questi mali e da una 
tal noia. Essa gode tranquilla il presente, attende serena il fu- 
turo, non s’affida al domani, non differisce al giorno seguente 
ciò che si può e si deve fare oggi. E non a torto, poiché non c’è 
cosa più sciocca che trascurare il presente, che solo ti appartiene 
ed è sicuro, per il desiderio o la speranza del futuro, che ap- 
partiene agli altri e dipende da mille accidenti. Non cesserà mai 
di essere in sospeso chi si affiderà sempre al domani: nessun 
giorno, tranne l’ultimo, mancherà di un domani, e tutti, tranne il 
primo, furono il domani di un giorno. Ne viene alla nostra vita 
un danno, di cui si potrebbe appena immaginare il maggiore: 
per la speranza di vivere non vivere mai, e a mo’ del cane che in- 
segue una lepre più veloce di lui, mordere sempre il vuoto senza 
mai afferrare ciò a cui si aspira. Un domani è appena arrivato, che 
già cessa di essere domani: ecco, già compare un altro domani, 
oppure quello stesso si è inavvertitamente spostato in avanti, e, 
per quanto sia un giorno diverso, sono tuttavia entrambi domani. 
Quello inseguiamo, quello ci è sempre vicino e tuttavia sempre da- 
vanti, e c’inganna con la sua vicinanza, e appena lo avremo rag- 
giunto, inaspettatamente ci sfuggirà: così più e più volte ci scappa 
dalle mani, e fuggendo avanti a noi ci aizza all'inseguimento, 
mentre noi non potremo mai raggiungerlo. Frattanto, nulla si fa 
di ciò che si potrebbe fare oggi. Per il solitario, che ha già stabilito 
ciò che vuol fare, che ha già preso una volta le sue decisioni non 
solo su di una parte, ma su tutto il suo tempo, non il giorno, non la 
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est quam vellet, dum honestis in rebus occupatum deserit et ante 
suscepti finem operis lux finitur. Novit tamen et diei noctem et 
nocti diem addere, et ubi res exegerit utranque miscere, alioquin 
utriusque partitus officia, et id omnibus modis agens, ne datum 
tempus, cui neque stimulos addere vult neque frenum potest, 
inutiliter effluat. In hoc omne consilium omne studium ponit; hic 
se totis animi viribus excitat; demum hec illi curarum omnium 
summa est; omnem molestiam, omnem tedii sensum demens, 
hodiernum diem hodie vivit, crastinum, si dabitur, cras victurus. 
Illius interea spe suam rem agere non omittit, sciens illum multos 
fallere solitum et multa mentirij; huic potius fidem habet, quod 
enim ille pollicetur hic prestat, et tanta est cecitas mortalium, ut 
spem quam rem ipsam cupidius amplectantur. Novit preterea quis 
habitus, quis sermo, qui mores iuventam, qui senectam deceant. 
His animum coaptat: nulla mutatio est, nisi quam etas ipsa sua- 
serit, quippe non adsunt quos imitari velit, quibus ve ducibus insa- 
niat: ad naturam respicit, hanc ut ducem ut parentem sequitur, 
«a qua non verisimile est» ut ait Cicero «cum cetere partes etatis 
bene descripte sint, extremum actum tanquam ab inerti poeta 
esse neglectum».! Scio hominem,* non dicam ut Paulus, sed ho- 
minem in corpore verum, et in solitudine constitutum, agresti 
victu et studiis contentum suis, cui etsi multa desint ad felicem 
vitam, hoc non exiguum solitudinis munus adest; quod sine con- 
cursu hominum et sine tedio, sine ullis angoribus, totus illi annus 
lete ac tranquille quasi unus dies agitur. Cum isti interim delicati 
urbani, inter vina et epulas, inter rosas et unguenta, inter cantus 
et spectacula, bacho madidi, somno marcidi, rerum fessi, undique 
tedio simul et voluptatibus defluentes, diem unum anno iudicent 
longiorem, et vix paucas horas possint sine murmure fastidioque 
traducere. 


1. Cicerone, De sen., 2, 5. 2. Scio hominem: facendosi a parlare di sé il 
Petrarca comincia con le stesse parole con cui san Paolo introduce il rac- 
conto del suo rapimento al terzo cielo (77 Cor., 12, 2); naturalmente il di- 
scorso non può continuare come in san Paolo («sive in corpore nescio, 
sive extra corpus nescio »), giacché il Petrarca allude qui a una sua espe- 
rienza tutta terrena. 
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notte è troppo lunga, anzi spesso è più breve di quanto vorrebbe, 
giacché lo abbandona quando è ancora preso dalle sue nobili oc- 
cupazioni, e la luce si spegne prima che finisca l’opera intrapresa. 
Tuttavia ha imparato ad aggiungere notte al giorno e giorno alla 
notte e, all'occorrenza, a confonderle entrambe; d'altra parte, di- 
videndo le incombenze dell’uno e dell’altra, fa di tutto perché 
non scorra inutilmente il tempo che gli è concesso, giacché spro- 
narlo non vuole, trattenerlo non può. In questo mette tutto il suo 
ardore, tutta la sua attenzione, a questo si incita con tutte le forze 
del suo animo, questa, in una parola, è la più grande delle sue cu- 
re; eliminando così ogni fastidio, ogni sensazione di noia, vive oggi 
l'oggi, per vivere domani, se gli sarà concesso, il domani. Intanto, 
nella speranza del domani, non trascura di fare le sue cose, sa- 
pendo che molti quello suole ingannare e molte falsità affermare; 
ha fiducia nell’oggi piuttosto, perché quello promette, questo 
mantiene, mentre gli uomini sono talmente ciechi da cercare con 
maggiore entusiasmo la speranza d'un bene che il reale possesso. 
Sa inoltre quale sia l’atteggiamento, quale il modo di parlare, quali 
le abitudini che convengono ai giovani, quali ai vecchi. A queste 
adatta il suo animo, né fa mutamenti, all’infuori di quelli che l'età 
stessa gli consiglia; e infatti non ha nessuno da imitare, nessuno 
sotto la cui guida comportarsi come uno stolto: alla natura guarda, 
questa segue come sua guida, come un padre. « Non è verosimile » 
come dice Cicerone «che, mentre gli altri atti della vita sono stati 
scritti così bene, l’ultimo sia stato dalla natura trascurato, come da 
un poeta stanco.» Conosco un uomo, non dirò come Paolo, ma un 
uomo vero, col suo corpo, che si è ritirato in solitudine, contento 
di un vitto modesto e delle sue occupazioni; benché molte cose gli 
manchino per raggiungere la felicità, ha questo vantaggio non tra- 
scurabile della solitudine: lontano dalla folla, lontano dalla noia e 
dagli affanni, l’anno intero scorre per lui lieto e tranquillo come un 
giorno solo. Invece questi viziosi cittadini, tra vini e banchetti, 
tra fiori e profumi, tra canti e spettacoli, gocciolanti di vino, 
infiacchiti dal sonno, stanchi delle loro occupazioni, d'ogni parte 
traboccanti di piaceri e di noia al tempo stesso, hanno l'impressione 
che un giorno solo sia più lungo di un anno, e possono trascorrere 
a stento qualche ora senza brontolare e senza farsi prendere 
dal tedio. | 
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ix. Hactenus hec que pro tempore, cuius michi penuria est ingens, 
partim visa vel audita commemini, partim ex visis auditisque coni- 
cio, et de altioribus quidem ut peccator trepide, de comunibus 
ut expertus audacius; quod michi conversatio hec et libertatis stu- 
dium notusque literarum ac solitudinis amor prestant. Quibus iam 
tandem finis esto, si unum addidero: solere provinciarum presides 
rectoresque urbium, ubi primum fines sue ditionis ingressi sunt, 
edicto denuntiare maleficiis ut absistant. Qui mos adolescente me 
per Italiam frequens erat, an sit adhuc nescio; nam et inde nunc 
absum, et ubique terrarum cunta paulatim in deterius cedunt, 
omnes boni mores brevis evi sunt, mali autem immortales. Vide- 
bamus passim sub presidibus novis manifestam ex urbibus cir- 
cumscriptorum, furum et lenonum fugam. Quanquam, si ad an- 
tiqua respicimus, aliquanto vetustior ea consuetudo est, qua o- 
portune admodum usus fertur clarissimus ille dux*' in exercitu 
Numantino, quem superiorum ducum secordia licentiaque militum 
corruptum acerrimo correxit imperio, quando ex castris coquos 
et lenones, et institorum magnam aciem, ceteraque id genus fo- 
menta libidinum, cum duobus scortorum milibus, que luxuriari 
et fugere solitum exercitum sequebantur, eodem illo die quo pri- 
mum castra contigerat una preconis denuntiatione submovit. Que 
res multum preclare illi et quasi iam desperate victorie contulisse 
creditur; secuti sunt alii clari duces, sed clarissimum nominasse 
suffecerit. Nobis, ut ad rem veniam, qui non urbes, non regna, 
non exercitus, sed nostri pectoris statum regendum corrigendum- 
que suscepimus, parva quedam videatur obvenisse provincia; 
verum ubi ad comprimendos motus rebellantis animi rationis im- 
perium accesserit, tum primum intelligitur, quam grave bellum 
difficilisque provincia est se ipsum regere. Quid igitur hic agen- 
dum? Nempe, si me roges, quod presides ducesque solitos dixi. 


1. clarissimus ille dux: Scipione Emiliano che ricondusse la disciplina 
nell’esercito romano prima di procedere all’espugnazione di Numanzia 
(134 a. C.); cfr. soprattutto Valerio Massimo, /’act. et dict. mem., 11, 7, 1. 
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Ix. Ma basta di questi argomenti, che in proporzione al pochissimo 
tempo di cui dispongo in parte ricordo come cose viste o udite, 
in parte congetturo da quanto ho visto o udito; e lo faccio con una 
certa agitazione, come un peccatore, per gli argomenti più pro- 
fondi, con maggior sicurezza, come uno che li conosca bene, per i 
più comuni. Questa mia intimità (con te), l'aspirazione alla libertà 
e il mio consueto amore per le lettere e per la solitudine mi ren- 
dono possibile tutto ciò. Ma mettiamo ormai fine a questo. Voglio 
aggiungere una cosa sola: i governatori delle province e delle città, 
appena varcati i confini della propria giurisdizione, son soliti 
ordinare con un editto di astenersi da ogni cattiva azione. Quando 
io ero fanciullo, questa consuetudine era assai diffusa in Italia, 
ma non so se lo sia ancora, perché ora mi trovo lontano di là, 
e in ogni parte del mondo a poco a poco tutto peggiora; tutti 
i buoni costumi durano poco, i cattivi invece non hanno mai 
fine. Quando arrivava un nuovo governatore, si vedevano palese- 
mente fuggire dalle città frodatori e ladri e mezzani. Tuttavia, se 
volgiamo lo sguardo ai tempi antichi, vediamo che alquanto più 
vecchia è quella consuetudine, molto opportunamente seguita, a 
quanto si dice, dal famosissimo condottiero delle legioni numan- 
tine. Questi, esercitando assai duramente il comando, ristabilì la 
disciplina che s’era allentata per la debolezza dei generali e l’in- 
subordinazione dei soldati, e scacciò dall'’accampamento cuochi, 
mezzani, un gran numero di mercanti e altre persone del genere 
che favorivano la libidine, insieme a due mila meretrici, che segui- 
vano l’esercito avvezzo alla lussuria e alla fuga: tutto questo, con 
un solo avviso del banditore, il giorno stesso in cui per la prima 
volta aveva messo piede nel campo. Pare che questo fatto abbia 
contribuito molto a quella famosa vittoria, in cui ormai quasi 
nessuno sperava; seguirono l’esempio altri illustri condottieri, 
ma basterà aver ricordato il più illustre. Per venire al punto, noi, 
cui è stato affidato il governo e la correzione non di una città, 
non di un regno, non di un esercito, ma del nostro spirito, potrem- 
mo far conto che ci fosse toccata, per così dire, una piccola pro- 
vincia: ma quando l’impero della ragione si appresta a domare i 
moti di un animo ribelle, allora soltanto si comprende che dura 
guerra sia governare se stessi e quanto turbolenta sia la provincia. 
Che bisogna fare, dunque? Se lo vuoi sapere, appunto quello 
che, come ho detto, soglion fare i governatori e i condottieri. 
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Maius illis forte negotium, numero quidem fatear, illis enim 
magnorum populorum aut exercituum, nobis unius anime cura 
commissa est; periculo autem negem; quid enim periculosius 
quam perire, quamvis solus pereas? cum quibusdam potius mali 
solatium videri soleat periisse cum multis. Itaque nobis quoque 
pellenda flagitia nostris e finibus, fugande libidines, comprimenda 
licentia, castiganda mollities, erigendus ad meliora animus, et quod 
eleganter ait Flaccus: 


. .. scelerum si bene penitet; 
eradenda cupidinis 

prave sunt elementa, et tenere nimis 
mentes asperioribus 

formande studiis.* 


Alii regant urbem populi, alii militum exercitum, et nobis urbs 
animi nostri est, nostrarum exercitus curarum: bellis civilibus et 
externis quatimur. An putamus ullam inquietiorem esse rempu- 
blicam quam humani status animi est? an credimus leviores nobis 
hic hostes esse quam apud Numantiam Scipioni? Ille unam urbem 
et unum populum oppugnabat; nos adversus mundum, carnem 
ac demonia certamus. Quales hi tibi videntur hostes, quam con- 
cordes, quam soliciti, quam feroces? Venit ille dux, ut dictum est, 
ad exercitum corruptum, victis fugatisque ducibus successit. Quid 
nos? nunquid non satis in languidum corruptumque orbem veni- 
mus, et exemplis ignavie refertum non aliene tantum sed et nostre? 
quot cadentes audivimus? quot prostratos vidimus? quotiens ipsi 
cecidimus? quot cadendi periculis subiacemus? Omnia circum 
plena terroribus: nostri molles et enervati affectus, hostes multi 
et indomiti, ingens paratumque discrimen, nullus somno locus 
aut inertie; si salutem, si victoriam optamus, utamur exemplo 
victoriosi ducis, quando et nos rerum nostrarum duces sumus, et 
periculi paritas parem exigit cautionem. Quid loquor? imo qui- 
dem et periculum nobis maius et premium; illi enim aliena tan- 
tum vitia, nobis propositum est et nostra corrigere; ille mortalis 
aliquandoque periture patrie statum, sibi vero temporalem glo- 
riam procurabat; nos immortalis anime salutem et eternam vitam. 
Quamobrem si maiora minoribus et si alienis nostra preponimus, 
summa diligentia quecunque huic proposito officiunt propella- 


1. Orazio, Carm., III, 24, 50-4. 
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Può darsi che il loro compito sia più impegnativo: in quanto al 
numero lo ammetto, ché a loro è affidata la cura di grandi popoli 
o di eserciti, a noi di una sola anima; ma in quanto al rischio 
lo nego. E infatti, che c’è di più rischioso della morte, anche se 
tu debba morir solo? Ché anzi ad alcuni il morire insieme con altri 
sembra portare un certo sollievo al male. Perciò dobbiamo anche 
noi scacciare dal nostro dominio il disonore e tener lontana la 
libidine, domare la sfrenatezza, reprimere la mollezza, volger l’ani- 
mo al meglio: come Flacco elegantemente dice, «se siamo vera- 
mente pentiti dei nostri delitti, dobbiamo svellere le radici della 
passione perversa ed educare a più severe occupazioni gli animi 
‘troppo effeminati». Reggano altri città di popolo, altri eserciti di 
soldati: noi abbiamo la città del nostro animo, l’esercito dei nostri 
affanni: guerre interne ed esterne ci turbano. Crediamo forse che 
ci sia uno stato più inquieto dell'animo umano? crediamo che i no- 
stri nemici siano qui meno temibili di quelli di Scipione a Numan- 
zia? Egli assaliva una sola città, un solo popolo, noi dobbiamo com- 
battere contro il mondo, la carne e i demoni. Che specie di nemici 
ti sembrano costoro ? quanto concordi, quanto solleciti, quanto bal- 
danzosi? Venne quel famoso condottiero all’esercito corrotto, come 
abbiamo detto, succedendo a generali vinti e messi in fuga. E noi? 
non siamo forse venuti in un mondo abbastanza infiacchito e cor- 
rotto, abbastanza pieno di esempi di viltà, non solo altrui, ma anche 
nostra ? quanti ne abbiamo sentiti cadere ? quanti ne abbiamo visti 
prostrati? quante volte non siamo noi stessi caduti? quante volte 
non corriamo pericolo di cadere? Tutto intorno a noi è pieno di 
terrori: i nostri desideri molli ed effeminati, i nemici numerosi e in- 
domabili, pericoli grandi e sempre pronti, nessuna possibilità di dor- 
mire o di riposare. Se desideriamo la salvezza e la vittoria, seguiamo 
l'esempio del duce vittorioso, dal momento che anche noi siamo 
duci del nostro spirito, e l'uguaglianza del pericolo richiede uguali 
precauzioni. Che dico? per noi anzi maggiore è il rischio, maggiore 
la ricompensa, ché quello s'era proposto di correggere soltanto 
gli errori altrui, noi anche i nostri; quello procurava il benessere 
alla patria mortale, che un giorno o l’altro avrebbe cessato di esi- 
stere, e a sé procurava una gloria temporale: noi ci guada- 
gniamo la salvezza dell'anima immortale e la vita eterna. Per- 
ciò, se alle cose più piccole vogliamo anteporre le più grandi, 
e alle altrui le nostre, eliminiamo con la massima cura tutto ciò 
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mus. Et quomodo, inquies, hoc fiet? tu ne vitia in exilium pelles, 
quod nec leges unquam potuere nec reges? Tu ne novis artibus 
res inenodabiles ut absolvas, desperatum ad hoc tempus iter ag- 
grediere? Luxum divitibus, furta servis, lamenta pauperibus, in- 
vidiam plebi, nobilitati superbiam, fraudem curie, voluptatem 
foro, discordiam multitudini, avaritiam fere omnibus extorquere? 
Vellem posse, sed non spero, et facilius fateor omne sulphur ex 
Ethne visceribus, omne cenum e cuntis paludibus egeri posse, 
quam mala hec, hos scelerum ardores, has morum sordes ex ur- 
bium sentina, ubi talium pessima mercium sedes est, inter quas 
infeliciter felix licet ingenium coalescat, et unde felicius sit abesse. 
Quid ergo? Ad meum illud familiare consilium recurro, ut pe- 
stes, quas fugare non possumus, fugiamus; in quam rem unicum 
solitarie vite portum ac profugium scio. De quo tam multa dis- 
serui, ut iam verear ne fastidio tibi sim, ne ve ipsis urbibus 
solitudo tibi loquacior videatur. 
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che ostacola un tal proposito. Come sarà possibile questo? — 
tu mi domandi. Tu bandirai i vizi, cosa che né le leggi né i re 
riuscirono mai a fare? Tu ti metterai su di una strada fino ad oggi 
insperata, per sciogliere con nuovi mezzi nodi inestricabili? Tu 
riuscirai a sradicare il lusso dei ricchi, i furti dei servi, i lamenti dei 
poveri, l’invidia dei plebei, la superbia dei nobili? tu le frodi della 
curia, le voluttà delle piazze, la discordia delle folle, l’avarizia co- 
mune quasi a tutti? Vorrei poterlo fare, ma non lo credo possibile, 
e convengo che è più facile togliere tutto lo zolfo dalle viscere del- 
l'Etna, tutto il fango da tutte le paludi, che sradicare questi mali, 
questi delitti scottanti, questi costumi depravati dalla sentina delle 
città, orribile magazzino di siffatte merci, dove un ingegno, per 
quanto felice, male attecchirebbe: meglio restarne lontani. Che 
dire dunque? Faccio ricorso a quel principio che mi è familiare: 
fuggire da quel malanno che non ci è possibile mettere in fuga. 
Per far questo, non conosco che quell’unico porto e rifugio della 
vita solitaria. Ne ho parlato tanto a lungo, da temere di darti fa- 
stidio, e di farti sembrare la solitudine più ciarliera delle città 
stesse. 
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1. Sentio tamen adhuc aliquid deesse, et video nunc etiam quid ex- 
pectes: rem suapte natura validam exemplis armari. Longa est 
historia qui philosophi aut poete, quo se se altius attollerent, 
primum pedem in solitudine posuerunt; nam de sanctis et vulga- 
tior et notior et longior, qui urbes spontaneo damnantes exilio, 
sacra sui presentia solitudinem illustrarunt. De quibus, si exactius 
loqui velim, non possum non inculcare notissima; etenim hac in 
parte quid incognitum est tibi? Illud ne expectaveris, ut transcri- 
bam tibi, quas vocant patrum vitas.® Quem libri titulum sumpsisse 
nostros a Marco Varrone arbitror, qui et ipse de vitis patrum 
scripserat, sed alio quodam modo, non tam inflammandis devo- 
tione animis quam notitie rerum studens. Non dicam qua in 
spelunca sexaginta annos latuit Dorotheus;? ut pater Amon,? co- 
niuge dimissa que secum continentia virginali diu vixerat, solus 
reliquum vite tempus in deserto Nitrie montis habitans, novis- 
sime felicem Deo animam reddidit, quam, comitantibus et gau- 
dentibus angelis, ad celum euntem tredecim inde dierum spatio 
semotus Antonius vidit. Non referam qualem eodem in monte 
vitam duxerit, aut Pambo* ille, qui cautis in responsionibus a non- 
nullis scriptoribus ipsi quoque non tantum comparatur Antonio 
sed prefertur, aut discipulus eius, unus ex multis, Amonius,5 quem 
dum studium ac notitia literarum sacrarum clarum faceret, propte- 
reaque per vim in epyscopum peteretur, fugere aliter non valens 
captumque se cernens, ne solitudine privaretur, aurem sibi pre- 
secuit, sic saltem pontificio futurus inhabilis, cum nec ea quidem 
arte proficeret, minatus urgentibus, si perstarent, linguam se prop- 
ter quam ea sibi importunitas fieret abscissurum. Non loquar felices 
solitudines utriusque Macharii,° in quibus mirabilium patratores 
operum, alter ad nonagesimum, alter ad centesimum vite an- 


I. patrum vitas: sono le Vitae patrum, le più delle quali sono raccolte 
nei voll. 73-4 della Patrologia latina. La notizia di un libro di Varrone 
dello stesso titolo, nasce per confusione con il De vita populi romani, sezio» 
ne delle Antiquitates, provocata forse da falsa lettura di un’abbreviazione 
(p.r.ni) di « populi romani». 2. Dorotheus: cfr. Palladio, Historia lausiaca, 
cap. II (Patr. lat., 73, col. 1093). 3. Amon: cfr. Hist. laus., cap. vii (Patr. 
lat., 73, col. 1099). 4. Pambo: cfr. Hist. laus., cap. x (Patr. lat., 73, col. 
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I. Mi accorgo tuttavia che qualche cosa ancora manca, e vedo ciò 
che tu attendi: che un argomento per sua natura valido venga cor- 
redato degli esempi dei filosofi o dei poeti (ed è un lungo discorso) 
che, per elevarsi, posero anzitutto piede nella solitudine. Più 
diffuso, più conosciuto e più lungo è il discorso a proposito dei 
santi, che, condannando le città con un esilio volontario, resero 
famosa la solitudine con la loro veneranda presenza. Di costoro, 
a volerne parlare con esattezza, non potrei non riportare esempi 
notissimi: e che cos'è che tu non conosca a questo riguardo? 
Non ti aspettare che io ti trascriva le cosiddette vite dei padri: 
questo titolo dell’opera i nostri desunsero — credo — da Marco 
Varrone, che aveva scritto appunto sulle vite dei padri, ma con un 
altro intento: non tanto per spingere gli animi alla devozione, 
quanto per desiderio di conoscenza. Non starò qui a dire in che 
spelonca visse nascosto per sessant'anni Doroteo; né come il padre 
Amone, allontanata da sé la moglie, che aveva a lungo vissuto 
con lui in continenza verginale, trascorse solo il resto della vita nel 
deserto del monte Nitria, e rese infine a Dio la sua anima beata: 
alla distanza di tredici giorni da quel luogo Antonio la vide av- 
viarsi al cielo, accompagnata da angeli festanti. Non racconterò 
qui come visse sullo stesso monte il famoso Pambo, il quale per le 
sue accorte risposte viene da alcuni scrittori non solo paragonato, 
ma anteposto perfino ad Antonio; o come visse il suo discepolo, 
uno dei tanti, Amonio. Divenuto costui famoso per lo studio e la 
conoscenza della sacra letteratura, veniva a viva forza ricercato 
per vescovo, e vedendosi preso, senz’altra via di scampo, per non 
essere privato della solitudine si recise un orecchio nell’intento 
di rendersi inabile all'ufficio. Ma non ottenne nulla nemmeno 
con questo mezzo: e allora minacciò coloro che lo premevano di 
tagliarsi, se avessero insistito, la lingua, a causa della quale gli si 
faceva una tal violenza. Non parlerò della beata solitudine dei due 
Macarii, in cui quegli autori di opere meravigliose giunsero l’uno 


1102); di lì anche il confronto con Antonio. 5. Amonius: cfr. Hist. laus., 
cap. x1I (Patr. lat., 73, col. 1103). 6. wtriusque Macharii (Macariî): cfr. 
Hist. laus., capp. XIX c xx (Patr. lat., 73, col. 1109-10); Rufino, Historia 
monachorum, cap. xxvIli (Patr. lat., 21, col. 449 Sgg.). 
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num venit. Non attingam qualiter Moyses quidam Ethiops' 
de latrone factus est presbiter, solitarius Cristi servus. Qualiter 
Arsenius® e senatore glorioso maximus et Cristi amator et sui- 
met contemptor evaserit. Ad quem est illa vox celestis: « Fuge 
homines et salvaberis»; et illa: «Arseni, fuge, tace, et quiesce.» 
Qualiter Paulus Simplex,3 cognomen nactus ex moribus, dum 
convictum fugiens uxoris adultere, solitudinem petiisset, in tan- 
tam familiaritatem Cristique gratiam venit, ut spirituum prin- 
cipem impurorum, quem a se pelli non posse Antonius fatere- 
tur, ille de obsesso pectore purissima quidem et efficacissima 
prece depelleret. Non exponam quas tentationes corporis atque 
animi solitarii senes vicerint Pachomius4 ac Stephanus;5 non in- 
quiram quo consilio Paphnutius® tres Dei amicos ex urbibus ad 
deserta perduxit, quasi ad tutiorem et Deo propinquiorem lo- 
cum; qua virtutis admiratione monachorum turbas in solitudinem 
traxit Helpidius;? qua caritate Serapion® bis se hominum servum 
fecit, ut dominos suos peccati servitio liberaret. Non narrabo pie- 
tatem dyaconi Effren,° Pioris constantiam,'° sudores Adolii,!! mi- 
sericordem Innocentii severitatem,'* Evagrii industriam*3 ac la- 
bores; non scrutabor qua in solitudine Malcus'* immitis domini 
gregem pavit, quo in specu simulata cum coniuge latuit et, leena 
pro trepidis decertante, furorem heri persequentis evasit. Non 
ostendam qua Iohannes Egiptius'5 virtute claruerit, quantaque 
prescientia futurorum, a quo tam longe posito Theodosius im- 
perator anceps animi responsa deposceret, et consilio solitarii 
pauperis armatus, pia sed maxima et incredibilia bella conficeret. 


1. Moyses... Ethiops: cfr. Hist. laus., cap. xxt1 (Patr. lat., 73, col. 1119). 
2. Arsenius: cfr. Verba seniorum, t1, 3 (Patr. lat., 73, col. 858). 3. Paulus 
Simplex: cfr. Hist. laus., cap. xxvii (Patr. lat., 73, col. 1126); Rufino, 
Hist. monach., cap. xx1 (Patr. lat., 21, col. 457). 4. Pachomius: cfr. Hist. 
laus., cap.xocxvui (Patr. lat.,73,c0l.1137). 5. Stephanus: cfr. Hist. laus., 
cap. xxx (Patr. lat., 73, col. 1131). 6. Paphnutius: cfr. Hist. laus., capp. 
LXI1-LXV (Patr. lat., 73, coll. 1170-2); Rufino, Hist. monach., cap. xVI 
(Patr. lat., 21, col. 435 sgg.). 7. Helpidius (Elpidius): cfr. Hist. laus., cap. 
cviI (Patr. lat., 73, col. 1193). 8. Serapion: cfr. Hist. laus., cap. LAXxIM 
(Patr. lat., 73, col. 1178 sgg.). 9. Effren (Ephrem): cfr. Hist. laus., cap. 
ci (Patr. lat.,73, col. 1190). 10. Pioris constantiam: cfr. Hist. laus., cap. xt 
(Patr. lat., 73, col. 1103). 11. sudores Adolit: cfr. Hist. laus., cap. civ 
(Patr. lat., 73, col. 1192); quando Adolio tornava dalle sue devozioni, i 
compagni di cella gli toglievano le vesti grondanti di sudore e le torcevano 
«quasi lotae fuissent». 12. /mnnocentii severitatem: la severità verso il figlio 
peccatore; cfr. Mist. laus., cap. cui (Patr. lat., 73, col. 1191). 13. Evagrii 
industriam: cfr. Hist. laus., cap. LXXXVI (Patr. lat., 73, col. 1182). 14. Mal- 
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a novanta, l’altro a cent'anni; non dirò come un certo Mosè 
Etiope si fece, da bandito, sacerdote e solitario servo di Cristo, 
né come Arsenio, da senatore glorioso, divenne grandissimo se- 
guace di Cristo e spregiatore di se stesso. A lui furono dirette quelle 
voci celesti: « Fuggi gli uomini e ti salverai», e quelle altre: « Fuggi, 
Arsenio, taci e vivi tranquillo.» Non starò nemmeno a dire di 
Paolo Semplice, che trasse il nome dai suoi costumi. Fuggendo egli 
la convivenza con la moglie adultera cercò la solitudine, e arrivò 
a tal punto di familiarità e di grazia con Cristo, che riuscì a scac- 
ciare dal petto di un invasato — con una sua preghiera purissima 
ed efficacissima — quel principe degli spiriti impuri da cui An- 
tonio confessava di non poterlo liberare. Non racconterò le tenta- 
zioni fisiche e morali su cui trionfarono quei vecchi solitari, 
Pacomio e Stefano; non andrò a ricercare in qual modo Pafnuzio 
condusse tre amici di Dio dalle città nel deserto, come ad un 
luogo più sicuro e più vicino a Lui; per quale emulazione di 
virtù trasse Elpidio in solitudine schiere di monaci; con quanto 
spirito di carità Serapione si fece due volte servo degli uomini, 
per liberare i suoi padroni dalla servitù del peccato. Non starò a 
dire nemmeno la pietà del diacono Efren, non la costanza di Piore, 
non i sudori di Adolio, né la severità pietosa di Innocenzo o lo zelo 
e le fatiche di Evagrio; non la solitudine in cui pascolò Malco il 
gregge del crudele signore, o la spelonca in cui se ne stette nascosto 
con quella che fingeva esser sua moglie, e come, combattendo 
una leonessa per loro ch’erano tutti impauriti, riuscì a sfuggire al 
furore del padrone che lo perseguitava. Non mostrerò la virtù di 
cui rifulse Giovanni Egizio, né la sua prescienza del futuro, tanto 
grande che l’imperatore Teodosio, nel dubbio, domandava un 
parere a lui che pur si trovava così lontano, e armato dei consigli 
di quel povero solitario portava a termine guerre pie, ma d’incredi- 
bile difficoltà ed importanza. Da lui ebbe sicura speranza di vittoria 


cus (Malchus): Girolamo, Vita Malchi (Patr. lat., 23, col. 55 sgg.): fuggito 
con quella che il padrone gli aveva imposto come moglie e che egli aveva 
finto di accettar come tale, si nascose in una grotta dove, raggiunto dai 
servi del padrone, ne fu salvato per l’intervento d’una leonessa. 15. Zo- 
hannes Egiptius: san Giovanni di Licopoli (città presso il monte Lico) prean- 
nunciò a Teodosio le vittorie su Massimo ed Eugenio (cfr. anche Agostino, 
De civ. Dei, v, 26), e a un ufficiale romano la vittoria sugli Etiopi; cfr. Hist. 
laus., cap. xLUI (Patr. lat., 73, coll. 1141-2), e Rufino, Hist. monach., cap.1 
(Patr. lat., 21, col. 391 sgg.), libro che il Petrarca attribuiva come si vedrà 
a san Girolamo. 
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A quo alter quoque licet inferior dux romanus, gravi Ethiopum 
incursu infinitaque multitudine atque aliquot infaustis congres- 
sibus exterritus, cum prelium detrectaret et in eo statu non per 
internuntios, sed presens ipse virum Dei pro consilio adiisset, 
ad spem certe victorie erectus, prefixa etiam pugne die, quodque 
et victor hostiles predas ageret, et suorum res prereptas ab hoste 
reveheret, et imperatoris sui gratiam mereretur, ivit iam securus, 
pugnavit, stravit hostem, spolia retulit, gratiam est adeptus. Cui 
viro tam sancto, tamque venturi prescio, siquid de presentibus et 
expertis creditur, accipe quid hic idem de solitudine senserit: ne- 
quid enim me proposito faventem immutasse quisquam credat, 
ipsa eius verba subscripsi, ab his relata qui ex ore loquentis acce- 
perant. « Multum» inquit «prodest secretior habitatio et solitaria 
conversatio.» Et iterum «Ad effugienda pericula» inquit «vel 
lapsum et conquirendam Dei gratiam, atque ipsius divinitatis evi- 
dentiorem notitiam capiendam, plurimum prodest secretior con- 
versatio et heremi interioris habitatio.» Utque quod verbo do- 
cebat facto probasse eum scias, ipse Ieronimus, horum que in- 
serui verborum scriptor, «hunc Iohannem» inquit «vidimus in 
Thebaidis partibus in heremo, que adiacet civitati Lygo,! in rupe 
quadam montis ardui commanentem: ascensus ad eum difficilis, 
aditus monasterii eius obstructus et clausus, ita ut a quadragesimo 
etatis anno usque ad nonagesimum, quem tunc gerebat cum eum 
vidimus, monasterium eius nullus intraverit; advenientibus vero 
per fenestram se videndum prebebat». Non describam habitacu- 
lum Helie* monachi, prope cuntis mirabilius, ut desertum hor- 
rendum, ut solitudo vastissima et nullis equanda sermonibus, ut 
spelunca scrupea, ut asper ad illam et angustus trames, quique 
vel suspensos pedes lederet, vel intentos adeuntium oculos frustra- 
retur, ut illic corpore tremulus, sed animo constans, senex ex 
centum ac decem annis quos habebat etatis, totos septuaginta 
transegerat. Cogitabis autem per te ipsum, quantus et hic solitarie 
vite magister esse potuerit, qui tantum in eo studio tamque con- 


I. civitati Lygo (Lyco): Licopoli. I passi citati provengono tutti dalla Hist. 
monach. (di Rufino, non di Girolamo come dice il Petrarca), cap. I: cfr. 
Patr. lat., 21, col. 398; col. 401, dove invece di vel /apsum altri legge 
lapsuum; col. 391. 2. habitaculum Helie (Eliae): cfr. Hist. laus., cap. LI 
(Patr. lat., 73, col. 1154). 
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anche un altro condottiero romano, per quanto a quello inferiore, 
che, atterrito dai pericolosi assalti degli Etiopi e da un numero 
straordinario di nemici e da alcuni scontri sfortunati, aveva 
rifiutato battaglia. Ricorse allora per un consiglio all'uomo di 
Dio, non per mezzo di intermediari, ma proprio lui in persona: 
oltre il giorno della battaglia, gli fu predetto che, vincitore, si sa- 
rebbe impadronito del bottino del nemico, e avrebbe riavuto tutti i 
beni dei suoi da quello sottratti, e si sarebbe meritato il favore 
del suo imperatore. Andò dunque tranquillamente alla battaglia, 
combatté, sconfisse il nemico, s’impadronì della preda, entrò nelle 
grazie dell’imperatore. Se ad un uomo così santo e così presago 
del futuro si presta fede per quel che riguarda il presente e per 
ciò che si è potuto sperimentare, sta a sentire la sua opinione 
sulla solitudine: ho qui riportato proprio le sue parole, riferite da 
coloro che le avevano sentite dalla sua bocca, perché non si creda 
che io vi abbia apportato qualche mutamento per assecondare il 
mio proposito. Dice egli: «Molto giova una dimora appartata 
e un genere di vita solitario.» E poi: «Per sfuggire i pericoli o 
addirittura la rovina, e guadagnarsi la grazia di Dio, e procurarsi 
una conoscenza più sicura della divinità stessa, è di grandis- 
sima utilità una vita appartata e l’abitare nel segreto di un eremo.» 
Credi pure che egli confermava con i fatti ciò che sosteneva a 
parole; ché lo stesso Girolamo, da cui ho tratto le frasi su riferite, 
dice: « Abbiamo visto questo Giovanni abitare nella Tebaide su 
una roccia di un'alta montagna, in un eremo situato presso Lico- 
poli: salire sulla montagna era difficile, e l’ingresso del monastero 
era ostruito e sbarrato, così che da quando aveva quarant'anni 
fino a novanta — tanti ne contava quando lo vedemmo — nessuno 
vi aveva messo piede. A quelli che arrivavano fin là, egli si faceva 
vedere attraverso una finestra. » Non ti descriverò l’abituro del mo- 
naco Elia, oggetto di meraviglia quasi per tutti, in quanto si trattava 
di un deserto spaventoso, di una solitudine senza fine, che le pa- 
role non possono descrivere, di una spelonca rocciosa cui portava 
un sentiero aspro e angusto, che feriva i piedi prima ancora che vi 
si poggiassero, o deludeva lo sguardo intento di chi arrivava. Qui 
un vecchio, tremante nel corpo ma ben saldo nell'animo, aveva tra- 
scorso per intero settanta dei suoi cento e dieci anni di vita. Consi- 
dera ora tu stesso che maestro di vita solitaria ha potuto essere 
costui, che ha trascorso in quella un tempo così lungo e così 
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tinuum tempus exegisset, cum nostri homines ambitionem et ava- 
ritie studium, ne dicam popinas urbium ac tabernas et lupanaria, 
reliquisse vel triduo grande supplicium opinentur. Non in me- 
dium traham Eutichianum' illum, circa Olimpum Bithinie de- 
gentem, et celesti gratia et terrena principis amicitia insignem; 
non Theonem* mitem ac modestum hominem et iuramenti ex- 
pertem et mendacii inscium, et triginta annorum iugi silentio in 
summa omnium fere literarum eruditione mirabilem; non The- 
baidis incolam Apollinem,? qui quadraginta annis in intima soli- 
tudine abditus, nec sic latuit, miraculorum fulgore tandem prodi- 
tus; non Beniamin* senem ydropicum, morbo clarum, et cum 
interim egrotantes sibi adductos eximie curaret, de sua enormi 
licet egritudine non curantem, solantemque alios atque orantem 
ut pro anima orarent sua non pro corpore; addito verbo illo 
memorabili: «Corpus enim hoc» aiebat «et dum sanum esset, 
nichil michi profuit.» Non Epiphanium5 quem famosum prius 
heremicolam, solitudo epyscopum Cipro dedit; non seu Afratem$ 
inopem ac pannosum seniculum, quem pietas fideique zelus e 
speluncis in urbes medias eduxit, imperatori impio responsurum 
premordaciter atque acriter; seu Isaac” monachum, illius impie- 
tatem divini comminatione iudicii retundentem; seu Macedo- 
nium? iugi silvestris habitatorem, virum infinite simplicitatis atque 
constantie, ad frenandum pii quidem sed irati principis impetum 
montis e vertice descendentem. Non Acepsenam? sexaginta annis in 
cella reconditum, semper tacitum, nulli visum. Non Ceumatium'° 
aut Didimum,!' ambos cecos illustres, et videntium ac piorum 
omne munus implentes, alterum vero insuper et literis clarum; non 
denique innumerabiles alios, quorum vel nomina non capiunt libri. 


1. Eutichianum (Eutychianum): Eutichiano o Eutichio, monaco vissuto ai 
tempi di Costantino, di cui godette l’amicizia: aveva il suo eremo sul monte 
Olimpo, ai confini tra la Frigia e la Bitinia. 2. Theonem: cfr. Hist. laus., 
cap. L (Patr. lat., 73, col. 1154); Rufino, Hist. monach., cap. vI (Patr. lat., 
21,col. 409): iuramenti expertem come mendacii inscium lo dirà qui il Petrarca 
a causa di quel suo diuturno silenzio; a meno che invece di îuramenti non 
sia da leggere inritamenti: «incapace di risentimento», come quello che 
perdonò ai ladroni venuti ad assaltare la sua cella e così fu causa della 
loro conversione. 3. Apollinem: cfr. Hist. laus., cap. LI (Patr. lat., 73, 
col. 1155). 4. Bensamin: cfr. Hist. laus., cap. xi (Patr. lat., 73, col. 
1104). 5. Epiphanium: cfr. Verba seniorum (Patr. lat., 73, coll. 866, 941, 
968). 6. Afratem (Aphraatem): cfr. Philotheus, cap. vili (Patr. lat., 74, 
col. so sgg.); Afrate mosse incontro all'imperatore Valente in Antiochia e 
con una parabola lo rimproverò delle persecuzioni ch’egli aveva ordinate. 
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ininterrotto, mentre per i nostri è un vero supplizio abbandonare 
anche per tre giorni l'ambizione e le ingorde aspirazioni, per non 
dire le taverne delle città e le botteghe e i lupanari. Non starò a 
ricordare il famoso Eutichiano, che viveva presso l'Olimpo di 
Bitinia, famoso per la grazia divina e per l’amicizia terrena di un 
principe; non Teone, uomo mite e riservato, ignaro di giuramenti 
e di menzogne: degno di ammirazione per il silenzio che conservò 
ininterrottamente per trent'anni, pur conoscendo assai bene quasi 
tutta la letteratura; non Apollo, abitante della Tebaide, che si 
ritirò per quarant'anni nella più profonda solitudine, ma nep- 
pur così poté stare nascosto, messo finalmente in luce dalla fama 
dei suoi miracoli; non il vecchio idropico Beniamino, noto per la 
sua malattia e perché curava in maniera meravigliosa gli altri 
ammalati che gli venivano condotti; incurante della sua infermità 
pur grandissima, consolava gli altri e raccomandava loro di pre- 
gare per la sua anima, non per il suo corpo, aggiungendo quelle 
parole memorabili: «Questo corpo, anche nel tempo che fu sano, 
non mi è servito a nulla.» Non ricorderò nemmeno Epifanio, 
che, prima famoso eremita, la solitudine fece vescovo di Cipro; 
non Afrate, vecchietto povero e cencioso, che la carità e la fede 
ardente trassero dalle spelonche nelle città, per dare una risposta 
aspra e pungente all’empio imperatore; non il monaco Isacco, 
che rintuzzava l’empietà di quello minacciando il giudizio divino, 
o Macedonio, uomo di straordinaria semplicità e costanza, che 
abitava sulla cima di una montagna selvosa, da cui discendeva 
per frenare gl’impeti di un principe buono, ma adirato. Non starò 
a parlare di Acepsima, nascosto per sessant'anni in una cella, 
sempre in silenzio, che mai nessuno vide; non di Ceumazio o 
Didimo, entrambi ciechi famosi, che compivano tutti i doveri 
dei veggenti e dei buoni (il secondo era inoltre famoso nelle let- 
tere); non infine di moltissimi altri, di cui i libri non riescono a 
contenere nemmeno i nomi. 

7. Isaac (o Isaacius): predisse a Valente la sua prossima sconfitta e fu perciò 
messo in carcere. 8. Macedonium: cfr. Philotheus, cap. xn11 (Patr. lat., 74, 
col. 66 sg.); l’irato principe è questa volta Teodosio che voleva prender 
vendetta degli ubitanti di Antiochia, rei di aver abbattuto le statue del- 
l'imperatore. 9. Acepsenam (Acepsimam): cfr. Philotheus, cap. xv (Patr. 
lat., 74, col. 73 sg.). 10. Ceumatium (0 Zeumatium?): personaggio che non 
riesco a identificare. 11. Didimum (Didymum): cfr. Hist. laus., cap. iv 


(Patr. lat., 73, col. 1094); ivi anche della sua dottrina (vir eruditissimus 
lo dice Girolamo, £pist., 68). 
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Postremo ut summa etiam, quia pervulgata erant, omisisse me 
noveris, non insistam eloqui ut adhuc inhospitam ac pene solis 
heremum notam feris, orientalium atque orientium monachorum 
princeps, Antonius' penetravit; ut, crebrescente fama nominis et 
ad gratiam sanitatum turbis egrorum confluentibus, tedio affectus, 
et metuens ne tanta illa celebritas aut sibi inanis glorie, aut alicui 
erroris et false cuiuspiam de se opinionis materia esse posset, dum 
paucis panibus pro viatico assumptis, ad ripam fluminis sederet 
fugam cogitans, vox ad eum de celo facta est. Quenam vero 
vox? Illa forsitan: «Fuge solitudinem, urbes cole; locus hic tedii, 
ille gaudii locus et quietis; Alexandriam pete, in patriam tuam 
redi»? Et non potius illa vox fuit: «Si quiescere cupis, Antoni, 
vade nunc ad interius desertum»? Cui mox obtemperans, oblato 
divinitus viarum duce, profectus est. Ut in deserto manens, et 
semper in acie armatus, omnes demonum vicit insultus; ut phi- 
losophia mundique sapientia, tumidum nomen, ab humili et illi- 
terato seniculo validissimis atque clarissimis rationibus confutata 
atque calcata est. Ut eum romani imperatores, miraculo fame 
eius illecti, familiaribus ad illum epystolis quasi patrem venerati 
et, quod responso dignati essent, vehementissime sunt gavisi. Ut 
tot iam spiritalibus bellis victor, tot invisibilium hostium exerci- 
tibus triumphatis, cum ad nonagesimum vite annum pervenisset 
et, nullo uspiam apparente hominum, se iam solum heremicolam 
cogitaret, multo vetustiorem atque remotiorem solitudinis in- 
colam alterius, Paulum Thebeum, querere admonitus revelatione 
nocturna, paruit: quesivit, invenit, horrificis in itinere primum 
monstris inventis. Ut congressis tandem et post longum silentium 
collocutis, ad ripam fontis exigui et veteris umbram palme, secre- 
tissima in spelunca, missus e celo panis unus duobus Cristi for- 
tissimis veteranis, multo ieiunio exhaustis, abunde suffecerit. De- 
nique ut paucis post diebus mestus animi multisque cum fletibus 
hospes Paulum sepelivit, in effodienda humo leonum unguibus 
insueto pietatis officio adiutus. Ad summam, qualiter in desertis 
latitans, et in tantum omnis'glorie fugitans ut sepulturam quoque 


1. Antonius: il Petrarca leggeva la vita di Antonio, scritta da Atanasio, nella 
traduzione latina di Evagrio: cfr. soprattutto capp. xLIV-XLV (Patr. lat., 73, 
col. 158) per il colloquio con i filosofi; cap. L (:did., col. 162) per le lettere 
spedite ad Antonio da Costantino e dai figli. Tutto ciò che riguarda i rap- 
porti tra Antonio e Paolo deriva invece da Girolamo, Vita Pauli (Patr. lat., 
23, col. 22 sgg.). 
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Sappi infine che ho trascurato anche fatti assai importanti, in 
quanto notissimi. Non mi dilungherò dunque a dire come il prin- 
cipe del nascente monachismo orientale, Antonio, sia penetrato 
in un eremo ancora inabitabile e conosciuto quasi soltanto dalle 
fiere. Poiché la fama del suo nome si diffondeva, e folle di malati 
accorrevano a lui per esserne guariti, infastidito e timoroso che 
tutta quella notorietà fosse materia a lui di inutile vanto, a qualcun 
altro di errori o di false opinioni sul suo conto, prese qualche 
pane come provvista per il viaggio e sedette sulla riva di un 
fiume, meditando la fuga. Ma udì una voce dal cielo. Quale? 
forse questa: « Fuggi la solitudine, frequenta le città; luogo di noia 
è questo ove sei, quello di gioia e di tranquillità; vattene ad Ales- 
sandria, ritorna nella tua patria»? o non piuttosto quest'altra: 
«Se desideri la quiete, Antonio, vattene nell'interno del deserto»? 
Ubbidendo subito a questa voce, partì, accompagnato da una 
guida mandatagli dal Cielo. Non starò nemmeno a dire come, 
rimanendo nel deserto, e sempre armato sul campo, vinse tutti gli 
attacchi dei demoni, né come la filosofia e la scienza terrena, 
nomi gonfi, furono confutate e sopraffatte con validissime e chiaris- 
sime argomentazioni da un vecchietto umile e ignorante. Gli 
imperatori romani, attratti dalla sua fama prodigiosa, lo venera- 
rono come un padre in lettere confidenziali a lui dirette, e si ralle- 
grarono immensamente di' essere stati ritenuti degni di una rispo- 
sta. Ormai vincitore di tante lotte spirituali, dopo aver trionfato 
su tanti eserciti di nemici invisibili, giunse a novant'anni di età, 
e non vedendo anima viva da nessuna parte pensava di essere 
l’unico eremita. Ma in una visione notturna gli fu comandato 
di cercare l’abitante molto più vecchio e più nascosto di un’altra 
solitudine, Paolo di Tebe: ubbidì, cercò, trovò, dopo essersi im- 
battuto durante il cammino in orribili mostri. Incontratisi in- 
fine, e rotto il lungo silenzio in una spelonca appartata presso 
una piccola sorgente, all'ombra di un’antica palma, fu mandato 
loro dal Cielo un solo pane, e bastò largamente ai due fortissimi 
campioni di Cristo, sfiniti dal lungo digiuno. Infine, dopo pochi 
giorni, triste e piangente, l’ospite seppellì Paolo: a scavare la terra 
un leone l’aiutò con le sue unghie nell’insolito ufficio di pietà. 
Insomma, nascosto nel deserto, fuggì a tal punto la gloria, da 
volere che anche il suo sepolcro fosse nascosto, ché alle volte 
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suam vellet absconditam, nequa vel gelidum cinerem mundani 
favoris aura contingeret, adeo nobilitatus et gloriosus effectus est, 
ut Cristus homunculum suum egiptiace solitudinis latebris ab- 
ditum, et, ut ipsius Athanasii heredis atque historici sui verbis 
utar, «alio pene orbe celatum, Africe, Hispanie, Gallie, Italie, 
Illirico, ipsi etiam que urbium caput est Rome, ut in exordio pro- 
miserat»," demonstrarit. Non exequar ut in solitudinem quoque 
fugit Hilarion,* Antonii virtutum nobilis emulus, fama viri pri- 
mum, mox bimestri observatione vite eius ac monitis presentique 
concitus exemplo, ubi ab adolescentia in senium perseverans, 
brume primum et estatis intemperiem angusto tuguriolo, post 
autem cella nichil augustiore neque tam domus quam sepulchri 
speciem habente, submovit. Ut inde dum, ad viri nomen turbis 
coeuntibus et solitudine una multarum urbium inquieta negotiis, 
fugam meditaretur, re cognita, decem et eo amplius hominum 
milia iter eius impediere. Quo dolore cum inedia pene consumptus 
esset, populo patiente sed dolente et prosequente, tandem abiit in 
profundissimas solitudines, et ad Antonii locum, qui paulo ante 
tanto vacuus habitatore remanserat, perveniens atque ibi discipulis 
eius inventis — auditu flebile, pium dictu — avidissime cunta per- 
quirens, ortulum eius et lectulum unde ad celum felix ille con- 
scenderat invisit, atque in eo dulci quadam tanti viri memoria 
procubuit, ipsum recenti velut Antonii accubitu calentem sepe 
complectens atque deosculans, quodque non tam lectione quam 
opinione fretus addiderim, alienum stratum suis lacrimis rigans. 
Ut inde alias atque alias solitudines petens, quod exoptatam sibi 
invidens quietem semper eum sua fama precurreret, interdum 
etiam ad barbaras nationes clam decreverit proficisci, ubi nec in- 
tellectus nec cognitus respiraret. Ut eadem fama nominis eum per- 
sequente, primo quidem in Siciliam navigarit, inde in Dalmatiam, 
postremo autem in Ciprum insulam suis moribus longe dissimilem, 
cuius tamen una rupes duro viri proposito conveniret, ubi locum 
nactus «terribilem valde», ut scriptoris preconisque sui Ieronimi 


1. Atanasio, of. cit., cap. LXI (Patr. lat., 73, col. 168). 2. Hilarion: da Gi- 
rolamo, Vita Hilarionis (Patr. lat., 23, col. 29 sgg.). 
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un qualche alito di gloria mondana non avesse a sfiorare la sua 
fredda cenere. Divenne poi talmente famoso e glorioso, che 
Cristo «come aveva promesso in principio» — mi servo delle pa- 
role dello stesso Atanasio, suo erede e storico — «all'Africa, alla 
Spagna, alla Gallia, all'Italia, all’Ilirico, alla stessa Roma, che di 
tutte le città è la capitale, fece conoscere il suo umile uomo, rifu- 
giatosi nella solitudine dell’Egitto, nascosto quasi in un altro 
mondo ». Non parlerò di Ilarione, nobile competitore di Antonio 
nella virtù, che anche si ritirò in solitudine, incitatovi prima dalla 
notorietà di quell'uomo, poi dall’averne osservata per due mesi la 
vita, dai suoi ammonimenti e dall’esempio che aveva dinanzi agli 
occhi: e in quella solitudine perseverando dall’adolescenza fino 
alla vecchiaia, si difese dai rigori dell'inverno e dell’estate prima in 
un angusto, misero tugurio, poi in una cella non più vasta e so- 
migliante a un sepolcro piuttosto che a un'abitazione. Di là poi, 
radunandosi genti da ogni parte per la sua grande rinomanza, 
ed essendo quell’unica solitudine turbata dalle brighe di molte 
città, meditò la fuga: ma diecimila uomini e più, venutine a 
conoscenza, glie l’impedirono. Addolorato e quasi sfinito dall'ine- 
dia, con il consenso, misto però al rimpianto, del popolo che 
lo seguiva, si ritirò finalmente in solitudine assoluta e giunse 
alla dimora di Antonio, rimasta poco prima libera di tanto abi- 
tore. Vi trovò i discepoli di lui e — fatto commovente ad ascol- 
tarsi, dolce a dirsi — ricercando con grande ardore ogni cosa, 
vide il piccolo giardino e il letto onde quello era felicemente 
asceso al cielo, e vi si distese, quasi in un dolce ricordo di 
tanto uomo: abbracciandolo e baciandolo più volte, quasi fosse 
ancor caldo del corpo di Antonio che poco prima vi aveva gia- 
ciuto (aggiungo questo non per averlo letto, ma perché lo sup- 
pongo), rigò con le proprie lacrime l’altrui giaciglio. In seguito, cer- 
cando solitudini sempre nuove — e infatti, la sua fama lo prece- 
deva dovunque togliendogli la quiete desiderata — decise un giorno 
di recarsi nascostamente tra popoli barbari, dove potesse vivere 
senza essere molestato né conosciuto. Perseguitato sempre dalla sua 
notorietà, navigò dapprima alla volta della Sicilia, poi in Dalmazia, 
infine nell’isola di Cipro, che non si adattava affatto al suo modo 
di vivere, ma dove c’era tuttavia una roccia che si confaceva 
al suo duro proposito. Trovò qui un luogo « veramente spaventoso e 
remoto» — per riportare le parole dello scrittore e suo lodatore 
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verbum ponam, ac «semotum»' substitit. Et ut, cuntis eum ne 
furtim dilaberetur observantibus, quod uno in loco diu illum non 
posse subsistere publice persuasum erat, ibidem laborum vite 
finem habuit, quem in terris imitatus fuerat ad celos secutus An- 
tonium. 

His igitur brevi admodum et succincta commemoratione pre- 
teritis, ut sic dicam, atque sepositis et reliquis silentio obrutis, 
quotquot sunt id genus, quibus sola heremus celum fuit in terris 
— que copiosa et amena et varia et penetrabilis atque ignea lectio 
est et que, preciose materie filum habens ac magnis texta ingeniis, 
natura pariter atque arte delectet —, aliquot exempla minus trita, 
per secretiores scripturarum recessus sparsa, recolligam. 


II. Et ut a primis ordiar, Adam,? publicus ille parens generis hu- 
mani, quandiu solus fuit, nemo felicior; mox ut comitatus, nemo 
miserior: solus stetit, comitatus ruit; solus beate civis patrie, comi- 
tatus infelicis exilii peregrinus; solus in requie et gaudio, comi- 
tatus in laboribus et doloribus multis; denique solus immortalis 
fuerat, iunge sotiam, mortalis efficitur. Iam tunc clarum et insigne 
presagium, quid de societate feminea sperare posteritas deberet. 


Sed ne in limine heream, magnus ille multarumque gentium 
pater Abraham, non in palatiis interque delitias urbanas, sed in 
tabernaculis inque convallibus collocutorem Deum meruit et pro- 
missa illa magnifica, que iugiter in nobis, extremis utinamque non 
pessimis hominum, implentur. Idem non in aula cortinis obsita et 
villis instrata crispantibus, sed in solo herbido et agresti, utque 
Geneseos3 textus habet in convalle, ut Iosephus* ad Ilicem Mam- 
bre sedebat, quando dignus est habitus Dei angelos habere con- 
vivas. Neve quid forte aliud quam quod verba sonant suspicemur, 
non equidem sub auratis laquearibus tectorum, sed sub quercus 
umbra glandifere rurale convivium celebratum est. Et ille certe 
sanctissimus atque omni divino favore dignissimus vir fuit, tante 


1. Girolamo, op. cit. (Patr. lat., 23, col. 53). 2. Adam: si confronti la vita 
di Adamo con cui ha inizio una delle redazioni del De viris (v. p. 228 di 
questo volume). 3. Cfr. Gen., 12, 6: «usque ad convallem illustrem», 
4. Flavio Giuseppe, Antiquitates iudaicae, 1, 11, 2 (196) del testo greco, 
che si cita qui a preferenza della traduzione latina perché più accessibile. 
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Girolamo — e vi si fermò. Tenuto d’occhio da tutti perché non 
se ne allontanasse furtivamente — era infatti opinione comune 
che non potesse star fermo a lungo in uno stesso luogo —, là pose 
fine alla sua vita travagliata, seguendo nel cielo Antonio che sulla 
terra aveva imitato. 

Passati dunque in rassegna, per così dire, costoro, ricordandoli 
con poche e succinte parole, e lasciati da parte nel silenzio 
gli altri, quanti appartengono alla categoria di coloro per cui sol- 
tanto l'eremo fu paradiso in terra — è una lettura vasta, piacevole, 
varia, penetrante e viva, che, sulla traccia di un materiale prezioso, 
composta com’è da grandi ingegni, diletta del pari con la sua 
natura e con l’arte—, raccoglierò alcuni esempi meno famosi, 
sparsi per i segreti recessi delle scritture. 


It. Così — tanto per incominciare dal principio — finché Adamo, 
padre comune di tutti gli uomini, fu solo, nessuno fu più felice di 
lui: non appena ebbe una compagnia, nessuno fu di lui più infe- 
lice. Solo, stette ben saldo, in compagnia precipitò: solo, fu citta- 
dino di una patria felice, in compagnia, straniero in un esilio 
infelice; solo, visse nella tranquillità e nella gioia, in compagnia, 
fra una quantità di pene e di dolori. Infine, solo, era stato immor- 
tale; dagli una compagna, e diventa mortale: indizio quanto mai 
chiaro, fin d’allora, di quel che poi gli uomini dovessero aspettarsi 
dalla compagnia delle donne. 


Ma — per non fermarmi proprio sul limitare — Abramo, quel 
grande progenitore di tante genti, non nei palazzi e fra le delizie 
cittadine, ma nelle tende e fra i monti meritò i colloqui con Dio 
e quelle splendide promesse che continuamente si adempiono in 
noi, ultimi — e magari non fossimo i peggiori — fra gli uomini. 
Non in un salone ombreggiato da cortinaggi e coperto di pelli 
ricciolute, ma su di un terreno erboso in campagna sedeva (se- 
condo il racconto della Genesi in una valle, secondo Giuseppe 
presso la Quercia di Mambre), quando fu ritenuto degno di avere 
come commensali gli angeli di Dio. E perché noi non andiamo per 
caso a supporre qualcosa di diverso da ciò che le parole vogliono 
esprimere, non sotto la volta dorata di una stanza, ma all'ombra 
di una quercia ghiandifera fu tenuto un campestre convito. E 
certo santissimo, e quanto mai degno di ogni grazia divina fu 
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obedientie ut, dum Dei iussis obsequitur, unigenito filio non par- 
ceret, ut reliqua laudum eius sileam, de quibus dicendi tempus 
forte aliud, alterque locus oportunior' dabitur. Ex quibus omni- 
bus minime mirum sit, si talem virum arctius est amplexa divi- 
nitas. Illud magnum, quod suo merito ancilla* eius egiptia fugiens 
ab angelo revocata et, iterum in extremis posita atque desperans, 
rursus ab angelo recreata est. Et ut ad propositum spectet, alte- 
rum iuxta fontem aque, alterum subter unam arborem, utrunque 
certe in solitudine gestum est, ut ne id mirum sit infantem suum,3 
quem fuge comitem gestabat, in solitudine servatum celestisque 
beneficii memorem, et ipsum post solitarium evasisse. 


Quid hoc patre satus Isaac? quando sibi de terra longinqua fe- 
cunda uxor advecta est, quid putas agebat? erat forsan in foro, 
perorabat causas, exercebat iudicia, emebat aliquid aut vendebat, 
dabat mutuum vel poscebat, vel datum exigebat acceptumque 
solvebat? Nichil horum omnino. Quid igitur? «Deambulabat» 
inquit «eo tempore, per viam que ducit ad puteum, cuius nomen 
est viventis et videntis.»* Vere autem vivens et videns, hoc est in 
eternum vivens et videns omnia, non Sol, ut Ovidius5 et Apuleius9 
dixerunt, sed creator solis et siderum rerumque omnium omni- 
potens Deus est, apud quem puteus, sive ut psalmista loquitur, 
«fons vite»? est: quo non dormiendo nec per invia gradiendo sed 
per viam deambulando pervenitur. Et sequitur: «Habitabat enim 
in terra australi, et egressus fuerat ad meditandum in agro, incli- 
nata iam die.»* Ubi similiter nichil est, quod misterio vacare pu- 
tem: habitabat enim in terra australi, terra humili et devexa, et 
clara et etherei solis vicinitate prefervida. Et egressus erat: unde 
reris, nisi extra corporis sui domum? egressus, inquam, extra 
seipsum et miserie mortalis ergastulum, non ad infame otium sed 
ad meditandum. Nam que, oro, alia hominis vita est, aut quid 
aliud agens ab animalibus brutis differt? Preclare Cicero: «Docto 


1. locus oportunior: evidentemente nella redazione del De viîris cominciante 
da Adamo, nella quale c’è infatti un capitolo dedicato ad Abramo. 2. an- 
cilla: Agar, che l'angelo per due volte confortò mentre fuggiva le persecu- 
zioni di Sara (Gen., 16, 7-9; 21, 17). 3. infantem suum: Ismaele. 4. Cfr. 
Gen., 24, 62. 5. Ovidio, Met., Iv, v. 227: «omnia qui video, per quem 
videt omnia tellus». 6. Apuleio, Metam., I, 5: «solem istum videntem 
deum». 7. fons vite: cfr. Psalm., 35,10. 8. Cfr. Gen., 24, 63. 
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quell’uomo, e così ubbidiente da non risparmiare l’unico suo 
figliuolo, per conformarsi agli ordini divini; per non dire delle 
altre sue virtù, a parlar delle quali mi si offrirà forse altro tempo e 
altra occasione più opportuna. Per tutto questo, non ci si deve 
affatto meravigliare se Dio attirò più strettamente a sé un tale 
uomo. Questo è veramente straordinario, che, per i suoi meriti, 
la sua schiava egiziana fu da un angelo richiamata mentre fuggiva, 
e, nuovamente trovandosi in una situazione difficilissima senza 
più speranza, fu nuovamente da un angelo riconfortata. Per dimo- 
strarti che questi fatti hanno attinenza con il nostro proposito, 
ti dirò che l’uno si verificò presso una sorgente, l’altro sotto un 
albero, entrambi, certamente, in solitudine. Non è meraviglia 
dunque se il figlio, ch’ella portava con sé nella fuga, salvato 
nella solitudine e memore della grazia divina, divenne poi an- 
ch'egli un solitario. 


Che dire di Isacco, figlio di un tal padre? Quando da una terra 
lontana gli fu condotta una moglie feconda, che cosa credi tu 
che facesse? Si trovava forse nel foro, perorava cause, teneva un 
giudizio, comprava o vendeva qualcosa, dava o chiedeva in pre- 
stito del denaro, o esigeva quello prestato, o restituiva quello avuto 
in prestito ? Assolutamente nulla di tutto ciò. Che faceva dunque? 
«In quel tempo» è scritto «camminava per la via che conduce al 
pozzo, il cui nome è di colui che vive e vede.» Ma colui che vera- 
mente vive e vede — cioè che vive in eterno e vede ogni cosà — 
non è il sole, come dissero Ovidio e Apuleio, ma Dio onnipotente, 
creatore del sole e delle stelle e delle cose tutte, presso cui è il 
pozzo o, come dice il Salmista, «la sorgente della vita»: non dor- 
mendo vi si arriva, né camminando per sentieri impraticabili, ma 
procedendo per la via. E continua: «Abitava infatti in una regio- 
ne australe, ed era uscito a meditare nei campi, quando il giorno 
già tramontava.» Qui del pari non c’è nulla che mi sembri aperto 
al mistero: abitava infatti in una regione australe, zona bassa e 
in pendio, luminosa e caldissima per la vicinanza del sole etereo. 
Ed era uscito: donde, tu credi, se non dalla casa del suo corpo? 
era uscito, dico, dalla prigione di se stesso e dell’umana miseria, 
non per darsi a un ozio disonorevole, ma per meditare. Che altro 
è, dico io, la vita umana? per quale altra attività si differenzia dalla 
vita dei bruti? Assai bene disse Cicerone che « per l’uomo di studio 
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viro» inquit «vivere est cogitare.»' In hanc rem, non urbem ali- 
quam, non theatrum, sed agrum, locum prorsus ydoneum, insu- 
per et inclinate diei commodissimum tempus elegerat. Nullus 
enim locus, nulla pars etatis aptior meditanti, quam et agrestis so- 
litudo et, iuvenili fervore preterito relictisque, ut ita dixerim, 
a tergo meridianis horis, placatioris vite tranquillitas iam vergentis 
ad vesperam. 


Quid huius etiam natus magnique nepos Abrahe, patriarcharum 
maximus Iacob, quando scalam illam celotenus erectam, ascen- 
dentesque et descendentes angelos, et innixum scale Dominum 
vidit? ubi fuisse illum opinamur, quam magna in urbe, quam pul- 
cra domo, quam locuplete cubiculo? Erat ille non modo procul 
ab urbibus, sed etiam procul domo; ut enim ipsius Iosephi verba 
non mutem, «propter odium provincialium apud nullum quidem 
succedere voluit, sed sub divo iacebat, caput suum lapidibus sub- 
ditis supponens».* Eidem, gemina coniuge et natorum turba ser- 
visque et ancillis omnigenumque gregum possessione aucto in 
patriam remeanti, occursus affuit angelorum; sed ubinam, queso? 
Nunquid in urbibus quiescenti ? Non; verum cepto itinere abeunti. 
Quo nondum peracto, eidem luctator ille nocturnus, unde novum 
sibi nomen inditum clarum mansit in posteris,3 non in urbis am- 
phiteatro neque inter turbas hominum, sed dum remansisset solus 
in transitu torrentis apparuit. 


It. Ubi erat ille familiarissimus Deo vir Moyses,* quando legem 
colloquiumque Dei, quando salutem populi, memorabilemque 
victoriam, absens, solus et solis precum armis obtinuit? Nempe 
non in aliqua civitatum Syrie vel Egipti, sed in silvis et altissimi 
montis in vertice. In solitudine erat dum aquas amarissimas cocgit 
ligni unius immissione dulcescere; dum prodigia illa .fecit, que 
vix perlegere, ne dicam recensere, sufficimus. Idem certe immenso 
exercitui, in quo tam multi iniusti atque in Deum et in homines 
ingrati erant, non de solio aureo sed de solitudine horrida providit, 
et in summa inopia miram necessariarum rerum abundantiam 


1. Cicerone, Tusc., v, 38, 111. 2. Flavio Giuseppe, Antiquitates iud., 1, 
19, 4-5 (278-9). 3. unde... posteris: dopo la lotta con l'angelo, Giacobbe 
ricevette dall’angelo stesso il nome d'Israele (Gen., 32, 24-8). 4. Moyses: 
cfr. Es., 15, 22 SQg- 
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vivere è pensare». Per questo aveva scelto non una città, non un 
teatro, ma un campo, luogo perfettamente idoneo, e per di più 
l’ora quanto mai opportuna del tramonto. Nessun luogo, nessuna 
età è infatti più adatta alla meditazione di una solitudine agreste 
e della tranquillità di una vita più calma, che volge ormai al tra- 
monto, quando sia passato il fervore giovanile e si siano lasciate 
indietro, per così dirè, le ore del meriggio. 


Che dire anche del figlio di costui e nipote del grande Abramo,. 
il sommo fra i patriarchi, Giacobbe, quando vide quella scala 
levarsi fino al cielo, e angeli che vi salivano e scendevano, e, 
a quella appoggiato, il suo Signore? Dove crediamo che egli si 
trovasse allora, in che grande città, in che splendida casa, in che 
ricca stanza? Era egli lontano non solo dalle città, ma anche dalla 
casa: ecco infatti le parole dello stesso Giuseppe, tali e quali: 
«Per odio contro gli abitanti della provincia, non volle andare 
ospite di nessuno, ma dormiva a cielo scoperto, appoggiando il 
capo sui sassi. » Mentre se ne tornava in patria con due mogli e uno 
stuolo di figli, e servi e serve e greggi d'ogni genere, gli venne 
incontro un gruppo di angeli: ma dove, io mi domando? Forse 
mentre se ne stava tranquillo in città? No di certo, ma quando 
aveva intrapreso il viaggio di ritorno. Non lo aveva ancora con- 
dotto a termine, quando gli apparve quel lottatore notturno, da 
cui prese il nuovo nome che rimase famoso tra i posteri: e gli ap- 
parve non nell’anfiteatro di una città, non tra una folla di persone, 
ma mentre era rimasto solo al passaggio di un torrente. 


Ii. Dove si trovava Mosè, quell’uomo che godeva di una straordi- 
naria confidenza con Dio, quando ottenne le leggi, e la possibilità 
di parlare con Dio e la salvezza del suo popolo, e quella sua memo- 
rabile vittoria, lontano, solo e con le sole armi della preghiera? 
Certo non in qualche città della Siria o dell’Egitto, ma fra i boschi 
e sulla cima di un monte altissimo. In solitudine egli era, quando 
fece addolcire quelle acque amarissime immergendovi un sol le- 
gno; quando compì quei miracoli, che a mala pena riusciamo a 
leggere, nonché a riferire. Non da un aureo trono, ma da una 
solitudine desolata provvide egli al suo immenso esercito, in cui 
C'erano tante persone ingiuste e ingrate verso Dio e gli uomini, 
e in piena carestia procurò il necessario in quantità straordinaria- 
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procuravit; quando in castris coturnices ortigias affatim celo 
lapsas populus legit esuriens, et de rupe percussa dulcis aque 
copiam sitiens bibit; quando divinum illum atque incredibilem, et 
neque cupiditati neque parsimonie subiacentem cibum, non qui- 
dem in urbibus nec e foro cupidinario petitum, sed celitus desti- 
natum, quadraginta annis habuit in deserto. Vides ut solitudo 
divinis beneficiis atque colloquiis et angelicis sit amica congres- 
sibus! Quo minus miror, ut preclare vite viri illius sic et gloriose 
morti solitudinem deputatam, dum ex hominibus migraturo, quod 
fratri eius iam antea acciderat, loquens Deus non in hanc aut illam 
urbem, sed «ascende in montem» inquit «et morere».! Quod no- 
bis in omni vite mortisque consilio, nisi fallor, summopere truti- 
nandum est. 


Quid singula replicem ? Plena exemplorum sunt omnia. Ubi erat 
Helias," quando clarioribus portentis emicuit? Quando populis 
intra urbes fame pereuntibus illum iussu Dei in solitudine latitan- 
tem corvi pavere soliciti? Quando ex summo Carmeli montis, 
pronus humi, triennem siccitatem terras ac populos affligentem 
insperato imbre lenivit? quando octingentos et quinquaginta fal- 
sos prophetas, in eodem monte Carmeli Deo iudice sacrificio 
teste superatos, in torrente Cyson populo favente mactavit? Quam 
ob causam irate regine minis ac furori cedens, cum deserti late- 
bram petiisset, sub umbra iuniperi consopitum excitavit angelus, 
et ut manducaret admonuit, non magni precii cibum sed tante 
virtutis, ut in fortitudine illius quadraginta dierum iter ac totidem 
noctium ieiunando perficeret. Quo peracto, vide ut in spelunca 
manens, dominico visitatus alloquio, reges inungere mittitur ac 
prophetas; ut in cacumine montis sedens, imperat inopinabili 
fiducia, ut ignis e celo descendat super quinquagenarios regios,? et 
paretur statim; ut, scisso amne tactu pallii, Iordanem sicco pede 
pertransit, solitarium sanctum virum venerantibus elementis. Ubi, 


1. Deuteron., 32, 49. 2. Cfr. III, Reg., 17,6; 18,40; 19,1 sgg.; JV, Reg., 1, 
9 sgg.; 2, 8 sgg. 3. quinquagenarios regios: tre volte il re Ocozia mandò 
contro Elia un contingente di cinquanta uomini al comando di un « quin- 
quagenario ». 


LA VITA SOLITARIA - LIBRO SECONDO 425 


mente abbondante; quando nell’accampamento il popolo affa- 
mato trovò una gran quantità di quaglie cadute dal cielo, e, arso di 
sete, bevve in abbondanza dolce acqua sgorgata da una rupe ch'egli 
aveva percossa; quando per quarant'anni ebbe nel deserto quel 
nutrimento divino cui si stenta a credere, non soggetto all’ingor- 
digia né alla parsimonia, e ricercato non certo nelle città o al 
mercato delle ghiottonerie, ma assegnatogli dal cielo. Vedi dun- 
que quanto la solitudine sia favorevole alle grazie e ai colloqui 
divini e agl’incontri con gli angeli! Perciò non mi meraviglio che 
alla morte gloriosa di quest'uomo, come alla sua nobile vita, sia 
stata destinata la solitudine, quando, al momento di allontanarsi 
dagli uomini, com'era già accaduto a suo fratello, Dio gli disse 
non di andare in questa o in quella città, ma «sali sulla monta- 
gna, e muori». Questo soprattutto noi dobbiamo tener presente, 
se non m’inganno, in ogni nostro consiglio e di vita e di 
morte. 


A che passare in rassegna i singoli episodi? Le Scritture son 
tutte piene di esempi. Dov’era Elia, quando con più straordinario 
prodigio s’innalzò a volo? quando, mentre le genti nelle città 
morivano di fame, egli, appartato in solitudine per volere divino, 
fu nutrito dai corvi solleciti? quando dalla vetta del monte Car- 
melo, inginocchiato per terra, fece cessare con una pioggia in- 
sperata la siccità, che da tre anni tormentava i campi e le genti? 
quando sullo stesso Carmelo vinse col giudizio di Dio e la testi- 
monianza del sacrificio ottocentocinquanta falsi profeti e li im- 
molò con l’approvazione del popolo sul torrente Cison? Cedendo 
all'ira e alle minacce della regina, per questo fatto sdegnata, se ne 
andò nella solitudine del deserto. E qui, mentre dormiva all’om- 
bra di un ginepro, un angelo lo destò e gli fece mangiare un cibo 
non di gran pregio, ma di tale virtù che, grazie all'energia da quello 
derivatagli, poté condurre a termine, digiunando, un viaggio di 
quaranta giorni e di altrettante notti. Terminato il viaggio, vedi 
come, rimanendo in una spelonca, visitato dalla voce del Signore, 
viene mandato a ungere i re e i profeti; e sedendo sulla cima 
della montagna comanda al fuoco, con incredibile fede, di scen- 
dere dal cielo sopra gli ufficiali del re, e viene subito ubbidito; 
vedi come, senza bagnarsi i piedi, passa il Giordano, che si era 
diviso al contatto del suo mantello, venerando gli elementi il santo 
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inquam, erat Helias dum hec ageret? Profecto in solitudine, unde 
tandem ad celum flammante vehiculo raptus est. 

Ubi erat Heliseus, quando geminum rapti ducis consecutus est 
spiritum? Quando ferrum contra naturam et consuetudinem suam 
natans flenti restituit amico? quando tribus regibus totidemque 
regiis exercitibus, ne perirent siti, repleto sine ullis imbribus tor- 
rente subvenit? Priora quidem ad Iordanis ripam, tertium in de- 
serto Ydumee contigit. Illud quesisse supervacuum: ubi erat dum, 
pallio magistri divisis aquis, per arentem Iordanis alveum solus 
retransiit, qui transierat comitatus? Ubi erant denique tot pro- 
phete, quando tam certis et tam presagis visionibus illustrati sunt? 
De quibus singillatim nunc agere longum est. Neque soli pro- 
phete, sed «filii etiam prophetarum, quos monachos», ut Ieroni- 
mus ait, «in Veteri legimus Testamento, edificabant sibi casulas 
prope fluenta Iordanis, et turbis et urbibus derelictis, polenta et 
herbis agrestibus victitabant».* 


Ipse quidem Ieremias silentio supprimendus non videtur, qui 
verbo etiam huic vite testimonium manifestum prebuit, ubi ait: 
«Bonum est cum silentio prestolari salutare Domini; bonum est 
viro cum portaverit iugum Domini ab adolescentia sua.» Et quasi 
hec nisi in solitudine non fieri posse diffiniens, cum hec dixisset, 
adiecit: «Sedebit solitarius et tacebit, quia levavit se super se.»? 
En audio felicem patientiam expectantis; audio, libertate qualibet 
meliorem, dominici iugi tolerantiam; audio elevationem animi; 
audio quietem sessionis et non semel sed in principio positum 
et in fine silentium; cunta tamen audio intra unam solitudinem 
contineri. O vere vita pacifica celestique simillima! O vita melior 
super vitas, vita laborum vacua bonorumque tantorum capax, ubi 
expectatur salus, suave iugum Domini portatur, tacetur et sedetur, 
et sedendo consurgitur. Vita salutaris hominibus, formidabilis et 
invisa demonibus — quod nisi ita esset, haudquaquam id vite ge- 


1. Heliseus: cfr. IV, Reg., 2, 9 sgg.; 3, 9 sgg.; 6, 6; 2, 14. 2. Girolamo, 
Epist., 125 (ad Rusticum monachum; Patr. lat., 22, col. 1076). 3. Lam. 
Ierem., 3, 26-28 («... quia levavit supra se»: tolse quel peso sopra di sé). 
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solitario. Dov’era Elia, dico, mentre faceva tutto ciò? Certo in 
solitudine, donde fu poi tratto al cielo su di un carro fiammeg- 
giante. 

Dov’era Eliseo, quando ottenne che si geminasse in lui lo spi- 
rito della sua guida rapitagli? quando restituì all'amico in lacrime 
il ferro che galleggiava contro la sua natura e il suo costume? 
quando, facendo gonfiare un torrente senza pioggia alcuna, venne 
in aiuto a tre re e a tre eserciti regi, perché non morissero di sete? 
I due primi fatti avvennero presso le rive del Giordano, il terzo 
nel deserto di Idume. Sarà inutile domandarsi ancora questo: 
dov’era quando, divise le acque col mantello del suo maestro, 
ripassò solo per l’alveo asciutto del Giordano, che aveva passato 
in compagnia? Dov’erano infine tanti profeti, quando furono 
illuminati da tanto sicure e presaghe visioni? Sarebbe ora trop- 
po lungo trattare ad uno ad uno tutti questi argomenti. Né 
soltanto i profeti, ma «anche i figli dei profeti, dei quali» come 
dice Girolamo «leggiamo nel Vecchio Testamento che vissero 
solitari, si costruivano piccole capanne presso le correnti del 
Giordano, e, lasciate le folle e le città, vivevano di polenta e di 
erbe campestri ». 


Non si può certamente tacere di Geremia, che anche a parole 
diede una testimonianza ben chiara di questa vita, là dove disse: 
«È un bene attendere nel silenzio la salvezza che viene da Dio; 
è un bene per l’uomo aver portato fin dall’adolescenza il giogo 
di Dio.» E quasi per confermare che questo non può avvenire se 
non in solitudine, alle parole già dette aggiunse queste altre: 
«Siederà solitario, e rimarrà silenzioso, perché s’innalzò al disopra 
di sé. » Ecco, sento parlare della felice pazienza di chi attende, della 
sottomissione al giogo del Signore, più dolce di qualsiasi libertà; 
sento parlare dell’elevazione dell'animo, della tranquillità di chi 
siede; del silenzio, nominato non una volta sola, ma al princi- 
pio e alla fine; e tuttavia, sento dire che tutte queste cose si 
trovano riunite nella solitudine. O vita veramente tranquilla e 
somigliantissima alla vita celeste! O vita migliore di ogni altra, 
vita libera da affanni e capace di tanti beni, dove si attende la sal- 
vezza, e si porta il dolce giogo del Signore, e si tace, e si siede, e 
sedendo ci si innalza. Vita salutare agli uomini, oggetto di timore 
e di odio per i demoni; se così non fosse, non tormenterebbero 
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nus ingressos tam multis et tam variis temptationum generibus 
infestarent. Vita reformatrix anime, reparatrix morum, innova- 
trix affectuum, lotrix sordium, purgatrix scelerum, conciliatrix Dei 
et hominum, ruinarum innumerabilium instauratrix. Vita con- 
temptrix corporum, cultrix ingeniorum, moderatrix precipitum, 
torpentium excitatrix, appetituum genitrix nobilium, alma vir- 
tutum nutrix, vitiorum domitrix peremptrixque; palestra luctan- 
tium, arena currentium, campus pugnantium, arcus triumphan- 
tium, bibliotheca legentium, cella meditantium, penetrale oran- 
tium, mons contemplantium, et quid dicam, nisi simul omnia? 
Vita felix et ad omne bonum opus aptissima, vita philosophica, 
poetica, sancta, prophetica; vita non immerito singularis dicta 
et, si dicere audeam quod sentio, vita tam singularis ut ea sola 
vera vita sit, reliquis omnibus conveniat quod ait Cicero et Cice- 
ronem secutus Augustinus, quod hec nostra que dicitur vita mors 
est.! Vita demum nisi expertis incognita et ut habenti peramabilis, 
sic superoptabilis non habenti. 

Quod non ignorabat Ieremias idem, quo duce ad hec eiusdem 
vite preconia premissis accumulanda pervenimus, dum in illa 
calamitate publica pias simul lacrimas et lacrimis oportunam 
solitudinem exoptabat. «Quis dabit» inquit «capiti meo aquam et 
oculis meis fontem lacrimarum?» Sciensque fontem hunc non in 
urbibus aut in turbis nitidum scaturire, subsecutus adiunxit: 
«Quis dabit michi in solitudine diversorium viatorum?»* Cogi- 
tatu perfacile est quid nobis expediat, quando vir ubilibet Deo 
proximus, Deo plenus, ad honestum illud seque dignum officium, 
hoc est ad lugendum interfectos populi sui, quasi unam sine altera 
non speraret, simul utranque poscebat solitudinem et pietatem. 
Ubi illud minime negligendum rear quod, cum in solitudine di- 
versorium optasset, addidit: «Et derelinquam» inquit «populum 
meum et recedam ab eis, quia omnes adulteri sunt, cetus prevari- 
catorum » et reliqua deinceps que cogitare, ne dicam loqui, horret 
animus, tam proprie nostris hodie conveniunt populis, tam parum, 
imo vero tam nichil est fidei, nichil veri uspiam, nichil tuti, nichil 
denique vel humani, cum dicantur homines et effigie sint humana: 


1. Cfr. Cicerone, Somnium Scipionis, 6 (Res publ., vi, 14): «vestra vero, 
quae dicitur vita, mors est», parole che Agostino riecheggia in più luoghi, 
p. es. in Enarratio in Psalm., 118 (Patr. lat., 37, col. 1555). 2. Zerem., 9, 
I-2. 3. Zerem.,9, 2. 
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con tanti e sì diversi generi di tentazioni coloro che si sono dati 
a una tal vita. Vita che trasforma le anime, ristabilisce i buoni 
costumi, rinnova i sentimenti, purifica da ogni sozzura, lava da 
ogni delitto, concilia con Dio e con gli uomini, ripara innumerevoli 
danni. Vita che disprezza il corpo e cura lo spirito, tiene a freno 
chi precipita e stimola chi è fiacco; vita che suscita nobili istinti e 
alimenta le virtù, doma i vizi e li annienta; palestra per i lottatori, 
arena per i corridori, campo di battaglia per i combattenti, arco 
per i trionfatori, biblioteca per gli studiosi, cella per chi ama medi- 
tare, santuario per chi prega, monte per chi vuol contemplare: 
e che dire se non tutte queste cose insieme? Vita felice e quanto 
mai adatta a ogni lodevole attività; vita di filosofia, di poesia, 
vita santa, vita profetica. Vita che può dirsi non a torto straor- 
dinaria, e, se osassi esprimere la mia opinione, straordinaria al 
punto da essere, lei sola, vera vita, mentre a tutte le altre si con- 
viene quanto dice Cicerone (e sulle tracce di Cicerone, Agostino): 
questa nostra cosiddetta vita non è che morte. Vita infine scono- 
sciuta se non a chi l’ha provata, oggetto d’immenso amore per chi 
la possiede, e di ardente desiderio per chi non la possiede. Tutto 
questo Geremia certo non l’ignorava: con la sua guida siamo arri- 
vati ad aggiungere al già detto tutti questi elogi di una tal vita, 
mentre egli, in quella pubblica calamità, invocava al tempo stesso 
pie lacrime e solitudine alle lacrime opportuna: «Chi darà» di- 
ceva «acqua al mio capo, fonte di lacrime ai miei occhi?» E 
sapendo che questa fonte non scaturisce limpida nelle città e tra la 
folla, aggiungeva: « Chi mi darà in solitudine un asilo di viandanti?» 
S’immagina facilmente quanto giova al mio assunto il fatto che 
un uomo sempre vicino a Dio, pieno di Dio, per adempiere quel 
dovere nobile c degno di lui — cioè per piangere i caduti della sua 
gente — chiedesse insieme solitudine e pietà, quasi non potesse 
sperare l’una senza l’altra. Non mi sembra si possa trascurare ciò 
che aggiunse dopo aver chiesto un rifugio nella solitudine: «E 
abbandonerò il mio popolo, e mi allontanerò da loro, perché sono 
tutti adulteri, sono una schiera di prevaricatori» e poi ancora del- 
l’altro. L’animo inorridisce al solo pensare queste cose nonché a 
parlarne, tanto bene si adattano oggi alle nostre genti; tanto poca 
fede, anzi tanta assenza vi è di fede, niente di vero in nessun luogo, 
niente di sicuro, niente di umano, insomma: eppure si chiamano 
uomini e hanno aspetto umano! Basterebbe dunque questa sola 
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ut ea michi vel sola, certe vel maxima atque iustissima, percolende 
solitudinis et declinandarum urbium causa sit. 


Iv. Ne forte autem vetustatis reverentia vel immemor recentium 
vel contemptor appaream, latuit in Soractis monte Silvester, divi- 
tum primus ille pontificum,* et locum moribus et loco consonum 
nomen habens. Atqui, nisi audire verum pudet, e solitudine humili 
et inculta opes iste, bone utinam, quas modo vix urbes capiunt, 
fluxere. Hinc calceus auratus, hinc eburneus scipio pastoralis in 
morem baculi recurvus, sub urbano cultu rustice memor originis, 
hinc clamis coloribus inardescens, hinc stellatum dyadema car- 
bunculis, hinc niveus sonipes, tronus aureus purpureumque ve- 
rendi capitis umbraculum; hinc denique totus habitus triumphalis, 
totus hic, ut dicitur, militantis sed et late iam regnantis ecclesie 
status, quem e silvis egressum stupent reges, et quem qui dili- 
genter inspexerit, nescio an solitudinem tante venerationis ini- 
tium venerabilem negaturus sit. Sed progredior. 


Ambrosius, apud Mediolanum, magni populi curam Deo vo- 
lente ac cogente sortitus, etsi, tam necessarii debiti tantique sibi 
conscius officii, continue solitariam vitam degere non auderet, 
quotiens tamen et quibus potuit modis quid optaret ostendit. Ha- 
bitavit, ut nunc est? ambitus murorum, in extremo civitatis an- 
gulo, ubi adhuc sacrum corpus habitat et ab codem fundata sacra 
domus stat, summa devotione percelebris et magnis populi fre- 
quentata concursibus; tunc quantum certis indiciis intelligi datur 
longe semotus penitusque solitarius locus erat. Ad hec quotiens 
epyscopalibus curis liber ac laboribus relaxatus, quos in pellendis 
Arrianis ab ecclesia graves diuturnosque pertulit, aliquantisper se 
negotiis subtrahere furarique poterat, in secretiorem solitudinem 
se conferre sanctissimus vir solebat. Silva erat, quamvis urbi pro- 


1. divitum... pontificum: il papa Silvestro I (314-36) in seguito alla do- 
. nazione di Costantino (cfr. Dante, Inf., XIX, 117: «il primo ricco patre »). 
2. ut nunc est: il presente capitolo come i due seguenti contengono accenni 
che appaiono suggeriti da una conoscenza diretta della città di Milano; 
essi furono aggiunti, o almeno ampliati nella forma attuale, dopo la prima 
stesura del De vita solitaria; il soggiorno del Petrarca a Milano, presso 
i Visconti, data dal 1353 al 1361; l’accenno alle fortificazioni eseguite 
a Milano ci porta al 1356 o poco dopo. Alcune delle notizie su Ambro- 
gio provengono naturalmente dalla vita scrittane da Paolino (Patr. lat., 
14, coll. 29-50). 
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ma grandissima e giustissima causa, a farmi ricercare la solitudine 
e abbandonare le città. 


Iv. Ma io non voglio aver l’aria di dimenticare o disprezzare i 
tempi più recenti in omaggio agli antichi. Silvestro, primo fra i 
pontefici ricchi, visse appartato sul monte Soratte, ed ebbe così 
un luogo adatto ai suoi costumi e un nome consono al luogo. 
Eppure — se la verità non dispiace — da quell’umile e incolta 
solitudine fluirono codeste ricchezze — piacesse a Dio che fossero 
buone! — che le città riescono a stento a contenere. Da qui il 
calzare dorato, da qui il bastone d’avorio incurvato a mo’ di pa- 
storale, memore della sua origine campestre pur sotto la pompa 
cittadina, da qui la clamide fiammeggiante nei suoi colori, e il 
diadema costellato di pietre preziose, e il candido cavallo, e il 
trono dorato e il baldacchino di porpora per il capo venerabile; 
da qui insomma tutto quell’abbigliamento trionfale, tutto quell’ap- 
parato della Chiesa che si dice militante, ma è ormai regnante e 
per vasto tratto. Uscito dalle selve, i re stupiscono nel vederlo, e 
chi lo guarda attentamente si sente forse tentato a negare che una 
venerabile solitudine sia la causa di tanta venerazione. Ma andiamo 
avanti. 


Ambrogio, cui fu affidata per volontà, anzi per comando di 
Dio, la cura di una gran popolazione a Milano, pur non osando 
continuare la vita solitaria, conscio di un ufficio così necessario e 
di tanto dovere, mostrò tuttavia quali fossero le sue aspirazioni 
tutte le -volte e in tutte le maniere che gli fu consentito. Abitò 
nell'estremo angolo della città, ora compreso nella cerchia delle 
mura, dove abita ancora il sacro corpo e si trova la.sacra casa che 
egli stesso fondò, assai famosa per la straordinaria devozione di cui 
è circondata, e frequentata da una gran folla di persone. Allora, 
per quanto si può capire da indizi sicuri, quel luogo era molto 
appartato e completamente solitario. Inoltre ogni volta che si 
vedeva libero dalle sue cure episcopali e alleviato dalle fatiche 
pesanti e continue che dovette affrontare per cacciare dalla chiesa 
gli Ariani, per tutto il tempo che poteva sottrarsi e quasi rubarsi 
alle sue occupazioni, si recava quel sant'uomo in una solitu- 
dine più segreta. C'era un bosco, vicino alla città ma tuttavia 
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xima, contemplationi tamen ydonea; in medio parva domus, in- 
gentis certe sed humilis viri capax, que multo dignius quam do- 
mus olim methapontina Pithagore in templi licet exigui speciem' 
versa est. Nunc silva convulsa est, mutatoque loci habitu manet 
nomen: «Ambrosii nemus» vulgo dicitur, sinistrorsus ad arthoum 
latus, quod annus hic, magnis undique motibus et multa rerum 
collisione memorabilis, intra urbem ipsam et extrema rapto moli- 
mine aucti ambitus septa conclusit. Illic, ut audio et ut auguror, 
librorum mellifluos flores sparsit, quorum hodie per omnes trac- 
tus ecclesie gustus suavissimus et fragrantissimus est odor. Ut 
vero non actuum modo sed verborum, unum quidem ex omni- 
bus, testimonium viri huius proferam, in epystola quadam ad 
Sabinum: «Pergam» inquit «frequentius te in meis scriptis et 
cum sim solus alloqui.» Deinde suum faciens Scipionis verbum, de 
quo post dicam:* «Nunquam enim» inquit «minus solus sum 
quam cum solus esse videor, nec minus otiosus quam cum otiosus. 
Certe pro arbitrio arcesso quos volo, atque adiungo michi quos 
magis diligo et quos aptiores arbitror; nemo interpellat, nemo in- 
terpolat; tunc ergo te magis teneo, et de scripturis confero, et 
prolixiorem simul sermonem cedimus. Sola erat Maria et loque- 
batur cum angelo; sola erat quando supervenit in eam Spiritus 
Sanctus, et virtus altissimi obumbravit cam; sola erat et operata 
est mundi salutem, et concepit Redemptorem universorum. Solus 
erat Petrus, et totum per orbem consecrandarum gentium cogno- 
vit misteria; solus erat Adam et non est prevaricatus, quia mens 
eius adherebat Deo; postquam vero ei mulier adiuncta est, non 
potuit inherere mandatis celestibus.»° Ubi ut me Ambrosii dicto 
parumper immisceam, illud non siluerim quod, omnibus notum, 
multi dissimulant. Nullum virus adeo pestiferum vitam hanc sec- 
tantibus, ut muliebre consortium; femineus enim decor eo for- 
midolosior funestiorque quo blandior, ut sileam mores quibus 
omnino nichil instabilius, nichil studio quietis infestius. Quisquis 
requiem queris feminam cave, perpetuam officinam litium ac labo- 


I. în templi...speciem: si tratta della chiesa che ancor oggi si chiama di 
Sant'Ambrogio ad Nemus. L’anno pieno di vicissitudini a cui allude il Pe- 
trarca è il 1356 quando, dopo la morte di Matteo II Visconti, i fratelli 
Galeazzo II e Bernabò, sotto la minaccia della coalizione promossa da 
Carlo IV e capeggiata da Giovanni II di Monferrato, fecero costruire il 


« refosso » a difesa dei sobborghi di Milano (GiuLINI, Continuaz., 11, p. 45). 
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adatto alla contemplazione; nel mezzo una piccola casa, acconcia 
per l’uomo grande eppure umile, che è stata trasformata in tem- 
pio, sia pur piccolo, assai più degnamente della casa di Pitagora a 
Metaponto. Ora il bosco è stato divelto e la località ha cambiato 
aspetto, conservando però il suo nome: «Bosco di Ambrogio» 
vien detta comunemente; è a sinistra, in quell’angolo settentrio- 
nale che quest'anno, memorabile per grandi moti e per molti 
rivolgimenti, è stato incluso nella città stessa, nell’estrema cerchia 
delle mura ampliate con rapide costruzioni. Lì, come ho sentito 
dire e come io immagino, sparse i dolci fiori dei suoi libri, di cui 
oggi, per tutti i giardini della Chiesa, gradevole è il sapore e fra- 
grante l’odore. Voglio addurre una fra le tante testimonianze, 
non solo delle azioni ma anche delle parole di quest'uomo. In 
un’epistola a Sabino scrive: « Continuerò con maggior frequenza 
a parlare con te nei miei scritti, anche quando son solo.» Poi, 
facendo sue le parole di Scipione, di cui parleremo in seguito: 
«Non sono mai meno solo di quando sembra che sia solo, né 
meno ozioso di quando sembro ozioso. A mio piacere chiamo ac- 
canto a me chi voglio, e mi circondo di coloro che più mi son 
cari e che reputo più adatti. Nessuno mi disturba, nessuno m’in- 
ganna: allora dunque ti tengo più vicino e ti parlo delle Scritture 
e facciamo insieme più lunghi discorsi. Sola era Maria quando 
parlava con un angelo, sola era quando sopravvenne in lei lo Spi- 
rito Santo e la potenza dell’Altissimo la prese sotto di sé; sola era, 
e operò la salvezza del mondo, e concepì il Redentore degli uo- 
mini tutti. Solo era Pietro, e conobbe il segreto della santificazione 
dei popoli di tutto il mondo; solo era Adamo, e non cadde perché 
il suo spirito era accanto a Dio: quando gli fu posta accanto la 
donna, non poté più attendere agli ordini divini.» Per aggiungere 
qualcosa di mio alle parole di Ambrogio, non tacerò quello che, 
pur a tutti noto, molti fingono di non sapere. Nessun veleno è 
così pestilenziale, per coloro che seguono questa vita, quanto la 
vicinanza della donna: tanto più temibile e funesta è la grazia 
femminile quanto più è dolce, per non parlare dei suoi costumi, 
di cui non c’è cosa più instabile né che maggiormente ostacoli 
l'aspirazione alla tranquillità. Chiunque desidera la quiete, tenga 
lontana la donna, officina perpetua di liti e di pene; ben di rado 


2. post dicam: cfr. p. 552, n. 2. 3. Ambrogio, Epist., 49 (ad Sabinum; 
cfr. Patr. lat., 16, col. 1153 sg.). 
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rum; raro sub eodem tecto habitant quies et mulier. Satyrici ver- 
bum est: 


Semper habet lites alternaque iurgia lectus 
in quo nupta iacet; minimum dormitur in illo." 


Nisi forte tranquillior est concubine accubitus, cuius et fides 
minor, et maior infamia, et litigium par. Scitum est et illud clari 
oratoris dictum: «Qui non litigat celebs est.» Quid vero melius 
quam non litigare? Aut quid, per Iesum Cristum oro te, quid, 
inquam, solitudine presertim nocturna ac silentio et quiete et 
lectuli libertate felicius? Nichil ergo felicius celibatu, nil vero 
celibatui aptius quam solitudo. Quisquis ergo litem fugis et fe- 
minam fuge; vix alteram sine altera effugies. Femine, etsi, quod 
rarum est, mitissimi mores sint, ipsa presentia utque ita dixerim 
umbra nocens est. Cuius, siquid fidei mereor, vultus ac verba 
cuntis, qui solitariam pacem querunt, non aliter vitandi sunt, non 
dico quam coluber, sed quam basilisci conspectus ac sibila. Nam 
. nec aliter oculis quam basiliscus interficit et ante contactum in- 
ficit. De quibus autem potius quam de nobis dici extimes, quod in 
longinqua materia, vere ne magis an proprie, ait Maro: 


Carpit enim vires paulatim, uritque videndo 
femina; nec nemorum patitur meminisse nec herbe?* 


Sane quod visu solo corporis atque animi vires carpantur urantur- 
que, tangere poterat universos quos ea pestis extenuat et accendit; 
at quod nemorum herbeque memoriam eadem pestis eripiat, si 
ut de equis ac bobus dixit sic de hominibus dixisset, quos alios 
quam nos intellexisse videretur, quibus precipua nemorum et her- 
barum oblectatio est? Proinde muliebres illecebras, cum omnibus 
quibus suum vas sancte et honorifice custodire propositum est, 
tum nobis maxime fugiendas vitandasque denuntio; quod qui 
neglexerit, norit se non aliam ob causam e paradiso solitudinis 
pellendum, quam e paradiso voluptatis primus hominum pulsus 
fuit. Hec interfatus ad Ambrosium revertor, qui illam ad Sabi- 
num epystolam concludens: « Liquet » inquit «ex his quia soli cum 
sumus tunc nos offerimus Deo, tunc mentem ei nostram aperimus, 
tunc amictum fraudis exuimus»; quibus dictis, primo iterum pa- 
1. Giovenale, Sat., vi, 268-9. 2. Virgilio, Georg., 111, 215-6: le parole 


di Virgilio si riferiscono veramente ai cavalli (in /onginqua materia), ma 
il Petrarca pensa poterle ripetere di se stesso. 
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sotto uno stesso tetto abitano la donna e la serenità. Sono parole 
del Satirico: «Sempre porta con sé liti e alterne contese il letto in 
cui giace una donna sposata; non vi si dorme affatto.» A meno 
che non sia più tranquillo il giacere con una concubina, in cui trovi 
meno fedeltà, più infamia, e altrettanti contrasti. Arguto è anche 
quel detto di un celebre oratore: «Chi non litiga, è celibe.» Che 
c'è di meglio che non litigare? Che cosa è più invidiabile — te lo 
domando in nome di Gesù Cristo — della solitudine specialmente 
di notte, e del silenzio e della tranquillità e della libertà di un let- 
ticciolo? Nulla di meglio, dunque, del celibato, e nulla di più ac- 
concio al celibato che la solitudine. Chiunque vuol scansare la 
discordia, si tenga lontano dalla donna: è difficile che tu riesca 
a schivare l’una senza schivare l’altra. Anche se il temperamento 
della donna è mitissimo — cosa assai rara — la sua stessa presenza e, 
per così dire, la sua ombra è nociva. Chi cerca la pace della solitu- 
dine deve — se mi merito un po’ di fiducia — evitare la sua pre- 
senza e le sue parole, non dico come un serpente, ma come la 
vista e il sibilo del basilisco: ché è capace di uccidere col solo 
sguardo, come fa il basilisco, e avvelena ancor prima di toccare. 
Trattando di ben altro argomento, non so se con più verità o 
proprietà, Marone dice: «Gli sottrae a poco a poco le forze la 
femmina e lo brucia mostrandosi: né gli permette di ricordarsi 
dei boschi o dell’erba»; ma a chi si adatta questo discorso meglio 
che a noi? Il fatto che alla sola vista vengono sottratte e distrutte 
le forze del corpo e dell'anima, poteva riguardare tutti coloro 
che una tal peste arde e consuma; ma il fatto che quella peste me- 
desima toglie la memoria dei boschi e dell’erbe se, come lo ha detto 
dei cavalli e dei buoi, lo avesse detto anche degli uomini, non 
avrebbe potuto alludere che a noi, che particolarmente dei boschi 
e dell’erbe ci dilettiamo. Dichiaro dunque che tutti coloro che 
intendono custodire santamente e onorevolmente il vaso del 
proprio corpo — ma noi in particolare — devono evitare in ogni 
modo le femminili lusinghe: chi trascura di farlo, sappia che sarà 
scacciato dal paradiso della solitudine, per quella medesima causa 
per cui il primo uomo fu scacciato dal paradiso del godimento. 
Dopo questa divagazione ritorno ad Ambrogio, che alla fine di 
quella lettera a Sabino scrive: «Da tutto ciò risulta chiaro che, 
quando siamo soli, allora ci offriamo a Dio, allora gli apriamo il 
nostro cuore, allora ci togliamo il mantello della frode»; e dopo, 
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rente ad memoriam reverso: « Solus» inquit «erat Adam quando 
in paradiso est constitutus; sed non erat solus quando de paradiso 
eiectus est. Solus erat Dominus Iesus quando mundum redemit: 
non enim legatus, neque nuntius, sed ipse Dominus solus salvum 
fecit populum suum; etsi nunquam solus est, in quo Pater est 
semper. » Ad postremum cum consilio clausurus epystolam: « Unde 
et nos» inquit «soli simus ut Dominus nobiscum sit. »° Quod con- 
silium ne soli Sabino datum sit, ut ad nos trahamus nostrumque 
faciamus obsecro. 


Hunc solitarie vite statum et ab infantia quodammodo concu- 
pisse Martinum, et cum primum per etatem perque necessarie 
militie occupationem licuit, apprehendisse novimus, tanto ardore 
animi, ut in vita privata ceptum morem nec presul factus omitte- 
ret — auctor est Severus," qui res eius quibus interfuit viteque 
seriem scripsit —; quo tempore queri solitum accepimus, ante 
epyscopalem curam maioris se fuisse virtutis. Mirum! quamvis 
enim nichil illi viro nisi summum semper atque perfectum fuisse 
credendum sit, tamen pontificali fasce curvatus, nescioquid in 
se dum esset expeditior altius atque perfectius recolebat, temporis 
illius memor quo liberius solus erat. Nequis forte miretur eundem 
antea liberum frequentasse solitudines, quas et duri servus officii, 
dum licuit, frequentavit. Ne enim cunta vestigem, quod longum 
atque difficile est, in ipsa prius urbe Mediolano, ubi quod constat 
primum ex multis, que diversis in locis ab eo fundata sunt, mona- 
sterium extruxit, aliquantum tempus exegisse fertur, vicino quon- 
dam Ambrosiane domui ac menibus urbis habitaculo, loco nunc 
etiam solitario ac reposto. Ad quem iam presul Ambrosius, tanto 
letus hospite, clam solus exire consueverat secumque dum posset 
avidius immorari. Bone Iesu, quale hominum par, que suspiria, 
qui sermones! Quicquid principes imperant, quicquid consules 
deliberant, quicquid pretores edicunt, quicquid statuunt legiferi, 
quicquid fabulantur populi, quicquid philosophi disputant, quic- 


1. Ambrogio, nella epistola già citata (Patr. l/at., 16, col. 1154 sg.). 2. auc- 
tor est Severus: Sulpicio Severo, Vita b. Martini (Patr. lat., 20, coll. 159- 
76). 
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ricordando di nuovo il progenitore, dice: «Solo era Adamo 
quando fu posto in paradiso: ma non era solo quando ne fu scac- 
ciato. Solo era il Signore Gesù quando redense il mondo: ché 
non un luogotenente o un messo, ma lui stesso, il Signore, solo, 
salvò il suo popolo. Vero è che non è mai solo, perché in lui c’è 
sempre il Padre.» Infine, per chiudere la lettera con un consiglio: 
«Siamo dunque soli anche noi, affinché il Signore sia con noi.» 
Ti prego, applichiamo a noi questo consiglio e facciamolo nostro, 
perché non sia stato dato al solo Sabino. 


Sappiamo che Martino aspirò in certo qual modo fin dall’in- 
fanzia a questo genere di vita solitaria, e non appena gli fu 
consentito dall’età e dagl’impegni (cui non poteva sottrarsi) della 
vita militare, l’abbracciò con entusiasmo tanto che non smise 
nemmeno da vescovo le abitudini contratte nella vita privata (ne 
è testimone Severo, che narrò tutto il corso della sua vita e i 
fatti a cui egli stesso aveva assistito). Sappiamo che in quel tem- 
po egli soleva lamentarsi di essere stato più virtuoso prima di 
esser nominato vescovo. Oh meraviglia! Bisogna credere che in 
quell’uomo non ci sia stato nulla che non fosse nobilissimo e 
perfetto: eppure, curvo sotto il peso del pontificato, andava ri- 
pensando in se stesso a non so che di più alto e di più perfetto 
di quand’era meno impedito, memore del tempo in cui viveva 
più liberamente, solo. Nessuno dunque si meravigli che, nel 
tempo precedente alla sua nomina, quand'era libero, frequentasse 
egli i luoghi solitari, giacché, divenuto schiavo di un pesante 
dovere, continuò a frequentarli nella misura che gli fu consenti- 
ta. Per non andar ricordando 1 singoli episodi — sarebbe troppo 
lungo e difficile —, dirò che, secondo la tradizione, visse prima per 
un certo tempo proprio a Milano, dove costruì un monastero 
(che risulta essere stato il primo dei molti da lui fondati in diverse 
località). E visse in una modesta abitazione, un tempo vicina alla 
casa di Ambrogio e alle mura della città, in una zona ancor oggi 
del tutto solitaria. A lui soleva recarsi, solo e di nascosto, Am- 
brogio già vescovo, lieto di un tanto ospite, e si tratteneva con 
lui con sommo gradimento finché gli era possibile. Che coppia 
era quella, buon Dio, che sospiri, che discorsi erano i loro! Tutti 
gli ordini dei principi, le deliberazioni dei consoli, gli editti dei 
pretori, le sanzioni dei legislatori, le chiacchiere del volgo, le 
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quid rethores declamant, quicquid sophiste cavillantur, sacro illi 
tranquilloque colloquio admotum, meras nugas dixisse non verear. 
Sinuesse quidem erat Horatius poeta, dum sibi Plotius et Varus et 
Virgilius occurrerunt, pulcra nempe societas doctissimorum ho- 
minum invicemque familiarium amicorum, itaque ait: 


O qui complexus et gaudia quanta fuerunt." 


Credo edepol, et multa ibi pro tempore facetissime inter tales 
viros ac disertissime dicta non dubitem, sed dulciores amplexus 
et sanctius gaudium fuisse crediderim Mediolani inter Ambrosium 
et Martinum. Locus ostenditur, ubi congredi et colloqui solitos 
fama est. Quibus ego congressibus atque colloquiis, si datum esset, 
interfuisse maluerim, quam regum omnium consiliis, quecunque 
vino vel avaritia vel feritate ebrii cum purpuratis suis agitant. 
Felix ergo et, quanquam minus adusta, minus horrida, non minus 
forte gloriosa quam Thebaidis solitudo, que tales duos accolas uno 
tempore meruisti! . 


Nondum nos Mediolano egredi magnus alter eiusdem urbis 
habitator sinit, Augustinus, quem Deus Ambrosio malis erroribus 
infectum, quasi egrotum filium docto medico pius pater dedit, ut 
is eum undis salubribus ablutum curatumque Deo redderet. Ille 
ergo cum ignarus omnium, que erga se clam divina pietas ageret, 
Mediolanum veniens, ubi tunc sacer florebat Ambrosius, vitam 
tandem mutare decrevisset, civitate relicta, solitudinem ruris ap- 
petiit, ut, qui cum multis insanierat, solus resipisceret. Caseatum* 
vocat ipse, et id manet hactenus ruri nomen. Quinetiam ipso 
die, quo primum hoc sancto desiderio exarsit, in civitate positus, 
inter illas fiuctuantis animi procellas, per quas consilii navigium 
regente Deo ad terram viventium et ad portum salutis applicuit, 
quid egerit, qualiter ve se gesserit, eodem ipso narrante cognovi- 
mus. Certe non processit in publicum, neque populi contionem 
classico advocans, quid acturus esset exposuit, sed dimisso sotio 
fidissimo, consurgens, eo quod (ut ipse ait) solitudo sibi ad nego- 
1. Orazio, Sat., I, 5, 43: gli amici che Orazio incontra a Sinuessa sono 
Virgilio, Plozio e Vario, tutti e tre del circolo di Mecenate; ma il Petrarca 
confondeva Vario con Varo (cfr. U. Bosco, Particolari danteschi, in « Annali 
della Sc. sup. di Pisa», xI, 1942, 143 Sgg.). 2. Caseatum: in realtà Casst- 
ciacum, dove nella villa di Verecondo Agostino si ritirò subito dopo la 


conversione (Agostino, Conf., 1x, 3, 5); la confusione (errore del codice 
o falsa lettura del Petrarca) è nata nel testo delle Confessioni per la vici- 
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disquisizioni dei filosofi, le declamazioni dei retori, i cavilli dei 
sofisti, io non esiterei a chiamarli pure inezie, in paragone a quei 
santi e sereni colloqui. A Sinuessa si trovava Orazio quando gli si 
presentarono Plozio e Vario e Virgilio — felice incontro di uo- 
mini dotti, legati fra loro da intima amicizia — e scrisse: «O che 
abbracci furono quelli, che espressioni di gioia!» Lo credo, per 
Polluce, e non dubito che molte siano state allora, fra uomini di 
tal fatta, le espressioni argute ed eleganti; ma credo che anche 
più dolci furono gli amplessi e più santa la gioia di Ambrogio e di 
Martino a Milano. Si vede ancora il luogo dove, secondo la tradi- 
zione, solevano incontrarsi a parlare. Preferirei aver partecipato a 
questi incontri e a questi colloqui, se mi fosse stato concesso, anzi- 
ché ai consigli di tutti ‘i regnanti, quanti ne tengono con i loro 
dignitari, ebbri di vino o d’ingordigia o di crudeltà. Fortunata 
solitudine, dunque, che hai meritato in uno stesso tempo due 
abitanti di tal fatta; e, se pur meno assolata e meno cruda, non 
meno gloriosa forse della solitudine della Tebaide! 


Non ci consente ancora di lasciare Milano un altro grande abi- 
tatore di quella città, Agostino, che, avvelenato da false opinioni, 
Dio affidò ad Ambrogio perché glie lo restituisse medicato e 
purificato da acque salutari: così un buon padre affida un figlio 
malato a un medico esperto. Venuto dunque a Milano, dove 
fioriva allora il santo Ambrogio, ignaro di tutto ciò che la divina 
misericordia occultamente operava nei suoi riguardi, decise final- 
mente di cambiar vita; e, abbandonata la città, si ritirò nella soli- 
tudine della campagna, per riacquistar da solo quella ragione 
che insieme a tanti altri aveva perduto. Caseato egli chiama quella 
località campestre, ed è il nome che ancora conserva. Da lui stesso 
abbiamo appreso che cosa fece e come si comportò il giorno in cui 
arse per la prima volta di questo santo desiderio, quando si tro- 
vava ancora nella città con l’animo sconvolto da quelle tempeste, 
attraverso le quali, con la guida di Dio, volse la nave del suo spi- 
rito alla terra dei viventi e al porto della salvezza. Certo non andò 
fra la gente, né chiamò a raccolta il popolo con la tromba per infor- 
marlo dei suoi progetti; ma, allontanato il suo compagno più fe- 
dele, si alzò — giacché, com'egli stesso dice, la solitudine gli si 


nissima citazione di Psaln., 67, 16: «in monte caseato, monte tuo, monte 
uberi». 
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tium flendi aptior suggereretur, et secedens remotius quam ut 
posset ei onerosa esse etiam talis amici presentia, quod unum 
loci qualitas ac temporis permittebat, secretum orti angulum pro 
solitudine habuit. Ubi amarissime secum loquens, inter singultus 
et lacrimas, inter vulsum capillum percussamque frontem et con- 
sertis digitis amplexum genu,' et quecunque magnus ac sanctus 
dolor elicit, tandem semel de se statuit unde in perpetuum exul- 
taret. Denique per omnem vitam solitariis et quietis locis atque 
inter cetera pisani montis otio delectatus, et illic heremitico habitu 
traxisse moras creditur, et ad loci illius heremitas liber suo quidem 
prescriptus est nomine.? Ceterum de hac re, quia non vacat infinita 
nunc hominis illius scripta revolvere, unico eius, quod occurrit, 
brevi utique sed aperto testimonio contentus ero. Is ergo evange- 
lium Iohannis exponens: «Difficile est» inquit «in turba videre 
Cristum: solitudo quedam necessaria est menti nostre, quadam 
solitudine intentionis videtur Deus. Turba strepitum habet; visio 
ista secretum desiderat. »3 Audis ut caute videndo Deo necessariam 
non quamlibet sed solitudinem dixit intentionis, intelligi volens, 
dum suas intus turbas tumultusque suos humana mens habeat, 
acuendis ad tantum lumen purgandisque oculis solitudinem cor- 
poream nil prodesse. Iam vero, proximis tribus explicitis, non Me- 
diolano tantum, sed Italia digredi stilum sinam. 


v. Sileo nunc preconem vite huius Basilium;* sileo magnum vi- 
rum Gregorium Nazanzenum; preclarum huius viri discipulum 
non silebo. Ieronimus, urbe Roma dimissa romanisque opibus 
contemptis, eterne patrie spe ac desiderio illectus et, ut ipse fatetur, 
ob gehenne metum, in illam primo vastam solitudinem, horridum 
monachis habitaculum prestantem, quam, de virginitate ad Eusto- 
chium® scribens, salustiano verbo usus «solis ab ardoribus exustam » 
dicit, se se abdidit. Ubi aliquot annis adversus indomite carnis in- 


1. Cfr. Agostino, Conf., vi, 8, 20: «si evulsi capillum, si percussi fron- 
tem, si consertis digitis amplexatus sum genu...». 2. liber... nomine: 
i Sermones ad fratres in eremo falsamente attribuiti ad Agostino (Patr. lat., 
40, col 1255 sgg.). Il soggiorno pisano di Agostino sarà stato nella tradi- 
zione degli Agostiniani di Pisa; e il Petrarca ne parla, del resto, con molta 
cautela (creditur). 3. Agostino, Zn Johannis Evangelium (Patr. lat., 35, 
col. 1533). 4. Basilium: cfr. p. 298, n. 1. 5. Eustochium: Giulia Eusto- 
chio, la figlia di Paola; Girolamo le indirizzò \’Epist., 22 (de virginitate) 
in cui descrive, tra l’altro, le proprie esperienze d’eremita (Patr. l/at., 22, 
col. 398): «in illa vasta solitudine quae, exusta solis ardoribus, horridum 
monachis praestat habitaculum». Il Petrarca si compiace di rilevare nella 
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presentava più adatta al pianto — e si ritirò in un luogo troppo 
lontano perché potesse disturbarlo anche la presenza di un 
tale amico, cercando la solitudine in un angolo appartato del 
giardino (unico rifugio che la natura del luogo in quell’occasione 
gli consentisse). Qui, rivolgendo a se stesso parole amare, tra i 
singhiozzi e le lacrime, si strappò i capelli e si percosse il volto 
e si abbracciò le ginocchia intrecciando le dita, si abbandonò in- 
somma a tutte quelle manifestazioni cui un dolore santo e pro- 
fondo costringe: e prese finalmente quelle decisioni che gli avreb- 
bero procurato gioia eterna. Infine per tutta la vita gli furono gra- 
diti i luoghi solitari e tranquilli, e cara gli fu tra l’altro la serenità 
del monte di Pisa, dove si suppone abbia dimorato a lungo come 
eremita: ci resta un libro col suo nome dedicato a tutti gli eremiti 
di quella zona. D'altronde per il nostro argomento, mancandoci il 
tempo di passare in rassegna gl’innumerevoli scritti di quest'uomo, 
mi contenterò dell’unica testimonianza che ho a portata di mano, 
breve, sì, ma chiara. Illustrando il Vangelo di Giovanni, egli dice: 
«È difficile vedere Cristo in mezzo alla folla: una qualche solitudine 
è necessaria al nostro spirito, e Dio si mostra a chi in solitudine 
aspira a vederlo; la folla porta con sé il frastuono, mentre questa vi- 
sione esige il segreto. » Osserva con quanta finezza ha detto che per 
vedere Dio occorre non una solitudine qualunque, ma la solitudine 
della nostra aspirazione, questo volendo significare: che quando lo 
spirito umano sia intimamente turbato e sconvolto, la solitudine 
fisica nulla giova a purificare lo sguardo e ad aguzzarlo a tanta lu- 
ce. Ma ormai, terminata la trattazione dei tre più vicini, consentirò 
alla mia penna di allontanarsi non solo da Milano ma dall’ Italia. 


v. Taccio ora di Basilio, che questa vita esaltò, taccio di quel 
grande, Gregorio Nazianzeno: ma non del suo illustre discepolo. 
Dopo essersi allontanato da Roma, Girolamo, ormai incurante 
delle romane ricchezze, attratto dalla speranza e dal rimpianto 
della patria eterna (e, com’egli stesso ammette, dal timore della 
gehenna), si ritirò dapprima in quella solitudine sconfinata, sel- 
vaggia abitazione dei monaci, che in una lettera ad Eustochio sulla 
verginità egli chiama « bruciata dal sole », servendosi di un’espressio- 
ne di Sallustio. Qui trascorse alcuni anni, faticosamente combatten- 


prosa di san Girolamo una reminiscenza sallustiana (cfr. Sallustio, Bell. 
iug., 19, 6: «loca exusta solis ardoribus»). 
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sultus et conspirantis anime consensum laboriosa militia exactis, 
quamvis victor, non ex acie Romam quasi iam securus ad trium- 
phum rediit, sed in bethleemiticas latebras festinabundus aufugit. 


Latuit ibidem Paula sancta et pia et illustris et, ut multa breviter 
dicam, vere romana mulier summumque sui temporis feminee 
specimen virtutis; et, ut ad presepe Dominicum mori posset, ubi 
et qualiter orta esset oblita est. Cuius etiam preclaram vitam et 
felicem exitum Ieronimus ipse tam fulgido pinxit epygrammate,! 
ut post eum michi modestius sit tacere. Quid enim dignum sim 
dicturus in transitu inque angusta opusculi mei parte clausurus, 
ubi ille tanto vir ingenio hesit, et amore ac dolore dictantibus mo- 
dum iusti voluminis implevit? Quamvis non defuisse sciam, quod 
Ieronimus ipse nec ignorat nec dissimulat, qui utriusque otium 
livido dente momorderint, nec morsum scriptis mandare timue- 
rint; ita vix ulla virtus tam vel alta vel abdita est, ut invidie 
iaculis non tangatur! Sed solidam veritatem vulgaris aura non 
concutit. Sane quicquid de sua aliis visum sit, solitudinem sapien- 
tis idem ipse Ieronimus, contra Iovinianum scribens, commendat 
his verbis: «Sapiens nunquam solus esse potest; habet enim se- 
cum omnes qui sunt et qui fuerunt boni, et animum liberum quo- 
cunque vult profert et transfert et, quod corpore non potest, co- 
gitatione complectitur; et si hominum inopia fuerit, loquitur cum 
Deo, nunquam minus solus. »? 

Quonam vero nunc vertar? Confundor multitudine et acie oc- 
currentium in diversum vocor; sed Paule nomen admonuit ut 
ante omnia eidem et genti et sexui solitarie glorie partem darem; 
pauca igitur ex multis excerpam, nec verebor ne romanarum in 
laudibus matronarum nimius dicar, quibus par esse non spero. Pre- 
tereo Eustochium? Paule filiam, precone Ieronimo insignem, et 
Marcellam* et Asellam, et Fabiolam et Blesillam, aliasque clari no- 


1. Cuius... epygrammate: nella citata Epist. 108 (ad Eustochium), Girola- 
mo fa le lodi di Paola (Patr. /at., 22, coll. 878-906). 2. Girolamo, Adver- 
sus Iovinianum, 1 (Patr. lat., 23, col. 290), dove in realtà l’ultima frase si 
completa così: «nunquam minus solus quam cum solus erit», ed è la sen- 
tenza di Scipione che il Petrarca ricorda altrove (cfr. p. 552, n. 2). 3. £u- 
stochium: v. sopra, p. 440, n. S. 4. Marcellam: Marcella, fondatrice del 
monastero sull’Aventino in cui si ritirò anche Paola e di cui Girolamo fu 
il direttore spirituale; a lei sono indirizzate parecchie tra le lettere di 
Girolamo. Da queste proviene al Petrarca anche la notizia di Asella, 
di Fabiola e di Blesilla, quest’ultima figlia di Paola e sorella di Eustochio. 
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do contro gli assalti della carne indomabile e contro l’anima che a 
quella consentiva; poi, sebbene vincitore, non a Roma tornò dal 
campo di battaglia, quasi andasse, ormai sicuro, a celebrare il suo 
trionfo, ma si rifugiò in tutta fretta nella solitudine di Betlemme. 


Qui stesso visse nascosta Paola, donna santa, e pia, e famosa, 
e — per dir tutto in una parola — donna veramente romana, mas- 
simo esempio di virtù femminile ai suoi tempi: la quale, per poter 
morire accanto alla stalla: del suo Signore, volle dimenticare dove 
e da chi fosse nata. Lo stesso Girolamo ne dipinse la nobile vita 
e la morte beata in un epitaffio così bello, che per me sarebbe 
più opportuno tacere. E infatti, che cosa potrei dire di conveniente 
così di passaggio, che cosa potrei racchiudere in questa piccola 
parte della mia modesta opera, quando di questo argomento si 
occupò un uomo di tanto ingegno, il quale, guidato dall’affetto e 
dal dolore, scrisse un intero volume? Eppure so che non manca- 
rono di quelli che morsero col dente dell’invidia la solitudine di en- 
trambi (nemmeno Girolamo l’ignorava, né fingeva d’ignorarlo), e 
non esitarono a mettere per iscritto i loro attacchi; non c’è virtù 
forse tanto alta o tanto nascosta, da non essere colpita dagli strali 
dell’invidia! Ma le chiacchiere del volgo non riescono a scuotere 
una verità che sta ben salda. Qualunque sia stata l’opinione degli 
altri sulla sua solitudine, ecco le parole con cui Girolamo stesso 
esalta quella del sapiente, nel suo scritto contro Gioviniano: «Il 
sapiente non può mai esser solo, avendo accanto a sé tutti i buoni 
che ci sono e che ci furono; rivolge e porta dove vuole la sua anima 
indipendente, abbracciando con lo spirito ciò che non può ab- 
bracciare con il corpo. Se gli mancano gli uomini parla con Dio, 
e non è mai meno solo. » 

Ma a chi ora rivolgermi? Sono stordito dalla gran folla, son 
tratto da una parte e dall’altra dalla schiera di coloro che mi si 
fanno incontro: ma il nome di Paola mi ammonisce a far partecipe 
della gloria della solitudine anzitutto la sua gente e il suo sesso. 
Sceglierò dunque pochi esempi fra i molti, né temo di esser giu- 
dicato eccessivo nelle lodi delle matrone romane; anzi neppure 
spero di poter esser da tanto. Lascio da parte Eustochio figlia di 
Paola, famosa per l’esaltazione delle sue virtù fatta da Girolamo, 
e Marcella, ed Asella, e Fabiola, e Blesilla, e altre di chiara fama, 
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minis virgines aut viduas. Quid autem de te dicam, feminarum 
optima et gloriosa, Melania? Non ego tantas concives ac vicinas, 
quas etas, patria, Cristi fides, animi pietas virtusque coniungunt, 
stilo segregem: iuxta Paulam sedebis. Tu quidem,* romani filia 
consulis, romani pretoris mater, genus, opes et paternum decus 
virtutibus supergressa, viduitatis statum tanto pudicitie studio, 
tantisque misericordie operibus honestasti, ut virginitatis laudem 
prope transcenderes. Oblita sanguinis, oblita pignorum, oblita 
potentie, soliusque memor Cristi, utque illum indueres exuta 
soli natalis affectum, exuta natalium respectum et amorem tuo- 
rum et corporis tui curam; exosa denique Cristi consilio animam 
tuam in hoc mundo, ut in vitam eternam custodires eam, mira 
solicitudine sanctos patres in desertis solitudinibus quesivisti, eos- 
que etiam ad exilium prosecuta, de labore tuo sanctum illis ob- 
sequium, de facultatibus piam alimoniam prebuisti: honoratrix 
sanctorum, revocatrix errantium, peregrinorum mater, tuorum in 
Cristo tutrix atque consultrix. Cum ingentes enim opes immen- 
sumque patrimonium in egentium alimenta felicissima liberalitate 
dispergeres, et quasi quidam inexhaustus fons bonorum nulla 
largitionum exundatione deficeres, inque aliud nichil intenta, 
septem et triginta annos indeficiente rerum facultate et indefessa 
caritate animi peregisses, iam sexagenariam tuorum revisendo- 
rum non carnale sed divinum et spiritale desiderium cepit. Itaque 
Romam rediens, natum, nurum, neptem,* ut nominis heredem 
sic animi propositique tui, ac, ne longum faciam, tuos omnes tua 
per vestigia, distractis patrimoniis, in viam Cristi et amorem 
vite solitarie direxisti. Stupor est meminisse quod aurum quod 
ve argentum, quas sericas vestes, quantas pecuniarum summas, 
tua illa quoque neptis egregia et sedula, tuarum viarum observa- 
trix, ecclesiis ac religiosis egentibus toto orbe diffuderit; quot pro 
Cristi servitio suorum milia servorum libertate donaverit, quas 
possessiones non modo Rome, sed in Aquitania etiam et Galliis 
Hispaniisque vendiderit, precio in misericordiam verso, et his 
tantum agris, quos intra Campaniam, Siciliam atque Africam pos- 
sidebat (tam late se fortuna muliebris extenderat), non ad aliud 
quam ad usum pauperum et iuge pietatis exercitium reservatis; 


1. Tu quidem: Melania senior, su cui cfr. Hist. laus., capp. CXVII e CXVIN 
(Patr. lat., 73, col. 1198 sgg.). 2. neptem: la nipote, Melania îunior, di cui 
si parla subito dopo; cfr. Hist. laus., cap. Cxix (Patr. lat., 73, coll. 1201-2). 
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vergini o vedove. Che dire poi di te, Melania, ottima e gloriosa fra 
le donne? Non posso io separare con la mia penna creature sif- 
fatte, concittadine e vicine, congiunte dall’età, dalla patria, dalla 
fede in Cristo, dalla bontà d’animo, dalla virtù: sarai seduta 
dunque vicino a Paola. Tu, figlia di un console romano, madre di 
un pretore romano, superando con la tua virtù la tua stirpe, le 
ricchezze, la nobiltà paterna, adornasti il tuo stato vedovile di 
tanta pudicizia, di tante opere di pietà, da superare quasi la gloria 
della verginità. Dimentica del tuo sangue, dei tuoi affetti, della tua 
potenza, memore solo di Cristo, per darti a lui ti spogliasti del- 
l'amor di patria, del rispetto per la tua famiglia, dell’affetto per i 
tuoi, di ogni cura per te stessa; disprezzando infine — come ti 
consigliava Cristo — la tua anima in questo mondo, per custodirla 
alla vita eterna, cercasti con ammirevole zelo i santi padri nella 
solitudine del deserto, e li seguisti anche fino all’esilio offrendo loro 
santa ubbidienza con le tue fatiche, affettuoso sostentamento con 
le tue ricchezze. Tu onorasti i santi, richiamasti chi aveva smarrito 
la strada, tu fosti madre dei pellegrini, difendesti e consigliasti i 
tuoi in Cristo. Per trentasette anni, con nobile generosità, tu 
profondesti enormi sostanze e un ricchissimo patrimonio per soste- 
nere i bisognosi, senza curarti d'altro e senza venir mai meno, 
pur passando ogni limite nelle elargizioni, quasi fossi stata una 
fonte inesauribile di beni: né mai ti venivano a mancare le so- 
stanze, né l’instancabile spirito di carità. A sessant’anni infine ti 
prese un desiderio, non carnale, ma divino e spirituale, di rivedere 
1 tuoi. Così tornasti a Roma, e tuo figlio, tua nuora, tua nipote — 
che aveva ereditato insieme al tuo nome le tue aspirazioni —, 
tutti i tuoi, in una parola, tu indirizzasti sulle tue orme alla via di 
Cristo e all'amore per la vita solitaria, dopo aver diviso il tuo 
patrimonio. È meraviglioso ricordare quant’oro e quanto argento, 
quante vesti di seta, quante somme di denaro quella tua nobile e 
operosa nipote, messasi sulla tua strada, distribuì per tutto il mon- 
do alle chiese e ai fedeli bisognosi; a quante migliaia di suoi schia- 
vi donò la libertà, perché servissero Cristo, quanti suoi possedi- 
menti vendette, non soltanto in Roma ma anche in Aquitania e in 
Gallia e in Spagna, devolvendone il ricavato in opere di miseri- 
cordia, e conservando soltanto i terreni che possedeva in Campania, 
in Sicilia e in Africa (sì vasta estensione avevano i beni di quella 
donna) unicamente a soddisfare i bisogni dei poveri e a pratiche 
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qua preterea etate hec ageret: cum vigesimo scilicet etatis anno, 
tuis accensa monitis et exemplo seculoque renuntians, ipsum 
(ut ita dicam) purpureum vite florem, et preclarum coniugium, 
et tantas divitias ac delitias neglexisset. Quarum sanctas intentiones 
adiutas celitus vel hinc patet, quod illa iunior Melania ita illud 
ingens precium e tantis possessionibus redactum thesaurumque 
suum omnem oportuno tempore dispersit deditque pauperibus, 
ut, si paululum distulisset, ad Alarici manus ilico Romam Ita- 
liamque vastantis venturum omne fuerit quod illa iam tunc in 
meliores usus magnis opum ponderibus expedita converterat, 
quasi seipsam suasque res prereptas lupi faucibus, Cristo libens 
sub multiplici fenore largiretur. Tu autem felix anus, omnibus 
tandem, que iter ad celum pandunt, non feminea levitate transactis, 
et quasi iam temporis tui cursu ac laborum agone plausibiliter 
consumato nil in terris agendum superesset, ante duos menses 
ex quo Ierosolimam redieras, relicto ibi monasterio, finem re- 
rum transeuntium et beatum vite laudabilis exitum invenisti. 
Eumque tibi honorem Cristus exhibuit, ut propter feminam 
unam tot virorum ac feminarum milibus pepercisse, et decretum 
seu promissum supplicium distulisse videretur. Siquidem mox ut 
patria et rebus humanis excesseras, urbem Romam irruptio illa 
barbarica et horrenda vastatio consecuta est. O ingens et pio mu- 
lier insignis exilio, et nescio quidem an tali vita an morte felicior! 
multo certe clarior iaces solitario in pulvere, quam si Rome, carens 
his meritis, inanibus titulis insculpto sepulcro marmoreo ia- 
cuisses; multoque ibi gloriosius edes Cristi tuis manibus fundata 
conspicitur pauperibus servitura, quam Rome palatium avitum, aut 
barbaricis flammis arsurum, aut senio ruiturum. Sed diu, fateor, 
me tue virtutis admiratio in hoc sermone detinuit, et iam satis 
multa de feminis deque transmarinis rebus; ad viros et ad patriam 
redeat stilus. 
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ininterrotte di pietà! È straordinaria anche l’età in cui fece tutto 
questo: e infatti a vent'anni, incitata dai tuoi consigli e dal tuo 
esempio, rinunziò al mondo, trascurando, per così dire, la vita 
proprio nel pieno del suo fiorire, senza curarsi di un matrimonio 
illustre, né di tante ricchezze e piaceri. Che le loro sante intenzioni 
siano state appoggiate dal Cielo, risulta chiaro anche dal fatto che 
quella più giovane Melania distribuì e regalò ai poveri tutte le 
grandi ricchezze ricavate dai suoi possedimenti e tutti i suoi tesori, 
in un momento quanto mai opportuno: tanto che, se avesse tar- 
dato anche di poco a farlo, tutto ciò che essa, liberatasi dal peso 
di tante ricchezze, aveva fin d'allora destinato ad un uso migliore 
— quasi donando spontaneamente a Cristo, con un’usura raddop- 
piata, se stessa e le sue sostanze strappate alle fauci dei lupi —, 
sarebbe caduto nelle mani di Alarico, che proprio allora devastava 
Roma e l’Italia. Tu invece, vecchia fortunata, dopo aver compiuto 
lungi da ogni leggerezza femminea tutto ciò che apre la strada al 
Cielo, come se— ormai esaurito in lodevoli opere il tuo tempo e le 
tue fatiche — non avessi avuto più nulla da fare sulla terra, prima 
che fossero passati due mesi da quando eri tornata a Gerusalemme, 
lasciato quivi un monastero, raggiungesti la fine del mondo cadu- 
co e concludesti felicemente la tua nobile vita. Tanto onore ti con- 
cesse Cristo, da mostrare che, in grazia di una sola donna, aveva 
risparmiato tante migliaia di uomini e di donne, e ritardato il 
castigo già prestabilito e preannunciato. E infatti tu ti eri appena 
allontanata dalla patria e dalle cose umane, che quella valanga 
di barbari e quella spaventosa devastazione si abbatté su Roma. 
O donna straordinaria, famosa per il tuo pio esilio, e non so se più 
fortunata per una tal vita o per una tal morte! sei molto più illu- 
stre sepolta in quella polvere solitaria, che se fossi stata sepolta 
a Roma in una tomba di marmo scolpita e adorna di un vano 
epitaffio, ma senza avere i meriti che hai; e molto più gloriosa si 
leva ivi la casa di Cristo innalzata dalle tue mani in servizio dei 
poveri, che non a Roma un palazzo avito, destinato ad essere arso 
dagli incendi dei barbari o a crollare consunto dagli anni. Ma 
troppo, lo ammetto, mi sono dilungato in questo discorso, preso 
d'ammirazione per le tue virtù, e abbastanza ormai ho parlato 
di luoghi oltremare e di donne: agli uomini e alla patria ritorni ora 
la mia penna.. 
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vi. Quid ergo Gregorius hic noster Romane sedis magnus antistes ? 
nonne magnificas ac frequentes domos in solitaria templa conver- 
tit, antiquasque possessiones sibi preripiens Cristo dedit? Ita 
sibi, quantum licuit, in maxima plenissimaque omnium urbe so- 
litudinem fecit, ut ubi avos atavosque suos creber obsequentis 
populi concursus ornaverat, illic ipse suo Domino solus obseque- 
retur; etsi fame illum splendor eductum latebris magno curarum 
in pelago supremaque tandem dignitatis arce locaverit. Quem suum 
ascensum, cum sepe alibi tum super Ezechielem scribens, mesta 
commemoratione conqueritur. « Et quidem» inquit «in monasterio 
positus valebam et ab otiosis linguam restringere, et in intentione 
orationis pene continue mentem tenere; at postquam cordis hu- 
merum sarcine pontificali supposui, colligere se ad semetipsum 
assidue non potest animus, qui ad multa spargitur. »! Alia ibi dein- 
ceps contra se presentemque tunc statum suum loquitur; sed 
multo plura in prohemio dyalogi,” quem librum incepturus se- 
cretum locum amicum merori se petiisse testatur, ubi vel mo- 
dicum a rerum secularium tempestate quiesceret. Illic ergo di- 
lectissimo filio* et familiarissimo amico respondens: « Infelix » in- 
quit «animus meus, occupationis sue pulsatus vulnere, meminit 
qualis aliquando in monasterio fuit, quomodo ei labentia cunta 
subtererant, quantum rebus omnibus que volvuntur eminebat, 
quod nulla nisi celestia cogitare consueverat, quod etiam retentus 
corpore, ipsa iam carnis claustra contemplatione transibat, quod 
mortem quoque, que pene cuntis pena est, videlicet ut ingressum 
vite et laboris sui premium amabat.» Quibus commemoratis, ad 
contraria tristior se convertens: « At nunc» inquit «ex occasione 
cure pastoralis, secularium hominum negotia patitur, et post tam 
pulcram quietis sue speciem terreni actus pulvere fedatur.»* Que 
sequuntur attexere longum est et minime necessarium: finis est 
ut se recordatione vite preterite torqueri acrius et in compara- 
tionem quiete viventium miserum fateatur, quorum plurimos in 
hac de qua loquimur vita secretiore placuisse diffinit. Nec minus 


1. Gregorio Magno, In Ezechielem, 1 (Patr. lat., 76, col. 908). 2. dyalogi: 
il Petrarca chiama dyalogus l’opera di san Gregorio che comunemente sì 
cita al plurale: Dialogi o Dialogorum libri. 3. dilectissimo filio: il diacono 
Pietro che è, con Gregorio stesso, interlocutore dei dialoghi. 4. Gregorio, 
Dial., 1, 1 (Patr. lat., 77, col. 149 sg.). 
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vi. Che dire dunque di questo nostro Gregorio Magno, vescovo di 
Roma? Non trasformò forse in chiese solitarie case magnifiche e 
frequentate? non diede a Cristo i suoi antichi possedimenti, pri- 
vandosene lui stesso? Così, per quanto gli fu possibile, si creò 
una sua solitudine nella più grande e ricca delle città, per poter 
rendere omaggio, da solo, al suo Signore, in quegli stessi luoghi 
che avevano visto il popolo ossequente accorrere in folla ad onorare 
i suoi antenati. Senonché lo splendore della sua fama lo strappò 
dal suo nascondiglio e lo pose nel gran mare degli affanni e infine 
sulla rocca della dignità suprema. Di questa sua ascesa egli si 
rammarica spesso con doloroso rimpianto, tra l’altro nel suo scritto 
sopra Ezechiele. «In verità,» dice «finché mi trovavo nel mona- 
stero avevo la forza di evitare le vane chiacchiere e tener la 
mente quasi sempre occupata nella preghiera; ma da quando mi 
son caricato sulle spalle del cuore il fardello del pontificato, 
il mio animo non può più raccogliersi in se stesso senza esser di- 
sturbato, distratto com'è da molti pensieri.» Aggiunge qui altre 
considerazioni contro se stesso e il presente suo stato; ma mol- 
te di più ne aggiunge nel proemio del dialogo, e dichiara di aver 
cercato, volendo dare inizio a quel libro, una località appartata 
e acconcia alla sua tristezza, dove poter trovare un poco almeno 
di quiete dalla tempesta delle terrene occupazioni. Là, rispondendo 
al suo figlio dilettissimo e intimo amico, dice: «Il mio animo 
triste, tormentato dalle sue occupazioni, si ricorda talvolta qual era 
nel monastero, come dominava tutto ciò che è caduco e di quanto 
superava tutto ciò che è transitorio: ché soltanto pensieri divini si 
era avvezzato a nutrire, e sebbene prigioniero del corpo superava 
nelle sue contemplazioni le barriere della carne, e amava la morte, 
che quasi per tutti è un castigo, come l'ingresso alla vita e il pre- 
mio del suo travaglio.» E dopo aver ricordato tutto questo, rivol- 
gendosi più triste alla sua presente e ben diversa condizione: 
«Ora» dice «secondo le esigenze della cura pastorale deve sot- 
tostare alle umane incombenze, e dopo una visione così attraente 
della sua quiete, s’insozza della polvere delle attività terrene.» 
Sarebbe troppo lungo aggiungere tutto quel che segue, e d’altronde 
non è necessario. Conclude dichiarando di tormentarsi più aspra- 
mente nel ricordo della vita passata, e di sentirsi misero al paragone 
degli uomini ch’eran vissuti tranquilli, molti dei quali s'erano 
compiaciuti di questa vita solitaria di cui parliamo. E anche è 
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et illa supervacuum sequi que in eo libro scripsit, ubi Iob afflictum 
afflictus exposuit; propterea quod et uterque pervulgatus est liber, 
et hec in utriusque vestibulo" scripta sunt. Mitto alia prope flebi- 
liora, ubi ob hunc ipsum suum ascensum et incessanter se ait flere, 
et amicos orat ut, si eum diligunt, secum fieant ac pro se Deum 
rogent. Ut intelligas suum illum intellexisse periculum qui, quasi 
genus mortis extimans solitarie vivere desiisse, amicorum auxi- 
lium in eo statu tam suppliciter imploraret. In epystola autem ad 
Narsetem patritium,? de hoc ipso loquens, tanto se merore per- 
cussum dicit, ut vix loqui sufficiat. Ex quibus apparet et pon- 
tificatus permolestam illi sarcinam, sicut est omnibus profecto 
qui illesam immaculatamque custodiunt, et solitarie vite dulcem 
fuisse memoriam nisi collatione disparium mutati status amari- 
tudinem acerbasset. 


Sed ubinam dux occidentalium monachorum Benedictus re- 
manet? At quis eum Cristi fidelium non novit, quis sanctum iu- 
venile consilium non audivit? Qui quamvis a prima etate virtutum 
hospes, voluptatum hostis arduam celi viam esset ingressus, ut 
compendiosius tamen ac tutius pergeret, Romam Nursiamque di- 
misit, quarum in altera educatus ortus ex altera, utriusque amorem 
usu ac natura contraxerat, vicit tamen carnales affectus anime cura, 
petiitque felix puer, non modo solitudinem, sed desertum et illud 
immane sed devotum specus, quod qui viderunt vidisse quodam- 
modo paradisi limen credunt. Ubi qualiter vixerit sciens sileo, 
cum et cunta nobilium scriptorum fides lateque loquax fama vul- 
gaverit, et iacta illic ingentia preclarissime religionis fundamenta 
testentur; id nunc michi suffecerit, et solitudines nostras honestas- 
se commemoratione tanti incole, et propositum meum presens tali 
teste firmasse. 

Longum est enumerare qui deinceps viri et quales, huius vesti- 
gia secuti et vel claritate ducis et exempli stimulis, vel inclinatione 
nature, vel divinis oraculis admoniti, religionum venerabilium 


1. în utriusque vestibulo: il rimpianto della vita monastica ritorna nella 
prefazione alla Expositio in Fob (Patr. lat., 75, col. 511 sg.), come nella 
prefazione ai Dialogi. 2. Gregorio, Epist., 6 (ad Nars. patr.; Patr. lat., 
77, col. 450). 
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superfluo ricordare ciò che scrisse in quel libro in cui, triste, 
rappresentò la tristezza di Giobbe, perché l’uno e l’altro libro è 
assai diffuso, e queste cose si trovano nell’introduzione di entrambi. 
Ometto altri passi più tristi, in cui dichiara di piangere senza tre- 
gua proprio per questa sua ascesa, e scongiura gli amici di pian- 
gere con lui e pregare Dio per lui, se è vero che gli vogliono bene. 
Da ciò puoi comprendere che si rese ben conto del pericolo in cui si 
trovava, egli che in tono così supplichevole implorava in quelle 
condizioni aiuto dagli amici, considerando quasi una morte l’aver 
abbandonata la vita solitaria. In una lettera al patrizio Narsete, 
toccando di questo argomento, si dichiara così affranto da avere 
appena la forza di parlare. Da tutto questo risulta che il pontifi- 
cato fu per lui un peso quanto mai molesto — com'è per tutti co- 
loro che vogliono conservarlo incolume e senza macchia —, e che 
il ricordo della vita solitaria gli sarebbe stato dolce, se non avesse 
esacerbato al confronto l’amarezza della sua mutata condizione. 


Ma dove rimane il principe dei monaci occidentali, Benedetto? 
Chi è che non lo conosce tra i fedeli di Cristo, chi è che non ha 
sentito il suo santo giovanile consiglio? Fin dalla più tenera età, 
egli, amico di tutte le virtù, nemico dei piaceri, si mise sull’ar- 
dua strada che conduce al cielo, e per percorrerla più rapidamente 
e con maggiore sicurezza, abbandonò Roma, dov'era stato educato, 
e Norcia, dov’era nato. Per quanto in forza della consuetudine 
e dell’istinto naturale fosse affezionato a entrambe, pure la sol- 
lecitudine per la sua anima ebbe il sopravvento sugli affetti carnali, 
e cercò, fortunato fanciullo, non solo la solitudine, ma il deserto 
e quella grotta spaventosa ma santa; chi l’ha vista, crede di aver 
visto in certo qual modo la soglia del paradiso. Come là sia vis- 
suto, consapevolmente tralascio di dirlo: ché molti illustri scrittori 
ne fanno fede, e la fama loquace l’ha reso noto per largo tratto, e le 
salde fondamenta di un culto glorioso da lui gettate stanno a testi- 
moniarlo. Per ora mi basti aver nobilitato la nostra solitudine 
col ricordo di tanto abitatore, e aver convalidato il mio assunto con 
una testimonianza di questo genere. 

Troppo lungo sarebbe elencare gli uomini e i fondatori di grandi 
religioni che si misero sulle orme di costui, e stimolati dalla 
grandezza del capo e dagli esempi da lui forniti, o per una loro 
inclinazione naturale, o spinti da un divino ammonimento, cerca- 
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fundatores, varias solitudines petiere. Indicio nunc etiam sunt sa- 
cra cenobia, et inter spelea silvestria devotissime domus Cristi: 
Cistertium, Maiella, Cartusia, Vallisumbrosa, Camaldulum, in- 
numerabilesque alie; quarum religionum rivi, etsi celesti devo- 
tionis augmento postmodum longe lateque diffusi sint et plana 
compleverint, si tamen ut magnorum fluminum fontes sic harum 
queris origines, ex asperrimis montibus emanasse comperies. Cla- 
rum quidem ex omnibus et famosum Benedicti nomen, cuius hi- 
storiam viteque modum quisquis nosse cupit, non scrutari abdita 
iubeo: Gregoriani dyalogi cuius supra mentio est habita secundum 
librum perlegat,* qui ex illis actibus est totus, et ubi rerum claritas 
stilo etiam illustratur. 


Sin oculus serie rerum ductus intra libri tertit metas excesserit, 
videbit illa solitudinis Italie congesta miracula. Occurret enim 
Florentius,* qui in monasterio solus agens, dum a Deo, cui eum 
iugis oratio et multa simplicitas familiarissimum fecerant, aliquod 
solitarie vite solatium postulasset, protinus eidem ursus astitit, 
quo deinde, feritate deposita, ceu pastore aliquo paucarum ad 
custodiam pecudum usus est; deque eiusdem ultione, quem quo- 
rundam fratrum livor occiderat, imprecatio irati dicto citius ad 
celum venit, ut, illis mox horrendo supplicio affectis, obstupue- 
rit, seque perpetuo sontem vocans et tam celeriter exauditum ge- 
mens, omni reliqua vita sine lamentis et dolore non fuerit. Rogo: 
que legiones aut qui reges ad hanc potentiam laborando perve- 
niunt, ad quam solitaria humilitas quiescendo? Occurret inde 
Martinus? ille, Marsici montis accola; cui de rupe solida fluens 
perennis aque tenuis stilla, dure rupis stillantis olim in deserto 
prodigium renovavit; quique cum serpente terrifico, sub cuius 
specie vetus serpens terribilior latebat, uno eodemque specu con- 
tinue sine offensa toto triennio versatus, illo demum mira patientia 
procul pulso, ipse victor solus substitit. Occurret alter sine no- 
mine, sed cuius nomen in celo est, Argentarii montis habitator,4 


1. cuius...perlegat: il secondo libro dei Dialogi contiene la vita di san 
Benedetto (Patr. lat., 66, coll. 125-204). 2. Florentius: cfr. Gregorio, Dial., 
II, cap. xv (Patr. lat., 77, col. 249 sgg.). 3. Ibid., cap. xvi (Patr. lat., 77, 
col. 257 sg.). 4. Ibid., cap. xvII (Patr. lat., 77, col. 261 sg.). 
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rono varie solitudini. Ne fanno fede ancor oggi i sacri cenobi e le 
sante dimore di Cristo negli antri silvestri: Cisterzio, Maiella, 
Cartusia, Vallombrosa, Camaldoli e innumerevoli altri. I ruscelli 
che da tali religioni derivarono, accresciuti dalla devozione, si 
sparsero poi in lungo e in largo e si diramarono per tutta la pianu- 
ra: se però ne ricerchi le origini, come le sorgenti dei grandi fiumi, 
troverai che sono sgorgati dai monti più aspri. Glorioso dunque fra 
tutti e celebre è il nome di Benedetto: a chi desidera conoscere la 
storia della sua vita, io consiglio non di andare investigando docu- 
menti nascosti, ma di leggere attentamente il secondo libro dei già 
ricordati dialoghi di Gregorio, che riguarda per intero le sue azioni 
e in cui la grandezza dei fatti riceve dallo stile nuovo splendore. 


Se il lettore, seguendo con l’occhio il succedersi dei fatti, var- 
cherà le soglie del terzo libro, vi vedrà raccolti tutti i miracoli 
della solitudine operati in Italia. Gli verrà incontro Florenzio, 
che vivendo solo nel monastero, mentre chiedeva a Dio un qualche 
conforto alla solitudine — a Dio, cui il pregare ininterrotto e la 
sua grande semplicità l’avevano fatto amico — si vide subito ac- 
canto un orso. Di questo orso, spogliato di tutta la sua ferocia, si 
servì egli in seguito come di un pastore, per custodire un piccolo 
gregge. Ma alcuni fratelli invidiosi l’uccisero, ed egli, adirato, 
ne chiese vendetta. La sua preghiera giunse al Cielo in men che non 
si dica, talché ebbe a meravigliarsi che quelli fossero stati subito 
orrendamente puniti: si considerò allora eternamente colpevole e, 
rammaricandosi di essere stato così presto esaudito, non smise 
più per tutto il resto della sua vita di lamentarsi e dolersene. 
Ora io mi domando: quali eserciti o quali sovrani arrivano affa- 
ticandosi a tanta potenza, qual’è quella che raggiunsero con la 
quiete gli umili solitari? Al lettore si farà poi incontro Martino, 
abitante del monte Marsico, per cui una vena sottile di acqua 
perenne sgorgante da una rupe massiccia rinnovò il prodigio 
(avvenuto un tempo nel deserto) dell’acqua stillante dalla dura 
pietra. Per tre anni interi visse ininterrottamente nella medesima 
grotta con un terribile serpente, sotto il cui aspetto si nascondeva 
l'antico serpente ancor più terribile, senza esserne mai ferito: 
finché quello se ne andò, sopraffatto da tanta resistenza, ed egli 
rimase solo e vincitore. Troverà poi il lettore un altro senza nome — 
il suo nome è in cielo — abitante sul monte Argentario, che, 
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qui cum defuncti faciem pulvere fricuisset, incredibile ac stupen- 
dum, nisi quia credenti nichil impossibile est, exangue cadaver et 
mox futurum pulverem pulvere suscitavit. Occurret solitarius 
Menas,! tante vir innocentie tanteque fiducie, ut non solum bar- 
baros, tunc vicinia vexantes, reverentia sui nominis famaque com- 
pesceret; sed maximos atque immanes ursos, e silva proxima 
sancti viri alvearibus insultantes, ferula, quam de more gestabat, 
quasi domesticos catulos castigaret trepidantesque depelleret. 


Operosum, fateor, cunta complecti, nec ea michi nunc cura est; 
neque enim scripturus historiam ad calamum veni, sed undique 
decerpturus illustria, nec ea quidem omnia, sed que servato cepti 
operis calle preteriens possem. An vero vel horum aliquem in 
patria sua, vel Benedictum Nursie unquam ad id glorie venturum, 
vel Franciscum seu volucrum audientiam, seu seraphicum rapte 
mentis ardorem, stupendumque illud insigne sacrorum Cristi 
stigmatum et vulnus animi membra testantia, tantumque tam 
brevi de paupertatis coniugio genite sobolis incrementum habi- 
turum credimus, si mansisset Assisii?. Qui licet, ut aiunt, divini- 
tate consulta et revelatione celitus accepta, pro salute multorum 
inter vite hominum bella periculosas non tam sibi quam militibus 
suis excubias elegisset, ipse tamen, magnus amator solitudinis 
heremique sectator fuit. Triplex nempe, si rite complector, soli- 
tudo est: loci scilicet, de qua maxime michi nunc sermo susceptus 
est; temporis, qualis est noctium, quando etiam in rostris solitudo 
silentiumque est: animi, qualis est eorum qui vi profundissime 
contemplationis abstracti luce media et frequenti foro quid illic 
geratur nesciunt, qui quotiens et ubicunque voluerint soli sunt. 
Has quidem simul omnes solitudinum species nulli quam Fran- 
cisco magis frequentatas video: lustrabat heremos, in templis sepe 
semirutis pernoctabat, sepe per diem inter turbas a presentium 


1. Menas: cfr. Gregorio, Dial., 111, cap. xxvI (Patr. lat., 77, col. 280 sg.). 
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strofinando con la polvere il volto di un morto, con la polvere fece 
risuscitare il corpo esangue, che di lì a poco sarebbe diventato 
polvere: fatto veramente incredibile e straordinario, ma nulla è 
impossibile per chi crede. Troverà ancora il solitario Mena, uomo 
di tanta innocenza e di tanta fede, che non solo teneva lontani i 
barbari, che allora devastavano i dintorni, con la notorietà del suo 
nome e il rispetto ch’esso incuteva; ma obbligava ad allontanarsi 
spaventati anche alcuni orsi grandissimi e feroci, che dalla foresta 
vicina attaccavano i suoi alveari, servendosi di un bastoncello, che 
per abitudine portava con sé, come se punisse dei cuccioli di casa. 


Sarebbe certo una gran fatica citare tutti gli esempi, ma non è 
questo il mio proposito: ché non per scrivere una storia ho preso 
la penna, sì per cogliere da ogni parte gli episodi più famosi, e 
nemmeno tutti, ma solo quelli che posso afferrare al passaggio, 
senza abbandonare la traccia del lavoro già iniziato. Crediamo 
forse che se qualcuno di questi fosse rimasto nella sua patria, 
se Benedetto fosse rimasto a Norcia, sarebbe mai arrivato a tanta 
gloria? che Francesco, rimanendo in Assisi, avrebbe mai avuto 
udienza dagli uccelli? che il suo animo in estasi sarebbe mai stato 
invaso da quell’ardore divino, o che egli avrebbe avuto quello 
straordinario segno delle sacre stimmate di Cristo, e sulle mem- 
bra la testimonianza delle ferite dell'anima? crediamo forse che 
avrebbe visto crescere di tanto la sua prole, nata in sì breve tempo 
dalle nozze con la povertà? Sebbene egli, a quanto si dice, interro- 
gata la divinità e avuta una rivelazione celeste, per la salvezza di 
molti avesse scelto, fra le guerre della vita umana, luoghi pieni 
di rischi — non tanto per sé quanto per i suoi soldati —, tuttavia 
fu amante della solitudine e ammiratore della vita eremitica. 
Di tre specie è la solitudine, a volerla definire nel suo com- 
plesso: del luogo, che è il principale oggetto del mio discorso; 
dell’ora, com'è durante la notte, quando anche nel foro c’è soli- 
tudine e silenzio; dell'anima, com'è per coloro che, strappati dalla 
luce e dall’affollamento delle piazze per forza di profondissima 
contemplazione, ignorano quanto lì avviene, e quando e dove vo- 
gliono possono essere soli. Vedo che nessuno più di Francesco ha 
seguito la solitudine in tutti questi aspetti contemporaneamente: 
visitava gli eremitaggi, pernottava spesso in templi semidiroccati, 
spesso durante il giorno e tra la folla si astraeva da quanto lo cir- 
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rerum sensu rapiebatur et, pulso huc illuc corpuscolo collisione 
hominum, celestibus mens affixa erat. Hinc illa securitas in quan- 
talibet hominum frequentia, quam sibi ferventissimus Cristi amor 
et caro mirum in modum spiritui subiecta prestabat. Unde arbi- 
tror effectum, ut sibi et suis stationem in populis accepisset, ratus 
facile futurum omnibus quod possibile sibi esset. Quia enim ani- 
ma illa se se deiciendo sublimis et illimis, ac defecata ab omni col- 
luvione terrestrium, nullis tumultibus a Cristo separari poterat, 
quod in se experiebatur id vel multo facilius in aliis presumebat; 
sic illum in iudicio ceterorum propria fallebat humilitas. Quod ut 
sic opiner, opinio illa me cogit, quam de se vir sanctus habuit, 
peccatorem se maximum ex omnibus, quod cuidam e fratribus 
percontanti quid de se ille sentiret respondisse legitur.! Et quam- 
vis hec ita sint, sepe tamen audivi religione scientiaque preditos 
successores suos, si patris scita permitterent solitariam vitam ex 
imis precordiis suspirantes. Ipse etiam, ut dixi, quantum solitu- 
dinem semper amaverit testis est vita eius literis edita, testis vite 
regula quam sibi primum et posteris in monte dictavit, mox per- 
ditam nonnisi in solitudine reformavit. Testis demum sua pecu- 
liaris habitatio; nam ut Benedicti, sic huius quoque locus osten- 
ditur, unus ex multis, quo non alius fere uspiam remotior: Alverna 
loco nomen. Utrique igitur solitudo calcar incussit acutissimum, et 
ad alta dispositos solicitavit animos; itaque dum latitant mundique 
gloriam spernunt, toto illos orbe notissimos atque clarissimos fecit. 


vil. Inter eos sane, quos nobilitavit heremus nec silendus est 
Blasius® martir, quem speluncis abditum et visitatum a feris et ab 
avibus pastum ferunt, nec Leonardus? et Liffardus fratres, ambo 
monaci, ambo solitarii, nec Veridimius* heremita clarissimus. Nec 
comes eius pretereundus Egidius,5 qui Athenis regio genere ortus, 


DI 


1. legitur: la risposta è narrata nella Vita di san Francesco di Tommaso 
da Celano (Analecta franciscana, Xx, pp. 202-3) e in quella di san Bonaven- 
tura (1bid., p. 585); all’una o all’altra delle due può riferirsi l’accenno che 
subito segue alla vita eius literis edita. 2. Blasius: san Biagio, vescovo di 
Sebaste in Armenia e martire. Il culto di san Biagio è assai popolare in 
Francia e con esso s’inizia qui un capitolo dedicato prevalentemente a san- 
ti francesi. 3. Leonardus: eremita del Limoges, fondatore del monastero 
di Noblac; fratello di lui (o di un altro Leonardo, abate di Corbigny) 
fu Lifard, anch’esso eremita. 4. Veridimius: o Veredemus, eremita e con- 
fessore, compagno di solitudine di sant'Egidio. 5. Egidius: sant'Egidio, 
greco di nascita, fondatore del monastero di Saint-Gilles in Francia. 
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condava, sì da non averne più nemmeno la percezione, e mentre 
il suo povero corpo era urtato dalla gente e sbattuto da una parte 
e dall'altra, lo spirito era tutto fisso nelle cose celesti. Da qui 
quella sua sicurezza pur tra la folla, per grande che fosse, che il 
suo amore ardentissimo per Cristo e la carne mirabilmente sog- 
getta allo spirito gli garantivano. In conseguenza di ciò penso che 
abbia accettato di restare di fazione con i suoi fra la gente, cre- 
dendo che sarebbe stato facile a tutti ciò che era possibile a lui. 
Poiché infatti non c’era turbamento che potesse allontanare da 
Cristo quell’anima, sublime nell’umiliarsi e limpida e pura da 
ogni scoria terrestre, così egli riteneva molto più facile negli altri 
ciò che sperimentava in se stesso: a tal punto, nel giudicare il suo 
prossimo, la sua umiltà l’ingannava. A pensare così m’induce 
l'opinione che di se stesso aveva quel santo uomo, che si conside- 
rava il più grande fra tutti i peccatori: questo egli rispose, come si 
legge, ad uno dei fratelli che gli domandava che cosa pensasse di 
se stesso. Malgrado ciò, ho sentito spesso alcuni dei suoi successori, 
devoti e dotti, sospirare dal più profondo del cuore la vita solita- 
ria, se 1 principi del padre l’avessero consentito. Quanto poi 
anch’egli, come ho detto, amasse la solitudine, lo testimonia la sua 
vita, come ci è narrata per iscritto, lo testimonia la regola di vita 
che egli dapprima dettò per sé e per i posteri su di una montagna, 
e che, subito perduta, ricompose soltanto nella solitudine. Lo te- 
stimonia anche la sua abitazione preferita: ché, come di Benedetto, 
anche di lui si mostra ancora il luogo, uno dei tanti, forse il più 
remoto di tutti: La Verna n’è il nome. Per entrambi dunque la 
solitudine fu uno sprone pungente, che ne stimolò ancor di più 
gli animi già aspiranti all’alto, e mentre essi se ne stavano nasco- 
sti, disprezzando la gloria mondana, li rendeva quanto mai famosi 
in tutto il mondo. 


vii. Fra coloro che l’eremitaggio rese celebri non si può dimen- 
ticare il martire Biagio che, come si racconta, visse nascosto nelle 
caverne, visitato dalle fiere e nutrito dagli uccelli; né i fratelli 
Leonardo e Liffardo, entrambi monaci e solitari, né il famosissimo 
eremita Veridimio. E nemmeno si può dimenticare il suo com- 
pagno Egidio, nato in Atene, a quanto si dice, da stirpe regale. 
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ut perhibent, et genus et patriam, et opes et literas grecas, quibus 
abunde pollebat, gallicane posthabuit paupertati, studio solitudinis 
universa contemnens. Ubi et miraculis emicuit et inter cetera, 
blandientis cerve lacte nutritus, alumnam suam venatorum cani- 
bus inviolabilem prestitit; ita ut miraculo rei tactus Galliarum rex 
ad speluncam viri sentibus obsitam penetraret, non sine multo 
militum labore ferro aditum pandentium. Veneranda denique 
visi senis effigie et iuxta senem accubantis spectaculo permotus 
altricis, submotis omnibus ad eum solo quodam cum presule rex 
accessit, et talem virum repperit ut, magnis ei muneribus oblatis 
magnificeque contemptis inque usus alios verti iussis, tandem 
et cenobium consilio eius extrueret illis in locis usque nunc 
celebre, et deinceps ad eum visitandum sepe, submisso fastu 
regio, veniret. Quem sibi honorem non originis splendor ac pa- 
ritas, sed solitarie vite decor ac sanctitas peperere. 


Quid Remigium* loquar? qui ad illam fame claritatem, que im- 
maturo evi pontificale pondus imposuit, quod amplius quam 
septuaginta annos summa virtute et industria gessisse traditur, 
qua Francorum et regem et gentem ad Cristi fidem primus iste 
convertit, et celitus” ut aiunt misso crismate regem unxit, unde 
inungendorum illic regum nata solemnitas in seculum nostrum 
durat; ad hec, inquam, et ad hanc altitudinem unde, oro, nisi ab 
ipsis humilibus vite solitarie rudimentis ascenderat? Quid Nar- 
cissum3 Ierosolimorum epyscopum, virum clarum atque mira- 
bilem, quem et persecutionis indignitas et secrete vite desiderium 
in solitudines egere, ubi multos annos, desertis in locis degens, non 
modo persecutorum calumnias declinavit, sed veri philosophi 
summum munus implevit? Quid Guillelmum* denique virum 
fortem et vetuste prosapie, qui etatis florem ipsum cum terrene 
militie dedicasset, in deserto senescere maluit et mori, ultimis vite 
fructibus celesti militie consecratis? Quid alium eiusdem et pro- 


1. Remigium: Remigio, vescovo di Reims, battezzò il re dei Franchi 
Clodoveo. 2. celitus: narra il biografo di Remigio, Incmaro (Mon. Germ. 
Hist., Scr. rer. Merov., 111, p. 296), che non riuscendo il diacono, tagliato 
fuori dalla folla, a recare il crisma, Remigio alzò gli occhi al cielo e una 
colomba «nive candidior» gli portò Ja sacra ampolla. 3. Narcissum: Nar- 
cisso, vescovo di Gerusalemme, nel 195 partecipò al Sinodo di Palestina; 
calunniato, si ritirò nel deserto; cfr. Eusebio (trad. di Rufino), Mist. eccl., 
V, 12 (Patr. gr., 20, col. 458) e VI, 9, 10 (idid., coll. 538-42). 4. Guil- 
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La nobiltà, la patria, le ricchezze, la cultura greca, per cui 
aveva grande autorità, egli pospose alla povertà di Gallia, tutto 
disprezzando per amor della solitudine. Ivi si rese noto per i suoi 
miracoli, tra i quali questo: nutrito dal latte di una cerva affezio- 
nata, rese egli la sua nutrice inviolabile dai cani dei cacciatori, 
tanto che il re delle Gallie, toccato dalla singolarità del fatto, si 
spinse fino alla sua spelonca coperta di rovi, non senza molta fa- 
tica dei soldati che dovettero aprirsi la strada col ferro. Scosso 
poi dall’aspetto venerabile del vecchio e dalla vista della nutrice 
che gli giaceva accanto, allontanò tutti gli altri e gli si accostò, 
solo con un vescovo, offrendogli grandi doni. Ma quello generosa- 
mente li rifiutò, e volle che fossero ad altri usi destinati. Per suo 
consiglio infine il re costruì un cenobio, ancor oggi in quei luoghi 
famoso, e in seguito si recò spesso a visitarlo, abbandonando il 
fasto regale. Non certo dalla nobiltà della nascita, pari a quella del 
re, derivò a Egidio un tale onore, ma dalla dignità e santità della 
sua vita solitaria. 


Che dire poi di Remigio? La celebrità cui egli giunse gl’impose, 
quando era ancor giovane, il peso del vescovato, che secondo 
la tradizione portò per più di settant'anni con grandissima virtù 
e zelo. Grazie alla sua fama, convertì per primo alla fede di Cristo 
il re e il popolo dei Franchi, e col crisma inviatogli, secondo la 
tradizione, dal cielo, unse il re (da qui è nata quella consue- 
tudine di ungere i re, ancor viva ai nostri giorni). Ora io mi do- 
mando: onde salì a tanta rinomanza e a tanta altezza, se non da 
quegli umili principi di vita solitaria? Che dire poi di Narciso 
vescovo di Gerusalemme, uomo famoso e straordinario, che l’in- 
famia della persecuzione e il desiderio di vita appartata spinsero 
in solitudine? qui, vivendo per molti anni in luoghi isolati, non 
soltanto poté schivare le insidie dei persecutori, ma adempì in 
pieno le funzioni di un vero filosofo. Che dire infine di Gugliel- 
mo, uomo forte e di antica stirpe il quale, dopo aver dedicato 
alla milizia terrena il fiore dell’età, preferì invecchiare e morire nel 
deserto, alla milizia celeste consacrando gli ultimi frutti della sua 


lelmum: Guglielmo, fondatore della Congregazione dei Guglielmiti, morto 
a Malavalle presso Siena nel 1157; secondo il suo biografo (Teobaldo) 
era stato soldato prima che monaco. 
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positi et status et nominis Guillelmum,' seculari primum fastu 
post autem monastica humilitate conspicuum, qui derelicto spre- 
toque opulento oppido, solitudinem, paupertatem et silentium 
exoptavit? Montis enim Pessulani dominus cum esset, Grandis Sil- 
ve monachus factus est, inque illo cenobio tanquam portu iccit 
anchoram, vite tempestatibus ereptus, vir magnificus in seculo, ut 
vere de illo scribit quidam, sed magnificentior in seculi fuga. 


Quid Bernardum,* cuius et recentiora et notiora sunt omnia? 
Qui et forma corporis clarus et genere, in ipso adolescentie, flore 
fructum anime sue cogitans, solitudinem adiit; sed non solus, si- 
quidem quinque germanos in eiusdem propositi viam traxit. Ubi 
illa relatu digna narrantur. Nam et cum Gerardus, unus fratrum 
sed armate studio militie a fraternis consiliis abhorrens, meliori- 
bus ceptis et illuderet et obstaret, ille celesti zelo concitus pre- 
dixit fore ut, post non longum tempus, predurum illud et divinis 
monitis impervium latus hostilis hasta perfringeret, admoto in- 
super ad locum digito ubi vulnus instaret, «Hic, hic» inquiens 
«ferieris, et cum dolore saltem corporis subintrabit salus anime.» 
Quod ut vaticinatus est accidit et, intellectu malis exercito, mili- 
taris asperitas in monachalem mansuetudinem flexa est, ut mox 
ultro quod antea irridebat appeteret. Et fratrum alter natu mini- 
mus, cum fratres omnes in solitudinem pergentes cerneret forte 
tunc puerilibus intentus ludis, eique primogenitus valefaciens inter 
blanditias diceret: « Ad te, Iunarde frater,» — id enim erat puero 
nomen — « totius terre, que omnium fuerat, perventura possessio 
est», ille supra etatem: «Minime» inquit «equa divisio; vos ce- 
lum omnes habebitis, ego terram?» Quod responsum brevi rebus 
ipsis implevit, et ipse novissimus fratrum iter gradiens, et tellure 
dimissa per solitudinem celum petens. Ita nullus omnium penitus 
terris hesit. Quorum profectuum pia mater hauddubie particeps 
videri debet, que ab infantia sic natos instituit, ut victu tenuissimo 
contentos et solitarie religioseque vite quam urbanis voluptatibus 


1. Guillelmum: Guglielmo di Montpellier, monaco cisterciense a Grand- 
selve, morto circa il 1162. 2. Nel comporre il capitolo intorno a Bernar- 
do di Chiaravalle il Petrarca ebbe presente quella che viene chiamata 
la Vita I; cfr. in Patr. lat., 185, specialmente col. 233 per i rapporti 
con Gerardo e col. 236 per quelli con Nivardo (non Iunardo come è nel 
cod. Vaticano del De vita solitaria). 
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esistenza? O di quell’altro Guglielmo, simile a lui nei propositi, 
nella condizione e nel nome? Famoso per il suo orgoglio mondano 
prima, per la sua umiltà monastica dopo, abbandonò e disprezzò 
la sua ricca città, e non curò che povertà e silenzio. Da signore di 
Montpellier diventò infatti monaco di Grande Selva, e in quel 
cenobio, come in un porto, strappato alle tempeste della vita, 
gettò l’ancora: uomo straordinario nel mondo, come giusta- 
mente di lui fu scritto, ma ancor più straordinario nella fuga 
dal mondo. 


Che dire di Bernardo, le cui vicende tutte sono più recenti e 
più note? Famoso per prestanza fisica e per nobiltà, nel fiore stesso 
dell'adolescenza, pensando al frutto dell'anima sua se ne andò 
in solitudine, non solo però: ché sulla stessa via trasse cinque 
fratelli. E a questo proposito si raccontano cose degne d’essere 
riferite. Poiché Gerardo, uno dei fratelli, appassionato per la vita 
militare, discordava dai propositi degli altri e si opponeva ai loro 
più giusti disegni deridendoli, egli, mosso da santo zelo, gli pre- 
disse che di lì a poco quel suo petto durissimo e insensibile ai 
divini ammonimenti sarebbe stato colpito da un’arma nemica. 
E mettendo il dito sul punto dove ci sarebbe stata la piaga, «qui,» 
diceva «proprio qui sarai ferito, e fra i dolori della carne si farà 
strada la salvezza dello spirito». Quello che era stato predetto si 
avverò, e Gerardo, messo alla prova dalle disgrazie, cambiò la 
sua durezza militare in monacale dolcezza, tanto da cercare subito, 
di sua volontà, ciò di cui prima rideva. Ancora: mentre un altro dei 
fratelli, il più piccolo, per caso intento ai suoi giuochi fanciulleschi, 
vedeva tutti gli altri avviarsi alla solitudine, il primogenito lo sa- 
lutò, dicendogli fra le carezze: « Tua, Nivardo, » — era questo il suo 
nome — «sarà tutta la terra che era stata di tutti.» Ma quello, dando 
una risposta superiore alla sua età: «Non è affatto giusta la divi- 
sione: voi tutti dunque avrete il cielo, io la terra?» E ben presto 
mise in pratica questa risposta, ché anch'egli, per ultimo, si mise 
sulla stessa via dei fratelli, e, lasciata la terra, si avviò al cielo 
attraverso la solitudine. In tal modo nessuno di loro restò attac- 
cato alla terra. Bisogna credere senz’altro che a queste partenze 
abbia contribuito la pia madre loro, che i figli educò fin dal- 
l’infanzia in modo che l’età virile li trovasse pronti a contentarsi 
del vitto più modesto, e più inclini a una vita solitaria e religiosa 
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aptiores virilis etas exciperet. His moribus, his domesticis institutis 
crevit simillima matri proles, vere nobilis ac sancta familia, et 
fecunde vitis generosi palmites, etiam si alibi quam inter Allobro- 
ges germinassent. Sane cum omnes fervidi promptique omnes ad 
patrie celestis ascensum, unus tamen omnium dux Bernardus, qui 
nascendi ordine tertius,! in renascendi proposito primus fuit, ad 
postremum et annosum patrem et sororem unicam” post se tra- 
hens; huius ego, facundie abstinentieque laudibus omissis, quo- 
niam omnibus note sunt, illud egregium ac preclarum dictum, et 
his que inter manus habeo valde consentaneum, non silebo. So- 
lebat enim dicere: omnes se quas sciret literas, quarum nescio 
an alius sua etate copiosior fuerit, in silvis et in agris didicisse, non 
hominum disciplinis sed meditando et orando, nec se ullos un- 
quam magistros habuisse preter quercus et fagos.? Quod ideo 
libenter refero, quia siquid et michi nosse datum esset, idem de 
me vere dicere vellem, et nisi fallor possem. 


Iure, ut arbitror, hunc locum occupaverit Arnulphus,4 terri- 
torii Metensis heremicola nobilis atque eiusdem urbis epyscopus. 
Nec minus Eucherius,5 qui primum claritate sanguinis et sena- 
torii ordinis dignitate conspicuus, multum postea religione ac so- 
litudine clarior, spelunce horride perseverantissimus incola fuit, 
in territorio Lugdunensi, ad cuius urbis epyscopatum et hic de- 
mum non suo ambitu, neque humano suffragio, sed cogentibus 
meritis et angelica gloriose admodum revelatione conscendit. Ut- 
que feracem sanctarum solitudinum terram scias, iisdem in fini- 
bus et Romanus? et Domitianus” primum solitari heremite, post 
abbates celeberrimi claruere. Atque ut transmarinas solitudines 
transalpinis misceam, Ursatius* seculari primum cognitus mili- 
tia, illa post reiecta, notior Cristi miles, apud Niceam Bithinie 
solitariam vitam, non sanctitate tantum sed miraculis claram, egit. 


I. nascendt ordine tertius: dopo Guido e Gerardo. 2. annosum...unicam: 
il padre Tescelino, la sorella Hombeline. 3. quercus et fagos: cfr. Patr. lat., 
185, col. 240: «quidquid in scripturis valet...maxime in silvis et in agris 
meditando et orando se confitetur accepisse; et in hoc nullos aliquando se 
magistros habuisse nisi quercus et fagos, ioco illo suo gratioso inter amicos 
dicere solet». Abeti e faggi sono anche i compagni della solitudine petrar- 
chesca (« qui non palazzi, non teatro o loggia — ma ’n lor vece un abete, un 
faggio, un pino», Rime, X, 5-6; « ...e veder seco parme — donne e don- 
zelle, e sono abeti e faggi», Rime, CLXXVI, 7-8). 4. Arnulphus: Arnolfo, 
vescovo di Metz nel 614, morto nel 640. 5. Eucherius: Eucherio (Eucher), 
santo, vescovo di Lione, morto nel 449. 6. Romanus: Romano, abate 
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che ai piaceri mondani. Con questa educazione, con queste massime 
ricevute in casa, crebbero i figli somigliantissimi alla madre, 
famiglia veramente nobile e santa, tralci rigogliosi di una vite fe- 
conda, anche se fossero cresciuti in tutt'altro luogo che tra gli 
Allobrogi. Erano tutti ardenti, tutti pronti a salire verso la patria 
celeste, ma Bernardo era, lui solo, guida a tutti gli altri. Terzo 
di nascita, fu il primo nel proposito di rinascere, e infine si trasse 
dietro il vecchio padre e l’unica sorella. Non starò qui a far le lodi 
della sua facondia e della sua astinenza, virtù note a tutti: ma non 
posso passare sotto silenzio quelle sue nobili e famose parole, 
che ben si adattano a quanto sto dicendo. Soleva egli affermare che 
tutta la sua cultura — non so se ci fosse un altro, ai suoi tempi, 
più colto di lui — se l’era formata nei boschi e nei campi, non sotto 
la guida degli uomini, ma con la meditazione e la preghiera: 
né aveva avuto altri maestri all’infuori delle querce e dei faggi. 
Queste parole le riporto volentieri, perché, se anche a me fosse 
dato sapere qualche cosa, vorrei dirne di simili a mio riguardo: 
e, se non m’inganno, potrei farlo. 


A buon diritto, mi sembra, questo posto potrebbe occuparlo 
Arnolfo, famoso eremita del territorio di Metz e vescovo di 
quella stessa città. Né con minor diritto potrebbe occuparlo 
Eucherio, noto dapprima per la nobiltà del sangue e la dignità 
del suo grado di senatore poi, molto di più, per la sua devozio- 
ne e solitudine. Abitò sempre in una squallida spelonca nel terri- 
torio di Lione, e di questa città divenne vescovo, anch'egli non 
per sua ambizione o per umano suffragio, ma gloriosamente co- 
strettovi dai suoi meriti e da una angelica rivelazione. Perché 
tu sappia che quella terra fu feconda di santi solitari, ti dirò che in 
quella medesima zona si segnalarono Romano e Domiziano, dap- 
prima eremiti solitari, poi famosissimi abati. Ma voglio unire ai 
solitari che vissero al di là dei monti quelli che vissero oltre i mari: 
Ursazio, illustre prima per la sua milizia terrena, poi, abbandonata 
quella, ancor più illustre come soldato di Cristo, condusse presso 
Nicea di Bitinia una vita solitaria, famosa non solo per la sua san- 


di Condat, fondatore del chiostro di Saint-Claude, ivi morto nel 463-4 
(cfr. Mon. Germ. Hist., Script. rer. Merov., uI, p. 131 sgg.). 7. Domitianus: 
Domiziano, abate nel territorio di Lione, secc. 1v-v (cfr. B. Gononus, Vi- 
tae patrum occident., Lione 1625, pp. 214-17). 8. Ursatius: o meglio 
Arsacius, confessore, morto nel 358 a Nicomedia. 
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Sed iam satis exteras solitudines circumivimus, ad italicas redeun- 
dum est. 


vini. Quis non eius, quem Magnum vocant, Caroli patruum Carlo- 
manum! novit? Qui cum Pipino fratre regni particeps, et regno 
simul et regiis curis cedens, Romam adiit otiandi proposito, atque 
ibi, monastico habitu assumpto, Silvestri latibulum Soractis mon- 
tem petiit. Ubi cum votiva requie biennium exegisset, tandem 
quia crebro et nimis honorifico peregrinorum sue patrie concursu 
locus is, ut qui Romam petentibus secus iter longeque notus atque 
conspectus est, minus in dies solitarius votoque suo conveniens 
visus erat, ad secretiorem atque semotiorem Benedicti domum, 
Casinense cenobium, commigravit; ibique quod optabat et que- 
rebat, fratre interim ac nepote pro caduca sede laborantibus, et 
quietas latebras et tranquillum vite finem habuit. 


Sequitur hunc alius etate posterior, merito autem prior: Ro- 
mualdus* Ravennatium urbis nobilissimus incola et illustri du- 
cum stirpe progenitus. Hic ab adolescentia quamvis opum et eta- 
tis et generis insolentia tumidus et devinctus illecebris, animo 
tamen assurgens, inter illius temporis voluptates et iuvenilia stu- 
dia sanctam semper solitudinem suspirabat. Itaque dum venanti 
sepe taciti nemorum recessus occurrerent, celesti mox desiderio 
percussus herebat, atque ad se versus aiebat: «O quam delecta- 
bilis, quam tranquillus et quam Deo servire volentibus opor- 
tunus locus; quanto melius hic amici Dei quam in urbibus habi- 
tarent.» Ita generose indolis adolescens, ad captandas feras pro- 
fectus in silvam, captandarum Cristo negotium animarum iam 
florenti necdum matura pietate cogitabat. Neque vero diu ineffi- 
cax cogitatus esse potuit, ut quem Spiritus Sanctus aleret assidue 
et augeret. In ipso igitur etatis flore gioriam, voluptates, opes, 


1. Carlomanum: Carlomanno, figlio di Carlo Martello e fratello di Pipino, 
quindi zio di Carlo Magno; nel 747 si fece benedettino e visse in un mona- 
stero del monte Soratte, poi in quello di Montecassino; non è esatto che ivi 
egli sia morto, come dice il Petrarca; morì in effetti a Vienna, essendosi re- 
cato in missione politica presso il fratello. 2. Romualdus: è questo il cosid- 
detto «supplemento romualdiano » che nel cod. Vaticano è aggiunto in un 
foglio a sé, e che manca in molti codici del De vita solitaria; si tratta di una 
delle aggiunte più tarde. Il Petrarca stesso racconta, in una lettera (.Sen., xvI, 
3) a Francesco da Siena (databile a circa il 1372), che il priore di Camaldo- 
li, avendo visto presso un comune amico, a Venezia, una copia del De vita 
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tità, ma anche per i miracoli. Ma ci siamo occupati ormai abba- 
stanza delle solitudini straniere: è ora di tornare all'Italia. 


vitr. Chi non conosce Carlomanno, zio di quel Carlo che vien 
chiamato Grande? Divideva egli il potere col fratello Pipino; ma 
poi abbandonò il regno e le cure del regno, e se ne andò a Roma 
col proposito di dedicarsi a una vita tranquilla. A Roma prese l’abito 
monastico; poi si avviò al Soratte, romitaggio di Silvestro, dove 
trascorse due anni nella quiete desiderata. Ma quella località, 
posta com'è sulla strada di Roma e conosciuta e visibile per largo 
tratto, era molto frequentata dai pellegrini della sua patria che si 
recavano a rendergli onore, sicché cominciò a sembrargli di giorno 
in giorno meno solitaria e meno confacente alle sue aspirazioni; 
allora passò alla dimora più solitaria e appartata di Benedetto, 
nel cenobio di Cassino, dove, mentre il padre e il nipote si affa- 
ticavano per un effimero regno, ottenne ciò che desiderava e an- 
dava cercando: un rifugio tranquillo e una morte serena. 


A questi si aggiunge un altro, che lo segue per età, lo precede 
per meriti: Romualdo, nobilissimo abitante di Ravenna, nato 
da una stirpe illustre di condottieri. Questi, per quanto insuper- 
bito e lusingato fin dall’adolescenza dalle ricchezze, dall’età e 
dall’origine, seppe tuttavia elevarsi spiritualmente, e pur fra i 
piaceri di quell’epoca e le occupazioni giovanili, sospirava sem- 
pre una santa solitudine. Perciò quando, durante la caccia, si tro- 
vava a passare per i silenziosi recessi dei boschi, improvvisamente 
preso da un desiderio divino, si fermava dicendo a se stesso: 
«O che luogo piacevole, tranquillo, adatto a chi aspira al servizio 
di Dio! o quanto meglio abiterebbero qui gli amici di Dio anzi- 
ché nelle città!» Così quel nobile adolescente, partito per i boschi a 
catturare le fiere, non ancora nel pieno della pietà, rivolgeva tut- 
tavia nell'animo il pensiero di catturare anime a Cristo. Né poteva 
rimanere a lungo inattuato quel suo progetto, che di continuo lo 
Spirito Santo alimentava e favoriva: e infatti, proprio nel fiore 
dell’età, abbandonò la gloria, i piaceri, le ricchezze, il padre, la 


solitaria, s'era dispiaciuto di non trovarvi ricordato il fondatore del proprio 
ordine, e che pertanto, dopo aver visitato ad Arquà il Petrarca stesso, 
gli aveva inviato una Vita del santo perché ne traesse il nuovo capitolo 
da aggiungere all'opera sua. La Vita, come il Petrarca stesso ci fa sapere 
più oltre, era quella scritta da Pier Damiani. 


30 
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patrem, patriam, mundum, denique et seipsum talem fugiens, ut 
se alium inveniret, totum ad heremitice solitarieque vite studium 
se convertit. Et primus illi quidem e seculo exeunti haud procul 
a patrie menibus ad Classense cenobium saltus fuit. Inde autem, 
exacto ferme triennio, fratrum vitiis offensus abscessit et ad 
Marinum quendam solitarium, degentem in regione Venetorum, 
sanctum utique simplicemque hominem, quem per famam nove- 
rat, devotissima raptim humilitate perrexit, eumque preceptorem 
ac magistrum fidelem potius quam discretum patientissime per- 
tulit, eiusque non solum verba sed verbera tam equanimis ac 
submissus excepit, ut eum ipsum meritum in stuporem cogeret. 
Qui deinde secum magnis et honestis ex causis, pro salute anime 
scilicet Petri Ursioli Venetorum ducis et ducatum et seculum his 
comitibus relinquentis, transgressus in Gallias, brevique post 
tempore in Romualdo spiritualium virtutum incrementa conspi- 
ciens, discipuli tandem sui discipulus fieri non erubuit et cui 
paulo ante preceperat obedire. Inde autem multo cum dolore 
gentium illarum, inter quas aliquantum tempus exegerat, usque 
adeo ut de eius etiam cede cogitarent quatenus, quem viventem 
tenere non poterant, mortui saltem corpus thesauri instar ingentis 
ad presidium sue patrie retinerent, simulata dementia elapsus, et 
sic in Italiam non minus iustis reversus ex causis quam abierat, 
sed aliquanto etiam iustioribus, ut videlicet patrem suum Sergium 
imminenti anime periculo tempestivus eriperet. Ipsum quidem, 
qui in monasterio sancti Severi prope Ravennam susceptus in 
monachum fuerat, religioso iugo colla subducere meditantem, ut 
nuntiatum illi erat, et ad seculum redire properantem repperit; 
cumque nil verbis ac precibus ageretur, non patrem, cui subesset, 
sed monachum, cui spirituali preesset autoritate, considerans, 
salubribus vinclis pestiferum coercuit appetitum, pie severus in 
parentem, ut eum Patris eterni severitate liberaret; successitque 
feliciter. Nam Sergius malis admonitus ad cor rediit, et castiga- 
tionem non ut filii sed ut Patris amplexus, mira compunctione 
propositum immutavit; atque ita in virum alterum versus est, ut 
mox et lacrimis peccata dilueret et, beatifica visione recreatus, 
amatum simul pondus corporis et optatos mundi laqueos votiva 
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patria, il mondo e infine se stesso qual era, per ritrovarsi diverso, 
e si diede tutto alla vita eremitica e solitaria. Alla sua uscita dal 
mondo per prima lo accolse la selva presso il cenobio di Classe, 
non lungi dalle mura della sua città. Ma dopo tre anni circa se ne 
allontanò, disgustato dai vizi dei fratelli, e si recò subito con la più 
devota umiltà da un certo Marino, un solitario, uomo santo e sem- 
plice, che abitava nel Veneto e che egli conosceva per fama. E 
sopportò con somma rassegnazione quel precettore e maestro si- 
curo ma troppo severo, ricevendone non solo consigli ma anche 
percosse con tale serenità e umiltà, da indurre a un legittimo 
stupore lo stesso Marino. Questi in seguito si trasferì con lui in 
Gallia per una causa nobile e importante, vale a dire per la sal- 
vezza spirituale del doge veneto Pietro Orseolo che in loro compa- 
gnia abbandonava il dogado e il secolo; e di lì a poco, scorgendo 
quanto fossero cresciute le sue virtù spirituali, non si vergognò 
di diventare discepolo del suo discepolo, e di ubbidire a colui 
cui poco prima aveva comandato. Romualdo se ne andò poi di là 
fingendosi pazzo, con gran dolore di quelle genti fra cui aveva 
trascorso un certo periodo di tempo — pensarono persino di ucci- 
derlo e, non potendo averlo da vivo, avrebbero voluto conservarne 
almeno il corpo in difesa della patria, così come si conserva un 
tesoro di gran pregio —, e se ne tornò in Italia, per cause non meno 
giuste di quelle per cui se n’era allontanato, anzi anche più giuste: 
per strappare tempestivamente l’anima di suo padre Sergio dal 
pericolo che la sovrastava. Trovò infatti, secondo quanto gli era ‘ 
stato comunicato, che il padre, precedentemente accolto come 
monaco nel monastero di San Severo presso Ravenna, pensava 
di liberarsi dal vincolo religioso e già si affrettava a ritornare 
alla vita secolare. Non avendo ottenuto nulla né con le parole né 
con le preghiere, considerandolo non come padre — cui avrebbe 
dovuto sottostare — ma come monaco — cui era superiore per 
spirituale autorità — frenò con salutari catene quel desiderio mal- 
sano, pietosamente severo verso il padre, per salvarlo dalla se- 
verità del Padre eterno: e vi riuscì. Sergio infatti, reso saggio dai 
mali, ritornò in sé, e accettando il castigo come se gli provenisse 
da un padre, non da un figlio, con ammirevole compunzione cam- 
biò proposito; divenuto un altr’uomo, lavò in breve con le lacrime 
i suoi peccati, e, ristorato da una visione celeste, abbandonò con’ 
una morte desiderata il peso già amato del corpo e i lacci della vita 
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morte desereret. Longum est deinceps laboriosam viri militiam 
sub servitio Iesu Cristi devotosque discursus, non italicos modo 
vel transalpinos sed etiam transmarinos, verbis amplecti, qui tam 
crebri ac difficiles fuerunt, ut ab illo, qui vitam eius descripsit, 
meruerint excusari; quia scilicet ad hunc virum nequicquam lati- 
tare cupientem, ubicunque terrarum esset, innumerabilis Deo 
servire cupientium turba conflueret, non humilium modo sed il- 
lustrium, ut quotiens locum unum suis monitis Cristo quesita 
familia implesset, rectore illis imposito, necesse haberet, omnis 
expers desidie et quietis inscius, in locum alterum commigrare 
sanctissimus animarum pastor, novum domino suo gregem novis 
in pascuis quesiturus. Longum preterea nominatim exequi quot 
quam claros Cristo servos sibi discipulos ambiendo quesierit, in 
quibus et duces et comites et filii comitum fuerunt, quin et ipse 
romanus imperator Otho; licet is differens atque procrastinans 
votum in sancti manibus viri factum, implere preventus morte 
nequiverit. Longum denique quibus in locis habitaverit, quas he- 
remos discipulis sanctis impleverit, que deserta frequentaverit, 
que templa construxerit. In quibus preclarissimum nomen habet 
heremus Camaldulensis, Aretinis in finibus, cuius ille et loci et 
ordinis institutor ac princeps fuit, tanta devotione singula faciens, 
tantis iciuniis, tantaque cibi lautioris abstinentia, ipse gule sue 
illudens, tantis suspiriis, tantisque cum lacrimis eoque impetu 
atque ardore animi, quem nullus unquam stilus equaverit; ea 
demum solicitudine tam iugi tamque anxia et usque ad ultimum 
indefessa, ut more cesareo sed intentione alia, nil actum credens 
dum quid superesset agendum, his sacris edificiis ad exitum vix 
perductis, semper incipiens ac festinans nova iaceret fundamenta, 
prorsus quasi totum orbem unam heremum, omnes homines 
monachos facere decrevisset; et hec inter quas persecutionum 
molestias, non demonum modo sed hominum et presertim suo- 
rum, quam patienter tulit ac fortiter! Quanta illi in adversis ala- 
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mondana cui aveva aspirato. Troppo lungo sarebbe descrivere 
quella che fu poi l’instancabile attività di Romualdo al servizio di 
Gesù Cristo e i suoi santi viaggi, non solo in Italia o di là dalle 
Alpi, ma anche di là dal mare: viaggi tanto frequenti e difficili 
che chi ne scrisse la vita credette di doverli giustificare: per il 
fatto che presso di lui, invano bramoso di starsene nascosto, in 
qualsiasi parte del mondo si trovasse, si radunava una folla im- 
mensa di persone desiderose di servire Dio, né soltanto di persone 
umili, ma anche di illustri; e ogni volta che un gruppo di costoro, 
dai suoi consigli guadagnati a Cristo, aveva occupato completa- 
mente una località, quel santissimo pastore di anime, che non co- 
nosceva inerzia né riposo, dopo aver dato loro un capo, sentiva il 
bisogno di andarsene in un'altra località, per procurare in un nuo- 
vo pascolo un nuovo gregge al suo signore. E sarebbe anche troppo 
lungo ricordare quanti e quanto famosi personaggi rese servi di 
Cristo e suoi discepoli durante i suoi viaggi: duchi, conti e figli 
di conti, e perfino un imperatore romano, Ottone: vero è che questi, 
rimandando di giorno in giorno il voto fatto nelle mani del santo 
uomo, fu sorpreso dalla morte prima che potesse adempirlo. 
Troppo lungo sarebbe, infine, enumerare i luoghi in cui abitò, 
gli eremitaggi che riempì dei suoi santi discepoli, i deserti che po- 
polò, i templi che costruì. Tra questi è famosissimo l’eremo di 
Camaldoli, nel territorio di Arezzo: egli scelse la località e fu 
fondatore e capo dell’ordine. Nessuna penna potrebbe mai de- 
scrivere come si conviene la devozione con cui fece ogni cosa, e i 
suoi digiuni, e l’astinenza da ogni cibo prelibato, e come si prese 
gioco della sua stessa gola; e i suoi sospiri, le sue lacrime, e l’ar- 
dore impetuoso del suo cuore. Nessuna penna potrebbe descrivere 
infine la sua sollecitudine continua, ansiosa e instancabile sino alla 
fine, tanto che come Cesare, ma con ben altra intenzione, convinto 
di non aver fatto nulla finché restasse qualche cosa da fare, 
appena terminati questi sacri edifici gettava nuove fondamenta, 
iniziando sempre qualche attività e sempre affrettandosi: non altri- 
menti che se avesse stabilito di trasformare tutto il mondo in un 
eremitaggio e tutti gli uomini in monaci. E frattanto quante 
persecuzioni ebbe a sopportare con pazienza e coraggio, non solo 
da parte dei demoni ma anche degli uomini e specialmente dei 
suoi! Quanta energia e quanta gioia pur nelle avversità (grande 
indizio di uno spirito forte)! Che meraviglia quel suo aspetto sem- 
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critas atque letitia, magnum solide mentis indicium, et in statu 
quolibet frons una perpetua serenitate notabilis! — Quod in pri- 
mis Socrati Lelioque tribuitur," quibus hic sanctus, de quo lo- 
quimur, uniformitate par fuit, pietate autem ac religione supe- 
rior. — Quanta vero huic oris hilaritate iuncta esset autoritas, 
et nescio quid divinum in illius vultu venerabile pariter ac tre- 
mendum, quo et boni illum colerent et timerent mali, magni licet 
ac potentes, et tanquam coram Deo positi contremiscerent; usque 
adeo, ut et imperator romanus Otho" iunior eum familiariter ac re- 
verenter inviseret, inque illius lectulo per noctem conquiesceret; 
et imperator alter Henricus,* cum vir sanctus ad eum, et illius et 
discipulorum suorum precibus expugnatus, vix venisset, sibi letus 
ac venerabundus assurgens, pio suspirio in hec verba prorumpe- 
ret: — O, utinam esset anima mea in corpore tuo! —; et imperia- 
lium comitum viro Dei circunfusa acies atque humiliter acclivis, 
pellicie, qua ille tunc indutus erat, villos pro caris sanctisque reli- 
quiis in patriam relatura, non sine ipsius gravi merore, devota un- 
dique certatim importunitate decerperet, opinatissima sanctitate 
barbaricos etiam spiritus molliente; ad hec et Raynerius,* Tu- 
scie marchio, neque imperatoris, neque cuiusquam mortalium, 
quantum Romualdi solius aspectum se metuere fateretur; neque 
illo presente sibi omnino linguam aut ingenium constare. Postremo, 
que per illum seu viventem seu defunctum divinitus sint gesta 
miracula; que presentis Dei potentia ac virtute geri multis et 
claris innotuit argumentis, illis duobus inter plurima quod et 
Gregorii cuiusdam fratris intolerabilem capitis dolorem solo sana- 
vit anelitu, et alterius non dolorem sed insaniam uno pepulit 
osculo. Qui curatus se mox quidem, ut sacra viri labia contigisset, 
vehementioris aure spiritum sensisse illius ex ore prodeuntem as- 
serebat, quo afflatus subito salutem pristinam recepisset. Id sane 
quid aliud fuisse crediderim, quam spiritum illum qui ubi vult 
spirat,5 quo profecto vir Deo acceptissimus plenus erat? Longa, 
inquam, hec relatu et minime necessaria, cum ab illo ipso, quem 


1. Quod...tribuitur: la serenità di Socrate e di Lelio (Laelius Sapiens) è lo- 
data da Cicerone (De off., 1, 26, 90). 2. Otho: Ottone III, per cui inter- 
cessione Romualdo fu eletto abate di Sant'Apollinare in Classe; per l’in- 
contro v. Pier Damiani, Vita Sancti Romualdi (Patr. lat., 144, col. 973). 
3. Henricus: Enrico II; cfr. Pier Damiani, ibid., col. 1003. 4. Raynerius: 
Ranieri marchese di Toscana, cfr. Pier Damiani, idid., col, 990. 5.gqui... 
spirat: Giovanni, 3, 8. 
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pre sereno, qualunque fosse la condizione in cui si trovava! Una 
tale serenità si attribuisce soprattutto a Socrate e a Lelio, che il 
nostro santo uguagliò nell’imperturbabilità, ma superò nella devo- 
zione e nel sentimento religioso. E troppo lungo sarebbe dire 
quanta autorità trasparisse da un aspetto così sereno; c’era in quel 
volto un non so che di divino, non meno terribile che venerando, 
per cui i buoni l’onoravano e i cattivi, sia pur grandi e potenti, lo 
temevano, e tremavano davanti a lui come davanti a Dio; al punto 
che l’imperatore romano, il più giovane degli Ottoni, quando andava 
a trovarlo, lo trattava con familiarità e deferenza, e durante la notte 
dormiva nel suo letto; e un altro imperatore, Enrico, da cui final- 
mente quel sant'uomo si era recato, vinto dalle preghiere di lui e 
dei suoi discepoli, alzandosi davanti a lui pieno di gioia e di ri- 
spetto proruppe con un pio sospiro in queste parole: — O magari 
la mia anima si trovasse nel tuo corpo! — E intanto il seguito del- 
l’imperatore, circondando l’uomo di Dio e piegandosi umilmente, 
senza più riguardo nella devozione, strappava a gara i peli della 
pelliccia che egli allora indossava, per portarseli in patria come 
preziose e sante reliquie, non senza suo grave disappunto: di 
tanto la sua famosa santità aveva addolcito anche l’anima di quei 
barbari. Inoltre Ranieri, marchese di Tuscia, affermava di non 
temere la presenza di nessuno, né dell’imperatore né di qualsiasi 
altro mortale, quanto quella di Romualdo; e di non esser più pa- 
drone, davanti a lui, né delle sue parole né dei suoi pensieri. Quanti 
miracoli infine furono compiuti da Dio per suo mezzo, sia mentre 
era in vita, sia dopo la sua morte! E che questi miracoli si veri- 
ficassero per la potenza di Dio presente risultò chiaro da molti e 
luminosi indizi, da questi due fra i tanti: che guarì col semplice 
alito il fratello di un certo Gregorio, affetto da un insopportabile 
dolore al capo, e liberò un altro non da un dolore, ma dalla pazzia, 
con un solo bacio. Costui, risanato, affermava di aver sentito un 
alito più forte uscire dalla bocca di quell'uomo appena toccate le 
sue sante labbra, e di aver subito recuperato, investito da quello, 
l'antica salute. Che altro sarà stato quel soffio, se non lo spirito 
che spira dove vuole, e di cui certamente quell’uomo carissimo a 
Dio era pieno? Sarebbe troppo lungo, dico, riportare tutte queste 
cose, ed anche inutile: abbiamo infatti un libro sull'argomento, 
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prediximus,' eius historico contemporaneo et concive suo, sancti- 
tate ac scientia viro insigni et ipso quoque solitario, de quo sine 
medio post hunc dicam, de his editus liber extet. Summa igitur 
rem comprehendat; siquidem e centum viginti annis, quos habuit 
vite, viginti primi in seculo acti sunt, tres in monasterio cuius 
regimen coactus accepit volensque deposuit, reliquis omnibus 
septem et nonaginta heremiticam vitam duxit, semper vigilan- 
tissimus, nunquam cessans, ubique fructificans et, ut de illo scri- 
bitur, «sterilitatis impatiens »,7 ac propterea omnibus locis et tem- 
poribus, toto corpore, totaque anima ad nichil aliud quam ad lu- 
crum solicitus animarum. Ad extremum vero morbo victus ac 
senio, ad Italie notam partem, vel Piceni vel Umbrie regionem, et 
ad monasterium Vallis que de Castro dicitur, quod ipse constru- 
xerat, et ubi ante viginti annos moriturum se predixerat, ceu ad 
hospitium fessus viator ad vesperam, properavit. Atque ibi tan- 
dem post longissimos labores exactos feliciter requievit? et, quod 
nescio an de alio quam de Paulo primo heremita legerim, solita- 
riam vitam solitario fine conclusit. Ultimam enim et diei illius 
et vite sue horam sentiens adesse, fratribus qui aderant egredi 
iussis et mane proximo reverti, pia illos fraude decipiens, ut qui 
solitarie Cristo servierat solitarius ad Cristum et mercedem 
sui servitii reposcendam iret, se sc et beatum spiritum langui- 
dumque corpusculum recollegit; atque ita incomitatus hominibus, 
comitatus angelis, hinc abiit ad eternam vitam. 


Petrus nunc occurrit ille, qui Damiani cognomen habet, quamvis 
et de hoc ipso et de vita rebusque viri huius agentium discordia 
multa sit, quod eum alii e solitudinis otio ad ecclesiastici negotii 
curas, contra alii ex ipsa curarum area strepituque negotiorum ad 
otiosi silentii pacem trahunt: utraque vite huius commendatio, 
seu tanto illum officio dignum fecit, seu ipsa digna visa est que 
tanto fastigio preferretur. Alii rem permiscent; nam cum exactius 
verum querens, usque ad cenobium ubi is floruit misissem,* qui 


I. quem prediximus: Pier Damiani, a cui è dedicato il capitolo successivo, 
è già nominato al principio (v. p. 298, n. 1). 2. sterilitatis impatiens: cfr. 
Pier Damiani, Vita S. Rom. (Patr. lat., 144, col. 986). 3. requievit: Ro- 
mualdo morì nel 1027 nell’eremo presso il monastero di Val di Castro (Fa- 
briano). 4. mtisissem: di questa inchiesta il Petrarca aveva dato l’incarico 
a Donato degli Albanzani che a sua volta l’aveva trasmesso al Boccaccio; 
ci è rimasta infatti la lettera che il Boccaccio spedì al Petrarca da Raven- 
na (probabilmente nel 1353), accompagnata da una Vita del santo da lui 
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pubblicato da quel suo storico di cui prima si è detto, suo contempo- 
raneo e concittadino: uomo insigne per santità e cultura, anch'egli 
solitario, di cui parlerò subito dopo di questo. Riassumiamo dun- 
que l'argomento in poche parole: dei centoventi anni che visse, 
i primi venti li trascorse nel secolo, tre in monastero; sottrattosi 
poi di sua volontà a quell’imperio cui era stato costretto a sotto- 
porsi, condusse per gli altri novantasette una vita da eremita, 
sempre attivissimo, sempre instancabile, portando dovunque i 
suoi frutti, e — come di lui è stato scritto — insofferente dell’ina- 
zione. Perciò dovunque e sempre, con tutte le forze del corpo e 
dello spirito, non si dedicò ad altro che a guadagnare anime. In- 
fine, consunto dalle malattie e dalla vecchiaia, si avviò verso una 
zona d’Italia a lui ben nota nel Piceno o nell’Umbria, al mona- 
stero della valle detta di Castro, da lui stesso costruito, dove 
vent'anni prima aveva predetto che sarebbe morto: così lo stanco 
pellegrino si avvia al suo asilo sul far della sera. Qui finalmente, 
dopo tante fatiche, trovò un sereno riposo e, ciò che io credo di 
non aver letto d’altri se non del primo eremita Paolo, chiuse una 
vita solitaria con una morte solitaria. Sentendo appressarsi l’ul- 
tima ora di quel giorno e della sua vita, invitò i fratelli che gli erano 
accanto a uscire e a ritornare la mattina seguente, pietosamente 
ingannandoli, per andarsene da solo, egli che da solo aveva servito 
Cristo, a chiedere a Cristo il compenso per il suo servizio. Rac- 
colse in sé lo spirito beato e il povero corpo ormai languente, e 
così, senza compagnia di uomini ma in compagnia degli angeli, 
se ne andò di qui alla vita eterna. 


Ci si fa incontro quel Pietro che ha il cognome di Damiano. 
C'è molto disaccordo fra coloro che si occupano di lui, della sua 
vita e della sua attività, perché alcuni lo traggono dalla tranquil- 
lità della solitudine alle cure ecclesiastiche, altri, invece, da quel- 
l'arena di preoccupazioni e dallo strepito degli affari alla pace di un 
ozio silenzioso. Ma l’una o l’altra versione torna a lode della vita 
solitaria, sia ch’essa l’abbia reso degno di tanto onore, sia che gli 
apparisse degna d’essere a tanto onore anteposta. Altri uniscono le 
due cose: e infatti, per sapere più esattamente la verità, mandai al 


stesso composta e forse anche da qualche esemplare dei suoi scritti (cfr. 
la lettera in Boccaccio, Opere latine minori, ed. A. F. Massèra, Bari, La- 
terza, 1928, pp. 141-3; la Vita di Pier Damiani, ibid., pp. 245-56). 
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michi comperta omnia reportarent, religiosorum loci illius asser- 
tione didici, fuisse eum primo quidem solitarium, inde altius 
evectum, demum ultro ad solitudinem rediisse. Quod si ita est, et 
iudicium eius extremum patet, et in unum exemplum solitudinis 
geminum decus coit, que tales viros seculo commodat eosdem- 
que sic recipit. Ita vero esse ut credam, epystole quedam eius hor- 
tantur, quas nunc maxime, his auditis, ad memoriam revoco, di- 
versis ille quidem temporibus et alio atque alio vite statu edite, 
quarum in aliis, ut michi videtur occupatus, amissi otii requiem 
suspirat, in aliis otiosus transacti negotii inquietudinem recorda- 
tur. Huius michi nunc certior memoria est; ceteris igitur que extra 
propositum sunt omissis, utique, inquam, Petrus hic, quantum ex 
novissimis eius scriptis elicio, Romanum cardinem' non sine laude 
possederat, vir haud dignitate clarior quam lingua. Quid tamen 
et hic consilii ceperit iam audies. Siquidem statum illum pompas- 
que seculi contribulibus suis linquens, ipse Italie medio, ad sini- 
strum Apennini latus, quietissimam solitudinem, de qua multa 
conscripsit, et que vetus adhuc fontis Avellane nomen servat, 
perituris honoribus preferendam duxit, ubi non minus gloriose 
postmodum latuit, quam innotuerat primum Rome, nec dedecori 
illi fuit alti verticis rutilum decus squalenti cilicio permutasse. 


Cuius clarissimum faceret raritas ipsa contemptum, nisi eum 
Petri alterius romani pontificis, quem Celestinum dixerunt,* recen- 
tior contemptus et clarior obscurasset. Qui pontificatu maximo 
velut mortifero fasce deposito, in antiquam solitudinem tam cu- 
pide repedavit, ut hostili compede liberatum crederes. Quod factum 
solitari sanctique patris vilitati> animi quisquis volet attribuat — 
licet enim in eadem re, pro varietate ingeniorum non diversa 
tantum sed adversa sentire —; ego imprimis et sibi utile arbitror 
et mundo. Utrique enim propter inexperientiam rerum humana- 


1. cardinem: Pier Damiani fu creato cardinale vescovo di Ostia da Ste- 
fano IX (1057-8). 2. Petri... dixerunt: Pietro da Morrone, pontefice 
col nome di Celestino V; abdicò al pontificato, dopo cinque mesi, nel 1292. 
3. vilitati: cfr. Dante, Inf., It1, 60: «che fece per viltate il gran rifiuto». 
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cenobio dov’egli fiorì alcune persone, che mi riferissero i risultati 
delle loro ricerche. Venni così a sapere — secondo le informazioni 
fornite dai religiosi del luogo — che dapprima egli aveva vissuto 
solitario, poi era stato innalzato a più alte cariche, e infine era 
spontaneamente ritornato alla solitudine. Se così è, risulta chiaro 
quale fu il suo ultimo giudizio, e da un unico esempio si desume 
doppio motivo di vanto per la solitudine, che prepara alla vita del 
mondo uomini di tal fatta e poi se li riprende, A credere che le 
cose siano andate così, m’inducono alcune sue lettere che ora 
particolarmente, dopo aver sentito questo, mi tornano alla memo- 
ria. Furono pubblicate in epoche diverse, e in diverse condizioni 
di vita: in alcune egli, occupato (così mi sembra), sospira la 
quiete della perduta tranquillità; in altre, tranquillo, rammenta l’in- 
quietudine dell’attività passata, e di queste ora è in me più sicuro 
il ricordo. Lasciate dunque da parte le altre cose che esulano dal 
mio proposito, dirò che questo Pietro, uomo non meno illustre per 
eloquenza che per autorità, aveva occupato non senza gloria la 
dignità di cardinale in Roma, come desumo dai suoi ultimi scritti. 
Sentirai ora quali decisioni prese a questo riguardo. Lasciando 
ai suoi concittadini quello stato e tutte le magnificenze mondane, 
egli ritenne preferibile agli onori perituri quella tranquillissima 
solitudine nella parte centrale d’Italia, sulla sinistra dell’ Appen- 
nino, di cui molto scrisse, e che conserva ancor oggi l'antico nome 
di fonte Avellana. Qui visse poi nascosto, non meno gloriosamente 
di quanto avesse prima vissuto celebre in Roma, senza vergognarsi 
di aver mutato con un ruvido cilicio il rosso splendore del cappello 
cardinalizio. 


La rarità stessa del caso renderebbe quanto mai famoso il di- 
sprezzo di costui per gli onori, se non l’oscurasse il più recente e 
più illustre disprezzo di un altro Pietro, pontefice romano, 
che fu chiamato Celestino. Questi, deposto il sommo pontificato 
come un peso mortale, se ne ritornò all’antica solitudine con tanto 
ardore, che l’avresti detto liberato dalla catena del nemico. Questo 
gesto del solitario e santo padre l’attribuisca chi vuole a viltà d’ani- 
mo — giacché la diversità dei temperamenti ci consente di profes- 
sare su di uno stesso argomento opinioni non solo diverse, ma 
contrastanti —; io, per me, lo ritengo più di ogni altro utile a lui 
stesso e al mondo. Per entrambi infatti quella dignità così alta po- 
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rum, quas multa divinarum contemplatione neglexerat longum- 
que solitudinis amorem, periculosa esse anceps et turbida poterat 
altitudo. Nam quid Cristo visum sit, miraculum quod per eum 
Deus ostendit, die qui post renuntiationem primus illuxit, indicio 
est;* quod profecto non fieret, si quod gestum erat divinitas non 
probaret. Ego prorsus altissimi cuiusdam et liberrimi et iugum 
nescientis vereque celestis animi factum reor; atque ita sentio: 
non potuisse id ab homine fieri, nisi qui res humanas iusto precio 
extimasset, quique tumidum fortune caput pedibus subiecisset. 
Ambrosii patrocinio locus eget, ex eo presertim libro, quo ad 
vere humilitatis observantiam sacram virginem Demetriadem 
cohortatur. «Non ut dilectores» inquit «huius seculi putant, parvi 
cordis aut segnis est animi terrenas opes spernere, honores occi- 
duos fastidire, nec ibi gloriam querere, ubi /audatur peccator in 
desideriis anime sue et qui iniqua gerit benedicitur; unde si vere 
intelligatur contemptus iste rerum presentium ad que tendat et 
qualia concupiscat, nichil huiusmodi mentibus rectius, nichil in- 
venietur erectius. Que sacratissimis desideriis universa transcen- 
dunt, neque ad ullam creaturam quamvis potentem atque mira- 
bilem, sed ad ipsum omnium visibilium et invisibilium ambiunt 
Creatorem, cui appropinquare clarescere est, quem timere gaudere 
est, cui servire regnare est. »° Huius preconio laudis, quis usquam, 
queso, seu quis unquam dignior Celestino? Reliquerunt alii na- 
viculas suas ac retia, alii possessiunculas, alii teloneum, aliqui 
etiam regna vel regnorum spem, secutique Cristum dominum facti 
sunt apostoli, facti sunt sancti et amici Dei, papatum vero quo 
nichil est altius, rem tam exoptatam tamque mirabilem ut ab ad- 
miratione ac stupore dictam? ferant, quis ulla etate, presertim ex 
quo tanto in precio esse cepit, tam mirabili et excelso animo con- 
tempsit quam Celestinus iste, pristinum et nomen et locum et 
amicam bonis moribus egestatem appetens, atque dum celum 
suspicit; terre immemor? Quem in statu quolibet eque Deo pla- 
I. miraculum...est: narrano gli antichi biografi che, subito dopo la ri- 
nuncia, Celestino operò un miracolo, facendo camminare uno storpio (cfr. 
Anal. Boll., 1X, p. 173; XVI, p. 422). 2. Nella Epistola ad sacram virgi- 
nem Demetriadem seu de humilitate (Patr. lat., 55, col. 165), attribuita a 
sant’Ambrogio in più codici (ivi compreso il Parigino 1757 che fu del Pe- 
trarca): le parole /audatur... benedicitur sono a lor volta una citazione 
biblica (Psalm., 9, 23). 3. ab admiratione... dictam: falsa etimologia me- 


dievale, probabilmente per connessione del titolo di papa con papae escla- 
mazione di meraviglia. 
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teva esser piena di pericoli e di rischi e di agitazioni, per l’ine- 
sperienza che Pietro aveva delle cose umane — le aveva trascu- 
rate, per contemplare troppo le divine — e per il suo costante 
amore della solitudine. Come Cristo abbia accolto un tal gesto, 
risulta da un miracolo che Dio operò mediante lui il giorno suc- 
cessivo alla sua rinunzia: miracolo che certo non sarebbe avve- 
nuto se Dio avesse disapprovato quanto egli aveva fatto. Io 
considero il suo operato come quello di uno spirito altissimo e 
libero che non conosceva imposizioni, di uno spirito veramente 
divino: e penso che un uomo non avrebbe potuto agire così se 
non avesse giustamente valutato le cose umane, e non si fosse posto 
sotto i piedi il capo orgoglioso della fortuna. Qui occorre la con- 
ferma di Ambrogio, tratta particolarmente da quel libro in cui 
esorta la vergine Demetriade alla santa osservanza della vera 
umiltà. «Non è cosa da uomini pusillanimi o fiacchi, come pen- 
sano coloro che amano il mondo» egli dice «disprezzare i beni 
della terra; avere in uggia gli onori passeggeri, e non cercare la 
gloria là dove il peccatore viene lodato per le sue brame e si esalta 
chi fa il male. Se si comprendesse bene a che cosa tenda questo 
disprezzo delle cose presenti, quali siano le sue aspirazioni, non 
si troverebbe niente di più giusto, niente di più elevato di sif- 
fatti spiriti. Con i loro santi desideri essi trascendono tutte le 
cose, e non a una creatura aspirano, per potente e straordinaria 
ch’essa sia, ma al Creatore di tutte le cose visibili e invisibili: 
avvicinarsi a lui significa risplendere, temerlo significa godere, 
servirlo significa regnare.» Dove o quando trovare uno che più 
di Celestino meriti siffatte lodi? Lasciarono altri le loro navicelle e 
le reti, altri le loro piccole proprietà, altri il loro ufficio di gabellieri, 
altri perfino i regni o la speranza di regnare, e seguendo Cristo 
come loro signore diventarono apostoli, diventarono santi e amici 
di Dio; ma chi ha mai disprezzato con animo così straordinaria- 
mente alto come Celestino il papato, specialmente da quando 
aveva acquistato tanta importanza? il papato, di cui nulla è più 
alto, e che è tanto ambita e mirabile cosa che, a quanto si dice, 
il suo nome deriva dall’ammirazione e dallo stupore? Non desi- 
derando altro che l’antico suo nome e il luogo dov’era vissuto, e la 
povertà amica dei buoni costumi, Celestino si volse al cielo e di- 
menticò la terra. Egli fu sempre ugualmente caro a Dio, in qua- 
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citum quis non videt, qui mira eius opera, sed alio digna stilo, 
trifariam distincta' perlegerit, que gessit aut antequam ascenderet, 
aut postquam descendit, aut dum sedit? Quid miri autem, si vir- 
tus operum non defuit, cuius et animi tenor unus et qua licuit 
vite mutatio nulla fuit? Siquidem in supremo rerum culmine et 
intra augustissimum ac papalem thalamum, angustam sibi heremi- 
ticamque camerulam meditatus, in alto humilis, inter turbas so- 
litarius, inter divitias pauper vixit. Adde quod et statim ab initio 
tentavit fugam cum discipulo quodam suo Roberto Sallentino* 
tunc iuvene, sed inopina et subita populi multitudine circumven- 
tus, cum evadendi spes nulla esset, in discipulum versus quesivit 
an se ad excelsa tractum et coactum sequi vellet. Ille autem, qui 
a magistro didicisset mundum spernere, Cristum vero et qui- 
bus ad Cristum itur virtutem, pacem, silentium et solitudinem 
amare: «Queso» ait «ut et labori et periculo meo parcas, me- 
que potius celle inopis et tuti otii successorem, quam divitis ac 
solicite glorie participem velis.» Quod et factum est. Substitit 
enim, patre Romam abeunte, cuius non multo post animam e car- 
cere gemino ad sidereas scandentem sedes conspexisse dicitur, 
ignarus rerum et miraculo stupens atque interrogans an se tunc 
etiam sequi, an quid aliud agere iuberet. Quem ille ut in solitu- 
dine perstaret admonuit, et sic celum petens inter verba disparuit. 
Discipulus autem ille, consilii memor, usque ad tempora nostra 
perveniens et dierum plenus, ante hos paucos annos post magi- 
strum abiit, magna quidem apud suos sanctitatis opinione et mira- 
bilium fama operum relicta. Sed ad Celestinum redeo, cuius ascen- 
sus quam mestus, quamque contra animum suum esset, descensus 
letus et spontaneus declaravit. Audivi narrantes, qui viderunt, 
tanto illum fugisse cum gaudio, eaque signa letitie spiritalis oculis 
ac fronte gestantem, dum a conspectu concilii iantandem sibi 
redditus ac liber abscederet, quasi non humerum blando honeri 
sed collum diris securibus subduxisset, utque eius in vultu nescio 


1. trifariam distincta: i codici contenenti le più antiche testimonianze 
intorno a Pietro da Morrone comprendono in effetti tre operette distinte: 
la cosiddetta Autobiografia e gli scritti di Bartolomeo da Trasacco e To- 
maso da Sulmona (cfr. A. FrUGONI, Celestiniana, Istituto stor. per il Mc- 
dio Evo, Studi storici, fasc. 6-7, Roma 1954, p. 37, n. 5). 2. Roberto 
Sallentino: Roberto da Salle, discepolo di Pietro da Morrone; fonte per 
questo episodio è la Vita di Roberto da Salle (in Acta Sanet., lulii, Iv, 
495, $$ 14-6; cfr. A. FRUGONI, loc. cit.) 
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lunque condizione: ben se ne accorge chiunque ha letto le sue 
opere straordinarie, degne di un’altra penna: divise in tre parti 
esse narrano ciò ch’egli compì prima di salire alla sua carica o 
dopo esserne disceso o mentre l’occupò. Qual meraviglia, dunque, 
‘se non mancò pregio alle sue opere, dal momento che egli si 
mantenne sempre in un’identica posizione spirituale e, finché gli fu 
possibile, non mutò affatto la sua vita? E infatti, pur al culmine 
della sua potenza, nella sua augusta e papale dimora, pensando 
all’angusta stanzetta da eremita, visse umile nel potere, solo tra la 
folla, povero tra le ricchezze. Inoltre fin da principio tentò di fug- 
gire con un suo discepolo allora giovane, Roberto Salentino: 
ma improvvisamente circondato dalla folla quando meno se l’aspet- 
tava, vistasi preclusa ogni via di scampo si rivolse al discepolo 
chiedendogli se volesse seguirlo, ora che era trascinato e costretto 
all’alta carica. Ma quello, che dal maestro aveva imparato a disprez- 
zare il mondo, ad amare, invece, Cristo e la virtù e la pace e la 
solitudine che a Cristo conducono, «Ti prego,» gli rispose ari- 
sparmiami pericoli e travagli, e voglimi successore di una povera 
cella e di una serena tranquillità, piuttosto che partecipe di una 
gloria piena di ricchezze e di affanni.» E così avvenne. Egli in- 
fatti si fermò, mentre il padre si avviava a Roma; e poco dopo, a 
quanto si narra, ne vide l’anima salire dal duplice carcere alla 
dimora delle stelle, e non rendendosi conto del fatto, stupito del 
miracolo, gli domandò se anche allora gli ordinasse di seguirlo, 
o di fare qualche altra cosa. Quello lo esortò a perseverare nella 
solitudine, e così, avviandosi al cielo, sparì mentre pronunciava 
le ultime parole. Il discepolo, memore del consiglio, arrivò fino 
ai nostri giorni in età avanzata, e pochi anni fa seguì il mae- 
stro in grande fama di santità presso i suoi, lasciando il ricordo 
di una mirabile attività. Ma ritorno a Celestino: la gioia e l’entu- 
siasmo della sua discesa testimoniano quanto l’ascesa fosse stata 
triste e contraria alle sue aspirazioni. Da persone che lo vide- 
ro ho sentito dire ch’egli fuggì con immensa gioia, portando 
negli occhi e nel volto i segni della sua letizia spirituale, quando, 
libero finalmente e restituito a se stesso, si allontanò dal concilio 
quasi avesse sottratto non le spalle a un peso moderato, ma il 
collo a una terribile scure, sicché risplendeva nel volto di lui non 
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quid angelicum reluceret. Nec immerito; norat enim quid repete 
ret, nec quid dimitteret ignorabat. Certe a laboribus ad requiem, ab 
insanis disceptationibus ad divina colloquia remeabat, linquebat 
urbem, ibat animo et, nisi successoris astus obstaret," pedibus ibat 
in montem, hispidum fateor ac preruptum, sed unde sibi pla- 
num iter esset ad superos. Cum quo utinam vixissemus! Quod 
idcirco precipue de hoc uno inter tot solitarios optaverim, quia 
nusquam rei optate propinquius votum erat; neque enim magno 
disiungimur intervallo, modicumque vel cuntandum illi, vel no- 
bis accelerandum fuit, ut iter hoc vite pariter ageremus, quod ille 
cum patribus nostris egit. Et quam brevi spatio temporis, per 
omnem Italie tractum usque ad Alpes, quot ab eodem instituti 
ordinis conventus sacri! Iamque, ut audio, Alpes ipsas devotio 
propagata transcendit. Durat religiosa successio* durabitque et, 
quos in solitudine genuit, vivunt nati, cum in palatio geniti, quos- 
que vel ad Ecclesie cardinem vel ad alios gradus extulit, iam pri- 
dem omnes obierint: tanto stabiliora sunt sacre solitudinis fun- 
damenta quam seculi. Irrideant licet igitur qui viderunt, quibus 
pre fulgore auri et purpure squalidus* opum spretor et paupertas 
sancta sordebat; nos hominem hunc miremur interque rarissimos 
numeremus, damnumque vocemus non vidisse, cuius visio lucrum 
ingens exemplumque clarissimum prestare poterat altioris vite 
confragosa tentantibus. Ceterum presens fama consecratumque 
viri nomen et laudatoribus suis favent et arguunt insultantes. 
Gratias autem Deo, tam magnanimes facti sumus, ut hos duos 
Petros. emulis carituros et pusillanimitatem huiuscemodi sine 
exemplo nostri temporis futuram speremus. 


IX. Sed ecce, quod non putabam, rursum vocor in Gallias; dum- 
que inter solitarios claros viros transeo, tertium quendam Petrum 
se preteriri non debere velut a tergo vociferantem eminus audire 
michi videor, cogorque subsistere. Is est Petrus heremita,4 qui olim 
in territorio Ambianensi5 solitariam vitam duxit, qualem sane 


1. nisi... obstaret: Bonifacio VIII, il successore di Celestino, lo fece ri- 
cercare e chiudere nel castello di Monte Fumone (presso Alatri), dove re- 
stò fino alla morte. 2. religiosa successio: la Congregazione dci celestini. 
3. squalidus: è nel cod. correzione marginale in luogo di panmnosus « cen- 
cioso », che potrebbe essere una primitiva scrittura del Petrarca. 4. Petrus 
heremita: Pietro l’Eremita, il predicatore della prima crociata. 5. in fer- 
ritorio Ambianensi: nel territorio di Amiens (Samarabriva Ambianensium). 
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so che luce angelica. E non a torto: ben sapeva infatti che cosa an- 
dava a trovare, e non ignorava quel che lasciava. Dalle fatiche ritor- 
nava al riposo, dalle discussioni inutili ai colloqui divini, abbando- 
nava la città, andava con l’animo e— se l’astuzia del successore 
non vi si fosse opposta — andava con il corpo su di una montagna 
aspra e scoscesa, lo ammetto: ma di là gli si sarebbe aperto facile 
il cammino fino alle cose celesti. Oh magari fossi vissuto con lui! 
Fra tanti solitari, con lui solo particolarmente avrei bramato vi- 
vere, perché in nessun'altra occasione il mio desiderio è stato più 
vicino alla cosa desiderata. Non è grande l’intervallo che ci divide: 
bastava che egli ritardasse — o che io mi affrettassi — di poco, e 
avremmo percorso di pari passo il cammino di questa vita, che egli 
percorse con i nostri padri. E in così breve spazio di tempo, quanti 
conventi del sacro ordine da lui fondati attraverso tutta l’Italia, 
fino alle Alpi! E già, come sento dire, questa devozione, propaga- . 
tasi, ha varcato anche le Alpi. Durano i successori di quella fede 
e dureranno, e vivono i figli che essa ha generato nella solitudine, 
mentre tutti quelli nati nei palazzi e innalzati da Celestino alla 
dignità cardinalizia o ad altre cariche già da un pezzo son morti: 
tanto i fondamenti della santa solitudine sono più stabili di quelli 
della vita mondana. Lo deridano pure, dunque, quelli che lo vide- 
ro: per loro lo squallido spregiatore delle ricchezze e la santa 
povertà apparivano vili, di fronte al fulgore dell’oro e della por- 
pora. A noi sia concesso di ammirare quest'uomo, di porlo fra i 
pochissimi, e di considerare una disgrazia il non averlo veduto, 
mentre il vederlo sarebbe stato per noi un gran guadagno, e avreb- 
be potuto fornire un esempio efficacissimo a chi affronta le diffi- 
coltà di una vita più ardua. Del resto la fama di cui ora gode e la 
santità di cui è circondato il suo nome costituiscono un premio per 
chi lo loda e un rimprovero per chi lo disprezza. Ma rendiamo 
grazie a Dio: siamo diventati tanto magnanimi da sperare che 
questi due Pietri non avranno emuli, e che una siffatta viltà rimarrà 
senza imitatori al nostro tempo. 


IX. Ma ecco — proprio non lo credevo — son tratto nuovamente 
in Gallia, e mentre passo fra i solitari illustri, mi sembra di sen- 
tirmi alle spalle un altro Pietro — il terzo — che da lontano mi 
grida di non trascurarlo: son costretto a fermarmi. È costui 
Pietro l’eremita, che un tempo condusse nel territorio d’Amiens 


31 
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non latuit. Dum enim indignari et irasci iam Cristus inciperet 
hereditatem propriam tam diu suis et nostris ab hostibus concul- 
cari, non ulli regum cristianorum pingues somnos in plumis 
purpuraque captantium, non romano pontifici Urbano," gravi licet 
ornatoque viro occupato tamen, sed Petro inopi, otioso, solitario 
et humiliore grabatulo quiescenti, quid fieri vellet aperuit: primo 
quidem inspirans ut transmarine peregrinationi se festinus accin- 
geret, presenti miseriarum spectaculo pio promptior negotio fu- 
turus; deinde, dum quo iussus fuerat pervenisset, et Simeonis 
qui tunc patriarcha ierosolimitanus erat ceterorumque fidelium 
miserando servitio ac sacrorum tristi ludibrio locorum concussus 
ac gemens, et orationes vigiliasque nocturnas agens, tandem supra 
nudum ecclesie pavimentum somno succubuisset, consopito ite- 
rum Cristus apparuit, iubens ut ad vindictam sui nominis pa- 
stores ac principes catholicos excitaret. Tantam vero legationem 
tamque supra vires suas quam devote susceperit, quam impigre 
quamque fideliter executus sit, Cristoque piis conatibus aspirante 
quam votive successerit, non est huius temporis exponere, preser- 
tim cum et stilo tolerabili et sermone vulgari duobus non parvis 
voluminibus? ea res in populis etiam nota sit. Etsi de hoc quoque 
scribentium varie affectos animos videam, sed sequor in dubiis 
quibus potius credendum censeo, et quos rerum non hominum 
studio agi reor. Atque utinam qualis exitus, talis eventus, et ut 
felix Cristi ultio sic perpetua fuisset, neque peccatis hominum e 
tanto victorie successu ad antiquas miscrias reditum esset, eo 
fedius, quo iterum amisisse quod nostrum erat quam non recu- 
perasse deformius nobis hostibusque formosius, et nobis spei mi- 
noris illisque maioris adversum nos vel custodie in posterum vel 
crudelitatis occasio est. Nunc vero quid defleam, aut quid querar! 
presepe, Calvariam, busti saxum, Oliveti montem, vallemque iu- 


1. Urbano II, che nel 1095 bandì la prima crociata. 2. duobus... volu- 
minibus: sembra si alluda qui a testi in volgare francese, quale potrebbe 
essere la Chanson d’ Antioche; ma non è facile precisare. Il Petrarca ac- 
cetta in pieno la leggenda di Pietro l’Eremita; non ignora tuttavia le voci 
discordi (varie affectos animos) già presenti nella tradizione antica, sia per 
il triste esito della «crociata popolare», sia per la fuga che Pietro avrebbe 
poi tentato, insieme con Guglielmo Carpentario, durante l’assedio di An- 
tiochia. 


LA VITA SOLITARIA - LIBRO SECONDO 483 


una vita solitaria; ma quale fu questa vita non rimase nascosto. 
E infatti Cristo, che già aveva incominciato a dolersi e ad adirarsi 
per il fatto che la sua eredità fosse da tanto tempo calpestata dai 
suoi e nostri nemici, non a qualcuno dei re cristiani che dormivano 
della grossa tra le piume e la porpora manifestò la sua volontà, 
non al pontefice Urbano, persona senz’altro nobile e degna di 
stima ma indaffarata, bensì al povero Pietro, che se ne stava tran- 
quillo e solitario in più modesto giaciglio. L’ispirò anzitutto a 
prepararsi subito a un viaggio di là dal mare, perché la visione 
presente delle miserie lo rendesse più pronto al pio ufficio. Pietro 
andò dove gli era stato comandato, e colpito e addolorato dalla 
miseranda schiavitù di Simeone, allora patriarca di Gerusalemme, 
e degli altri fedeli, nonché dal tristo scherno di cui erano oggetto i 
luoghi sacri, passava le notti vegliando e pregando. Una volta che 
si era finalmente assopito sul nudo pavimento della chiesa, Cristo 
gli apparve di nuovo, ordinandogli di spingere i pastori e i principi 
cattolici a vendicare il suo nome. Non è questo il momento di dire 
con quanta devozione Pietro si sia assunto questo compito di tanto 
superiore alle sue forze, con quanto zelo e con quanta cura l’abbia 
eseguito, né quanto il risultato sia stato conforme ai suoi desideri, 
grazie all'aiuto di Cristo che lo sosteneva nella sua fatica; non è 
il caso di dirlo, tanto più che si tratta di un fatto già divulgato fra le 
genti in due grossi volumi scritti in volgare e in uno stile non di- 
sprezzabile. È vero che anche su questo argomento gli animi degli 
autori appaiono variamente disposti: ma io, nel dubbio, seguo 
quelli che ritengo più degni di fede e che mi sembrano spinti dal- 
l’interesse per i fatti, non per gli uomini. E magari gli avvenimenti 
che seguirono fossero stati pari alla riuscita dell'impresa e la ven- 
detta di Cristo perpetua, così com'era stata felice! Invece, per i 
peccati degli uomini, da sì alto trionfo di vittoria siamo ritor- 
nati all'antica miseria, tanto più vergognosa, in quanto l’aver 
nuovamente perduto ciò che ci apparteneva è causa di maggiore 
infamia per noi e di maggior gloria per il nemico, che il non 
averlo mai riacquistato; senza dire che questo diminuisce le no- 
stre speranze e spinge il nemico a maggior cautela nel custodire 
quei luoghi contro di noi per l’avvenire, e a maggior crudeltà. 
E ora, quanto ci sarebbe da dolersi e da piangere! Quel cane del- 
l’Egiziano è padrone del Presepe, del Calvario, della pietra del 
Sepolcro, del monte Oliveto, della valle del Giudizio, degli altri 
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dicii, et reliqua dilecta singulariter Cristo loca, ubi homo factus 
est et in lucem editus, ubi natus vagiit, ubi infans reptavit, ubi 
puer lusit, ubi vir docuit, ubi vivificum nobis spiritum exhalavit, 
ubi exanimis iacuit surrexitque, unde ad inferos descendit, unde 
conscendit ad superos, ubi postremo vivos ac mortuos irretracta- 
bili sententia iudicabit; terram maioribus nostris promissam, nobis 
ereptam, nobis debitam si viri essemus, spei nostre sedem, arram 
patrie eterne, nunc egiptiacus canis tenet! Heu, quid preter ge- 
mitum et querelas relictum est misero, quando et nostri reges nil 
nisi delitias, et nostri pontifices nil nisi divitias amant; populi 
vero vel servi flent, vel insaniunt liberi, et omnes que sua sunt 
querunt, que Cristi autem nullus, cuius peculiare patrimonium 
nobis spectantibus otioseque sedentibus laceratur? Quid loquor, 
aut quid omnium occupatissimos otiosos! voco? Imo vero dum 
fremimus et meditamur inania, dum ceno volvimur ac libidinibus 
exercemur et nitimur profugas retinere, dum nummos pauperum 
numeramus atque abdimus, dum supervacuas et ineptas turres in 
novissima Babilone construimus, ut celotenus scandat ruitura su- 
perbia, humillimam Cristi sedem non est qui tueatur aut vindicet. 
Denique dum fratribus nostris insidiamur, impiis hostibus incu- 
stoditum et inerme latus obtulimus, aditumque prebuimus in 
thalamum regis nostri: crimen ingens, et nostrarum frontium 
pudor eternus, quibus Cristi vexillum impudenter affigimus, ut 
tam magnifice Cristi iniurias ulciscamur, quas ipse nutu quidem 
posset ulcisci, et fortassis ulciscitur secretiore iustitia, ex alto ta- 
men interea prospiciens fidem nostram. Nos autem vel torpemus 
vel ardemus animorum estibus. Ecce nunc ut inexpleta cupidine 
et fiammante odio de profane seu barbarice telluris angustiis 
altercantur reges et principes terre! Et esto conveniant in unum, 
quid inde publicum bonum speres? Nunquam Herodes et Pilatus 
nisi adversus Dominum et adversus Cristum eius atque illius 
lussa convenient. Quiescent forte, somnoque et voluptatibus in- 
cumbent, turpia lucra captabunt, et subiectos quos armati spo- 


1. otiosos: il Petrarca ha usato la parola otiosus nel significato usuale di 
«inerte, inoperoso» (otiose sedentibus); quasi pentendosi, la ripete di 
nuovo nel senso che ha comunemente in tutto il trattato, in opposizione 
a occupatus. 
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luoghi particolarmente cari a Cristo: dov’Egli, fatto uomo, venne 
alla luce ed emise i primi vagiti, e cominciò a camminare ancor 
bimbo e giocò fanciullo e insegnò uomo: quei luoghi dove esalò 
quell’ultimo respiro per noi vitale, e giacque esanime e risorse; quei 
luoghi onde discese all’inferno e risalì al cielo, dove infine giudi- 
cherà con immutabile sentenza i vivi e i morti. Quel cane dell’Egi- 
ziano è padrone della terra promessa ai nostri maggiori, strappata a 
noi: quella terra che dovrebbe esser nostra, se uomini noi fos- 
simo, che è sede della nostra speranza e pegno della patria eterna. 
Ahimè, che cosa ci rimane, infelici, se non gemiti e lacrime, dal 
momento che i nostri re amano soltanto i piaceri, i nostri pon- 
tefici le ricchezze? Intanto i popoli piangono in schiavitù o si 
sfrenano in libertà, e mentre ognuno cerca ciò che gli appar- 
tiene, nessuno cerca ciò che appartiene a Cristo, e il suo patri- 
monio viene dilaniato davanti ai nostri occhi, e noi rimaniamo 
oziosi. Ma che dico? perché chiamo oziosi quelli che sono i più 
occupati di tutti? E certo, mentre noi ci sdegniamo a facciamo 
propositi a vuoto, e rotolandoci nel fango ci perdiamo nei piaceri 
cercando di trattenerli nella loro fuga; mentre contiamo e nascon- 
diamo i denari dei poveri, e innalziamo nella nuova Babilonia 
torri inutili e vuote perché fino al cielo si levi la nostra superbia 
destinata a precipitare, non c’è nessuno che protegga o rivendichi 
l’umile sede di Cristo. Infine, mentre macchiniamo insidie contro 
i nostri fratelli, offriamo il fianco inerme e indifeso agli empi 
nemici, aprendo loro la strada fino alle stanze del nostro re: de- 
litto gravissimo, e motivo di eterna vergogna per noi, che pur ci 
fregiamo, senza pudore alcuno, del vessillo di Cristo, per vendi- 
care così generosamente le offese a lui fatte: quelle offese che egli 
potrebbe vendicare con un sol cenno, e forse le vendica con una 
più occulta giustizia, osservando nel frattempo dall'alto la nostra 
fede. E noi ce ne stiamo lì intorpiditi, o bruciamo nelle tempeste 
dell'animo. Ecco che ora con cupidigia insoddisfatta e odio ardente 
re e principi della terra contendono fra loro per gli angusti con- 
fini di una terra profana o barbara. Ma se pur giungessero a un 
accordo, che speranze potresti trarne per il bene di tutti? Erode e 
Pilato non si troveranno mai d’accordo, se non contro Dio e contro 
il suo Cristo e contro la sua volontà. Si calmeranno, forse, si ab- 
bandoneranno al sonno e ai piaceri, faranno turpi guadagni e 
spoglieranno, rivestiti di toga, i popoli soggetti che spogliano ar- 
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liant togati spoliabunt dum que necessitas belli est licentia pacis 
erit. Coniugem ac sobolem omnes diligent, Deum nullus ac pro- 
ximum; par corporum cura erit et incuriositas animarum; au- 
rum, gemmas, preciosamque suppellectilem aggregabunt, virtu- 
tum ornamenta despicient; amabunt proprios agellos, pro his pu- 
gnare et digladiari et perire non metuent; nemo erit qui terre sancte 
universali dispendio moveatur. Cur, queso, nisi quia verissimum 
est quod dixi? hec singulorum videntur esse, illa autem Cristi. 
Ita Creatoris ac Liberatoris nostri gloriam spernentes, nostram 
querimus; nec redit in mentem his olim moribus celo cecidisse 
Luciferum, quibus nos celum hodie speramus ascendere. Quodsi 
ad credendum verbis es tardior, utique rebus credes, que mentiri, 
ut dicitur, non solent. Circumspice, oro, et percurre provincias, et 
quere quid agatur apud nos. Gallus et Britannus litigant;' quin- 
que iam lustra volvuntur,? ex quo non Cristus et Maria, sed Mars 
et Bellona inter illos reges regnant, cumque iam ferrum utrin- 
que lentescat, nichil ferrei animi molliuntur, necdum imber san- 
guineus tantos irarum lenit ardores. Itaque tametsi, quod inopi- 
nabile apud nos apud avos ac proavos inauditum erat, hunc modo 
longe nostrorum regum maximum? multo impar hostis in vincula 
traxerit, nec fortuna amplius tanti regni pondus ferre potuerit, 
nullus tamen ideo rerum finis, primogenito capti regis arma re- 
tentante.* Unde ut vides nunc maxime bellum tonat, nunc ex 
integro regii coeunt exercitus, et Cristo refundendus sanguis in- 
vidie consecratur. Hispanus ille maior5 heret et per ignaviam sinit 
infra suos fines, proh pudor, angusto in scopulo® maiestatem Cri- 
sti nefarie blasfemari; hic vero,7 qui litora nostri maris incolit, nil 
preter aurum Venetorum ac sanguinem Ianuensium sitit et co- 
gitat, avaritie imperio illorum satelles horum hostis: ab illis auro 
vinctus, ab his ferro victus. Ille autem extremus® regum sonoris 


1. litigant: è la guerra che passerà alla storia col nome di guerra dei Cen- 
to anni. 2. quinque...volvuntur: venticinque anni dall’inizio della guer- 
ra (1337); se l'indicazione temporale andasse presa alla lettera, dovrem- 
mo riconoscere in questa digressione storico-politica un’aggiunta del 1362; 
in realtà il Petrarca può avere arrotondato la cifra, e l'aggiunta essere di 
poco anteriore. 3. nostrorum...maximum: Giovanni Il di Francia, scon- 
fitto dagl’Inglesi a Poitiers (19 sett. 1356) e fatto prigioniero. 4. reten- 
tante: sono i tentativi di Carlo V, primogenito di Giovanni II, prece- 
denti alla pace di Brétigny (1360). 5. Mispanus ille maior: Pietro I di 
Castiglia. 6. scopulo: la ròcca di Gibilterra, nei confini del suo stato, 
posseduta ancora dagli infedeli. 7. lic vero: Pietro IV d'Aragona; nel 
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mati, e quello che è necessità di guerra sarà licenza di pace. 
Tutti ameranno la moglie e i figli, nessuno Dio e il prossimo; 
la cura per il corpo sarà pari alla negligenza per l’anima; accumule- 
ranno ori, gemme, oggetti preziosi, senza dare alcuna importanza 
agli ornamenti della virtù; avranno cari i propri campicelli per 
cui non esiteranno a lottare, a combattere, a morire: ma nessuno 
sarà scosso dalla perdita, comune a tutti, della Terra santa. Per quale 
ragione, io mi domando, se non perché è verissimo ciò che ho 
detto, che cioè quelle cose sembrano proprietà dei singoli, questa 
invece di Cristo? Così cerchiamo la nostra gloria disprezzando 
quella del nostro Creatore e Liberatore, dimentichi che Lucifero 
cadde un tempo dal cielo proprio per questo costume col quale 
noi oggi speriamo di salirvi. Se sei restio a prestar fede alle parole, 
presta fede ai fatti, che di solito, come si dice, non mentono. 
Osserva bene le province, percorrile, e domandati che cosa si fa 
da noi. Galli e Britanni litigano: sono ormai cinque lustri che non 
Cristo e Maria, ma Marte e Bellona regnano fra quei re, e sebbene 
da una parte e dall’altra il ferro già rallenti il suo impeto, i cuori di 
ferro non s’inteneriscono, né la pioggia di sangue riesce ancora a 
domare le fiamme violente dell’ira. Perciò, sebbene un nemico 
meno potente abbia tratto in catene questo, che era di gran lunga 
il più grande fra i nostri re, né la sua fortuna abbia potuto più oltre 
sopportare il peso di un tanto regno (cosa incredibile per noi, 
non mai udita presso i nostri antenati), non c’è tuttavia un termine 
a questa situazione, perché il primogenito del re prigioniero ritenta 
la sorte delle armi. Perciò, come vedi, ora più che mai la guerra 
rumoreggia, ora di nuovo si raccolgono eserciti regali e il sangue 
che bisognava versare per Cristo viene consacrato all’odio. Il 
più potente spagnolo se ne sta inerte, permettendo con la sua apa- 
tia che nel suo stesso territorio i fratelli bestemmino empiamente 
su di un piccolo scoglio — oh vergogna! — la maestà di Cristo; 
questi, invece, che abita i lidi del nostro mare, non anela e non 
pensa che all’oro dei Veneziani e al sangue dei Genovesi, divenuto, 
per avidità di dominio, satellite degli uni, nemico degli altri, 
avvinto dall’oro degli uni, vinto dalle armi degli altri. Quello 
poi che è il più lontano fra i re, è assordato dalle onde rumoreg- 


1351 alleatosi con Venezia contro i Genovesi, dopo avere inflitto a questi 
sanguinose sconfitte fu costretto alla pace nel 1361. 8. Ile... extremus: 
Pietro I di Portogallo. 
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ac refluis Occeani fluctibus obsurduit, ut de tam longinquo su- 
spiria nostra non audiat, et in occidente ultimo sepultus quid agat 
oriens non curet. Cesar hic noster,! rapto dyademate, in Germa- 
niam abiit, patriis latebris et nomine contentus imperii, cuius 
extrema membra complectitur caput spernens; quem recupera- 
turum perdita sperabamus, suum servare non audet, nulloque 
fugiens persequente, sponse sacros amplexus et pulcre faciem 
horret Italie, tanquam sub celo aliquid sit pulcrius.* Arguit eum,? 
fateor, illa. calens et temeraria fides mea, que summa etiam per- 
flare non metuit; excusat se, et ecclesie iurasse se iurat ne amplius 
quam unum diem Rome ageret. O infamem diem, o pudendum 
fedus! o superi, en iusiurandum, en religio, en pietas! Romanus 
pontifex ita Romam suam deseruit, ut eam nolit ab alio frequentari 
et de hoc cum romano imperatore paciscitur. Quid hic loquar 
nescio, et, si scirem, tacere consilium est. Unum est quod me ta- 
cito res loquatur: quoniam qui habitatorem urbi eripit, aratorem 
si posset induceret; quod quam iuste velit viderit. Germania 
nil aliud studet quam stipendiarios latrones* in reipublice exi- 
tium armare, et e suis nubibus in nostras terras iugem ferreum 
imbrem pluit, dignum, non infitior, quia volentibus accidit. Italia 
suis ipsa se viribus conficit, et siquando respirat, auri amor Cristi 
amore potentior animos occupat.et per omnes terras ac maria 
distrahit. Grecia, vel suis erroribus vel nostris aversa superbiis, 
ovile pristinum et pascua nostra contemnit. 


Iam de regibus aliis ac terrarum dominis, deque pontificibus 
nostris loqui supervacuus labor, vulgata sunt omnia. Et hic qui- 
dem Europe status. Piget hinc longius proficisci, sed attingenda 
sunt vulnera que, quanquam procul a capite et vitalibus membris, 
situ tamen et longa segnitie putruerunt. Augustinus5 quidem 
oriundus ex Africa in Confessionibus suis Homeri librum sibi diffi- 


1. Cesar hic noster: l’imperatore Carlo IV; per accordi intervenuti col pon- 
tefice si trattenne a Roma il tempo strettamente necessario per l’incoro- 
nazione (aprile 1355), e la sua partenza dall'Italia fu quasi una fuga. 
2. tanquam... pulcrius: da una lettera del giugno 1362 al Moggio (Var., 
12) sappiamo che il Petrarca aveva scritto originariamente «tam nichil 
est animi nervorum»; per un riguardo all’imperatore («nolo usque adeo 
famam Cesaris urgere»), pregava il Moggio di correggere nella copia 
ch'era in sua mano «quasi sub celo aliquid sit pulcrius», quale è (con 
leggerissima variante) la lezione del cod. Vaticano. 3. Arguit eum: allude 
alla Fam., xx1II, 2, diretta a Carlo IV. 4. stipendiarios latrones: si ricordi 
la Canzone all'Italia: cfr. Petrarca, Rime, trionfi. .., in questa collezione, 
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gianti e rifluenti dell'Oceano, così da non sentire, a tanta distanza, 
i nostri sospiri, e, sepolto nell’ultimo occidente, non si cura di quel 
che fa l'oriente. Questo nostro imperatore, impadronitosi della 
corona, se ne andò in Germania, contento del suo patrio rifugio 
e del nome di quell’impero di cui abbraccia le membra più lon- 
tane senza curarsi del capo. Ci eravamo illusi che riacquistasse il 
perduto: invece non osa nemmeno conservare ciò che gli appar- 
tiene, fugge senza che nessuno lo insegua, ha paura del sacro 
abbraccio della sposa e del bel volto d’Italia, come se sotto il cielo 
ci fosse qualcosa di più bello. Io l’ho rimproverato, lo dico, con 
quella mia fede ardente e temeraria che non esita ad affrontare 
nemmeno i sommi: egli cerca di giustificarsi e giura che ha giu- 
rato alla Chiesa di non trascorrere a Roma più di un giorno. O 
giorno infame, o patto disonorevole! ecco il giuramento, o celesti, 
ecco il timor di Dio, ecco la devozione! Il romano pontefice ha ab- 
bandonato la sua Roma a tal punto che non vuole che altri ci vada, 
e su ciò prende accordi con l’imperatore romano. Non so che dire 
a questo proposito, e anche se lo sapessi ho deciso di tacere. Ma c’è 
una cosa che i fatti dicono, anche se io non parlo: chi toglie abita- 
tori a una città, vi manderebbe, se potesse, aratori — con quanto 
diritto voglia far questo, se la veda lui. La Germania non desi- 
dera che armare e stipendiare dei mercenari a danno dello stato, e 
fa piovere dalle sue nubi sulla nostra terra una pioggia ininterrotta 
di ferro: ben degno castigo, non lo nego, perché colpisce chi 
vuol essere colpito. L'Italia si danneggia con le sue stesse forze, 
e se talvolta prende un po’ di respiro, l’amore per il denaro, più 
forte dell'amore per Cristo, invade gli animi e li disperde per 
le terre e per i mari. La Grecia, allontanatasi per i suoi errori 
o per la nostra superbia, disprezza l’antico ovile e i nostri pascoli. 


È ormai una fatica inutile parlare degli altri re e dei potenti 
della terra e dei nostri pontefici: son tutte cose note. Queste 
sono le condizioni dell'Europa: dispiace andar più lontano, ma 
bisogna accennare alle ferite che, se pur distanti dal capo e dagli 
organi vitali, tuttavia per la loro posizione e la lunga incuria si 
sono putrefatte. Agostino, oriundo dell’Africa, afferma nelle sue 
Confessioni che l’opera di Omero è per lui difficile perché scritta 


p. 184, v. 20 («che fan qui tante pellegrine spade? ») 5. Augustinus: Ago- 
stino, Conf., 1, 14, 23. 
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cilem dicit quod externis, Virgilii facilem quod suis, hoc est latinis 
literis, scriptus est. Atqui nunc Africam metire, et a Nili alveo ad 
Atlanticum occeanum volucri meditatione perambula, puto nul- 
lum ibi reperies qui literas nostras norit aut diligat, nisi pere- 
grinus forte vel mercator vel captivus sit. Ieronimus! ad Evandrum 
scribens, post Gallias atque Britannias provincias nostri orbis, 
Africam et Persidem et Orientem et Indiam omnemque barbariem 
unum Cristum adorare confirmat, unam servare regulam veri- 
tatis. Id quam verum hodie sit, ne dici quidem expedit. Sed ut 
recentius testimonium nostri dedecoris attingam, nonne Gre- 
gorius* quodam loco gratulatur et exultat, quod sua etate Asia tota 
iam crederet? Nunc, heu, ut a leva Tanais usque ad dexteram 
Nili ripam per Eoi litoris amplissimos flexus ambiendo pervenias, 
et quicquid illos longe distantes mundi terminos nostrique maris 
equor interiacet sive terrarum sive hominum excutias, quamvis 
adhuc forte aliquis ibi sit qui Cristi nomen in ore habeat, qui ta- 
men veram Cristi fidem habeat in corde nisi ex eodem genere, 
qui peregrinatione merce vel carcere teneantur, nullus ut arbi- 
tror est ibi. Sed ut notissime veritati quartus nunc etiam testis 
accedat, certe in hanc veram Cristi religionem suis temporibus 
concordasse omnes ecclesias, non solum in Hispania et Britannia, 
ut incipiamus ab ultimis, nec non Galliis, Italia, Sardinia, Cypro, 
Creta et Dalmatiis constitutas, sed in Cappadotia etiam, in Misia 
et Macedonia, et universa simul Helladia; insuper et universa 
Africa, Pamphilia, Licia, Isauria, et in omni Egipto et Lybia et 
Ponto totoque oriente, preter paucos Arrii sectatores, ad Iovianum 
Augustum missa fidelis Athanasii? testatur epystola, non famam se- 
quentis sed comperta referentis et, ut ipse ait, experimento sen- 
tentiam omnium cognoscentis, et literarum pignus hominumque 
notitiam habentis. Sin forte pluribus testibus res eget, Ambrosius 
secundo Vocationis omnium gentium* libro, et post eum Augustinus$ 
ipse in Psalmo quinto et nonagesimo cristiane fidei latiores quam 
Romani imperii fines ponunt, nec pervenire potuisse iugum po- 


1. Jeronimus: Girolamo, Epist., 149 (ad Evangelum, non Evandrum; cfr. 
Patr. lat., 22, col. 1194). 2. Gregortus: non identifico la citazione né la 
persona; l'indicazione temporale (recentius testimonium) farebbe pensare 
a san Gregorio Magno. 3. Athanasti: cfr. Atanasio, Epist. ad Jovianum 
(Patr. gr., 26, coll. 815 e 818). 4. Nel libro De vocatione omnium gentium 
attribuito ad Ambrogio (Patr. /at., 51, col. 704): «quamvis gratia chri- 
stiana non contenta sit eosdem limites habere quos Roma». Ss. Augusti- 
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in una lingua straniera, quella di Virgilio invece facile, perché 
scritta nella sua lingua, cioè in latino. Ma percorri ora l'Africa, 
attraversala rapidamente col pensiero dal Nilo all’Atlantico: non 
vi troverai nessuno, credo, che conosca o ami la nostra lingua, a 
meno che non sia un viaggiatore o un mercante o un prigioniero. 
In una lettera a Evandro Girolamo afferma che, oltre alla Gallia 
e alla Britannia, province del nostro emisfero, l'Africa e la Persia 
e l'Oriente e l’India e tutti i paesi barbari non adorano che Cristo, 
non seguono che una verità. Quanto questo sia vero ai nostri giorni, 
non è nemmeno il caso di dirlo. Ma — tanto per portare una testi- 
monianza più recente del nostro disonore — non è forse vero che 
Gregorio, in un passo delle sue opere, si rallegra e gioisce che ormai 
ai suoi tempi tutta l’Asia credesse? Ora, invece, pròvati ad an- 
dare dalla riva sinistra del Tanai alla destra del Nilo seguendo 
tutte le amplissime curve del litorale Eoo, pròvati a perlustrare 
tutte le terre, a passare in rassegna tutte le genti che si trovano 
fra quelle estreme regioni del mondo, tanto distanti fra loro, e il 
nostro mare; se pur troverai per caso qualcuno che abbia sulle 
labbra il nome di Cristo, non troverai nessuno, penso, che abbia. 
veramente la fede di Cristo nel cuore, a meno che non sia anche qui 
un viaggiatore o un mercante o un prigioniero. Ma voglio addurre 
anche una quarta testimonianza a conferma di una verità notissima. 
Una lettera del fedele Atanasio mandata a Gioviano Augusto atte- 
sta che, ai suoi tempi, nella vera religione di Cristo concordavano 
tutte le Chiese, non solo quelle di Spagna e di Britannia — per 
cominciare dalle regioni estreme — o di Gallia, Italia, Sardegna, 
Cipro, Creta e Dalmazia: ma anche quelle di Cappadocia, di 
Misia, di Macedonia e di tutta la Grecia; e inoltre tutta l'Africa e la 
Panfilia e la Licia e l’Isauria, tutto l’Egitto e la Libia e il Ponto, 
insomma tutti gli orientali, eccettuati pochi seguaci di Ario. E in 
questo Atanasio riferiva non dicerie, ma notizie accertate, e co- 
nosceva, com'egli stesso dichiara, il pensiero di tutti per averlo 
sperimentato, avendo come garanzia la conoscenza della lingua 
e degli uomini. Se occorrono altre testimonianze, Ambrogio nel 
secondo libro della Vocatio omnium gentium — e dopo di lui Ago- 
stino nel commento al salmo 95 — assegna alla fede di Cristo con- 
fini più vasti che all'Impero romano, asserendo che il dominio 


nus: Agostino, Enarratio in Psalm., 95 (Patr. lat., 37, col. 1228): «quo 
nondum porrectum est Romanunm imperium, iam Christus possidet.., ». 
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puli ferro regnantis, quo regnantis a ligno pervenerit fides Cristi. 
Id si de vero imperio loqui eos constat, non de isto, quod iam 
non imperium sed imago quedam et imperii umbra est, utinam 
nostris quoque temporibus verum esset! profecto non tota insa- 
niret Africa, non Persis, non Syria, non Egiptus, non Asia fere 
omnis, non denique, quod est gravius, maxima pars Europe. Ro- 
mano enim imperio, illi antiquo, ut preclari testantur auctores, 
nichil omnium defuit nisi modicum orientis; nobis, heu, prope 
omnia desunt nisi modicum occidentis. Quibus, cum per se sin- 
gulis tum simul omnibus in hac ipsa querimonia quanta insit 
autoritas ac fides, neminem tam infidelem tamque hebetem puto 
esse, qui non sentiat. Quicquid tamen hi omnes dicunt et plus 
aliquid paucissimis verbis amplectitur Augustinus libro Vere re- 
ligionis haud procul a principio: «Per omnes» inquit «terrarum 
partes, quas homines incolunt, sacra cristiana traduntur.»" Dic- 
tum breve, sed flebilem nobis, et quo facile damni totius cumu- 
lum metiare. Quanquam quid testimoniis singulorum nitor? Ec- 
clesiastice relegantur historie. Quot ibi ante annos mille catholico- 
rum nomina presulum a septentrione ultimo, vel oriente, vel au- 
stro ad roborandum vulgandumque sacrum Cristi dogma coeun- 
tium occurrent, ubi hodie non dicam nullus epyscopus, sed ne cri- 
stianus quidem vir inhabitat! Et ut leviora preteream sileamque 
alias, quibus idem principium par exitus, ipsa venerabilis urbs 
Nicea ubi apostolicum fidei fundamentum? ab illis veri opificibus, 
tot tam sacris senibus, tanta rationum calce compactum atque 
vallatum est, simul et tota Bithinia, cuius illa pars est, ab hostibus 
fidei possidentur. Ita regimur, ea nostris principibus reipublice 
cura est; sic aliena concupiscimus ut nostra perdamus. Sed in aliis 
quidem facile meipsum silentio aut oblivione consoler; tibi quid 
dicam prodita ac deserta Ierusalem? Hoc vulnus assidue recens 
in oculis et in fronte gestamus, hoc tegi dissimularique nullatenus 
potest, aliquantoque facilius damni sarcinam ferimus quam pu- 
doris. Ceterum hec salutis spes, hoc studium glorie; sic calcantur 
sacra membrisque languentibus nostrum caput impune nunc ab 


1. Agostino, De vera rel., 3, 5 (cfr. Patr. lat., 34, col. 125). 2. aposto- 
licum ... fundamentum: il «simbolo apostolico » definito nel primo concilio 
di Nicea (325). 
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di un popolo che regna con le armi non avrebbe potuto arrivare 
dov'era arrivata la fede di Cristo che regnava da una croce; ed essi 
parlavano del vero impero, non di questo, che ormai è solo una 
parvenza e un’ombra d’impero. Magari fosse così anche ai nostri 
giorni, ché allora non sarebbe tutta l’Africa in preda alla follia, 
non la Persia, non la Siria, non l’Egitto e quasi tutta l'Asia; non 
infine — cosa ancor più grave — la maggior parte d'Europa. Come 
attestano illustri autori, a quell’antico impero Romano non mancò 
che un po’ d’oriente, mentre a noi, ahimè, manca quasi tutto 
tranne un po’ d'occidente. Quanta autorità e quanta fede ci sia 
nelle testimonianze che danno motivo a questo mio lamento, 
sia prese singolarmente sia tutte insieme, non c’è nessuno, credo, 
tanto infedele e insensibile che non lo avverta. Tuttavia, quanto 
questi hanno detto, e anche di più, Agostino lo compendia in 
pochissime parole nel libro della Vera religione, quasi al princi- 
pio: «In tutte le regioni del mondo abitate dagli uomini si traman- 
dano i riti della religione cristiana.» Son poche parole, ma sono 
motivo di pianto per noi, e tu puoi facilmente dedurne tutta l’en- 
tità del nostro danno. Ma perché poggiarmi sulle testimonianze 
dei singoli? Si leggano le storie della Chiesa. Quanti nomi di ve- 
scovi cattolici ci si presenteranno, che mille anni fa, dall’estremo 
settentrione, dall’oriente, dall’austro si radunavano a rinvigorire e a 
divulgare la santa dottrina di Cristo, là dove ora non abita non dico 
nessun vescovo, ma nemmeno nessun cristiano! La stessa veneranda 
città di Nicea — dove il fondamento apostolico della fede fu posto e 
cementato con tanta calce di princìpi da quei santi vecchi, artigiani 
della verità — e insieme tutta la Bitinia, di cui quella è parte, 
sono in possesso dei nemici della fede: per trascurare fatti meno 
importanti, e tacere di altre città, che ebbero gli stessi princìpi 
c la stessa fine. Così siamo governati, così i nostri capi si curano 
dello stato: desideriamo le cose altrui, in modo da perdere le nostre. 
Trattandosi di altri argomenti, potrei facilmente consolarmi ta- 
cendo o dimenticando ; ma di Gerusalemme tradita e abbandonata, 
che dirti? È una ferita, questa, sempre recente, che noi abbiamo 
negli occhi e sul volto, e non possiamo coprirla né dissimularla 
in nessuna maniera: sopportiamo più facilmente il peso di un 
danno, che il peso della vergogna. Questa dunque è la speranza di 
salvezza, questo è il desiderio di gloria; così vengono calpestati 
i luoghi sacri, e mentre le altre membra languono, il nostro 


494 DE VITA SOLITARIA - LIBER SECUNDUS 


egiptiaco cane discerpitur, et insultant pedes impii sanctuario 
Iesu Cristi, codem ipso propter nostrum dedecus vel suas iniu- 
rias patiente, vel, ut dictum est, forsan occultius vindicante. Et est 
in tot tam publicis malis quisquam, qui veterum Romanorum 
glorie detrahere, talibusque mendaciis suum os inquinare audeat! 
O nos prorsus indignos, quibus tanto celi favore tam nullis omni- 
no meritis sit consultum! O vere gratuita Dei dona! Dic enim — 
quando et estu doloris et fervore animi rapior, et audax dolor, et 
indignatio loquax est, et opima materia querelarum incidit —, dic 
pater, libet equidem percuntari: si hodie Iulius Cesar ab inferis 
remearet, animum illum potentiamque suam referens, et Rome, 
hoc est in patria sua vivens, ut hauddubie faceret, Cristi nomen 
agnosceret, diutius ne passurum credimus, quod egiptius latro 
«et Pelusiaci tam mollis turba Canopi», ut ait ille, non dicam 
Ierosolimam et Iudeam et Syriam, sed ipsam Egiptum atque 
Alexandriam possideret, dum meminisset olim se, non tyranno 
impio sed legitimo quidem regi regnum simul et coniugem et 
vitam abstulisse, terrasque illas ut Cleopatre dono daret suo peri- 
culo domuisse? Non quero quam id iuste egerit, sed animi vim 
et acrimoniam illam miror ac necessariam temporibus nostris 
dico. Quam facile enim fidelis effectus Cristo suum restitueret, 
a quo se spiritum accepisse et eternam gloriam accepturum cre- 
deret, qui illud adulterii precium donaverit concubine! An si Ce- 
sar Augustus, si uterque Scipio Africanus, si magnus Pompeius, 
ut mille alios taceam, eiusdem cristiane fidei sacris initiati et în 
eadem urbe reviviscerent, pati possent, aut primus in Hispania, 
quam multis ante seculis fluctuantem nominis sui maiestate com- 
posuit, aut secundus in Africa, quam tributariam alter fecit, alter 
evertit, aut tertius sub artho et per orientem, ubi tot colla re- 
gum vinculis innexuit, Cristi sui nomen esse contemptui? Si 
enim pro terrena patria, vere fidei luce carentes, tanta sunt ausi, 
quid non ausuros Cristo duce feliciter crediderim pro eterna? 
Nostri autem duces elatissimi hominum, in thalamo leonibus 


1. Lucano, Phars., VIII, 543. 
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capo viene ora impunemente lacerato da quel cane dell’Egiziano: 
quegli empi profanano con i loro piedi il santuario di Cristo, che a 
nostro disonore sopporta le ingiurie che gli vengono inferte, o 
forse, come abbiamo detto, più occultamente le vendica. E fra 
tante pubbliche calamità c’è qualcuno che osa denigrare la gloria 
degli antichi Romani, e con tali menzogne insozzarsi le labbra! 
O veramente indegni, noi che siamo stati tanto favoriti dal Cielo 
senza averne merito alcuno! o doni di Dio veramente gratuiti! 
Dimmi infatti — la violenza del dolore e l’ira dell'animo ardente 
mi trascinano; audace è il dolore e lo sdegno loquace, materia 
inesauribile di lamenti è questa —, dimmi, padre (mi è lecito do- 
mandarlo): se oggi Giulio Cesare ritornasse dall’al di là, ardimen- 
toso e potente com'era, e vivendo in Roma sua patria — come fa- 
rebbe senza dubbio — conoscesse il nome di Cristo; se questo avve- 
nisse, dico, crediamo forse che permetterebbe a quel bandito egi- 
ziano e a quella «turba effeminata del Pelusiaco Canopo», come 
dice Lucano, di rimanere più a lungo padrone non dico di Gerusa- 
lemme e della Giudea e della Siria, ma proprio dell’Egitto e di 
Alessandria? Lo permetterebbe, ricordando di aver tolto proprio 
lui, un tempo, il regno e insieme la sposa e la vita non a un empio 
tiranno, ma a un re legittimo, e di aver assoggettato a suo rischio e 
pericolo quelle terre per donarle a Cleopatra? Non mi domando 
con quanto diritto abbia egli agito così: ammiro quella forza d’ani- 
mo e quell’energia, che sarebbe necessaria ai nostri tempi. Con che 
facilità egli, abbracciata la fede, restituirebbe a Cristo quanto gli ap- 
partiene, sapendo di averne ricevuto la vita e di doverne ricevere 
gloria eterna: egli che quelle terre donò a una concubina quale 
prezzo del suo adulterio! O se Cesare Augusto, o i due Scipioni, o il 
grande Pompeo — per tacere di mille altri —, iniziati alla stessa fede 
cristiana, rivivessero nella stessa città, sopporterebbero forse che il 
nome del loro Cristo fosse disprezzato, Cesare in Spagna, ch'egli 
molti secoli prima, dal disordine in cui si trovava, aveva ricondotto 
alla pace nella maestà del nome suo; i due Scipioni in Africa, che 
l'uno rese tributaria, l’altro annientò; Pompeo nelle regioni del 
settentrione e dell’oriente dove tanti re avvinse in catene? Se 
per la patria terrena, pur senza la luce della vera fede, osarono 
tanto, che cosa non oserebbero con successo per la patria eterna, 
quando Cristo li guidasse? I nostri condottieri invece, nobilissimi 
fra tutti gli uomini, più forti dei leoni nel chiuso dei loro talami, 
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fortiores, in campo cervis timidiores, ora virilia muliebribus animis 
dehonestant; ad nocturna bella promptissimi, imbelles ad reliqua, 
et ad nil aliud animosi quam ad luxurie studium virtutisque odium, 
quos imitari nequeunt quosque vel venerari vel mirari saltem ta- 
citi debuerant insectantur ac spernunt. Nichil autem insoliti est 
si virtutis exempla virtutis hostibus sunt molesta, aut si Mao- 
meti fautores, ut in multis, in hoc quoque secum sentiunt. Ille 
quidem, ut scriptum teneo, Mecham ex urbibus ac Ierosolimam 
benedicens, Romam et Antiochiam maledixit.® Et quoniam iuvat 
impietatum suarum cogitando causas querere, in Mecha equidem 
et Roma nichil est quo movear. Quid enim novi est, si Mecham 
urbem mechus? et impurus homo dilexit, profanum omnis impie- 
tatis habitaculum dignumque commaculati et incesti sui corporis 
hospitium? Ibi enim sceleratus et infamis predo sepultus est, lupo- 
rum corvorumque visceribus dignior; et iacet ille carnifex in 
medio gentis sue, summo cultu ac reverentia prorsus indigna, 
cum tamen, heu dolor, Cristi tumulus irriverenter ab hoste pos- 
sessus, non sine gravi periculo et infami pensitatione tributi raro 
furtim a fidelibus adeatur. Rursum vero quid miri est, si nefande 
superstitionis artifex suis artibus infestam almam urbem asper- 
sam sacro sanguine martirum eminentissimamque arcem religionis 
ac fidei oderit, precipue metuens unde potissimum venenato 
dogmati suo posse verisimiliter excidium provenire, simul id 
recolens, tot inde ruinas et graves casus diversis iam temporibus 
Persis, Medis, Egiptiis et Caldeis ac maioribus suis Arabibus pro- 
venisse? iustum pene odium sibi conflaverant metus et dolor. 
Miror magis, si non et Niliacas solitudines odio habuit, in quibus 
audierat Antonios atque Macharios tot miracula, tot virtutes solo 
Cristi nomine peregisse; nec dubito et illas odisse eum, magi- 
strum voluptatum et totius obscene libidinis incentorem. Illud 
animum tangit unde vel amor Ierosolime vel Antiochie odium. 
Sed inducor ut suspicer, civitatem ubi adversarium eius Cristum 
— adversarium plane, quamvis forte de ipso propter maiestatem 
et gloriam nominis eius palam obloqui non auderet — tot contu- 


1. Mecham...maledixit: la Mecca e Gerusalemme erano città sante per 
i musulmani; Roma e Antiochia i centri del cristianesimo più ostili al 
nome di Maometto. 2. si...mechus: si noti il gioco di parole tra Mecha 
e mechus. 
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più paurosi dei cervi sul campo di battaglia, disonorano il loro 
aspetto virile con un animo da donnicciola: alle battaglie notturne 
sempre prontissimi, alle altre inetti, riservano tutta la loro baldanza 
a coltivare la lussuria e a odiare la virtù, insultando e disprezzando 
coloro che non possono imitare, e che dovrebbero almeno rispet- 
tare e ammirare in silenzio. Non c’è da meravigliarsi se gli esempi 
‘di virtù tornano molesti ai nemici della virtù, o se i seguaci di 
Maometto, come su altri argomenti, anche su questo la pensano 
come lui. Egli infatti, come trovo scritto, benedicendo fra le città la 
Mecca e Gerusalemme, maledisse Roma e Antiochia. E poiché 
mi piace ricercare col pensiero le cause delle sue scelleratezze, 
per la Mecca e per Roma non trovo nulla che possa farmi meravi- 
glia. Che c’è di strano se egli, adultero e dissoluto, amò la Mecca, 
covo profano di ogni immoralità, degna dimora per il suo corpo 
impuro e incestuoso ? È qui che fu sepolto quel predone scellerato 
e infame, più degno d’esser sepolto nelle viscere dei lupi e dei 
corvi; riposa quel carnefice tra la sua gente, oggetto di un culto 
grandissimo e di una venerazione che certamente non merita, 
‘mentre intanto al sepolcro di Cristo, di cui il nemico, ahimè, 
indegnamente è padrone, i fedeli possono arrivare di rado e di na- 
scosto, non senza gravi pericoli e non senza pagare un infame tri- 
buto. Ancora, che c’è da meravigliarsi se egli, artefice di una super- 
stizione nefanda, ha preso in odio quell’alma città, ostile alle sue 
male arti e bagnata dal sangue dei martiri, rocca altissima della reli- 
gione e della fede? perché temeva che soprattutto di là potesse 
venir danno alle sue leggi scellerate, e pensava che già tante rovine 
e tristi sventure ne erano derivate in epoche diverse ai Persiani, ai 
Medi, agli Egiziani, ai Caldei e ai suoi antenati Arabi. Direi quasi 
che era giustificato l’odio che la paura e il dolore gli avevano ispi- 
rato. Mi meraviglio piuttosto che non abbia preso in odio anche 
quei deserti del Nilo, dove aveva sentito dire che gli Antonii e i 
Macarii avevano compiuto tanti miracoli e tante azioni gloriose 
nel solo nome di Cristo: ma certo quei deserti odiano lui, maestro di 
sfrenati piaceri e istigatore di ogni turpe libidine. Ciò che colpisce è 
vedere onde gli derivarono l’amore per Gerusalemme e l’odio per 
Antiochia. Io sospetto che amasse la città in cui si ricordava con 
gioia che il suo avversario Cristo — avversario, per quanto non 
osasse dichiararlo apertamente per la grandezza e la gloria del nome 
suo — aveva sopportato tante offese, tante percosse, una morte 
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melias, tot flagella, tam crudelem mortem pertulisse meminerat 
et gaudebat, amasse illum, quasi locum odii sui in Cristum in- 
vidieque participem; etsi amorem quem ferino in corde pepererat 
Cristi mors, eiusdem resurrectio extinxisse debuerit; sed illam 
homo insensatus et impius et cecus regnandi cupidine non vide- 
bat. Antiochiam vero odisse, quod illic primo cognomen Cristia- 
nitatis exortum esset, quod Apostolorum actus' indicant, et Petrus 
apostolus, Cristi amicus et cristiane dux ac signifer cohortis, 
illic primam pontifici cathedram conscendisset, quasi harum al- 
tera, quantum in ea fuit, et Cristum et Cristi nomen oppres- 
serit; altera Cristi et nomen et vicarium celebri veneratione su- 
stulerit. Nullum sane locum odiosiorem illi quam Bethleem fuisse 
coniecto; tacuisse autem nomen illud, hominem licet indoctum, 
nativa tamen ingenii calliditate versutum, ne nimis apertas odio- 
rum causas exprimere videretur. Hactenus gratum michi et lectori 
non ingratum puto diverticulum prebuerim. 

Tempus est ut unde discessimus revertamur. Ego itaque mestitie 
stimulis impulsus, quod solum potui, candenti et ignita literarum 
acie indelebilem hanc infamie notam populis ac principibus no- 
stris incusserim qui, tot inutilibus imo damnosis et impiis curis 
impliciti, honestam hanc et debitam precipuamque curam patrie 
negligunt: patrie, inquam, eterne nostreque Ierusalem, non huius 
que in terris, sed que sursum est in celis, matris nostre, unde 
nunc exulamus, cuius imaginem hec importat. Que si per se ipsam 
extimetur, nec patria est nostra, et meritum casum passa et gra- 
viore odio digna est, quippe que Deum suum, qui sub veste humili 
eam salvare descenderat, multis licet et magnis de nube carnis 
miraculorum fulgoribus coruscantem, ausu sacrilego et consensu 
nefario crucifixit. Ea quamvis impietas, sibi pestilens, mundo utilis 
foret, dum in crucem actum quasi de loco altiore adorandum gen- 
tibus demonstravit. 


Non pro patria qualibet audenda sunt omnia, quanquam qui 


ausi sunt, multis ad celum laudibus afferantur. Laudatur ex nostris 
Brutus, laudatur Mutius, laudatur Curtius, laudantur Decii, Fabii, 


1. Cfr. Actus Apost., 11, 26. 
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tanto crudele, come se il luogo fosse partecipe del suo odio impla- 
cabile contro Cristo. La resurrezione di Cristo avrebbe dovuto 
spegnere quell'amore che la sua morte aveva acceso nell’ani- 
mo ferino: ma egli non seppe vederla, uomo insensato ed em- 
pio, accecato dalla brama di dominio. Penso invece che odiasse 
Antiochia perché là per la prima volta comparve la parola Cristia- 
nità, com'è testimoniato dagli Atti degli Apostoli, e l’apostolo 
Pietro, seguace di Cristo, duce e vessillifero dell’esercito cristiano, 
salì là per la prima volta sulla cattedra pontificia: come se l’una 
delle due città, per quanto le fu possibile, avesse calpestato Cristo e 
il nome di Cristo, l’altra avesse innalzato, venerandoli con gran 
magnificenza, il nome e il vicario di Cristo. Penso che nessun 
luogo gli fu più odioso di Betlemme: ne tacque però il nome, da 
persona ignorante sì, ma pur dotata di una certa innata e maliziosa 
furberia, per non aver l’aria di manifestare troppo apertamente le 
ragioni del suo odio. Questa divagazione è stata piacevole per me 
e — credo — non ingrata per il lettore. 

È tempo di ritornare al punto di partenza. Io dunque, stimolato 
dalla tristezza, ho impresso sui nostri popoli e sui nostri governanti 
questo marchio indelebile d’infamia con lo strale ardente, anzi in- 
fuocato, della letteratura — unica cosa che ho potuto fare —: con- 
tro i nostri popoli e i nostri capi che, presi da tante occupazioni 
inutili, anzi dannose ed empie, non fanno nessun conto della cura 
per la patria, nobile e doverosa e importantissima. La patria ce- 
leste, intendo, la nostra Gerusalemme: non questa terrena, ma 
quella che è su nei cieli, la nostra madre, onde ora siamo lon- 
tani, e di cui questa ci fornisce un'immagine. A volerla considerare 
di per se stessa, questa non è neppure la nostra patria, e ben 
meritate sventure ha subìto, e di un odio più profondo sarebbe 
degna: ché il suo Dio, disceso a salvarla sotto umili sembianze, 
ma pur risplendente della luce di molti e grandi miracoli sotto il 
velo della carne, con sacrilega audacia e con nefasto consenso essa 
crocifisse. Vero è che l’empio gesto, per lei rovinoso, fu utile al 
mondo, quando essa, alzatolo sulla croce, lo mostrò alle genti 
come da un luogo più elevato, per farlo adorare. 


Non per una patria qualsiasi bisogna osare qualunque cosa, per 
quanto quelli che l’osarono vengano innalzati al cielo con grandi 
lodi. Dei nostri vengono lodati Bruto, Muzio, Curio, i Deci, i 
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Cornelii, qui sanguinem suum pro patria effuderunt. Laudantur 
et exteri; similis enim virtus non dissimilem laudem meretur. 
Codrum ac Themistoclen Athene laudant, Lacedemon Leonidam, 
Epaminondam Thebe, Carthago Philenos fratres, alieque urbes 
cives alios. De quibus omnibus si quid sentiam queris: celestis 
amanda respublica est, quam non tumultus tribunitii, non seces- 
siones plebis, non senatus insolentia, non invidia simultatum, non 
bella civilia, non externa perturbant, pro qua quisquis sanguinem 
suum dedit, bonus civis et premii certus est. Non quod ideo tem- 
poralem hanc terrenamque patriam deserendam rear, pro qua si 
res exigat pugnare etiam iubemur, sed ita demum, si iustitia re- 
gitur et legibus equis vivit; qualem aliquo tempore fuisse rem- 
publicam Romanorum Salustius ac Livius multique alii scripsere. 
De quo imprimis acriter copioseque disputat Cicero, in his libris 
quos De republica scripsit.' Quibus facile consentirem, ut tunc 
etiam, dum toti orbi vim faceret et violentissima videretur, iusta 
esset, quod his ipsi qui cogebantur expediret cogi, et unum idque 
nonnisi optimum et excellens rerum caput esse mundo, licet gustu 
asperum, certe necessarium foret, nisi quod dicam huic sententie 
vehementer obstaret. Quod scilicet, etsi inter homines iustitiam 
servarent cuique ius suum tribuendo et illis romanis artibus a 
poeta descriptis pacis morem imponendo, parcendo subiectis et 
superbos debellando,* quamvis, ut preclare ait Cicero idem alibi, 
«imperium populi romani beneficiis teneretur, non iniuriis; bella 
aut pro sociis aut de imperio gererentur; exitus bellorum essent 
aut mites aut necessarii; regum, populorum, nationum portus 
esset et refugium senatus; nostri autem magistratus imperatoresque 
ex hac una re maximam laudem capere studerent, si provincias, 
si sotios equitate et fide defendissent »,3 essetque verissimum quod 
«illud patrocinium orbis terre verius quam imperium poterat no- 
minari»; quamvis hec, inquam, sic erga homines summa iustitia 
et innocentia Romanorum illius temporis acta consenserim, iniustos 
tamen in Deum fuisse non ambigitur, cui non leve aliquid sed 
seipsos abstulerant, fugitivorum more servorum sui furtum damno 


1. De quo...scripsit: queste notizie intorno al De republica di Cicerone 
provengono al Petrarca da Agostino, De civ. Dei, xx, cap.21. 2.etillis... 
debellando: cfr. Virgilio, Aen., vi, 852-3: «pacisque imponere morem, 
Parcere subiectis et debellare superbos». 3. Cicerone, De off., 11, 8, 26 
sg. (dove i verbi sono all’indicativo: tenebatur, gerebantur, ecc.). 
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Fabi, i Corneli, che il loro sangue versarono per la patria. Anche gli 
stranieri vengono lodati: ché un valore non diverso merita gloria 
non diversa. Atene loda Codro e Temistocle, Sparta Leonida, 
Tebe Epaminonda, Cartagine i fratelli Fileni, altre città altri citta- 
dini. Se vuoi sentire il mio parere su tutti costoro, eccolo: la patria 
celeste bisogna amare, che non i tumulti dei tribuni sconvolgono, 
non le secessioni della plebe, non l'arroganza del senato, non odi e 
rivalità, non guerre civili né esterne: chiunque ha versato per lei il 
suo sangue è un buon cittadino, ed è sicuro del premio. Non per- 
tanto io penso che si debba trascurare questa patria temporale e 
terrena, per cui anzi, all'occorrenza, ci è ordinato di combattere, 
a patto però che sia governata con giustizia e con buone leggi. 
Tale fu alcun tempo la repubblica romana, a quanto scrissero 
Sallustio e Livio e molti altri. Di questo discute soprattutto con 
energia e gran copia di argomenti Cicerone, nel De republica. 
Ora io consentirei facilmente con questi autori che anche allora, 
quando esercitava il suo dominio su tutto il mondo e sembrava 
crudelissima, Roma era giusta, perché anche a quelli che erano 
dominati il dominio era utile e, se pure ad alcuni riusciva amaro, era 
necessario che una sola città, e proprio la migliore e più nobile, 
fosse capitale del mondo; ma contro questa opinione una cosa 
contrasta, che ora dirò. È vero infatti che i Romani osservavano 
la giustizia tra gli uomini, rispettando i diritti di ciascuno, e det- 
tarono leggi di pace secondo le arti insegnate loro dal poeta, cioè 
perdonando ai popoli soggetti e debellando i superbi; è vero che, 
come Cicerone chiaramente dice in un altro passo, «l'impero del 
popolo romano si reggeva sui benefici, non sulle offese; le guerre 
venivano combattute o in favore degli alleati o per la salvezza del- 
l'impero, e le condizioni di pace erano miti o imposte dalla neces- 
sità; il senato era porto e rifugio di re, di popoli, di nazioni; 
i magistrati e gl’imperatori nostri da questo soltanto si sforzavano 
di trarre grandissima gloria, dal difendere le province e gli al- 
leati con giustizia e con fede»; ed è anche vero che quello si 
poteva definire, più che un impero, un patrocinio del mondo. Am- 
metto che tutto questo fu fatto a quei tempi dai Romani con 
grandissima giustizia e senza colpe verso gli uomini: ma è fuor di 
dubbio che essi furono ingiusti verso Dio. A Dio sottrassero infatti 
non una cosa di poco conto, ma se stessi, a mo’ dei servi fuggitivi 
rubando col privare di sé; inoltre — questo è il più grave dei furti 
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facientes, quodque gravissimum furti genus, cultum illi debitum 
eius hostibus exhibentes. Que nimirum iniustitia multo est maior, 
quam si vicino fundus avitus aut mancipium raperetur. Qui locus 
ab Augustino' in sue Celestis reipublice libris excussus curioseque 
tractatus est. Quid vero siquis nascendo patriam nactus iniustam 
malis moribus, quales fere nunc omnes vides? num pro tali san- 
guinem fudisse laudabitur? Nichil minus; quippe qui malis viris, 
improbis civibus impunitatem publicam facinorum propria morte 
quesierit. Hunc tu michi laude dignum ac memoria, quam multis 
ob hanc causam contigisse quidem legimus? hunc tu michi per 
gloriam vivere dixeris? Ego et vite prodigum et bis mortuum di- 
cam, qui simul corpus atque animam, simul hanc vitam proiecerit 
et eternam. Contra autem, ne longius vager, pro celesti Ierusalem, 
pro patria illa perpetua, que beatum nobis spondet habitaculum, 
sine fine, sine labore, sine solicitudine, sine metu, sine ulla denique 
molestia, in qua nil turpe, nil impium, nil iniustum habitat, quid 
non vel audere vel aggredi iustum esset, siquid pietatis aut iu- 
stitie esset in nobis? Iam vere ut Petrus a patria, sic ego longius 
ab incepto peregrinatus sum, hosque michi animos unius solitarii 
senis occursus dedit, ut orientale nostrum obprobrium occidentis 
principibus ac populis exprobrarem. Qua in're tam efficax utinam 
dextera mea sit, quam illius lingua fuit! Quod frustra me optare 
certe scio; vereor magis ne importune nimium et audacter hec 
locutus videar inter illos, quibus libertas animi temeritas, et ve- 
ritas furor, et admonitio omnis iniuria est. Utcunque res accepta 
erit, ego his verbis et digressione hac levatus gravi et molesto fasce 
querelarum, ad suscepte narrationis iter alacrior redeo. 


x. Quid vero nunc minoribus immorer? Ille inter natos mulierum 
maximus Iohannes® sanctus ab utero, quem e summo celi fastigio 
venturus ad terram Cristus, ut rex nuntium, ut preconem iudex, 
ut auroram dies et luciferum sol premisit, non se tutum credidit 
nisi deserti antra tenera etate subiisset. 

Fecit idem Maria? post peccatum: non in populis longum con- 


1. Augustino: Agostino, De civ. Dei, x1x, cap.21. 2. Johannes: Giovanni il 
Battista visse nei deserti prima di manifestarsi a Israele (Luca, 1, 80). 3. Ma- 
ria: Maria Maddalena; presso la Certosa di Montrieux, dove cra il fratello 
del Petrarca Gerardo, si mostrava un antro in cui sarebbe vissuta in peni- 
tenza Maria Maddalena; il Petrarca fu a visitarlo nel 1347 (Fam., x, 4; 
Egloga 1: cfr. Petrarca, Rime, trionfi...in questa collezione, p. 809, n. 1). 
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— offrirono ai suoi nemici il culto a lui dovuto. Si tratta di un’in- 
giustizia assai maggiore che derubare il vicino del fondo avito o 
dello schiavo. Questo passo è statò da Agostino esaminato e trat- 
tato con gran cura nel libro della Repubblica celeste. Che dire se 
uno, nascendo, trova una patria iniqua per corrotti costumi, 
quali tu vedi che sono ora quasi tutte? Meriterà forse lode per aver 
versato il sangue per una tal patria? Niente affatto, in quanto 
con la sua morte ha procurato a uomini disonesti e a cattivi cit- 
tadini l’impunità per i loro delitti. Mi dirai tu che costui è degno di 
lode e di ricordo, giacché, a quanto si legge, molti sono ricordati 
per questo? mi dirai che costui vive nella gloria? Dissipatore della 
vita io lo chiamerei, e due volte morto, ché in un punto solo ha 
fatto getto del corpo e dell'anima, della vita terrena e della vita 
eterna. E invece — per non allontanarmi troppo nel mio vagabon- 
dare — se ci fosse in noi qualche sentimento di giustizia e di amor 
patrio, che cosa non sarebbe giusto osare o intraprendere per la 
Gerusalemme celeste? per quella patria eterna che ci promette 
una dimora beata, senza fine, senza travagli, senza pene o timori, 
senza nessun fastidio insomma? per quella patria in cui nulla v’è 
di turpe, di empio, d’ingiusto? Ma come Pietro dalla sua patria, 
così io mi sono allontanato troppo dal mio proposito, e l’incontro 
con un solo vecchio solitario mi ha spronato a rinfacciare ai 
popoli e ai principi d’occidente la nostra vergogna in oriente. 
E magari la mia penna avesse in questo l’efficacia che ebbe la sua 
lingua! So bene che questo è un pio desiderio: temo piuttosto che 
le mie parole sembrino troppo inopportune e ardite a coloro per 
cui la libertà è audacia, la verità è pazzia e ogni forma di ammoni- 
mento è un affronto. Comunque le mie parole vengano accolte, 
io mi sono liberato con questa digressione del pesante e gravoso 
fardello dei miei lamenti, e riprendo con più entusiasmo il rac- 
conto iniziato. 


x. A che fermarmi ora sui minori? Giovanni, il più grande fra i 
nati di donna, santo ancor prima di nascere, che Cristo, al momento 
di scendere in terra dall’alto dei cieli mandò innanzi, come un re 
manda i suoi messaggeri, un giudice il banditore, il giorno l’au- 
rora, il sole Lucifero, Giovanni, dico, non si credette sicuro se non 
ritirandosi fin da giovane in un antro solitario. 

Altrettanto fece Maria dopo il suo peccato: non volle farsi ve- 
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spici aut habitare in palatiis elegit, sed patriam fugiens in has 
terras velut in orbem alterum delata, perseveranter hic latuit in 
finem, et pro domo habuit nudafn et concavam illam rupem, quam 
vidisse te arbitror; neque enim procul hinc abest, et locus est 
sacer, quodam horrore venetabilis, ac visitari de longinquo etiam 
non indignus; ubi et sepe me fuisse et tres olim noctes totidemque 
dies non sine voluptate, alia quam que in urbibus capi solet, 
exegisse memini. Illic dulcis ac felix Cristi hospita non ornatarum 
servitio puellarum, sed obsequentium ministerio angelorum vivens 
ac moriens usa est. At nil tale fecit Martha soror, dicat aliquis, 
et tamen sancta est. Non infitior id quidem, sed certe multo sanc- 
tior Maria que id fecit. Iure igitur, ab illo summo et infallibili 
rerum extimatore, de optime partis electione laudata est,* ut si 
verum est quod doctorum hominum habet assertio, sub duarum 
sororum integumento preter historie veritatem duplicis etiam 
vite misterium contineri, nullus dubio relinquatur locus, quin 
contemplativa solicite actuoseque vite et Cristi iudicio prelata 
sit, et electione presertim Cristi fidelium preferenda. 

Quis ergo miretur si peccator, tot circumsessus ab hostibus, tu- 
tas cupide fugit in latebras, et imbecillitatis sue memor, et tot’ 
exemplis admonitus non humanis tantum sed divinis? Cum enim 
valida omnia, tum illud inexpugnabile quod ipse Salvator, fons 
omnium salutarium exemplorum, quanquam nec egens solitu- 
dinis nec frequentie metuens, ut doctrinam tamen suam factis 
astrueret, in montem oraturus ascendit. Solus oravit, in solitudine 
ieiunavit, in solitudine tentantem vicit adversarium, post in mul- 
titudine licet volens ab adversariis perimendus; in solitudine bis 
parvo convivio et pauculis panibus paucioribusque  pisciculis 
inextimabilem ac famelicam turbam pavit, cum saturitate mirabili 
tum ingenti miraculo fragmentorum. In solitudinem tanquam lo- 
cum consolationis et pacis, audita Iohannis morte, se contulit; 
denique in loco campestri turbas docuit, in excelso monte tran- 
sfiguratus est, ubi supra eùm vox eterni Patris intonuit; in monte 
etiam pernoctavit orans, et rursus in montem oraturus ac mori- 


1. ab illo... laudata est: cfr. Luca, x, 38-42. 
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dere a lungo fra la gente, non volle abitare in un palazzo, ma ab- 
bandonò la patria, e venuta in questi paesi, come in un altro 
mondo, vi rimase sempre nascosta fino alla morte, avendo per abi- 
tazione una rupe umida e cava. Credo che tu l’abbia vista, ché si 
trova qui vicino: il luogo è sacro, e incute un certo religioso terrore: 
merita di esser visitato anche da chi viene da lontano. Io mi ci 
sono recato spesso, e ricordo di avervi trascorsi una volta tre giorni 
e tre notti, godendo un piacere ben diverso da quello che si suole 
godere nelle città. Là visse e morì la dolce e fortunata ospite di 
Cristo, servita non da ancelle bene acconciate ma da angeli a lei 
ossequenti. Qualcuno dirà che sua sorella Marta non fece nulla di 
simile, eppure è santa. Non lo nego: ma certo molto più santa è 
Maria, che condusse una tal vita. A buon diritto dunque fu essa 
lodata da quel sommo e infallibile giudice, per aver scelto il 
partito migliore: e se è vero quanto affermano i dotti, cioè che sotto 
il velo delle due sorelle, oltre la verità storica, si cela anche il mi- 
stero delle due forme di vita, non c’è dubbio alcuno che la vita 
contemplativa è stata preferita a quella attiva e affannosa da Cristo 
giudicante, e deve essere preferita nella scelta soprattutto dai fe- 
deli di Cristo. 

Che meraviglia dunque se un peccatore, assediato da tanti nemi- 
ci, brama rifugiarsi in un nascondiglio sicuro, conscio della sua de- 
bolezza e ammaestrato da tanti esempi non solo umani, ma anche 
divini? Tutti gli esempi sono validi, ma assolutamente indiscutibile 
è questo: che lo stesso Salvatore, fonte di tutti i buoni esempi, 
pur non avendo bisogno della solitudine né paura della folla, per 
avvalorare con i fatti la sua dottrina salì su di un monte per pre- 
gare. Solo pregò, in solitudine digiunò, in solitudine vinse le ten- 
tazioni del ‘nemico, egli che più tardi tra la folla sarebbe stato 
ucciso dagli avversari, perché così volle; e in solitudine due volte, 
con un pasto modesto e con pochi pani e pochissimi pesciolini, 
soddisfece una folla grandissima e affamata, miracolosamente sa- 
ziandola e compiendo il grande miracolo della fractio panis. Sa- 
puto della morte di Giovanni, in solitudine egli se ne andò 
come in un luogo di consolazione e di pace; nei campi poi ammae- 
strò le genti, su di un alto monte si trasfigurò quando su di lui 
risuonò la voce del Padre eterno; su di un monte ancora trascorse 
la notte in preghiera, di nuovo su di un monte salì per pregare e 
morire, non contento se non cercava, per quella che fu quasi la 
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turus ascendit, non contentus nisi, parumper avulsus a suis, ora- 
tioni prope novissime magis magisque solitarium locum quereret, 
facto docens ut et nos arctis in rebus solitudinem quereremus. 
Idem et offerendum regni pondus respuens solus in montem 
fugit, et nondum tempestive mortis periculum in solitudine decli- 
navit, ut nos et fortune blanditias et minas in solitudinem fugere 
et ex alto contemnere doceremur. Que si vera omnia, si testimo- 
niis evangelicis nota sunt, dubitamus adhuc, cristiani homines, 
quid nobis de solitudine sentiendum sit, de qua ita sensisse ma- 
gistrum et ducem et dominum nostrum scimus? Cuius, ut dictum 
est, precursor! ab ipso primordio in solitudine vitam egit; cuius 
tot amici idem vite genus et prius elegerant et postmodum ele- 
gerunt; cuius postremo mater virgo, Deo gravida, confestim in 
montana perrexit, in solitudinem antequam nasceretur sacri uteri 
beatissimum pondus ferens, cui profectioni Spiritum Sanctum 
ducem fuisse fidelium nullus hesitaverit. 


His autem et siqua sunt eiusmodi, nam neque cunta concludere 
vel necessarium fuit vel tam parva licuit papiro, ingens et solitu- 
dinis laus inest et ad imitandum stimulus exemplumque. Profecto 
enim quisquis-hec audiet, si eodem aspirat, idem faciet; nec ad 
unum terminum diversa feretur via, presertim cum neque rectior 
neque compendiosior ulla sit. Et nimirum a populis proposito at- 
que opinione distantes, haud absonum videri debet, si ut studio- 
rum, sic locorum quoque distantia vel dissimilitudine separemur. 
Diversos animos diversi habitus decent distincteque mansiones; 
plerumque contraria infeliciter miscentur; amanda nobis et in 
familiaritatem admittenda solitudo est, idque non honestatis tan- 
tum sed securitatis causa. Ut enim rarus luxus in silvis, sic in 
urbibus perrara modestia est; quisnam vero rationi aut virtuti 
locus esse potest, ubi et exemplis et consiliis malis est imperium, 
ubi opinionibus falsis occupata omnia, et consuetudini datum re- 
gnum, ac prescriptus error, quasi quicquid delectat et deceat? Ubi 
non queritur quid in re sit, sed quid agi soleat aut quid plurimis 


1. precursor: Giovanni il Battista di cui ha detto poc'anzi. 
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sua ultima preghiera, un luogo ancor più solitario, allontanandosi 
per qualche tempo dai suoi compagni. In tal modo c’insegnò 
con i fatti che anche noi, nelle situazioni difficili, dobbiamo cer- 
care la solitudine, Del pari, rifiutando il peso di un regno che do- 
veva essergli offerto, fuggì solo su di un monte, e in solitudine 
schivò il pericolo di una morte ancora intempestiva, per insegnarci a 
fuggire in solitudine i blandimenti e le minacce della fortuna, e a 
guardarli dall'alto disprezzandoli. Se tutto questo è vero, se è 
stato reso noto dalla testimonianza dei Vangeli, siamo ancora in 
dubbio, noi cristiani, sulla maniera di considerare la solitudine, 
pur sapendo che il nostro maestro e duce e signore l’ha considerata 
così? Il suo precursore, come abbiamo detto, fin dai primi anni 
visse in solitudine; e tanti suoi amici, prima e dopo di lui, ave- 
vano scelto e scelsero questo medesimo genere di vita; la sua ver- 
gine Madre, infine, avendo concepito per opera di Dio, si recò 
subito in paesi di montagna, portando verso la solitudine il peso 
beato del suo santo seno, prima che nascesse: e nessun fedele può 
dubitare che di questo viaggio sia stata guida lo Spirito Santo. 


Questi episodi ed altri analoghi, se ce ne sono — ché raccoglierli 
tutti non sarebbe stato né necessario né possibile in così breve 
spazio —, comprendono un grande elogio della solitudine, e una 
spinta a imitare chi l’ha seguita, e un esempio. Certamente chiun- 
que presterà orecchio a quanto abbiamo detto, se ha le stesse 
aspirazioni farà altrettanto: non per due vie opposte arriverà a 
una stessa meta, giacché nessuna è più dritta né più breve di questa. 
Naturalmente, poiché dalla folla discordiamo nei propositi e nel 
modo di pensare, non deve sembrarci strano essere da lei separati 
dalla distanza e diversità dei luoghi, come degli interessi. A spiriti 
diversi si addicono atteggiamenti diversi e residenze ben separate, 
ché in genere la mescolanza di elementi opposti fra loro fa cattiva 
riuscita: dobbiamo amare la solitudine e ammetterla nella nostra 
intimità, non solo per la nostra dignità, ma anche per la nostra 
quiete. Rara la sfrenatezza nei boschi, rarissima la temperanza 
nella città: qual posto può mai esserci per il buon senso e la virtù, 
dove dominano i mali esempi e i mali consigli, dove tutto è preda 
delle false opinioni, e regna la moda e l’errore è prescritto come se 
tutto ciò che diletta fosse anche conveniente? Là non si ricerca 
come stanno effettivamente le cose, ma quel che si fa di solito e 
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videatur, quo fallacius testimonium nullum est. Crede igitur michi: 
quisquis aut virtutem sequeris aut vitium fugis, ut hanc teneas ne- 
ve ab illo tenearis, anceps tibi in populis est mora. Quid enim ibi 
videas nisi contentiones, adulteria, fraudes, iniurias, furta, rapinas, 
homicidia? He te artes excipient primo urbis in limine, he rerum 
imagines circumvolabunt, hec exempla circumstrepent, difficilli- 
mum erit quin, etsi alius fueris, quales cuntos inveneris talis fias. 


Neu tibi nunc forte spes melior blandiatur, quasi vel aliud 
auditurus visurus ve, vel inter lubrica constantiore vestigio man- 
surus sis, innocentioris evi et altioris viri exemplo disce quid spe- 
res. David certe rex erat et sanctus et sapiens et propheta, et 
tamen contristatus et conturbatus, et formidine mortis et timore 
ac tremore obrutus tenebrisque contectus; quid aliud vidit nisi 
«iniquitatem » et « contradictionem in civitate», ut suis utar verbis, 
et «super muros eius iniquitatem; et laborem in medio eius et 
iniustitiam, et non deficientes de plateis eius usuram et dolum»?' 
Propter quod ipse quoque tantorum rector ac debitor populo- 
rum, pro salute propria elongavit fugiens et mansit in solitudine, 
expectans Dominum qui eum a tempestate animi salvum fecit. 
Nempe meminerat sibi in solitudine divinitus oblatum regnum, 
seque non fratribus tantum suis, qui in civitate erant, maioribus 
natu, sed regi etiam Israel, qui erat in regia, divino iudicio pre- 
latum, eumque ipsum regem?” sibi implacabiliter adversantem in 
solitudine ac speluncis bis in manus suas traditum ac dimissum, 
tam manifestis indiciis innocentie sue, ut ora chlamidis hastaque 
regia procul ostensis, immitem licet animum beneficio victum 
flere compelleret. Reputabat inde secum, ut bis in solitudine magni 
hostis et, qua nulla clarior victoria, bis animi sui victor, in Ierusa- 
lem vero victus libidine, indignum maiestate regis scelus, turpi 
adulterio degenerem fraudem et homicidium crudele coniunxerat.* 
Conferebat cum Isaac solitudine suam sortem urbanam, cogitans 
ut illi post diei medium, meditandi gratia in agrum egresso et 
per viam deambulanti felix castumque coniugium, sic sibi post 


1. Psalm., 54, 11-2 (cfr. anche 8-9). 2. ipsum regem: Saul che voleva 
uccidere David e che David ebbe due volte in suo potere e due volte 
risparmiò limitandosi a tagliargli un lembo del mantello la prima volta (4, 
Reg., 24, 5) e la seconda a portargli via la lancia (/, Reg., 26, 11). 3. tur- 
pi...coniunxerat: l’adulterio di Davide con Betsabea e l’uccisione di Uria 
l’Eteo (cfr. ZI, Reg., 11). 
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quel che ne pensano i più, testimonianza di cui nessuna è più 
fallace. Credimi dunque, chiunque tu sia che segui la virtù o fuggi 
il vizio: se vuoi mantenerti fedele a quella e non essere dominato 
da questo, indugiare fra la gente è per te pericoloso. Non vi 
troveresti che discordie, adulteri, frodi, offese, furti, rapine, omi- 
cidi. Queste arti ti prenderanno proprio sulla soglia delle città, 
questi spettacoli ti circonderanno, questi esempi ti risuoneranno 
intorno: anche se tu sarai diverso, ti sarà difficilissimo non diven- 
tare come gli altri tutti che vi troverai, 


Affinché ora una più dolce speranza non ti accarezzi, di poter 
udire e vedere cose diverse, o di fermarti più saldamente su di 
un terreno scivoloso, apprendi che cosa sperare dall’esempio di 
un’epoca più innocente e di un personaggio più illustre. Davide 
era un re, e un santo, € un sapiente, e un profeta: tuttavia fu 
rattristato e turbato, preso dal timore della morte e dal tremito 
della paura, e avvolto dalle tenebre. Nella città — per servirmi delle 
sue parole — non vedeva che malvagità e discordia, e iniquità sulle 
sue mura e travagli e ingiustizie dentro di essa, e nelle piazze 
usure e inganni senza fine. Perciò anch'egli, reggitore e responsa- 
bile di sì grandi popoli, si allontanò fuggendo per la sua salvezza, 
e rimase in solitudine in attesa del Signore che lo salvò dalle tem- 
peste dell’anima. Si ricordava infatti che in solitudine gli era stato 
offerto il regno per volere di Dio e che, per giudizio divino, era 
stato preferito non soltanto ai suoi fratelli maggiori, che si trova- 
vano nella città, ma anche al re Israele che stava nella reggia. 
Due volte poi quel re, che fieramente lo avversava, gli era stato 
consegnato in spelonche solitarie, ed egli lo aveva liberato, dando 
una prova così manifesta della sua innocenza che, mostrandogli 
da lontano l’orlo del mantello e lo scettro, lo costrinse a piangere, 
vinto dalla sua bontà, per quanto fiero quello fosse. Pensava dun- 
que fra sé e sé che in solitudine aveva vinto due volte il grande 
nemico e— vittoria di cui nessuna è più splendida — se stesso; 
a Gerusalemme invece era stato vinto dalla libidine — colpa in- 
degna della maestà regale — e aveva congiunto a un turpe adul- 
terio un ignobile inganno e un crudele omicidio. Confrontava 
con la solitudine di Isacco la sua sorte di cittadino: pensava che 
quello, dopo il mezzodì recatosi nei campi a meditare, mentre 
camminava per la strada, aveva avuto in sorte un felice e casto 
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meridianum somnum voluptuose deambulanti in solario regie do- 
mus aliena coniugia fedandi voluntatem impiam ac superbam et 
occasionem penitendam ac miseram contigisse. Iure ergo pericu- 
losam et infaustam urbem fugiens, tutam ac felicem in solitudinem 
properabat. Quod si de Cristo dictum accipimus, ut quidam 
volunt," eo maius ad id de quo agitur argumentum est, quo non 
modo David sed omnium maior est Cristus. Non sine causa 
equidem ut sermonis huius extrema cum primis iungam,” de ipso 
Abraham scriptum opinari licet, quod «eduxit eum Dominus foras, 
et ait illi: Suspice celum».3 Meo namque iudicio, qui celum vult 
suspicere quique celestia contemplari, educendus est foras, eo 
quod in urbibus obiectu multarum et malarum rerum mortalis 
obtunditur ac prepeditur obtuitus; ita dico educendus foras, sed 
educendus a Domino, alioquin nusquam tutus, piaculis nostris in 
media nos deserta sequentibus et maria alta tranantibus. Unde 
est quod non ducem Deum sed concupiscentias suas secuti qui- 
dam in solitudine corruerunt; nec ignotum habeo ut Loth, iustus 
in Sodomis, in monte peccavit, quanquam enim quid fecerit igno- 
ravit, ut ait Ieronimus,* et quanquam voluntas non sit in crimine, 
tamen error in culpa est. Hoc est ergo in quo excusari vir in ce- 
teris iustus et integer non possit, quod ita se vino obrui passus est, 
ut vel ignorans probrum illud admitteret, quod cogitare sciens ac 
sobrius horruisset; levo pede igitur ascendit in montem melius 
forte mansurus in Segor, quam imbecillitati sue sedem sponte de- 
legerat. Sane clarior testatiorque res est quam ut tot opem exem- 
plorum flagitet, eos qui celo inhiant non sonoros urbium con- 
ventus, sed tacitas ac tranquillas solitudines optare, ubi Deus illis 
assidue supra verticem est, mundus atque humana sub pedibus. 


xI. Tempus erat ut finem facerem, nam et destinatus operi mo- 
dus exceditur'et me alie vocant cure, tu vero iam nimium ser- 
mone hoc ab officii maioris intentione distraheris; sed tempe- 
rare michi nequeo quominus aliquot exempla ex alio genere ho- 
minum attingam, eorum qui aliquam rarioris fame materiam in- 


I. quidam volunt: Agostino, Enarratio în Psalm., 54 (Patr. lat., 36, col. 628 
sgg.).. 2. ut...iungam: il discorso ritorna ad Abramo, di cui s'era fatta 
menzione a principio (p. 418). 3. Gen., 15,5. 4. ut...JIeronimus: Giro- 
lamo, Epist., 69 (Patr. lat., 22, col. 663): «quem Sodoma non vicerat vina 
vicerunt»: Lot, nipote di Abramo, fuggito all’incendio di Sodoma si 
ubriacò e commise incesto con le figlie. 
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matrimonio; lui, mentre dopo il sonno pomeridiano passeggiava 
piacevolmente sulla terrazza della reggia, era stato preso da una 
brama violenta e perversa di violare l’altrui unione, cosa di cui si 
sarebbe miseramente pentito. Ben a ragione dunque fuggiva la 
città come pericolosa e funesta, affrettandosi verso la tranquillità 
e la felicità della solitudine. Questo, se accettiamo che è stato detto 
di Cristo, come vogliono alcuni, è una conferma di ciò che stiamo 
trattando, di tanto più convincente di quanto Cristo è superiore 
non solo a Davide ma a tutti. Non senza ragione dunque — per 
unire il principio e la fine di questo mio discorso — si può rite- 
nere che a proposito di Abramo fu scritto che «il Signore lo trasse 
fuori, e gli disse: Guarda il cielo ». E infatti, secondo me, chi vuol 
guardare il cielo e contemplare le cose celesti dev'essere tratto 
fuori, perché nelle città la vista dei mortali è disturbata e impedita 
dalle molte e brutte cose che si presentano loro dinanzi agli occhi: 
tratto fuori, dico, ma dal Signore, altrimenti in nessun luogo 
può essere tranquillo, perché le nostre colpe ci seguono fin nel 
cuore dei deserti, e varcano i mari profondi. Per questo alcuni, 
che seguirono come guida non Dio, ma le loro brame, in solitudine 
si rovinarono: non ignoro che Loth, giusto finché visse a Sodoma, 
sulla montagna peccò. Non sapeva che cosa facesse, come dice 
Girolamo, e non voleva peccare: tuttavia il suo errore è colpevole. 
C'è una cosa infatti di cui quell'uomo — per il resto giusto e retto — 
non potrebbe essere scusato: che si fece vincere dal vino fino al 
punto da commettere, pur senza saperlo, un’infamia che, se fosse 
stato in sé e sobrio, avrebbe avuto orrore a pensare. Malaugurata- 
mente dunque salì sulla montagna, mentre forse sarebbe stato 
meglio per lui rimanere a Segor, che aveva spontaneamente 
scelto come sede della sua debolezza. 

È una cosa troppo chiara e manifesta per aver bisogno di tanti 
esempi: quelli che aspirano al cielo non desiderano le chiassose 
adunanze cittadine, ma le solitudini silenziose e tranquille, dove ab- 
biano sempre Dio sopra di sé, il mondo e le cose umane sotto i piedi. 


xI. Sarebbe ora che mi fermassi, ché il limite prefisso al mio lavoro 
viene ora superato, e altre cure mi chiamano; e questi miei 
discorsi ti distraggono fin troppo dal tuo più grave compito. Però 
non posso fare a meno di attingere alcuni esempi da uomini di 
un’altra razza, cui il loro ingegno procura una notorietà più sin- 
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genio moliuntur. Sileo autem gignosophistas, quos per ultimas 
et umbrosas Indie solitudines nudos, quod ipsum nomen indicat,' 
ac vagos philosophari solitos ferunt. Pretereo bragmanas, de 
quibus Ambrosii nomine prenotatus liber*® a nonnullis ostenditur, 
qui trans Gangen in orientis extremo saluberrimis auris et soli- 
taria regione habitant que, quantum opinione assequor, haud longe 
semota ab illis est locis, ubi terrestris paradisus esse creditur, et 
ipsi per silvas vagi et nudi. Quos dicerem a gignosophistis nec 
secta nec moribus differentes nec re ulla nisi loco forsan aut no- 
mine, nisi Bardasanes, vir Babilonius et ob id saltem vicinitate 
plagarum fidem meritus, gignosophistas apud Indos in duo dog- 
mata divisisset, quorum unum appellat bragmanas, alterum sa- 
maneos, cuius contra Iovinianum meminit Ieronimus,? ut appareat 
generis nomen esse gignosophistas, bragmanas speciei; quamvis 
non me lateat, ex his que in prohemio divinarum scripturarum Ie- 
ronimus idem narrat,4 longe aliam sententiam nasci posse. Sed ne 
hic scrupulus ceptum iter impediat, pretervehar, et id potius se- 
quar quod institui. Est itaque bragmanarum gens, ut aiunt, et 
continentia et puritate mentis eximia, et contemptu divitiarum et 
gravi multum veneranda silentio; in quo illis non in fabellis ani- 
libus, ut multis, summa aurium voluptas. Id non hominum cla- 
mor aut simphoniacum carmen obrumpit, sed vel cantus avium 
vel hymnorum sonus, quod unum lingue exercitium habent; omne 
illis desiderium, omnis spes nonnisi in futuri seculi vita est. Cibus 
ex erbis aut arborum baccis, vestis ex frondibus siqua tamen est 
vestis; postremo tectum ex ramis, lectus ex floribus, potus ex fon- 
tibus. Horum unus Calanus? ille fuit, cuius ad Alexandrum Mace- 
donem fertur epystola, cui etiam instantem vite exitum iocando 
predixit cum ipse, succensa lignorum strue, more gentis ad vo- 
luntariam mortem iret; cuius et greci et nostri scriptores memi- 
nerunt. Vir apud nos famosus, infamis inter suos® quod, quasi 


1. quod... indicat:l’etimologia di gymnosophista proviene da Isidoro, Etym., 
viti, 6,17. 2. liber: il trattatello De moribus brachmanorum, attribuito in 
alcuni codici ad Ambrogio (Patr. lat., 17, col. 1167 sgg.); per i dubbi 
del Petrarca circa questa attribuzione, v. poco oltre. 3. cuius... 4J/ero- 
nimus: Girolamo, Adv. Iovin., 11 (Patr. lat., 23, col. 317): « Bardasanes, vir 
Babylonius, in duo dogmata etc.». 4. que... narrat: Girolamo, Epist., 53 
(ad Paulinum, de studio Scripturarum), dove i bramani e i gimnosofisti 
sono distinti (Patr. /at., 22, col. 541). 5. Calanus: cfr. nella seconda 
redazione del Tr. d. Fama, ui: «Calan, che vivo s’arse Di viver sa- 
zio» (Petrarca, Rime, trionfi...in questa collezione, p. 574, vv. 45-6); 
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golare. Non parlo dei gimnosofisti che, a quanto si dice, sogliono 
filosofare errando nudi (come il nome stesso indica) per le lontane 
e ombreggiate solitudini dell’India. Tralascio i bramani, sui quali 
alcuni indicano un libro che va sotto il nome di Ambrogio: abi- 
tano al di là del Gange, nella parte estrema dell’oriente, in una 
regione solitaria dal clima sanissimo, non molto distanti — sup- 
pongo — da quei luoghi dove sì crede sia stato il paradiso terrestre. 
Anch’essi vanno errando nudi nelle selve. Direi che fra costoro e i 
gimnosofisti non c’è differenza né di setta, né di costumi, né d’al- 
tro, ma forse solo di luogo e di nome: senonché Bardasane, babi- 
lonese e pertanto degno di fede essendo il suo paese vicino al 
loro, divise i gimnosofisti dell'India in due gruppi secondo due 
dottrine, chiamando gli uni bramani, gli altri samarici (ne fa 
cenno Girolamo nella sua opera Contra Iovinianum). Quello di 
gimnosofisti sarebbe dunque un nome generico; e una specie di 
essi i bramani, sebbene io sappia che da quanto lo stesso Girolamo 
racconta nel proemio delle Sacre Scritture si può dedurre un’inter- 
pretazione assai diversa. Ma non voglio che questo dubbio m’im- 
pedisca di proseguire per la strada per cui mi son messo: così 
andrò innanzi continuando il cammino iniziato. C'è dunque 
questo popolo dei bramani, come dicono, eccezionale per conti- 
nenza e purezza di cuore e disprezzo delle ricchezze, e assai ri- 
spettabile per il suo profondo silenzio. Il silenzio, non le favole 
delle vecchierelle come accade per molti, è per le loro orecchie 
la più grande voluttà: non dallo strepito degli uomini il silenzio 
è per loro turbato o da una poesia musicata, ma dal canto degli 
uccelli o dal suono degli inni, con cui unicamente esercitano la 
lingua. Ogni loro aspirazione, ogni speranza non è riposta che nella 
vita futura. Si cibano di erbe o di bacche, si vestono di fronde, 
se pure hanno un vestito; la loro casa infine è di rami, il letto di 
fiori; si dissetano alle sorgenti. Uno di costoro fu quel Calano, 
di cui si tramanda una lettera ad Alessandro il Macedone. A que- 
sti, fra gli scherzi, predisse la morte imminente, mentre egli, 
dato fuoco a una catasta di legna, affrontava volontariamente 
la morte secondo il costume della sua gente. Di lui si ricordarono 
gli scrittori greci e i nostri. Fu un uomo famoso presso di noi, 


il Petrarca ne aveva notizia da Cicerone (Tusc., 11, 22, 52) e da Ambrogio. 
6. infamis...suos: per le critiche dei bramani contro Calano, cfr. De mo- 
ribus brachmanorum (Patr. lat., 17, col. 1172 sg.). 
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discipline severioris et moris patrii desertor, ad verbosam Grecie 
philosophiam et delitiosam mollitiem transfugisset; in quem 
acriter quidem omnes, sed acrius cuntis invehitur ille venerabilior 
nudus senex Dandamus, coetaneus suus, sed nec externis moribus 
nec dogmatibus peregrinis infectus, cuius quoque epystolam, ne- 
scio animosam magis an verbosam, ad eundem regem in aliorum 
scriptis invenio. Nam Calani epystolam quam dixi, nequis dubitet, 
ipse Ambrosius epystolis suis immiscuit;* huius vero non epystola, 
sed cum ipso rege colloquium extat,* longum quidem et ab omni 
parte liberrimum, in eo libro quem de Bragmanarum vita suo no- 
mine inscriptum supra retuli. Qui licet non plene michi redoleat 
Ambrosii stilum, inter Ambrosii tamen libros medius est, ingenti 
quodam et venerabili et vetusto volumine librorum eius, quod in 
archivo Ambrosiane mediolanensis ecclesie custoditur; quantum 
sane haud fortuitis suspicionibus auguror, non Ambrosii sed Pal- 
ladii* liber est. Quisquis autem sit auctor, narrat certe quod auditu 
forsitan non fuerit iniucundum, detulisse illi regem munera, au- 
rum, argentum, vestes, panes, oleum. Illum omnia preter ultimum 
contempsisse, quod aurum et argentum diceret usque adeo nullius 
esse momenti, ut nedum viri animum capere, sed nec ullam quam- 
libet circumvolitantium avicularum ad canendum dulcius possent 
inducere; vestes non ut supervacuas modo respueret, sed ut im- 
pedimentum libertatis ac vinculum abhorreret; panem ignis quas- 
dam quasi reliquias irrideret. Sed ne ad unum regalium munerum 
contemptor existeret, sumpsisse oleum refert et mox magna li- 
gnorum congerie incensa superfudisse, flammaque clarissima 
erumpente, perbreviter quidem ut in omnibus omnipotenti Deo 
gratias egisse, quasi hoc illi sacrificii genus esset. Et de hoc 
quidem solitario sene hactenus. De quo rursum deque omni ritu 
gentis illius quid in totum pronuntiem ignoro. Nuditas namque 
illa non placet quantalibet elementorum clementia, neque enim 


I. ipse... tmmiscuit: una lettera di Calano ad Alessandro è citata da Am- 
brogio in Epist., 37 (Patr. lat., 16, col. 1092 sg.). 2. colloquium extat: il 
colloquio di Dandami con Alessandro è riferito nel De moribus (Patr. lat., 
17, col. 11774 sgg.): sembra che il Petrarca intenda correggere qui la no- 
tizia che ha dato poco prima di una «lettera» di Dandami ad Alessandro; 
si tratta probabilmente di una delle tante aggiunte che, come il Petrarca 
stesso ci dice, affollavano i margini del suo autografo, fatta questa durante 
il soggiorno milanese (1353-61), quando egli vide il codice Ambrosiano 
contenente il De mortbus; il discorso, nell’insieme, non risulta eccessiva- 
mente chiaro. 
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malfamato presso i suoi, che lo accusavano di aver disertato dalla 
più severa disciplina e dalle abitudini dei padri, passando alla filo- 
sofia verbosa dei Greci e alla loro molle effeminatezza. Tutti si 
scagliarono aspramente contro di lui, ma il più accanito fu Dan- 
dami, venerabile e povero vecchio, suo coetaneo, che non si era 
lasciato prendere né dai costumi né dalle dottrine straniere. An- 
che di costui trovo in altre fonti una lettera, non so se più violenta 
o verbosa, diretta allo stesso re. Infatti la lettera di Calano cui 
prima ho accennato — perché nessuno abbia a dubitarne — lo 
stesso Ambrogio mise in mezzo alle sue; e di Dandami ci resta 
non un’epistola, ma un lungo colloquio avuto con lo stesso re, 
molto franco sotto ogni punto di vista, nel libro sulla vita dei 
bramani sopra ricordato, che va sotto il suo nome. Quest'opera 
non mi arieggia molto lo stile di Ambrogio, tuttavia è collocata 
nel mezzo dei suoi libri, in quell’enorme e venerando e antico 
volume delle opere sue che si conserva nell’archivio della chiesa 
di Ambrogio a Milano. Però, a quanto posso desumere in base a 
congetture non azzardate, quel libro è di Palladio, non di Am- 
brogio. Chiunque ne sia l’autore, le cose che narra non saranno 
forse sgradite ad ascoltarsi. Dice che il re gli portò dei doni, oro, 
argento, vesti, pani, olio; ma quegli li disprezzò tutti tranne 
l’ultimo, dicendo che l’oro e l'argento non hanno importanza al- 
cuna, tanto che non riuscirebbero a far cantare più dolcemente 
nemmeno un uccelletto svolazzante, nonché ad avvincere l’anima 
di un uomo. I vestiti non solo li rifiutava in quanto inutili, ma li 
aborriva, come un ostacolo alla libertà e un impaccio. Del pane si 
rideva come di un avanzo del fuoco. Ma per non disprezzare fino 
all’ultimo i doni del re prese l’olio e, accesa subito una gran cata- 
sta di legna, ve lo versò sopra; poi, mentre le fiamme si levavano 
splendide, brevemente, come suo costume, rese grazie a Dio onni- 
potente, come se quello fosse in certo qual modo un sacrificio a 
lui offerto. Tanto sia detto intorno a questo vecchio solitario: 
ma che cosa concludere, in definitiva, di lui e di tutto il modo di 
vivere di questa gente, io non so. Non mi piace quella loro nudità, 
per grande che sia la clemenza del clima, ché, coprendosi con 


3. non... Palladii: anche qui il Petrarca dà prova della sua accortezza fi- 


lologica: in effetti il De moribus brachmanorum è una libera versione di 
parte dell’opera greca di Palladio Intorno ai popoli dell'India e ai bramani. 
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tantum frigoribus sed pudori modesti amictus honestate consu- 
litur; quamvis, ut scriptum est, genitalia velare soleant, cetera 
nudi. Non placet incuriositas belluina somni cibique, ne dum 
extremum curiose vite fugimus in contrarium relabamur; placet 
hac in re, ut in multis, ciceroniana temperies: « Adhibenda » inquit 
«est munditia non odiosa neque exquisita nimis, tantum que 
fugiat agrestem et inhumanam negligentiam.»* Eadem ratio est 
habenda vestitus, in quo sicut in plerisque rebus mediocritas 
optima est. Hic, inquam, michi vite modus placet. Sit somnus 
brevis, cibus levis, potus facilis, humilis toga, modo aliquid inter 
habitum ac thorum mensamque hominis et pecudis intersit. Non 
quero tectorum divites casus atque aureas ruinas; non quero 
celato argento et estuantibus epulis graves mensas — non imme- 
mor adeo mei sum —, sed in omnibus modum quero; non prohi- 
beo interdum humi discumbere aut sopiri, ne familiarem meum 
improbasse videar, qui ait in Epystolis: 


cena brevis iuvat, et prope rivum somnus în herba.* 


Totum vero sub divo tempus agere, non tam hominum quam urso- 
rum iudico, quamvis ille se celum pro tecto terram totam pro lecto 
habere glorietur. Verum hec in graviorum comparatione levissima 
dixeris. Ille perversus mos mortis anticipande, ut quasi vita eorum 
non ab alio quam ab eis sit, et statione corporis iniussu Dei abire 
liceat cum velint; quod non solum Cristi fides detestatur, sed phi- 
losophorum quoque clarissimi. Ut vero dementie hoc, sic illud im- 
portune superbie est, quod se peccatum non habere confirmant, 
seducentes se et mendacem facientes Spiritum Sanctum, qui per os 
Iohannis Apostoli insolentiam hanc retundit ad confessionem et 
penitentiam nos invitans.* Hec sunt que me offendunt in hac secta. 
Etsi nescius non sim senem ipsum, qui Alexandro in frontem multa 
cum libertate restiterit, et michi, si adsit, pro sua heresi magnifice 
responsurum. Ex diverso autem placet ille contemptus mundi, 
qui iusto maior esse non potest; placet solitudo, placet libertas, 


1, Cicerone, De off., 1, 36, 130. 2. Orazio, Epist., 1,14, 35. 3.Qui...în- 
vitans: cfr. Giovanni, 20, 23. 
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un modesto mantello, non si pensa tanto a ripararsi dal freddo 
quanto al pudore (vero è che, come si legge, solevano ricoprirsi i 
genitali, rimanendo per il resto nudi). Non mi piace quella negli- 
genza animalesca nel sonno e nel cibo, che alle volte, mentre cer- 
chiamo di fuggire una vita troppo curata, non si abbia a cadere 
nell’eccesso opposto : a questo proposito, come per molte altre cose, 
mi piace la giusta misura di Cicerone: «La nostra eleganza non 
deve pesare, e non dev'essere troppo ricercata: basta che rie- 
sca ad evitare la trascuratezza rozza e disumana.» Lo stesso cri- 
terio si deve seguire per l’abbigliamento, in cui, come nella maggior 
parte delle cose, non c’è nulla di meglio della giusta misura. Que- 
sto, dico, questo è il genere di vita che mi piace. Sia breve il. 
sonno, siano leggeri i cibi, semplici le bevande, modesto il vestire: 
purché ci sia qualche differenza tra l'abbigliamento e il letto e la 
mensa di un uomo e quelli degli animali. Non cerco ricchezze 
rovinose di case e di ori; non tavole ingombre di argento ce- 
sellato e di vivande fumanti — non sono tanto immemore di me 
stesso —: la misura io cerco, in tutte le cose, e non mi oppongo a 
che si dorma talvolta sdraiati per terra, ché non vorrei aver l’aria 
di rimproverare quell’amico mio che nelle Epistole dice: «Una 
cena modesta fa bene, e un sonno tra l’erba accanto a un ruscello. » 
Ma starsene sempre a cielo scoperto mi sembra una cosa da orsi 
piuttosto che da uomini, sebbene quello si vanti di aver per tetto 
il cielo, per letto tutta la terra. Ma queste si può dire che sono 
sciocchezze, in confronto a cose più gravi; pessimo costume è 
quello di anticipare la morte, come se la vita non dipendesse 
che da loro stessi, e potessero allontanarsi a proprio piacimento 
dalla dimora del corpo senza l’ordine di Dio: cosa che non solo 
la fede cristiana, ma anche i più illustri filosofi detestano. Pazzia è 
questa, ma superbia importuna è invece il fatto che affermano di 
essere senza peccato, considerandosi diversi dagli altri e facendo 
menzognero lo Spirito Santo, che per bocca dell’apostolo Gio- 
vanni rintuzza tanta arroganza e c’invita alla confessione e al pen- 
timento. È questo che mi dispiace in quella setta. Eppure so che 
quel vecchio, che rimase arditamente di fronte ad Alessandro, 
se fosse qui, darebbe anche a me una magnifica risposta per ap- 
poggiare la sua eresia. Per contro, mi piace quel disprezzo del 
mondo, che non può essere maggiore del giusto; mi piace la solitu- 
dine e la libertà, che presso nessuna gente è tanto grande; mi piace 
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que nulli gentium tanta est; placet silentium, placet otium, placet 
quies, placet intenta cogitatio, placet integritas atque securitas, 
modo temeritas absit; placet animorum equabilitas unaque sem- 
per frons, et nullius rei timor aut cupiditas, placet silvestris ha- 
bitatio, fontisque vicinitas quem, ut in eo libro scriptum est, quasi 
uber terre matris incorruptum atque integrum in os suum mulgere 
consueverat. Movetque me, fateor, collocutio illa gravissima cum 
bragmanarum omnium tum precipue Dandami, de qua paulo 
ante dicebam, cum Alexandro habita. In qua non illi uni, sed uni- 
verso propemodum generi humano exprobrantur scelerum innu- 
merabilium acervi, nominatim inexplebilis auri sitis, inhumana 
feritas, odium omnium contemptusque Dei, puerilis divitiarum 
admiratio, femineusque marium ornatus, tumor animi, tremor 
mortis, inconsultus appetitus glorie, ad hec lingue lapsus, multi- 
loquium inane et loquenti sepe noxium, philosophia omnis in ver- 
bis, sensus in labiis, vite sermo contrarius, inconsideratio actio- 
num penitentie proxima, infinita rerum indigentia per avaritiam 
invecta, affectuum intestina discordia et exterior membrorum 
multa rebellio, multa morum perversitas, atque ante alia cedis 
amor ac bellorum studium, domestici quoque victus enormitas, 
preceps ebrietas, et gula sui hostis ac pernicies alumni, ridicula 
ciborum conquisitio, et in primis esus carnium, ubi premordaciter 
nos non bobus equisque vel cervis sed lupis ac leonibus pares 
dicit, atque ardentiore convitio mortuorum etiam corporum se- 
pulcra viventia. In hoc quoque te sermonis diversorium, care 
animo meo pater, non invitus adduxerim, quoniam, licet ut audisti 
non omnes bragmanicos mores probem, solitudinem tamen ac 
solitariam vitam probo, de qua scribens pretereundos non credidi, 
quos hac vita singulariter preque omnibus gloriari solitos acce- 
pissem. Transeo tamen hinc, velut e regione suspecta, ne diutius 
insistens tam longinquis in rebus veris forte falsa permisceam. 


Quamvis nunc etiam, dum hec scribo, non desint aliqui ex no- 
stris, quibus nulla natio orbem lustrare curiosior," qui asserant 


1. aliqui...curiosior: il Petrarca ebbe presente probabilmente qualcuna 
delle relazioni di missionari francescani in Oriente: egli si compiace di 
trovare consonanze all’ascesi cristiana non soltanto presso i suoi antichi 
ma anche presso popolazioni contemporanee in regioni lontane. 
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il silenzio, il riposo, la quiete, quell’intenso pensare; mi piacciono 
la purezza e la sicurezza, purché senza arroganza; mi piace l’im- 
parzialità, e quell’aspetto sempre costante, e l'assenza di ogni ti- 
more o desiderio; mi piace quell’abitare nelle selve, vicino a 
una sorgente, che, com'è scritto nel libro, avevano l’abitudine di 
mungere con la propria bocca, quasi fosse la mammella incorrutti- 
bile e intatta della terra madre. Mi colpisce, lo confesso, quel 
colloquio importantissimo di tutti i bramani e specialmente di 
Dandami, tenuto con Alessandro, di cui abbiamo parlato sopra. 
In questo colloquio, non a lui soltanto ma a quasi tutto il genere 
umano vengono rimproverate innumerevoli colpe, e precisamente 
la sete inestinguibile di ricchezza, la crudeltà disumana, l’odio 
contro tutti e il disprezzo per Dio, l'ammirazione fanciullesca per 
le ricchezze, l’effeminato abbigliamento degli uomini, l’orgoglio, 
la paura della morte, l’inconsiderata brama di gloria; inoltre le 
colpe della lingua, cioè quel parlar molto e a vuoto spesso dan- 
noso a chi parla, e la filosofia posta tutta nelle parole, e i sentimenti 
tutti sulle labbra, e le parole discordanti dal modo di vivere, e la 
sconsideratezza delle azioni, che porta presto al pentimento; e poi 
l’infinita indigenza causata dall’avarizia, la gran discordia di pas- 
sioni nell’interno dell’animo, e all'esterno la grande licenza delle 
membra, la grande perversità di costumi, e soprattutto l’amore per 
le stragi e per le guerre; la smoderatezza nei pasti anche in casa, 
l’ubriachezza rovinosa, la gola nemica di se stessa e rovina di chi 
la segue, la ridicola ricerca dei cibi, e soprattutto il mangiar carne: 
a questo proposito ci definisce, assai mordacemente, uguali ai 
lupi e ai leoni, non ai buoi e ai cavalli e ai cervi e persino, con 
più pungente offesa, viventi sepolcri di cadaveri. Anche in questa 
divagazione ti ho condotto, padre mio diletto, non malvolentieri: 
ché sebbene, come hai visto, non tutte le abitudini dei bramani io 
approvi, approvo però la solitudine e la vita solitaria, e, scrivendo- 
ne, ho creduto bene di non passar sotto silenzio costoro che, a quan- 
to ho saputo, sogliono vantarsi straordinariamente, e più di tutti 
gli altri, di questa vita. Ma mi allontano di qui, come da una zona 
sospetta: ché alle volte, insistendo troppo a lungo in argomenti così 
estranei al mio proposito, non abbia a mescolare il vero al falso. 


Vero è che anche ora, mentre scrivo queste cose, non mancano 
fra i nostri alcuni (nessun popolo li supera nel desiderio di girare il 
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apud Indos esse hominem his moribus incredibili innocentia ac 
doctrina; ad quem visendum populi ac reges Indorum, plus quam 
dici possit, humiliter atque suppliciter accedant, intercessionem 
eius apud Deum et responsa in dubiis ac vite consilia poscentes 
‘et quem per omnia prope divinis venerentur honoribus, cum ille 
grandevus, nudus humi recubans, nec ipsis assurgens regibus, vix 
motis labiis pauca respondeat; cuius voces pro oraculis excepte 
magnum omnis casus sint solamen et longissimarum refrigerium 
viarum. Reges ipsos perhibent (quod cum his que fecisse Alexan- 
drum legimus satis convenit), cum ad eam quam is inhabitat sil- 
vam venerint, solitos ex equis desilire, purpuream clamidem 
exuere, dyademata et anulos et armillas et sceptra deponere, di- 
missisque satellitibus solos aut cum paucissimis electis viris ad 
eum non sine stupore quodam ingredi, atque ad pedes eius pro- 
cubuisse vel semel colloquioque dignatum esse eterne glorie ha- 
beri. Quod penitus fabulosum suspicari possem, nisi Bardasanes 
ille, cuius paulo supra memini, Ieronimusque post eum dicerent 
quod ab his, nisi quia dicitur brevius, non abhorret: esse ibi hosce 
homines, ad quos cum rex venerit, adorare illos solitus sit, pacem- 
que provincie in illorum precibus arbitretur sitam. Qui si olim 
plures fuerant, quid vetat unum esse hodie? Multa preterea de 
his dici poterant, que persequi longum est. 


Sed quoniam iuvat inter singulares solitudinis amicos solitarias 
etiam, ut ita dicam, gentes attingere, longe alio mundi tractu, 
trans aquilonem montesque Ripheos, ubi cxigente celi ratione 
nonnisi unam toto anno diem atque unam noctem ferunt, et utran- 
que semestrem, Yperboream gentem esse iisdem prope moribus 
fama est, nisi quod de nuditate nichil credo propter immitius 
celum, eadem tamen voluntarie mortis consuetudine pessima, sed 
alio genere moriendi. Sicut enim Indi in flammas eunt, sic hi ubi, 
ut aiunt, non tedium sed satietas vite et desiderium mortis inces- 
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mondo) i quali affermano che in India c’è un uomo di straordinaria 
integrità nel seguire queste abitudini, e di straordinaria cultura: po- 
poli e re indiani, più che non si possa dire, vanno da lui umili e 
supplichevoli per vederlo, chiedendogli intercessione presso Dio e 
pareri nei casi dubbi e consigli per le vicende della vita. Lo vene- 
rano sempre con onori quasi divini, mentre quel vecchio, gia- 
cendo nudo per terra, senza alzarsi nemmeno davanti ai re, 
risponde brevemente, muovendo appena le labbra. Le sue parole 
sono accolte come oracoli, quasi fossero un gran conforto per ogni 
evenienza e un gran refrigerio dopo un lungo viaggio. Raccontano 
che perfino i re (questo si accorda abbastanza con ciò che leggiamo 
di Alessandro), arrivati alla foresta dove egli abita, sogliono scen- 
dere da cavallo, deporre il mantello di porpora, il diadema, anelli, 
bracciali e scettro e — allontanato il seguito — recarsi da lui, soli 0 
accompagnati da pochissimi privilegiati, non senza un certo stu- 
pore: essersi gettati ai suoi piedi anche una volta sola, o avere 
avuto l'onore di un colloquio, è considerato motivo di eterno 
vanto. Riterrei tutto questo una favola, se quel Bardasane menzio- 
nato poco fa, e Girolamo dopo di lui, non dicessero che si trovano 
ivi di questi uomini che il re suole adorare, quando si reca da loro, 
e nelle loro preghiere ritiene riposta la pace della provincia: que- 
sta notizia non discorda da quelle che ho riportato, se non in quanto 
è riferita più in breve. Se un tempo ci furono parecchie persone 
di questo genere, perché non ce ne potrebbe essere una oggi? 
Molto avrei a dire su questo argomento, ma sarebbe troppo 
lungo. 


Tra gli amici della solitudine più degni di essere notati, mi 
piace toccare, per così dire, anche dei popoli solitari. In una parte 
del mondo assai lontana, oltre le regioni settentrionali e i monti 
Rifei, dove, per le condizioni astronomiche, dicono non esserci che 
un giorno e una notte in tutto l’anno (e ciascuna della durata di sei 
mesi), vive, a quanto si racconta, un popolo di Iperborei che ha 
pressappoco le stesse abitudini dei bramani. Quanto alla nudità 
non lo credo, per l’inclemenza del clima; ma hanno la medesima, 
pessima consuetudine di procurarsi volontariamente la morte, 
sia pure con un altro mezzo. Come infatti gl’Indiani si gettano tra 
le fiamme, così costoro, quando li prende, come si dice, non il 
tedio, ma la sazietà della vita e il desiderio di morire, si avviano, 
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serit, sertis ornati, letum velut ad festum ac solemne pergentes, se 
in proximos fluctus maris ab altissima rupe precipitant: hic per- 
celebris vite finis, hoc sepulcri genus eximium. Gentem sane in 
reliquis certe innocentissimam esse iustissimamque mortalium et 
longioris et beatioris vite, bellorum expertem ac nesciam iurgio- 
rum, otioque semper pacifico fruentem, et inter lucos ac solitu- 
dines habitantem. Cuius gentis et Pomponius Melas in Cosmo- 
graphie libris' et multi alii meminere. Addunt Plinius Secundus* 
et Solinus,3 curiosissimi talium scrutatores, gentis alterius sed vi- 
cine et huic persimilis mentionem, Arimpheos vocant, quibus sedes 
nemora, alimenta sint bacce. Eam gentem seriam et clementem di- 
cunt habitare autem ubi Ripheorum montium iuga deficiunt; 
gentem sacram haberi, cuius autoritas tanta sit, ut inter tot fero- 
cissimas nationes non ipsi solum, sed quicunque ad eos confu- 
gerint quasi ad templum aliquod, salvi inviolatique sint. Apud hos 
coma probrum, sexus uterque tondetur. 

Hinc ad occasum versus transeo philosophos Gallorum, quorum 
inter scriptores crebra mentio — druidas dixere — solitos in specu- 
bus ac remotis in saltibus docere nobilissimos gentis sapientiam at- 
que facundiam, et naturas rerum, et siderum motus, et deorum ar- 
chana, et immortalitatem animarum et alterius vite statum. Transeo 
Thilem* et Hibernem,5 quarum altera scribentium varietate famo- 
sissima sed ignota est, altera vero notissima. Cuius gentem, opum 
rerumque civilium contemptricem, insuper et agriculture negligen- 
tem, pascua et silvas incolere compertum habeo, cui pro delitiis 
otium, pro summis opibus sit libertas. Felicem gentem dicerem, 
nisi alia, si modo vera est, infamia et morum malignitate retraherer. 
Pretereo Fortunatas Insulas,5 que extremo sub occidente, ut nobis 
et viciniores et notiores, sic quam longissime vel ab Indis absunt, 
vel ab Artho, terra multorum sed imprimis Flacci lyrico carmine 
nobilis, cuius pervetusta fama est et recens. Eo siquidem et pa- 
trum memoria, Ianuensium armata classis” penetravit, et nuper 


1. Pomponio Mela, Chorogr., 111, 36 seg. 2. Plinio, Nat. hist., VI, 13, 34. 
3. Solino, Collect. rerum mirab., xvi, 1,2. 4. Thilem: Visola di Tule; sulle 
varie notizie lasciateci intorno a quest’isola dagli antichi, discute il Petrarca 
in Fam.,u1,1. 5. ibernem: è questo (o piuttosto Mibernia) il nome latino 
dell'Irlanda; l’infamia e la malignitas morum, di cui subito dopo, allude forse 
alle relazioni incestuose che gli abitanti dell’isola avrebbero tenuto, secon- 
do Strabone, con le madri e le sorelle. 6. Fortunatas Insulas: le Isole 
Fortunate degli antichi, identificate con le Canarie; Orazio le nomina 
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ornati di corone, come a una festa gaia e solenne, e da una rupe 
altissima si gettano nel mare vicino. Questa è per loro una morte 
illustre, questo un sepolcro eccezionale. In quanto al resto è 
senza dubbio il popolo più giusto e più retto fra tutti, che vive più 
a lungo e più contento senza conoscere né guerre né contese; 
gode sempre della massima tranquillità e abita nella solitudine 
dei boschi. Ne fa menzione, insieme con molti altri, Pomponio 
Mela nella Cosmografia. Plinio Secondo e Solino, curiosissimi 
indagatori di tali notizie, aggiungono qualche cenno su di un’altra 
gente, a questa vicina e somigliante, che chiamano Arinfei: ha sua 
dimora nei boschi e si alimenta di bacche. Dicono che questo 
popolo, serio e mansueto, abita dove la giogaia dei Rifei si abbassa: 
è considerato sacro, e ha tale autorità, che fra tante genti 
fierissime non solo essi, ma quanti si rifugiano presso di loro, 
sono salvi e inviolabili come se si fossero rifugiati in un tempio. 
Per costoro i capelli sono un disonore e tutti, uomini e donne, se 
li tagliano. Di qui procedendo verso occidente, tralascio quei filo- 
sofi galli spesso menzionati dagli scrittori (li chiamano druidi), 
che nelle grotte e fra i monti solitari sogliono insegnare ai più 
nobili della loro gente la filosofia, l’eloquenza, la natura delle cose, 
e i moti celesti e i misteri degli dei e l'immortalità dell'anima e la 
condizione dell’altra vita. Tralascio Tule e Iberne, di cui l’una è 
famosissima per il gran numero di coloro che ne hanno scritto, 
ma sconosciuta, l’altra invece conosciutissima. So che gli abitanti 
di quest’ultima disprezzano le ricchezze e la politica, né si curano 
dell’agricoltura. Vivono nei pascoli e nelle selve: l’ozio è il loro 
godimento, la libertà il loro bene più grande. Lo chiamerei un 
popolo fortunato, se non me lo impedisse un altro vergognoso e 
brutto costume, se pur è vero. Tralascio ancora le Isole Fortunate 
che, poste nell’estremo occidente, sono per noi abbastanza vicine e 
conosciute, ma distano moltissimo dall'India e dalle regioni set- 
tentrionali, terra decantata da molti poeti — ma soprattutto in 
una lirica di Flacco — e la cui fama è antichissima e recente. 
Fin là infatti, a memoria dei nostri padri, penetrò una flotta ar- 


due volte (Carm., iv, 8, 27; Epod., 16, 42) col nome di divites insulae. 
7. Ianuensium. ..classis: se in questa flotta genovese si vorrà riconoscere 
quella guidata da Lanzarotto Marocello che dopo il 1310 occupò le Ca- 
naric, bisognerà intendere con qualche larghezza la designazione tempo- 
rale patrum memoria, che a rigore dovrebbe indicare età precedente alla 
nascita del Petrarca. 
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Clemens VI illi patrie principem dedit, quem vidimus, hispano- 
rum et gallorum regum mixto sanguine generosum quendam vi- 
rum." Qui, meministi enim, dum eo die corona ac sceptro per 
urbem spectandus incederet, repente tantus celo imber effluxit, 
atque ita domum madidus rediit, ut omen esset incubuisse illi vere 
pluvialis et aquose patrie principatum. Cui quidem in dominio 
extra orbem sito qualiter successerit non novi; scio tamen quod 
multa feruntur et scribuntur, propter que non plene fortunatarum 
cognomini terrarum fortuna conveniat. Ceterum gentem illam 
pre cuntis ferme mortalibus solitudine gaudere, moribus tamen 
incultam adeoque non absimilem beluis ut, nature magis instinctu 
quam electione sic agentem, non tam solitarie vivere quam in so- 
litudinibus errare seu cum feris seu cum gregibus suis dicas. Sed 
iam satis curiositate hac longe lateque disiunctos mundi angulos 
pervagatus sum, quorum omnium non apud me, qui lecta vel 
audita refero, sed apud auctores rerum primarios fides erit; ego 
autem, his decursis, ad clariora et nobis notiora progredior. 


xII. Quid ergo philosophi, quid poete? Philosophos autem dico, 
non istos quos, qui cathedrarios primum dixit, ille michi pro- 
prium rei nomen imposuisse visus est. In cathedris enim philoso- 
phantur in actionibus insaniunt, precipiunt aliis preceptisque 
suis primi obstant primi legibus a se latis derogant, et signiferos se 
professi primi ordines deserunt primi virtutis imperio rebellant. 
Non hos igitur dico, sed illos veros, qui semper pauci, nunc 
nescio an penitus nulli sint, qui quod profitentur exhibeant amo- 
rem studiumque sapientie. Rursum et poetas intelligo, non hos 
quibus contexere versus sit satis, et, ut ait Flaccus, 


versus inopes rerum nugasque canoras,* 


quibus usque ad fastidium abundamus; sed eos qui, siquid Cice- 
roni credimus, fuerunt semper ipsis quoque philosophis rariores;? 
poetas, inquam, veros, quibus ingenium sit, ut Flaccus idem ait, 


mens divinior atque os 
magna sonaturum,* 


1. Clemens. ..virum: circa il 1343-44 Clemente VI incoronò re delle Ca- 
narie, ad Avignone, lo spagnolo Luigi de la Cerda, che peraltro non riuscì 
a impadronirsene. 2. Orazio, Ars. poet., 322. 3. qui...rariores: cfr. Ci- 
cerone, De orat., 1, 3, 11. 4. Orazio, .Sat., 1,4, 43-4. 
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mata di Genovesi, e recentemente Clemente VI diede a quella 
terra un principe che abbiamo visto, un nobile uomo, discendente 
di re spagnoli e galli. Come infatti ricordi, mentre egli in quel gior- 
no attraversava la città adorno di corona e di scettro, improv- 
visamente piovve tanto, ed egli tornò a casa tanto bagnato, che se 
ne trasse l'augurio che gli fosse toccato il dominio di una terra pio- 
vosa e ricca di acque. Che cosa poi gli sia accaduto nel dominio 
posto fuori del mondo, io non lo so; so però che si tramandano e si 
scrivono molte cose, per cui la fortuna non sembra convenir 
pienamente con il nome di terre fortunate. In quanto al resto, tu 
diresti che quella gente gode della solitudine più di quasi tutti i 
mortali; ma è talmente rozza nei suoi costumi e tanto simile alle 
bestie, che, lasciandosi guidare dall’istinto naturale più che dal suo 
arbitrio, non tanto vive sola, quanto erra in solitudine, o con le fiere 
o con i suoi greggi. Ma già abbastanza, spinto dalla curiosità, 
mi sono aggirato in lungo e in largo per questi angoli remoti della 
terra, dicendone cose la cui responsabilità è di coloro che per primi 
ne scrissero, non mia: io riporto quanto ho letto o sentito dire. 
Dopo aver dunque trattato di questo, affronterò altri argomenti 
più famosi e a noi più conosciuti. 


x1I. Che dire dunque dei filosofi o dei poeti? Ma i veri filosofi 
intendo, non costoro che, chi per primo li chiamò cattedratici 
mi sembra aver dato loro il nome giusto. E invero filosofeggiano 
sulle cattedre, ma nella vita fanno i pazzi; danno agli altri precetti, 
ma sono essi i primi a ignorarli, sono i primi a derogare dalle 
leggi che hanno imposto e, professatisi alfieri, sono i primi ad 
abbandonare le file, sono i primi a ribellarsi all'impero della virtù. 
Non di questi parlo, ma dei filosofi veri, che furono sempre pochi 
e ora non so se ce ne siano affatto; di coloro che mettono effettiva- 
mente in pratica l’amore e la passione che dichiarano di avere 
per la filosofia. Del pari intendo i poeti, non quelli cui basta met- 
tere insieme dei versi, versi — come dice Flacco — «vuoti di 
contenuto, ciance sonore» (di questi ne abbiamo in abbondanza, 
fino alla nausca); ma quelli che, se prestiamo fede a Cicerone, 
furono sempre ancor più rari dei filosofi; i poeti veri, dico, che — 
sono ancora parole di Flacco — «hanno ingegno e divina ispirazione 
e capacità di cantare grandi cose», che meritano la gloria di un 
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et quibus ex merito huius honor nominis debeatur. Hi tales vel 
philosophi vel poete, qualem nec unum digito monstrare etsi 
multos possim cogitatione michi fingere, siquos tamen vel no- 
stra habet cetas vel posteritas habitura est, nonne et urbes 
fugient et solitudines sectabuntur? De his enim qui fuerunt 
constat. Platonem interroga: credo Achademiam' suam multum 
laudatis preferet Athenis. Interroga Plotinum, «inter philoso- 
phie professores cum Platone principem»," ut Macrobius ait: 
respondebit Campanum sibi otium, de toto orbe, sufficere; cuius 
etsi miserabilis finis, tamen electio gloriosa est. Percontare Pitha- 
goram: dicet se non modo solitudines amenas, sed vastas etiam et 
horrendas et sepe laboriosissimas peregrinationes desertis regio- 
nibus vestigande veritatis studio quesivisse. Nam doctrine eius ac 
nominis successores pithagoreos, voluptatum procellis expositam 
frequentiam declinantes, in solitudine desertisque locis habitare 
solitos, teste quoque Ieronimo,? certum est. Quere a Democrito: 
fatebitur se sibi oculos eruisse, ut et videret verum et veri hostem 
populum non videret.* Sciscitare Parmenidem et Atlanta:5 in- 
venies eos nomina propria his in quibus habitarunt montibus re- 
liquisse. Ipse Prometheus, si veritas requiritur, non negabit hinc 
fuisse locum fabule, qua in Caucaso religatus edacissimo vulturi 
rodendus exponitur, quod magna cum intentione animi incum- 
bens totus indagini rerum archanarum, que hauddubie studiosum 
extenuant, montis illius solitudinem usurpasset. Sepe locus in- 
genio stimulos admovet; ideo apertus et liber optandus est his, 
qui animum rebus altis applicuere, quem in populis innumere 
vanitatum forme deprimunt atque discerpunt, et mille vias per 
fenestras ingressura mors invenit. Quibus rationibus invitatos 
multos philosophorum non modo frequentias urbium reliquisse 
apud Ieronimum® ipsum lego, quasi primas inquietudinis ac la- 
borum sedes, sed ortulos etiam suburbanos, quos suspectos sci- 
licet vel eorum nimis culta mollities vel tumultuosarum urbium 
vicinitas faciebat. Quamobrem idem quoque de Socrate deque 


1. Achademiam: il giardino sacro all’eroe Academo, in cui Platone inse- 
gnava. 2. Macrobio, In Somn. Scip., 1, 8, 5: Plotino si ritirò e morì 
nella villa di un suo scolaro in Campania. 3. teste... Jeronimo: Girolamo, 
Adv. Iovin., 11 (Patr. lat., 23, coll. 311-2). 4.se sibî...videret: «Poi co- 
lui ch’a se stesso tolse gli occhi Perché ’] pensier la vista non occupe, Forse 
o per non veder fiorir li sciocchi », seconda redazione del Tr. d. Fama, ut, 
37-9 (cfr. Petrarca, Rime, trionfi...in questa collezione, p. 573, € nota ivi). 
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tal nome. Se di questi filosofi o poeti la nostra età ne ha avuto 
qualcuno, o sta per averne l’età ventura (ora non ne posso additare 
nemmeno uno, pur potendomene foggiare molti con la fantasia), 
non fuggirà egli forse la città? non cercherà la solitudine? Circa 
quelli che ci furono in passato questo si sa di sicuro. Interroga 
Platone: credo che preferirà la sua Accademia alla molto lodata 
Atene. Interroga Plotino, che «con Platone fu il principe dei filo- 
sofi », come dice Macrobio: ti risponderà che di tutto il mondo gli 
basta il suo ozio campano: la sua fine è degna di compassione, 
ma la sua scelta è gloriosa. Interroga Pitagora: ti dirà di aver cer- 
cato non soltanto le solitudini amene, ma anche le peregrinazioni 
lunghe e spaventose e spesso faticosissime, in regioni deserte, 
alla ricerca della verità. Infatti i pitagorici, che da lui presero la 
dottrina e il nome, evitando la folla esposta alle tempeste dei 
piaceri, solevano abitare nella solitudine e nei luoghi deserti: 
questo è sicuro e lo testimonia anche Girolamo. Interroga Demo- 
crito: ti confesserà di essersi strappati gli occhi per vedere la verità 
e non vedere la folla, nemica della verità. Consulta Parmenide e 
Atlante: scoprirai che hanno lasciato i loro nomi alle montagne 
fra cui abitavano. Lo stesso Prometeo, se gli domandi il vero, 
non ti nasconderà da dove ha preso origine la leggenda che lo re- 
lega nel Caucaso, esposto ai morsi di un ingordo avvoltoio: per 
dedicarsi completamente, con tutta l’anima, all'indagine dei mi- 
steri che indubbiamente affaticano uno studioso, aveva fatta sua 
la solitudine di quella montagna. Spesso è il luogo che stimola 
l'ingegno: un luogo aperto e libero devono dunque scegliersi co- 
loro che si sono dedicati a studi profondi, perché fra la gente 
innumerevoli forme di vanità deprimono lo spirito e lo fanno a 
brani, e la morte trova mille vic per entrare dalla finestra. Attratti 
da queste considerazioni molti filosofi — come trovo presso lo 
stesso Girolamo — abbandonarono non solo le città affollate, come 
principali dimore di inquietudini e travagli, ma anche gli orticelli 
suburbani che — si capisce — un’accuratezza eccessiva o la vici- 
nanza delle città tumultuose rendeva sospetti. Molti fatti m’induco- 
no quindi a credere lo stesso di Socrate, di Aristotele e di altri 


5. Parmenidem et Atlanta: Atlante è l’eroe eponimo del monte Atlante; se- 
condo una leggenda diffusa nel Medioevo Parmenide sarebbe vissuto a lun- 
go in solitudine sopra una rupe (cfr. Tr. d. Fama cit., v. 42). 6. apud 
Jeronimum: Girolamo, Adv. Iovin., 11 (Patr. lat., 23, col. 311). 
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Aristotile atque aliis ut opiner multa me inducunt, nisi quantum 
forte vel discipulorum maiestas et imperium, vel rerum publica- 
rum iussus aut necessitas, vel casus aliquis solitariis utcunque 
votis obstitit. 

Iungam tot veteribus recentiorem unum nec valde semotum 
ab etate nostra, quam recte nescio, sed apud quosdam ut audio 
suspecte fidei at profecto non humilis ingenii, Petrum illum cui 
Abelardi cognomen est qui, ut in historia suarum calamitatum 
longa narratione idem ipse meminit, invidie cedens, solitudinis 
trecensis abdita penetravit,' etsi non sine magno undique studio- 
sorum conventu, quos e multis urbibus illi solitario discipulos 
doctrine celebris fama contraxerat, sine requie tamen optata, quam 
sibi radicitus tenax livor odiumque convulserant. Hinc ad anti- 
quiora rerum studiorumque genus aliud redeundum, quibus id 
ipsum quoque quod intendimus roboretur. 


Quid loquar Homerum, poetarum patrem, quando superiorum 
Orphei scilicet et Lini et Musei— sive hos poetas, sive musicos, 
sive propter artium cognationem, quod quibusdam placet, et mu- 
sicos credimus et poetas — ad nos vix nomina nuda perveniunt? 
Hic vero non tantum grecas solitudines sed italicas sic descripsit, 
ut «que ipse non viderit» sicut ait Cicero (cecus enim traditur 
fuisse) «nos ut videremus effecerit», utque illius ingenii «non 
poesim sed picturam quodammodo videamus».” An putamus id 
eum facere potuisse, nisi eadem loca solicite ante cecitatem ac 
memoriter observasset?ò Quid Virgilium nostrum loquar, qui 
fugiens urbem Romam, ubi et ingenii laude et toto orbe regnantis 
principis amicitia florebat, ac solitariam libertatem petens, mor- 
tem quidem immaturam obviam habuit, que omnibus eum talibus 
curis absolveret? Ille tamen sic censebat, ope solitudinis opus 
esse ut divinum illud suum opus posset absolvi; latinis ingeniis 
mors invidit, nocitura amplius nisi pietas mitissimi et literarum 
amantissimi principis obstitisset.3 Horatius Flaccus, non iam sibi 


1. qui...penetravit: Abelardo, Ep. I seu hist. calamitatum (Patr. lat., 178, 
col. 159); la solitudo trecensis nel ritiro del Paracleto presso Troyes; le ac- 
cuse di eresia, che il Petrarca del resto non sembra accettare, e insieme il 
riconoscimento del « non umile ingegno », spiegano la menzione in questa 
sede, tra i filosofi, lontano dagli altri solitari cristiani. 2. Cicerone, Tusc., 
V, 39, 114. 3.nîsi... obstitisset: Augusto non volle che si bruciasse il ma- 
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ancora, fin quanto il prestigio e l'imperio sui discepoli, o i decreti 
delle repubbliche o una necessità o un caso qualunque non ostaco- 
larono in un modo o nell’altro le loro aspirazioni alla solitudine. 

A tanti antichi aggiungerò un personaggio più recente, non 
molto distante dall’epoca nostra, che, come sento, ad alcuni sem- 
bra, non so quanto a ragione, di fede sospetta, ma che fu certo 
d’ingegno non umile. Si tratta di quel Pietro chiamato Abelardo, 
che (com’egli stesso diffusamente racconta nella storia delle sue 
disgrazie), cedendo all’odio, si ritirò nella profonda solitudine di 
Troyes, dove convennero da ogni parte molti studiosi, che la 
grande rinomanza della dottrina di quel solitario aveva fatto ac- 
correre da numerose città come discepoli; non ebbe tuttavia la 
quiete desiderata, che un’invidia e un odio tenace gli avevano 
del tutto strappato. Da qui occorre tornare ad argomenti più 
antichi e ad altro genere di studi, per trovare altre conferme al 
‘ nostro assunto. 


Che dire di Omero, padre dei poeti? di Orfeo infatti, e di Lino, 
e di Museo che lo precedettero, sia che li riteniamo poeti, sia mu- 
sici, sia poeti e musici insieme per l’affinità delle arti che alcuni 
sostengono, a mala pena ci giungono i nudi nomi. Egli descrisse 
le solitudini non solo della Grecia, ma anche dell’Italia, in modo 
da farci vedere, come dice Cicerone, ciò che egli stesso non vedeva 
(secondo la tradizione, infatti, fu cieco): talché la sua ci appare 
non una descrizione ma, in certo qual modo, una pittura. Cre- 
diamo forse che avrebbe potuto fare una cosa simile, se non avesse 
osservato con cura quei luoghi prima di diventar cieco, e non li 
avesse conservati nella memoria? Che dire del nostro Virgilio? 
allontanandosi da Roma — dove godeva del massimo onore per 
il suo ingegno e per l’amicizia del principe signore del mondo 
tutto — e cercando la libertà nella solitudine, incontrò una 
morte certo immatura, che lo liberò da tutte quelle preoccupazio- 
ni. Egli pensava che la solitudine fosse necessaria per condurre 
a termine quella sua opera divina; ma la morte fu gelosa dei 
latini ingegni, e maggiori danni avrebbe procurato, se non vi si 
fosse opposto con la sua pietà quel mitissimo principe, tanto 
amante delle lettere. Orazio Flacco dichiara apertamente che non 


noscritto dell’Eneide, com'era stato il desiderio espresso da Virgilio mo- 
rente. 


34 
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«regiam Romam» placere palam predicat, sed «vacuum Tibur» 
«aut imbelle Tarentum»,' quibus in verbis quid intelligi vult aliud 
quam solitudinem et quietem, utriusque contrarium expertus Ro- 
me? Cuius urbis tedia ex populi concursatione nascentia sic dili- 
genter enumerat, ut facile videas affectum loqui. Epystolarum eius 
ultima est ad Florum scripta, quem non semel interrogat de re 
certa ut expressior fiat. Ait enim: 


Rome ne poemata censes 
scribere posse inter tot curas atque labores?* 


Deinde autem eleganti tediorum narratione interposita, ironice 
concludens ait: 


I nunc, et versus tecum meditare canoros.3 


Neque his contentus, iterum querit: 


Tu me inter strepitus nocturnos atque diurnos, 
vis canere et contacta sequi vestigia vatum?* 


Necdum satis est, nisi rursus interroget: 


Hic ego rerum 
fluctibus in mediis et tempestatibus urbis 
verba lire motura sonum connectere digner?5 


Ne vero, iratis percontationibus ironicisque sententiis contentum, 
credas clare de populo nichil loqui, brevem quidem sed univer- 
salem tibi dat regulam, que est quod: 


Scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbes® 


Quem secutus ego in epystola quadam eandemque restringens ad 
poetas, dixi: 


Silva placet musis, urbs est inimica poetis.? 


Idem Flaccus et Baiani sinus tepore captus, et silvas suas atque 
agellum quinque focis habitatum multis laudibus accumulans,? 
amatique ruris aspectum inter gravia et invisa negotia suspirans,? 
urbanam profecto damnat ac despicit stationem; de hoc cum 
amico,'° de hoc ita cum villico!! servoque suo litigat, ut ex omni- 
bus his nulli sit dubium quid sentiret. In quodam vero sermone, 
sui domestici otii mentione facta: hec est, inquit, 


1. Orazio, Epist., 1,7, 44-5. 2. Orazio, Epist., 11, 2, 65-6 («... totque la- 
bores»). 3. Zbid., v. 76. 4. Ibid., vv. 79-80 («...contracta sequi...>). 
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la Roma regale gli piace, ma «la tranquilla Tivoli e ‘Taranto 
imbelle »: e con queste parole che altro voleva intendere, se non la 
solitudine e la pace, egli che a Roma aveva provato il contrario 
dell’una e dell’altra? Di questa città egli enumera con tanta dili- 
genza le noie, derivanti dall’accorrere della folla, da dimostrare 
chiaramente di parlare sotto quell’impressione. L’ultima delle sue 
epistole è diretta a Floro, ch’egli interroga più volte per essere più 
chiaro su di un argomento già certo. Dice infatti: « Credi tu che a 
Roma possa io far versi, fra tante cure e tanti travagli? » Poi descri- 
ve elegantemente quelle noie, e conclude con ironia: « Va’ ora, e 
teco stesso medita versi armoniosi.» Né si contenta, ma domanda 
ancora: « Vuoi tu che fra gli strepiti diurni e notturni io canti, 
e segua da presso le orme dei poeti?» Ma non gli basta ancora, e 
torna a domandare: «Qui, tra i flutti degli affari e le tempeste della 
città dovrei io acconciarmi a mettere insieme parole da accompa- 
gnare con la cetra?» Perché tu non abbia a credere che, pago delle 
sue domande adirate e delle sue affermazioni ironiche, non ac- 
cenni mai esplicitamente alla folla, eccoti una regola ch'egli ci 
dà, concisa ma di ordine generale: «Tutti gli scrittori amano i 
boschi e fuggono le città.» Anch'io, sulle sue orme, applicando 
la regola ai soli poeti, ho scritto in un’epistola: «Le selve piac- 
ciono alle muse, le città sono nemiche ai poeti.» È ancora Flacco 
che, preso dal tepore dell’insenatura di Baia, e colmando di lodi 
i suoi boschi e il campicello abitato da cinque famiglie, e tra pe- 
santi e odiose incombenze sospirando la vista della sua villa amata, 
condanna senz'altro e disprezza la dimora in città; e a questo pro- 
posito contrasta con un amico, contrasta con il fattore suo servo, 
sicché dopo tutto questo nessuno può aver dubbi sulle sue opi- 
nioni. Infatti in una satira, dopo aver ricordato il suo domestico 


5. Ibid., vv. 84-6. 6. Ibid., v. 77. 7. Petrarca, Epyst. metr., 11, 3, 43. 
8. Idem...accumulans: cfr. Orazio, Carm., n, 4, 23-4, dove Baia è ri- 
cordata insieme a Tivoli e Preneste. 9. amatique...suspirans: Orazio, 
Sat., 11, 6, 60 (€ O rus, quando ego te aspiciam!»). 10. cum amico: Orazio, 
Epist., 1, 10, 1 («Urbis amatorem Fuscum ...>). It. cum willico: Orazio, 
Epist.,1, 14, 1 (« Villice silvarum . . .»j ivi anche l’agellus habitatus quinque 
Sfocis, di cui poco sopra). 
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vita solutorum misera ambitione gravique.' 
Quam quanti faceret in Epystolis expressit: nec enim, inquit, 
otia divitiis Arabum liberrima muto.” 


Laudat igitur solitudinem, otium prefert magnis opibus, atque 
et otii eius opera extant et solitudinis memoriam locus servat. 
Campus Horatii dicitur et, tot possessoribus mutatis, adhuc 
famosioris domini nomen tenet. Cui quidem hoc in genere vix 
quempiam adversantem inveniri posse arbitror, quippe cum fere 
nullis hominibus tam vel necessaria vel amica solitudo sit, pre- 
ter unum Ovidium Nasonem, seu qui forte illum sequuntur 
vel quos ille sequitur. Ille michi quidem magni vir ingenii 
videtur, sed lascivi et lubrici et prorsus mulierosi animi fuisse, 
quem conventus feminei delectarent usque adeo, ut in illis 
felicitatis sue apicem summamque reponeret. Itaque Amatoriam 
artem scribens, insanum opus et meritam (nisi fallor) cexilii 
sui causam, non modo urbem Romam ceu matronarum puella- 
rumque prefertilem querendam docet ab his qui ad illam insa- 
niam, preter naturalem stimulum, artis quoque cuiusdam calcar 
adiciunt, sed loca etiam urbis et festa distinguit, quibus uberior 
materia sit furori;3 ut sileam votum illud infame et relatu etiam 
fedum, ex ore licet desperati cuiuslibet perditique hominis, quod 
eum stilo quoque non puduit ad omnis evi notitiam perferre, quo 
scilicet in actu venereo resolutum felicem diffinire et in eo statu 
mortem laudare ausus, in quo maxime turpis et inutilis vita est, 
hanc ecandem sibi a diis optat leti causam, et hoc utique, ut idem 
ait, sibi sueque vite conveniens:* in se vero miserrimum genus 
mortis et ipsa proculdubio peius morte. Qui nisi his moribus et hoc 
animo fuisset, et clarius nomen haberet apud graves viros, et pon- 
ticum illud exilium atque Istri solitudines vel non adisset vel 
equanimius tolerasset. Sed ad rigidioris ingenii exemplum transeo. 


Seneca, ex cive cordubensi romanus iam civis ac senator, et 
Rome clarior quam salutis ratio latendique securitas postulabat, 


1. Orazio, .Sat., 1, 6, 129. 2. Orazio, Epist., 1, 7, 36. 3. Ovidio, Ars 
amat., I, 49 SEg. 4. Ovidio, Amor., II, 10, 29-30. 
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ozio, «Questa» dice «è la vita di coloro che son liberi dalla 
misera e tormentosa ambizione.» Che conto facesse di una tal 
vita, lo disse nelle Epistole: «Certo io non cambierei il mio li- 
bero ozio con le ricchezze degli Arabi.» Loda dunque la solitu- 
dine, preferisce l’ozio alle grandi ricchezze; rimangono le opere in 
quell’ozio composte, e il luogo serba ancora il ricordo della sua 
solitudine. «Campo di Orazio» vien detto, e pur avendo cambiato 
tante volte padrone conserva ancora il nome del padrone più 
celebre. Credo che tra i poeti si possa trovare a stento qualcuno 
che non sia d’accordo con lui, poiché a nessun'altra categoria di 
persone la solitudine è tanto necessaria e tanto amica; fa eccezione 
soltanto Ovidio Nasone, o forse quelli che lo seguono o ch'egli 
segue. Ovidio mi sembra senz'altro un uomo di grande ingegno, 
ma d’animo lascivo e incostante, un donnaiolo insomma: ché si 
dilettava delle relazioni con le donne, al punto da riporre in esse il 
culmine più alto della propria felicità. Così nell’Arte amatoria — 
opera insana e ben giusta causa, se non m'inganno, del suo esilio — 
non solo dice che coloro che a quella smania aggiungono, oltre 
allo stimolo naturale, anche lo sprone di un artificio, devono ricer- 
care Roma come città ricchissima di matrone e di fanciulle; ma 
descrive con ogni particolare le zone della città e le feste, in cui 
trovare più ricca materia a quella stolta frenesia. Taccio poi di 
quel suo desiderio infame e vergognoso anche a ripetersi, per 
quanto espresso da un uomo ormai perduto e senza più speranza, 
un desiderio ch'egli non si vergognò di far conoscere, attraverso i 
suoi scritti, a tutta la posterità: osando definire felice chi si strugge 
nell'atto venereo, ed esaltare una morte in quelle condizioni 
in cui la vita è quanto mai spregevole e inutile, invoca per sé 
dagli dei una morte siftatta, e afferma che questo si addice a 
lui stesso e alla vita sua. Questa è invece di per se stessa la morte 
più infelice, senza dubbio peggiore della morte stessa. Se diversi 
fossero stati i suoi costumi e diversa la sua anima, conserverebbe 
una fama più illustre presso le persone serie, e.non sarebbe andato 
in esilio nel Ponto e nelle solitudini dell’Istro, o l’esilio avrebbe 
sopportato con più serenità. Ma passo all'esempio di un uomo 
dal temperamento più fermo. 


Seneca, da cittadino di Cordova divenuto cittadino e senatore ro- 
mano, e in Roma più famoso di quanto non richiedesse la sua salute 
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in quadam tragedia' cum animi non parva dulcedine solitudinem 
corsicam recordatur, et illam otiosi exilii ignominiam presenti oc- 
cupate glorie haud immerito anteponit. Lege locum illum: intel- 
liges ex contrariorum collatione, quid tu quoque preferendum cen- 
seas. De hoc preterea quid eidem videretur, sat consilium illud 
Lucilio datum indicat, cuius supra memini, in hanc omnino sen- 
tentiam tam preceps, ut michi etiam, cui solitudo semper placuit, 
solitudinis consilium non placeret.? Et quanquam viri huius exitus 
in re dubium esse non sinat, habet tamen is, quem dixi, locus 
tragicus etiam stuporem, quod ille, cui deserta in solitudine li- 
bertas integra et imperturbatum philosophie studium, in urbe au- 
tem regia ne vita quidem ab inclementia hominum salva fuit, ca- 
sum ipse suum et ruinam gravem tanto ante previderit literisque 
mandaverit.3 


Unum hoc in genere Ciceronem video non sat equo animo ferre 
solitudinem. Quod contigisse arbitror, non tam ideo quia rem ip- 
sam, quam quia rei causam odisset, legum ac iustitie interitum, 
quod ipse querelarum suarum tenor indicat. Accedit quod preter 
philosophiam, oratorum maximus, quodque nec ipse dissimulat, de 
hac studiorum parte precipue gloriam querens, nusquam profecto 
illam nisi in turbis et magno in populo videbat. Itaque coram Iulio 
Cesare, beiotarum regem defensurus, queritur quod intra do- 
mesticos parietes et non coram populo romano causam illam 
agat.* Est illud oratoribus singulare et proprium ut pro magnitu- 
dine ingenii magnis urbibus ac populorum frequentia delectentur, 
solitudines execrentur, iudiciorumque silentium adversentur at- 
que oderint. Ut ergo minores alii suam quisque, sic Cicero urbem 
Romam, non solum ut suam patriam, eo sibi cariorem quo in eam 
conservandam atque ornandam cure plus ac laboris impenderat, 
sed ut patriam ingenio suo parem exoptabat. In quo quidem teste 
Seneca” uterer, qui solam Ciceronis vocem vere vivam dicere, quan- 


1. in quadan tragedia: nell’Octavia Seneca stesso è introdotto a rimpian- 
gere la solitudine dell’esilio in Corsica (vv. 381-2: «melius latebam... 
inter corsici rupes maris»). 2. De hoc...placeret: Seneca, Ep. ad Lucil., 
10, 1 (cfr. sopra, p. 370, n. 5). 3. habet... mandaverit: la presenza di Se- 
neca tra i personaggi dell’Octavia e la consapevolezza che vi traspare della 
prossima fine di lui e di Nerone sono tra gli argomenti che i moderni ad- 
ducono per negare l’attribuzione a Seneca della tragedia. 4. coram...agat: 
Cicerone, Pro rege Deiot., 5. 5. teste Seneca: Seneca il retore (cfr. Con- 
trov., 1, praef., 6-7), che il Petrarca non distingueva dal filosofo. 
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e la sicurezza di una vita appartata, in una tragedia ricorda con 
non poca dolcezza la solitudine di Corsica, e non senza ragione 
antepone l’infamia di quel suo tranquillo esilio alla gloria presente 
della sua attività. Leggi quel passo: confrontando le due situazioni 
opposte, comprenderai tu pure quali debbano essere le tue prefe- 
renze. Come egli inoltre la pensasse a questo proposito, lo dimo- 
stra a sufficienza quel consiglio dato a Lucilio, di cui prima ho 
parlato, e che è così assoluto in questo senso da non piacere. nem- 
meno a me, che pure ho sempre amato la solitudine. E per quanto 
la fine di Seneca non consenta dubbi in proposito, tuttavia il 
passo della tragedia di cui ho parlato ha anche questo di singolare: 
egli che nel deserto della solitudine ebbe piena libertà e poté 
dedicarsi indisturbato alla filosofia, mentre nella città regale nem- 
meno la sua vita si salvò dall’inclemenza degli uomini, previde tanto 
tempo prima le sue disgrazie e la sua rovina funesta, e le affidò 
agli scritti. 


Il solo Cicerone vedo fra questi non sopportare con animo suffi- 
cientemente sereno la solitudine. Penso che questo gli sia accaduto 
non tanto per odio della cosa in sé, quanto per odio del fatto che 
l'aveva provocata: la fine delle leggi e della giustizia, come si de- 
sume dal tono delle sue lagnanze. Si aggiunge inoltre il fatto che 
il più grande degli oratori si attendeva particolarmente la gloria, 
oltre che dalla filosofia, dall’oratoria (egli stesso non lo nascon- 
de), e vedeva che questa non si trova se non tra la folla e in mezzo 
a un gran numero di persone. Così, apprestandosi a difendere il re 
Deiotaro davanti a Giulio Cesare, si rammarica di dover discutere 
quella causa fra le pareti di una casa e non in presenza del popolo 
romano. È questo peculiare e caratteristico degli oratori: com- 
piacersi delle grandi città e dell’affluenza di persone secondo la 
grandezza del proprio ingegno, maledire la solitudine, odiare al 
massimo grado il silenzio nei processi. E infatti, come oratori 
meno grandi di lui desideravano ciascuno la propria città, così 
Cicerone la città di Roma, non solo in quanto sua patria — tanto 
più cara quante più erano le cure e le fatiche che aveva dedicato 
a salvarla e onorarla —, ma anche in quanto patria conveniente 
alla grandezza del suo ingegno. Potrei servirmi per questo della 
testimonianza di Seneca, il quale non esitò a dire che la voce di 
Cicerone cera la sola veramente viva (sebbene per errore nel par- 
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quam id errore sermonis publici multis attribuatur, solum Cice- 
ronis ingenium romani populi imperio par affirmare non timuit, 
nisi, quolibet teste veracior, evidentissima rerum fides ostenderet, 
fuisse ut populo romano imperii et glorie sic Ciceroni ingenii 
et eloquentie monarchiam. Ceterum quid eidem, licet invito, Ci- 
ceroni solitudo illa contulerit notum est: fecit enim magnum de 
summo oratore philosophum; ex quo quantum studiis latinis ac- 
creverit, nemo studiosus est qui nesciat. Certe idem de se loquens, 
cum dixisset: «Nam et a republica forensibusque negotiis armis 
impiis vique prohibiti, otium persequimur, et ob eam causam, 
urbe relicta, rura peragrantes, sepe soli sumus», querelam suam 
tali fine solatus est: «Plura enim» inquit «brevi tempore eversa, 
quam multis annis, stante republica, scripsimus.»* Equidem nec 
fefellit; nam quis preclara otia viri huius et solitudines gloriosas 
explicet atque extimet: Arpinatem, Cumanam, Pompeianam, For- 
mianam, Tusculanam? Ibi fundavit leges, ibi vallavit Achade- 
miam, ibi armavit oratorem, ibi descripsit officia, ibi deorum 
formas ac naturas pinxit, ibi divinationem radicem errorum mul- 
tiplicium convulsit, ibi bonorum ac malorum fines statuit, ibi ad 
philosophiam magnificentissime cohortatus est: quem librum ad 
vite mutationem et ad studium veri ducem sibi fuisse tantus fidei 
nostre pugil Augustinus ingenue profitetur.* Postremo, ne de 
multis agens post unum amore captus aberrasse videar, ibidem? 
mortem spernere, dolorem corporis patientia vincere, egritudinem 
mestitiamque animi ratione depellere, extirpare morbos et mor- 
borum causas, et quod maxime philosophiam totam, ut verbo 
eius utar, illustrat, virtutem ad bene beateque vivendum nullis 
adminiculis egere, sed se se esse contentam docuit, contra senten- 
tiam maximorum hominum. Et quod alii aride iciuneque garriunt, 
id ille copiosissime florentissimeque disseruit, ut et utilitati de- 
lectatio et maiestati rerum verborum splendor ac dignitas non 
deessent. Accendit ergo viri illius ingenium solitudo et, quod mi- 


1. Cicerone, De off., II, 1,14. 2. quem... profitetur: narra Agostino 
(Conf., 111, 4, 7) d’essere stato acceso allo studio della filosofia dall’Horten- 
sius di Cicerone. 3. ibidem: nella solitudine; prosegue l'elenco delle opere 
ciceroniane, con riferimento alle singole proposizioni discusse nelle Tu- 
scolane (de contemnenda morte, ecc.). 
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lar comune una simile cosa si attribuisca a molti), e ad affermare 
che soltanto l’ingegno di Cicerone era proporzionato alla gran- 
dezza del popolo romano: ma l’evidenza grandissima dei fatti, 
più veritiera di ogni testimonianza, ci dimostra che, come il popolo 
romano raggiunse il più alto grado nella sovranità e nella gloria, 
così Cicerone lo raggiunse nell’ingegno e nell’eloquenza. Del resto 
sono ben noti i vantaggi dalla solitudine derivati a Cicerone, sia 
pur suo malgrado: lo fece da grandissimo oratore grande filosofo, 
e nessuna persona colta ignora il contributo che in tal modo egli 
portò alla cultura latina. ‘Tanto vero che lui stesso, parlando 
di sé, dopo aver detto: «Allontanato dalla politica e dall'attività 
forense con le armi dell’empietà e della violenza, mi sono dato a 
una vita tranquilla, e per questo; abbandonata la città e vagando 
per i campi, mi trovo spesso solo», si consolò dei suoi lamenti 
concludendo così: «Ho scritto più in un breve spazio di tempo 
dopo la caduta della repubblica, che non in molti anni quando 
essa era in piedi.» Non s’ingannava: chi potrebbe mai descrivere 
e valutare gl’illustri ozi e le gloriose solitudini di quest'uomo? 
la solitudine di Arpino, di Cuma, di Pompei, di Formia, di Tu- 
sculo? Ivi egli gettò le fondamenta delle leggi, fortificò 1’ Acca- 
demia, armò l’oratore; ivi prese in esame i doveri, descrisse la 
forma e la natura degli dei, scalzò la divinazione radice di mol- 
teplici errori, stabilì il sommo bene e il sommo male, esortò in 
maniera meravigliosa alla filosofia: Agostino, quel tanto campione 
della nostra fede, confessa sinceramente che quel libro fu la sua 
guida nel periodo in cui cambiò vita e si diede alla ricerca appas- 
sionata della verità. In breve — per non dare l’impressione di 
perdermi per entusiasmo dietro uno solo mentre parlo di molti 
— ivi insegnò a disprezzare la morte, a vincere con la sopporta- 
zione il dolore fisico, a liberarsi col ragionamento dalla tristezza 
e dal dolore spirituale, a estirpare le malattie e le loro cause; 
insegnò inoltre, contro l’opinione di uomini grandissimi — è que- 
sto soprattutto che nobilita tutta la filosofia, com'egli stesso dice —, 
che la virtù, per vivere bene e felicemente, non ha bisogno di 
sostegno alcuno ma si appaga in se stessa. E ciò che gli altri but- 
tano giù in uno stile arido e spoglio, egli espose brillantemente 
e con grande abbondanza di argomentazioni, affinché all’utile 
fosse congiunto il dilettevole e alla maestà degli argomenti lo splen- 
dore e l’altezza dell’eloquio. La solitudine accese dunque l’in- 
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raberis, odiosa; quid putas factura esset optata? aut quantum, 
putas, optanda est que vel nolentibus tantum prodest? Quodlibet 
tamen ipse sibi vite genus optaret, certe quid philosophis sit 
optandum, in eo libro quo omnis generis hominum officia expli- 
cat, exequitur. Ait enim, multos tranquillitatem appetentes, di- 
missis publicis negotiis, ad otium profugisse, et in his fuisse no- 
bilissimos philosophorum longeque principes, necnon et quosdam 
homines severos et graves ferre populi mores ac principum non 
valentes, quorum aliquos in agris vixisse ait sua re familiari de- 
lectatos atque unum idemque propositum habuisse quod reges, 
licet non iisdem artibus, ne cuius rei egentes, ne cui hominum 
subiecti in libertate viverent. Deinde collatione facta, etsi actuosam 
vitam reipublice fructuosiorem dicat, quod nos in parte etiam non 
negamus, otiosam tamen et faciliorem et tutiorem et minus aliis 
gravem aut molestam confitetur; unde et eam cum omnibus, qui- 
bus aliqua iusta causa est, tum his precipue permittit, qui excel- 
lunt ingenio et doctrina. Quamvis Cicero idem, primo vite huius 
impatiens ut dixi, eandem multis tandem doloribus et imprimis 
amantissime filie morte deiectus optaverit et sibi. Athico suo 
scribens, «Nunc» inquit «omnia respuo, nec quicquam habeo 
tolerabilius quam solitudinem»;” et iterum: «Michi» inquit «soli- 
tudo et recessus provincia est»,* «valde urbem fugio multas ob 
causas.»* Item: «Nec enim esse in turba possum»;* et rursus: 
«Nil hac solitudine iucundius, in qua» inquit «careo omnium col- 
loquio, cumque mane in silvam me abstrusi densam et asperam, 
non exeo inde ante vesperum.»° Quod verbum quotiens lego, sic 
assentior ut a me ipso non ab alio dictum putem; ita michi sepe 
idem accidit. Demum, ut iam Ciceroni vale dicam, idem ipse mox 
dulci blandiens amico: «Secundum te» ait «nichil est michi ami- 
cius solitudine»; et adiecit: «In ea michi omnis sermo est cum li- 
teris.» Non colligo singula; ex his enim vides, ut amator ille urbis 
et fori et amata oderit et literatam solitudinem rebus omnibus an- 
teponat. 


I. Ait enim: cfr. Cicerone, Deoff.,1, 20, 69-21, 71. 2. Cicerone, Ad Att., 
xt, 18, 1. 3. Zbid., xt, 26, 2. 4. Ibid., xt1, 27, 3.  S. Ibid., xt, 29, 2. 
6. Ibid., x11, 15 (dalla stessa lettera anche le due citazioni che seguono). 
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gegno di quell'uomo, e— ciò che fa meraviglia — quando egli 
l'aveva in odio; che cosa credi che avrebbe fatto, se l’avesse deside- 
rata? e quanto tu pensi che debba esser desiderata, se giova tanto 
perfino a chi non la vuole? Egli può aver aspirato ad un qualun- 
que genere di vita: il fatto è che in quel libro, in cui illustra i doveri 
di tutti gli uomini, fa vedere chiaramente qual genere di vita sia 
desiderabile per i filosofi. Dice infatti che molti, bramosi di quiete, 
abbandonate le pubbliche attività, si rifugiarono nell’ozio: tra 
questi vi furono i più illustri e i principali filosofi, e inoltre alcuni 
uomini seri e austeri, incapaci di sottomettersi ai costumi del 
popolo e dei governanti. Di alcuni dice che vissero nei campi, 
contenti delle loro sostanze e proponendosi i medesimi scopi dei 
re, sebbene con mezzi diversi: vivere in libertà, senza aver bisogno 
di nulla e senza essere soggetti a nessuno. Poi, fatto il paragone, 
pur dicendo che la vita attiva è più vantaggiosa per la repubblica — 
cosa che anch’io non nego, entro certi limiti — ammette tuttavia 
che la vita tranquilla è più facile e più sicura, e meno grave o mo- 
lesta agli altri: perciò l’ammette non soltanto per quelli che hanno 
qualche giusto motivo, ma anche — e particolarmente — per quelli 
che eccellono per ingegno e dottrina. Per quanto Cicerone in un 
primo tempo fosse contrario a una tal vita, come ho detto, infine 
la desiderò per sé, abbattuto da molti dolori e soprattutto dalla 
morte della figlia dilettissima; e scrivendo al suo Attico, «Ora» 
dice» rifiuto ogni cosa: nulla è per me più sopportabile della 
solitudine»; e ancora: «La solitudine e la vita appartata sono 
la mia provincia: la città fuggo del tutto, e per molte ragioni.» 
Del pari: «Non posso trovarmi tra la folla», e poi: «Nulla è per 
me più piacevole di questa solitudine in cui non parlo con nes- 
suno, e, rinchiusomi la mattina in un bosco fitto e selvaggio, non 
ne esco prima di sera.» Ogni volta che leggo queste parole, le 
approvo al punto da crederle scritte da me, non da un altro, 
tanto spesso accade a me la stessa cosa. Infine — per dire ormai 
addio a Cicerone — a un dolce amico rivolge egli queste parole 
carezzevoli: « Dopo di te, il mio più grande amico è la solitudine. » 
E aggiunge: «In solitudine ogni mia conversazione è con le let- 
tere.» Non raccolgo qui tutte le prove: da quanto ho detto tu vedi 
già come quel grande amico della città e del foro prese a odiare le 
cose amate, anteponendo a tutto una solitudine dedicata alle 
lettere. 
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Qua in re unanimem cum Cicerone Demosthenem fuisse au- 
guror, et nisi forte aliqua mutandi quoque consilii ratio incesserit, 
quod non legi, idem sensisse illum semper, quod hic noster ali- 
quando senserit. Nam et professio eadem amborum, et est ille 
«leviculus», quod Cicero idem ait, qui delectaretur illo muliercu- 
larum susurro, ut fit, a tergo insibilantium: «Hic est ille Demo- 
sthenes. »' Etsi constet eum oratoriam illam vim, quam in urbibus 
tam potenter exercuit, maxime in solitudine didicisse. De quo Quin- 
tilianus idem inquit: «Ille tantus amator secreti Demosthenes, in 
litore, in quo se maximo cum sono fluctus illideret, meditans con- 
suescebat contionum fremitus non expavescere.»* Nec te moveat 
quod supra dictum est hunc ipsum Demosthenem locum tacitum 
atque undique abditum eligere solitum, hic undisonum patentem- 
que; ibi enim ingenium acuebat, hic vocem exercebat; utrunque 
tamen in solitudine faciebat. Discebant soli quod in populis ven- 
derent, meditabantur in silvis quod in urbibus ostentarent; excu- 
sabatque professio, quibus intentio una esset vel loquendo vel ta- 
cendo rem augere. Quod de Cicerone non memini, Demosthenem 
constat, quod in Noctibus Athicis scriptum est,? precium quoque 
silentii pepigisse. Nobis quibus venale nichil penitus, nichil osten- 
tui esse debet, sed omnia ad salutem viteque legem temporalis et 
eterne spem, in solitudine discendum est quod restat, in solitudine 
exercendum, in solitudine vivendum, in solitudine moriendum. 
Quod cupio quidem valde, et si Deus pie nos aspicit spero etiam. 


Ut tamen ab oratoribus diversum semper sensisse philosophos 
credam, et diversitas morum facit et omnino alius intentionum 
finis. Illis enim plausum populi captare animus, horum labor, ni 
falsa professio est, circa notitiam sui reflectendumque ad se ani- 
mum et circa contemptum inanis glorie versatur. Nam qualem 
fuisse arbitramur Anaxagoram, qualem vel constantia illa abstinen- 
tiaque sua Xenocratem «severissimum philosophorum», ut ait 
Cicero,* vel Zenonem, stoicorum patrem, vel laboriosissimum ex 


1. Cicerone, Tusc., Vv, 36, 103. 2. Quintiliano, De inst. or., Xx, 3, 30. 
3. quod...est: Gellio, Noctes Att., x1, 9, 2; all’attore Aristodemo, che 
riceveva un talento per rappresentare una parte, rispose Demostene di 
aver ricevuto di più per tacere. 4. Cicerone, De 0f}., I, 30, 109. 
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Suppongo che a questo proposito Demostene fosse dello stesso 
parere di Cicerone; e, a meno che per avventura non abbia avuto 
anche lui qualche motivo di cambiare idea (cosa che non ho letto), 
credo che abbia sempre pensato ciò che il nostro pensò qualche 
volta. Uguale era infatti la professione di entrambi; ed egli era 
un po’ vanitoso — a quanto afferma Cicerone — perché si dilet- 
tava del mormorio delle donnette che, come suole accadere, sus- 
surravano alle sue spalle: «Quello è il famoso Demostene.» Ep- 
pure si sa ch’egli acquistò proprio nella solitudine quella potenza 
oratoria, di cui si valse con tanta efficacia nelle città. Dice di lui 
Quintiliano: «Quel tanto amante della solitudine, Demostene, si 
abituava a non spaventarsi al mormorio della folla meditando i 
suoi discorsi sulla spiaggia, dove i flutti sbattevano più fragorosa- 
mente.» Non ti meravigliare se prima è detto che questo medesimo 
Demostene soleva scegliersi un luogo silenzioso e del tutto ap- 
partato, qui invece un luogo aperto e risonante per le onde: ivi 
infatti acuiva l’ingegno, qui esercitava la voce: ma l’una e l’altra 
cosa faceva in solitudine. Apprendevano soli ciò che poi spaccia- 
vano tra la folla, meditavano nelle selve ciò che mettevano in 
mostra nelle città: li scusava il loro mestiere, che aveva l’unico 
scopo, o tacendo o parlando, di accrescere le loro sostanze. Di 
Cicerone non mi risulta, ma ho letto di Demostene, nelle Notti 
Attiche, che pattuiva anche il prezzo del suo silenzio. Noi, 
per cui assolutamente nulla dev'essere venale, nulla dev'essere 
oggetto di ostentazione, ma tutto deve tendere alla salvezza e alla 
norma della vita temporale e alla speranza della vita eterna, in 
solitudine dobbiamo apprendere ciò che ancora ci resta, in soli- 
tudine metterlo in pratica, in solitudine vivere, in solitudine mo- 
rire. Lo desidero ardentemente e, se Dio ci guarda con amore, 
anche lo spero. 


La diversità dei costumi e il fine del tutto opposto delle aspira- 
zioni mi fa credere che i filosofi l'abbiano pensata sempre diversa- 
mente dagli oratori. Questi infatti mirano a guadagnarsi l'applauso 
della folla, quelli — se le loro dichiarazioni non sono false — si 
sforzano di conoscere se stessi, di far ripiegare l’animo su se stesso, 
di disprezzare la gloria inconsistente. Quale crediamo che sia stato 
Anassagora, o Senocrate — «il più austero dei filosofi» per la sua 
costanza e la sua integrità, come dice Cicerone — o Zenone, padre 
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omnibus Carneadem? Cuius exactissimam illam studiose mentis 
intentionem, que, ut legimus, discumbentem sepe cibi fecit im- 
memorem," an putamus usque post nonagesimum vite annum tam 
fixam tamque continuam inter tumultus et tedia hominum per- 
venturam fuisse, et non potius in solitudine ubi animum a propo- 
sito nullus averteret? Michi quidem haud facile persuaderetur, 
etsi preter coniecturas nichil habeam, aut horum cuiusquam aut 
Crisippi domum, aut dolium Dyogenis in plateis urbium fuisse, 
cum et illum salutatio hominum, et hunc umbra summi etiam 
regis offenderet, nisi Ieronimus, illorum propinquior etati, habi- 
tasse Dyogenem diceret «in portarum vestibulis et porticibus ci- 
vitatum».* Quod non cuilibet crediturus, ut credam sibi et sua 
cogit autoritas, ac varia et multiplex lectio; tale enim aliquid 
profecto non scriberet, nisi apud ydoneum legisset auctorem. Et 
de his quidem satis est dictum. Ipse autem Solon, cuius inter 
septem illos Grecie sapientes preclarissimum est nomen, etsi 
primum legifer sueque reipublice dux moderatorque, etate tamen 
ultima, ut Timeus indicat Platonis,3 et aliis se studiis dedit et inter 
solitarios deputandus est, quando et patriam liquit legibus orna- 
tam suis, et cupiditate discendi ignotas terras adiit, peregrinatione 
delectatus egiptiaca. 


XIII. Quisnam vero mirabitur studiosis hominibus solitudines pla- 
cuisse, que, quod admiratione non vacat, imperatoribus ac bel- 
lorum ducibus placuerunt? Transeo Iulium Cesarem qui, licet 
admodum iuvenis e procellis forensibus in otium rhodium 
secedere decrevisset atque ibi literis operam dare, prohibitus ta- 
men tunc incursibus pyratarum et postea hinc civilium hinc ex- 
ternorum estibus bellorum, implere non potuit quod optabat. 
Augustum Cesarem, penes quem potentie mortalis et humani fa- 
stigii summa est, etsi interdum habitantem rure atque in silvis 
spatiari solitum inveniam, quia raram tamen, ut auguror, privati 
otii licentiam publici negotii moles dabat, ut solitariis inseruisse 
non ausim, sic solitarie vite miratoribus annumerare non: verear. 
Huius enim vite requiem semper optavit: quicquid cogitabat, 


1. discumbentem...immemorem: Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., vu, 
7,ext. 5. 2. Girolamo, Adv. Zovinin., ur (Patr. lat., 23, col. 318). 3.ut... 
Platonis: Platone, Tim., 21 bd sgg. 
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degli stoici, o il più attivo di tutti, Carneade? Quella sua assoluta 
applicazione allo studio per cui, come leggiamo, anche sdraiato 
a tavola spesso si dimenticava del cibo, crediamo forse che gli 
sarebbe durata così ferma e ininterrotta fino a novant'anni e più 
tra lo strepito e le noie degli uomini, o non piuttosto in solitu- 
dine, dove nessuno distogliesse l’animo dal suo proposito ? Non mi 
convincerei facilmente — per quanto non possa disporre che di 
congetture — che la casa di uno di questi o di Crisippo, oppure la 
botte di Diogene, si trovassero nelle piazze cittadine (giacché 
a quello dava fastidio il saluto della gente, a questo perfino l’om- 
bra del più grande fra i re), se Girolamo, più vicino a loro nel tempo, 
non dicesse che Diogene abitò « nei vestiboli delle porte e nei portici 
delle città». A credergli in cosa che non crederei a uno qualsiasi 
m’inducono la sua autorità e le sue varie e molteplici letture: 
certo non scriverebbe una cosa simile, se non l’avesse letta in un 
autore degno di fede. E di questi abbiamo parlato abbastanza. 
Lo stesso Solone, il cui nome è famosissimo tra quello dei sette 
sapienti della Grecia, pur essendo stato in un primo tempo legisla- 
tore e condottiero e capo della sua repubblica, tuttavia nei suoi 
ultimi anni (lo dice Platone nel Timeo) si diede ad altre attività, 
e dev'essere considerato un solitario, perché abbandonò la patria 
provveduta delle sue leggi e, per il desiderio di sapere, se ne andò 
in terre sconosciute, dilettandosi di un viaggio in Egitto. 


xI1. Chi mai invero si meraviglierà che agli studiosi sia piaciuta la 
solitudine che — questo ci stupisce — piacque agli imperatori e ai 
condottieri ? Lascio da parte Giulio Cesare, che pur avendo deciso, 
benché giovanissimo, di ritirarsi dalle tempeste del foro nella 
tranquillità di Rodi e qui dedicarsi alle lettere, non poté realizzare 
il suo desiderio, ostacolato prima dalle scorrerie dei pirati, poi 
dall’infuriare di guerre, e civili ed esterne. In quanto a Cesare 
Augusto, che raggiunse il colmo della potenza terrena e la più 
elevata condizione umana, sebbene mi risulti che talvolta se ne 
andasse ad abitare in campagna e solesse aggirarsi per i boschi, 
tuttavia, poiché la gran mole degli affari pubblici raramente gli 
consentiva, suppongo, di darsi alla tranquillità della vita privata, 
come non oserei collocarlo fra i solitari, così non esiterei ad anno- 
verarlo tra gli ammiratori della vita solitaria. Sempre infatti desiderò 
egli la quiete di una tal vita: tutto ciò che pensava o diceva si 
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quicquid loquebatur, in otium desinebat, hoc solamen presentium 
laborum, hec preteritorum merces, hec venturi temporis spes erat. 
Omnis huic statui collatus divitiarum honos, omne onus imperii,. 
ceu grave sibi aliquid ac vile sordebat. Denique in summa, omnium 
que fortunatissimo homini contingere possunt bonorum copia 
defessus, in solo vite huius nomine respirabat. Cuius rei et scripto- 
res aliqui meminere et, que in manus meas venit, quedam eius ad 
senatum epystola est testis.! Quanta cum voluptate igitur eo per- 
venturum fuisse extimamus, quo tam dulciter oculos mentis inten- 
derat? Nec vero senatum modo per literas oravit, ut sibi iantan- 
dem vivere, patiente republica, privatamque senectutem agere 
liceret; sed aliquando etiam presens, «senatu et magistratibus do- 
mum accitis, rationarium imperii tradidit », ut Tranquillus ait. Sive. 
autem «reputans et se privatum non sine periculo fore, et rem- 
publicam plurium arbitrio temere committi, in retinenda perse- 
veravit»,” ut eidem placet historico, atque ita proprie simul et 
publice saluti modestissima vota posthabuit; sive, ut opinari licet, 
senatus ac populi precibus id tribuit, quorum quod constat nemo 
principum fuit amantior; sive, nullis omnino precibus motum 
nullo publico privatoque metu, ipsa eum rerum natura turbabat. 
Ab altissimo enim fortune culmine, cui mundi dominus ac rector 
insederat, ad illud humile submissumque desiderium preruptus 
forte cogitanti animo descensus videbatur, et, ut dici solet, que- 
dam cerebri vertigo altitudinem tantam metientis incesserat. Ita- 
que deliberans et circumspiciens herebat, nec unquam nisi morte 
descendit. Quo circa licet, ut dictum est, inter solitarios atque otio 
fruentes nullus huic magno occupatoque principi locus esset, 
quia tamen boni huius quanta dulcedo est, non alio clarius teste 
cognoscitur, non fuit ista tractantibus pretermittendus Cesar; qui 
cum omnia dare posset, hoc sibi unum dari optabat, cumque om- 
nibus preesset, solum hoc solio suo altius videbat. 


At quod Augustus optaverat Diocletianus implevit. Ille qui 
primus ex nostris imperatoribus adorari se ut deum iusserat; 


I, quedam...testis: un passo della lettera di Augusto al senato era noto al 
Petrarca da Seneca, De brevitate vitae, 1v (cfr. Petrarca, Rerum mem. libri, 1, 
6). 2. Svetonio, Aug., 28, 1-2. 
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concludeva nella quiete: questa era il sollievo dalle fatiche presenti, 
la ricompensa delle fatiche passate, la speranza del futuro. Al 
paragone ogni onore di ricchezza, ogni onere d’impero perdeva di 
valore per lui, come cosa molesta e spregevole. In una parola, spos- 
sato dall’affluire di tutti i beni che possono toccare al più fortu- 
nato degli uomini, si ricreava soltanto a sentir nominare questa 
vita. Questo ricordano alcuni scrittori, e n'è prova inoltre una sua 
lettera al senato che mi è venuta fra le mani. Con quanta gioia 
dunque pensiamo che sarebbe arrivato là, dove aveva rivolto con 
tanta dolcezza gli occhi della mente ? Non soltanto per lettera chie- 
se egli al senato che gli fosse finalmente concesso di vivere per 
sé e di invecchiare — col consenso della repubblica — da privato: 
una volta proprio di persona, adunati in casa sua i senatori e i 
magistrati, consegnò loro un rendiconto della sua amministrazione, 
come dice Svetonio. Ma continuò poi a governare, credendo che 
privatamente non sarebbe stato senza pericoli e che fosse rischioso 
affidare la repubblica all’arbitrio di molti — come vuole lo storico 
sopra citato —, posponendo così i suoi modesti desideri alla pro- 
pria salvezza e insieme a quella dello stato; oppure — com'è lecito 
pensare — fece una tal concessione alle preghiere del senato e del 
popolo, dei quali risulta che nessun principe fu più amante; 
ovvero, senza essere spinto da preghiera alcuna, senza temere 
alcuna calamità pubblica o privata, fu turbato dal fatto in se stes- 
so. Forse, pensandoci, gli sembrava precipitosa la discesa dal som- 
mo vertice della fortuna dove egli, padrone e reggitore del mondo, 
si trovava, all’umile e modesta condizione cui aspirava, e la sua 
mente, nel misurare tanta altezza, era stata presa, come si suol 
dire, dal capogiro. Perciò, riflettendo e guardandosi attorno, ri- 
maneva al potere e non lo abbandonò che con la morte. Come ab- 
biamo detto, dunque, fra i solitari e coloro che godettero di una 
vita tranquilla non ci fu posto per questo principe grande e indaf- 
farato; tuttavia, poiché non c’è testimone più illustre di quanto 
sia grande la dolcezza di questo bene, Cesare non può essere 
trascurato da chi si occupa di tale argomento: Cesare che, po- 
tendo concedere tutto, solo questo desiderava che fosse a lui con- 
cesso e, dominando tutti, solo questo vedeva più alto del suo trono. 


Ma ciò che Augusto aveva desiderato, Diocleziano poté conse- 
guire, egli che, primo fra i nostri imperatori, aveva voluto farsi ado- 
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quique calciamentis ac vestibus inserens margaritas et honustus 
gemmis incedens, habitum cesareum ex romano atque humano 
persicum seu divinum fecisse videbatur; qui, captivis insignibus 
ante currum actis prelataque Parthorum preda, paulo ante trium- 
pharat, postquam frementis aule precioseque sarcine ac satelli- 
tum aciei et servitutis publice pertesum est, mutavit repente ani- 
mum, ut solus et pauper et liber esse concupisceret, interque fluc- 
tus imperialium curarum in portum vite humilioris, quasi guber- 
nator nudus ex magno naufragio, enataret. Et miramur Celesti- 
num! cum tamen quod propter eternam vitam sanctus ille vir 
fecit, tantus iste peccator propter brevissimas et incertas senectu- 
tis reliquias iam fecisset. Qui quietis extreme desiderio private 
fortune redditus, non sibi mutate sedem vite Romam statuit, ne- 
quis novam requiem dimissi fumus aut odor imperii turbaret, sed 
antiquam patriam Salonas Dalmatie repetiit; illic quoque non intra 
sed prope muros patrios in villa propria moriens, quam id ipsum 
precogitans forte contruxerat, ut multum tranquillitatis senio ad- 
ditum sic supremis honoribus nil detractum per solitariam atque 
humilem vitam sensit, solus omnium privatus, Eutropio! atque Eu- 
sebio” testibus, relatus in numerum deorum. Sane quod post 
imperium Diocletianus fecit, id ante imperium Antoninus Pius 
fecerat, quem Iulius Capitolinus? historicus omni privata vita in 
agris frequentissime vixisse, clarumque locis omnibus fuisse com- 
memorat. 


Sed nimium propero; retrocedendum est. Omitto autem Quin- 
tios, Curios, Fabritios, Serranos, aliosque quorum magna pars 
vite in agris acta est; hanc ego vitam iam inde ab initio, et ante 
initium romane reipublice, prudentissimo atque optimo regum 
placuisse monstrabo. Numa Pompilius illius ordinis si attendas 
numerum secundus, si iustitiam primus, peregrinus insperatum 
ad imperium accitus, cum ad civilium ac sacrarum curam legum 
totum intendisset animum, ut ardentem et ferocia primi regum 
imbutum populum ingenio regeret leniretque pro re, sepe soli- 


1. Eutropio: Breviar., 1x, 27-8. 2. Eusebio: Eusebio-Girolamo, Chronic., 
olymp. 274: « Diocletianus . . . moritur et solus omnium inter deos priva- 
tus refertur» (Patr. /at., 27, coll. 495-6). 3. Zulius Capitolinus: Giulio 
Capitolino (in Script. hist. aug., 1, Antoninus Pius, 10). 
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rare come un dio: e quegli che, sui calzari e sulle vesti incastonan- 
do perle e andando in giro carico di gemme, pareva aver trasfor- 
mato l’abbigliamento imperiale in persiano o divino — da romano 
e umano che era —; quegli che poco prima aveva trionfato fa- 
cendo precedere il suo cocchio da prigionieri illustri e ostentando 
la preda tolta ai Parti, si stancò poi del mormorio della corte e del 
suo carico prezioso e della schiera dei satelliti e della sottomissione 
di tutti: e improvvisamente cambiò pensiero, fino a desiderare di 
vivere solo e povero e libero, e a nuotare, tra i flutti delle sue cure 
imperiali, fino al porto di una vita più modesta, come un nocchiero 
che scampa nudo da un violento naufragio. E ci meravigliamo di 
Celestino! mentre, ciò che quel santo uomo fece in vista della vita 
eterna, questo grande peccatore l’aveva già fatto per un brevissimo 
e incerto rimasuglio di vita! Ritornato dunque alla privata fortuna 
per desiderio di un estremo riposo, non a Roma fissò la sede 
della sua nuova vita, che alle volte qualche fumo o sentore del- 
l’impero abbandonato non venisse a turbare il riposo da poco acqui- 
stato: ma tornò a Salona in Dalmazia, antica sua patria, dove, 
morendo nella villa che per caso si era costruita proprio pen- 
sando a questo — non dentro ma vicino alle mura della sua città, 
poté constatare di aver molto accresciuto, per mezzo di una 
vita modesta e solitaria, la tranquillità della sua vecchiaia, senza 
nulla detrarre agli onori supremi: unico fra tutti i privati — se- 
condo la testimonianza di Eutropio e di Eusebio — ad essere an- 
noverato fra gli dei. Ciò che Diocleziano fece dopo essere stato 
imperatore, Antonino Pio lo aveva fatto prima: lo storico Giulio 
Capitolino dice che per tutta la sua vita da privato visse moltissi- 
mo nei campi, e fu dapertutto famoso. 


Ma io vado troppo innanzi: bisogna tornare indietro. Lascio 
da parte i Quinzi, i Curi, i Fabrizi, i Serrani, e altri che tra- 
scorsero gran parte della vita nei campi: dimostrerò che questa 
vita fin dagl’inizi, ancor prima che sorgesse la repubblica romana, 
fu gradita al più prudente e buono dei re. Si racconta che 
Numa Pompilio — il secondo di numero in quella serie, ma per 
giustizia il primo —, chiamato forestiero a quel regno che non 
aveva sperato, avendo rivolto tutte le sue cure alle leggi civili e 
religiose, per governare e addolcire con una trovata ingegnosa 
quel popolo ardente e tutto imbevuto della fierezza del primo re, 
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tarium et opacum locum, quem his oculis ipse conspexi,! quin- 
decim aut non multo amplius passuum milibus ab urbe distantem, 
fertur petere solitus. Est illic, Aricino sub colle, cavus et umbro- 
sus lapis unde perpetuus fons emanat, circumnigrantibus ilicibus 
densum nemus altumque silentium. Ibi ergo leges hominum ac 
cerimonias deorum rex ea tempestate doctissimus invenire, seu 
alibi forsan inventis autoritatem dare, artem fecerat. Ibi diu ta- 
citus solus sedens, atque inde post longum tempus solus ac me- 
ditabundus egrediens, scriptas leges efferebat, quibus adhuc rudis 
et insolens sed mox futurus dominator gentium populus tenere- 
tur; quamvis ut novos et indomitos animos religionis laqueo quo- 
dam et freno metus obstringeret, imitatus, ut aiunt,? Minois 
Cretensium regis exemplum, et callidissimo commento, nocturnis 
‘ se deorum congressibus alloquioque frui simulans, consilio fidem 
quereret. Quam fictionem, una cum sacris a se repertis, in morte 
damnavit, libris grecis latinisque editis, per quos utriusque lingue 
doctioribus, ut poterat, indicaret, se pro tempore ad auxilium 
veri vel patrocinio falsitatis usum esse; cum vero iam fundamentis 
suis legum a se latarum autoritas staret, non placere ut populus 
supervacuis implicaretur erroribus; licet nescio an quia libros vere 
religionibus adversos crederet, quam facto causam preteèndisse 
dicitur, an, in quod pronior sum, quesito colore hoc, vere autem 
ne populus metu liber iugum nobilitatis excuteret, multis post se- 
culis iuxta sepulcrum regis inventos libros exurendos pretor ro- 
manus senatu consentiente decreverit.*? Quanta vel vanitate vel 
impietate pretereo: illud enim nunc innotuisse suffecerit, multa- 
rum optimarum rerum solitudinem fontem esse, ex qua romana- 
rum quoque legum fluxere primordia. 


Ardentior atque acrior successore suo Romulus, et ipse tamen in 
silvis inque pastorali casa tantis assuefecit animum rebus, ut sum- 


I. ipse conspexi: cfr. Petrarca, De viris ill., Numa, 9-10: «in nemus Ari- 
cinum ... ventitabat; illic cavo quodam et umbroso specu, ubi et ipsi 
nuper cognoscendi studio fuimus . ..». Si conoscono due fonti sacre alla 
ninfa Egeria: l’una vicino a Roma presso la porta Capena, l’altra presso il 
lago di Nemi, quella appunto a cui si riferisce il Petrarca (cfr. Ovidio, 
Fasti, t11, 261-4): è evidente l’interesse del Petrarca per simili identificazio- 
ni topografiche. 2. wt aiunt: Lattanzio, Divin. inst.,1,22,1-9. 3.Quam... 
decreverit: secondo Livio (xL, 29) e Valerio Massimo (1, 1, 12) nel 181 n. 
C. si trovarono presso il Gianicolo due arche, una delle quali conteneva 
libri latini e greci risalenti a Numa: libri che il pretore Q. Petilio fece di- 
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soleva recarsi spesso in un luogo solitario e ombreggiato — io 
l’ho visto con questi miei occhi — distante dalla città quindici miglia 
o poco più. C'è là, sotto il colle di Ariccia, una rupe cava e ombreg- 
giata, onde sgorga una sorgente perenne circondata da lecci oscuri: 
fitto è il bosco, profondo il silenzio. Qui dunque il re — per quei 
tempi dottissimo — s’era fatto un’arte d’inventar leggi per gli uo- 
mini e cerimonie per gli dei, o di dare autorità a leggi altrove in- 
ventate. Qui sedeva a lungo solo, in silenzio; di qui dopo un lungo 
tempo si allontanava silenzioso e meditabondo, portando seco le 
leggi scritte con cui governare un popolo rozzo e ancora incolto, 
ma destinato a divenire presto dominatore delle genti. Vero è 
che per tenere a sé avvinti in un certo qual modo quegli animi 
inesperti e indomiti con i vincoli della religione e i freni della paura 
— sull'esempio, a quanto si dice, di Minosse re di Creta e con 
una trovata molto scaltra —,simulando di incontrarsi la notte 
con gli dei e di godere dei loro colloqui, cercava di dar credito 
alle sue deliberazioni. Questa finzione, insieme con i riti che aveva 
introdotti, condannò egli in punto di morte, pubblicando alcuni 
libri greci e latini in cui rivelava, per quanto gli era lecito, ai 
più dotti dell’una e dell’altra lingua di essersi servito a sostegno 
del vero anche dell’aiuto della menzogna, come il momento richie- 
deva; che tuttavia, poggiando ormai l’autorità delle sue leggi su 
di una base ben salda, non voleva che il popolo fosse inutilmente 
implicato in errori. Senonché alcuni secoli dopo, essendosi i libri 
trovati presso il sepolcro del re, il pretore romano, col consenso 
del senato, stabilì che venissero bruciati: forse perché li riteneva 
veramente contrari alla religione (si dice che questa scusa abbia 
addotto al suo operato), oppure (sono più propenso a crederlo) 
con questo pretesto, ma in realtà per impedire che il popolo libe- 
rato dal timore scuotesse il giogo della nobiltà. Quanto sia stato 
inutile ed empio agire così, tralascio di dirlo. Mi basta ora che sia 
chiaro questo, che di molte ottime cose è fonte la solitudine, 
onde derivarono anche i primi elementi delle leggi romane. 


Più ardente e fiero del suo successore fu Romolo: anch'egli tut- 
tavia, nei boschi e in una capanna di pastore avvezzò l’animo a sì 


struggere perché contrari alla religione. Il fatto viene ricordato con rilievo 
dagli scrittori cristiani (cfr. Lattanzio, /oc. cit.) come antica e autorevole 
testimonianza contro la religione pagana: presso l’umanista Petrarca esso 
vale ad accrescere l'ammirazione per la saggezza di Numa. 
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mi imperii fundamento nonnisi solitarius architector ydoneus ha- 
beretur. Cogitatu arduum: solitudo omnium asperrima regine ur- 
bium et materiam et nomen et aream prebuit et auctorem. Achil- 
lem in solitudine didicisse legimus," quod eum mox et urbibus 
Asie terribilem et Grecie clarum fecit. Ipse Hercules in solitudine 
sanum illud consilium vite cepit, cuius libro priore mentionem 
feci, quando velut in bivio diu multumque hesitans, ad postre- 
mum spreta voluptatis via semitam virtutis arripuit, quam inde- 
fesse gradiens, non ad humane modo glorie verticem sed ad opi- 
nionem divinitatis evectus et. Quamlibet alte lateque ramos por- 
rigat viri fama, si radicem queras, ad solitudinem erit animo re- 
currendum. 


Duos autem illos longe ducum maximos ubi dimittimus Afri- 
canos? Vere «duo fulmina belli», ut Maro ait, quod a quibusdam 
de aliis intellectum miror.3 Quorum primus, ex quo virilem togam 
sumpsit, ut est apud Livium, «nullo die prius ullam publicam pri- 
vatamque rem egit, quam in Capitolium iret, ingressusque edem 
consederet, et plerunque tempus solus in secretum ibi tereret n.4 
Hic mos per omnem vitam servabatur. Ita ille vir unicus, neque 
grecorum fabulis ac superstitionibus sed romanis iudiciis cele- 
bratus, et ipse quoque virtutis admiratione divine stirpis opinio- 
nem consecutus, principia gerendarum rerum a religione posce- 
bat, religioni sedem optimam solitudinem deputabat, inde,. quic- 
quid id esset, aggredi consuetus plusquam humana fiducia et pro- 
sperrimos sibi ac suis ceptorum exitus polliceri, ita ut nunquam 
falleret. Ceterum ne tam iunctos et tam pares separem, hos eosdem 
duos, suis quemque temporibus, ut virtutis sic solitudinis ama- 
tores fuisse nota res est, et post sudores bellicos, post victorias, 
post triumphos vel Liternum, vel Formias, vel Caietam solitos 
commigrare, ibique cum singulis amicis solos conquiescere. O 
preclarum spectaculum, quodque omnium regum pompas et 


1. legimus: nell’Achilleide di Stazio, dove si parla a lungo dell’educazione 
ricevuta da Achille presso Chirone (11, 96 sgg.). 2. cuius... feci: cfr. p. 
332, n. 1. 3. Vere... miror: Virgilio, Aen., vi, 842-3: «geminos, duo 
fulmina belli, Scipiadas» in cui il Petrarca riconosce giustamente i due 
Africani il Maggiore e il Minore; l’identificazione diversa è quella di 
Servio che vi riconosce invece il padre e lo zio dell’Africano, morti nel 
211 in Spagna (cfr. abbozzo del 7r. d. Fama, I, v. 26 «e’ due fol- 
gori veri di battaglia ...»; in Petrarca, Rime, trionfi... ecc., in questa 
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grandi imprese, che proprio un solitario fu ritenuto architetto 
adatto a gettare le fondamenta del sommo impero. Arduo motivo 
di meditazione: la solitudine più aspra di tutte offrì la materia 
e il nome e l’area e il fondatore alla regina delle città. Leggiamo che 
Achille fu educato in solitudine, ciò che lo rese subito temibile nelle 
città dell'Asia e famoso in quelle di Grecia. Lo stesso Ercole prese 
in solitudine quella saggia risoluzione della sua vita che ho ricor- 
dato nel libro precedente, quando, a lungo e molto esitando, 
come in un bivio, disprezzando la via del piacere imboccò alla fi- 
ne il sentiero della virtù; e lo percorse senza stancarsi, arrivando 
così non solo a toccare l’apice della gloria terrena, ma a essere 
ritenuto un dio. Per quanto la fama di quell'uomo distenda per 
lungo e per largo i suoi rami, se tu ne ricerchi la radice dovrai ri- 
tornare col pensiero alla solitudine. 


Ma dove lasciamo quei due Africani, di gran lunga i più grandi 
dei condottieri? Furono veramente « due fulmini di guerra », come 
dice Marone, e mi meraviglio che da alcuni questo sia stato inteso 
come detto di altri. Il primo di costoro, come Livio racconta, 
da quando assunse la toga virile non esplicò mai nessuna attività 
pubblica o privata senza essere prima entrato in Campidoglio e, 
ivi seduto, aver trascorso parecchio tempo segretamente e solo. 
Conservò quest’abitudine per tutta la vita. Quell’uomo straor- 
dinario dunque, celebrato non dalle leggende superstiziose dei 
Greci, ma dai retti giudizi dei Romani — anch'egli, per il suo 
straordinario valore, arrivò ad essere ritenuto di origine divina —, 
prendeva dalla religione inizio per le sue attività, e alla religione 
dedicava la solitudine come la sede più adatta. Di lì soleva intra- 
prendere ogni cosa con una fiducia più che umana, e promettere 
la riuscita migliore delle sue azioni per sé e peri suoi; né maisi 
sbagliò. Del resto — per non stare a dividere persone tanto unite 
e tanto uguali — è risaputo che questi, tutti e due, ciascuno a 
suo tempo, furono amanti, come del valore, così della soli- 
tudine, e che dopo le fatiche della guerra, dopo le vittorie e i 
trionfi, solevano andarsene a Literno o a Formia o a Gaeta, e lì 
riposare, soli, con un solo amico. Che spettacolo meraviglioso, 
e tale da superare la magnificenza e la grandezza di tutti i re, 


collezione, p. 565). 4..Livio, XXVI, 19, 5 (... solus in secreto ibi tem- 
pus...?). 
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sceptra transcenderet, cernere tales viros, servatores reipublice, 
liberatores civium, defensores Italie, domitores gentium, feliciter 
rebus gestis, dimisso in libertate et letitia populo victore, relictis 
Rome stipatoribus laterum suorum, deposito habitu triumphali 
ac precupide restitutis insignibus dignitatum, solos, otiosos et 
humilium nescios curarum per colles et litora vagari, et sepe con- 
culas litoreosque lapillos interlegere varios, candidulos ac nigellos. 
Denique, quod verecunde admodum reverenterque scriptum apud 
Ciceronem video, «incredibiliter repuerescere solitos, cum rus ex 
urbe tanquam e vinculis evolassent».' Sed illam profecto solitu- 
dinem cogitationes pulcerrime sequebantur, et in illo otio sem- 
per grande aliquid gerebatur. Itaque Cicero ipse, ubi suam luget, 
ibidem Africani superioris solitudinem admiratur, vocemque il- 
lius, ut ipse ait, magnificam et magno ac sapiente viro dignam 
ponit, Catone coetaneo illius atque emulo teste fretus: nunquam 
se minus otiosum quam cum otiosus, nec minus solum quam cum 
solus esset.* Cuius rei gloriam Ambrosius, mirum dictu, concivi 
suo tentat eripere; necubi unquam romanum genus civilibus bellis 
vacet, ipsis in libris pugnant. Ecce enim Cicero Officiorum tertio 
hanc Africano laudem tribuit; Ambrosius? in Officiîs suis, ubi 
cum in multis, tum in nomine ac numero librorum Ciceronem 
sequitur, ut aperte obviet, eodem libro cademque libri parte, hoc 
est in ipso principio libri tertii, eam laudem Scipioni Africano 
ereptam ad prophetas domini Moysen et Heliam atque Heliseum 
operosa nititur disputatione transferre, quos fuisse vult ante Afri- 
canum diu et in otio negotiosos et in solitudine comitatos. Non 
obluctor Ambrosio; nam et vera loqui illum scio, et si nescirem, 
multo ille potentius quam Ciceronem Plato «ipsa autoritate me 
frangeret».4 Magna est enim apud me, nec immerito, eius auto- 
ritas, cuius ore loqui Spiritum Sanctum credo. Quomodo ego 
Moysen unquam fuisse solum suspicari ausim, qui non tantum 
ipse secum, quod ipsum sapientis doctique viri est, sed cum quo 
Deus facie ad faciem loquebatur, quasi amicus cum amico? Quo- 
modo otiosum, qui tacitus et inermis sedens et clamabat ad Do- 


1. Cicerone, De orat., 11, 6, 22. 2. Cicerone, De off., 111, 1,1. 3. Am- 
brogio, De officiis ministrorum (in tre libri come il De officiis di Cicerone; 
cfr. Patr. lat., 16, col. 153 sgg.). 4. multo... frangeret: all’«autorità» di 
Ambrogio dovrebbe cedere il Petrarca come Cicerone si dichiarava vinto 
da quella di Platone (Cicerone, Tusc., 1, 21, 49). 
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vedere uomini di questa fatta, salvatori della repubblica, liberatori 
di cittadini, difensori dell’Italia, trionfatori di popoli, dopo aver 
gloriosamente condotto a termine le loro imprese, lasciato nella li- 
bertà e nella gioia il popolo vincitore, lasciati a Roma i loro satel- 
liti, deposto l’abbigliamento trionfale, restituite con grandissima 
gioia le insegne del loro grado, vederli, dico, vagabondare per colli 
e per lidi, soli, tranquilli e liberi da occupazioni meschine! e 
raccogliere di tanto in tanto, sul lido, conchiglie e sassolini di va- 
rio colore, bianchi e neri. In una parola (come trovo scritto in 
Cicerone, con molta riservatezza e riverenza) «solevano ridiventare 
inaspettatamente fanciulli, quando dalle città, come da una pri- 
gione, correvano in campagna». Ma certo magnifiche meditazioni 
accompagnavano quella solitudine, e in quell’ozio si faceva sempre 
qualcosa di notevole. Lo stesso Cicerone, proprio là dove rimpiange 
la propria solitudine, esalta quella del primo Africano, e cita queste 
sue parole — bellissime, com’egli dice, e degne di un uomo grande 
e saggio — poggiandosi sull’autorità di Catone, suo coetaneo e riva- 
le: «non sono mai meno ozioso di quando sono ozioso, né meno 
solo di quando son solo ». Ambrogio, strano a dirsi, cerca di strap- 
pare al suo concittadino una tal gloria, e, perché mai la stirpe ro- ‘ 
mana sia libera da guerre civili, combattono anche nei libri. Ecco 
infatti che Cicerone, nel terzo libro Dei doveri, attribuisce questa 
lode all’Africano; Ambrogio nei suoi Doveri — ove segue Cicerone, 
tra l’altro, anche nel titolo e nel numero dei libri —, per andargli 
apertamente contro, nello stesso libro e nella stessa parte del libro 
(vale a dire all’inizio del terzo), toglie quella lode a Scipione Afri- 
cano, cercando di attribuirla invece con faticose argomentazioni 
ai profeti del Signore, Mosè, Elia ed Eliseo; e afferma che costoro 
prima dell’Africano furono a lungo occupati nell’ozio e accompa- 
gnati nella solitudine. Non mi oppongo ad Ambrogio: so infatti 
che dice il vero e, anche se non lo sapessi, egli «mi vincerebbe con 
la sua sola autorità », molto più di quanto Platone vinceva Cicero- 
ne. Per me ha gran valore infatti la sua autorità, e non a torto, in 
quanto sono convinto che per sua bocca parlasse lo Spirito Santo. 
Ma come potrei credere che Mosè sia mai stato solo, quando non 
soltanto parlava egli con se stesso (com’è proprio delle persone 
sagge e dotte), ma era Dio che parlava faccia a faccia con lui, 
come un amico con un amico? Come credere che stesse ozioso 
egli che, sedendo tacito e inerme, invocava Dio ed era sentito fino 
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minum et usque in celum audiebatur, alteriusque vix auxilio fessas 
manus attollens unus tot prevalidas manus hostium vincebat, quod 
sine eo armate non poterant legiones? Quomodo solum putem 
Heliam,' cum quo Deus itidem et angeli loquebantur? aut quo- 
modo otiosum, qui pluvie imperat, et mulieri hospite famis interi- 
tum metuenti indeficientem farine ydriam et inexhaustum olei 
vasculum verbo facit, ingentique nisu fidei defunctum illi filium 
vivum reddit? Quomodo solum dicam discipulum eius Heliseum,” 
qui paventi hostem puero ministro invisibiles aliis auxiliares cur- 
rus et equos atque acies ostendit angelicas? quomodo otiosum, 
qui filium hospite Sunamiti ex marito sene pollicitus et dedit et 
reddidit, natum scilicet et primis annis extinctum suscitans, ut 
puer unus prophetice vel fidei vel potentie argumentum esset? 
Quid magni autem si vivens suscitat, qui solo contactu sacri cor- 
poris mortuus mortuos suscitasse noscitur? Quis preterea hunc 
extimet otiosum, qui in ipso sedens otio, conatus omnes absen- 
tium et cogitatus atque consilia hostium quasi presens noverat, 
suis cunta denuntians? Quo cognito, iussu regis Syrie toto cir- 
cumvallatus exercitu, legiones obsidentium se lingue solius impe- 
rio in cecitatem captivitatemque perductas verbo etiam liberavit. 
Imperiosi otii sunt hec et solitudinis prepotentis; sed sit sane 
penes prophetas antiquior rerum gloria, quos vel etate vel merito 
primos constat, an ideo minor Africani laus est, quod eum aliquis 
eodem in genere laudis antecesserit, presertim cum, ut michi cer- 
tus videor, nulla prorsus interveniente notitia omnis cesset imi- 
tatio, quam de rebus humanis laudum fameque particulam deli- 
bare atque decerpere solitam non nego? Profecto autem, quisquis 
in partem rerum venerit, dictum illud unde post tantum interval- 
lum ad hec prophetarum nomina redii, quod ipse michi non neget 
Ambrosius, unius est primum ac proprium Africani. 


xIv. Cuius dicti sententia quid tot velim verbis admonet: volo 
solitudinem non solam, otium non iners nec inutile, sed quod e 


‘1, Heliam: cfr. specialmente: III Reg., 18, 41 sgg.; ZII Reg., 17, 8 sgg. 
e 17 seg. 2. Heliseum: cfr, III Reg., 6, 15 sgg.; 4,8 sgg.; 13, 21 Sgg. 
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in cielo, e con l’aiuto altrui a stento sollevando le stanche braccia, 
vinceva da solo tante fortissime schiere nemiche, cosa che sen- 
za di lui legioni armate non erano riuscite a fare? Come credere 
solo Elia, con cui del pari Dio e gli angeli parlavano? o come 
crederlo inoperoso, egli che comanda alla pioggia, e a una donna 
sua ospite che temeva di morir di fame procura con le sue pa- 
role un vaso inesauribile di farina e un orcio d’olio che mai non si 
vuota, e in uno straordinario slancio di fede le restituisce vivo il 
figlio morto? Come dir solo il discepolo Eliseo che al proprio 
servo, impaurito dei nemici, fa vedere carri e cavalli venuti in suo 
aiuto, invisibili agli altri, e schiere di angeli? come chiamarlo 
inoperoso, lui che, avendo promesso un figlio da un marito vec- 
chio all'ospite Sunamita, glielo diede e glielo ridiede (cioè, lo 
fece risuscitare, dopo che era nato e morto nei primi anni di vita), 
così che un solo figlio fosse prova della sua fede e della sua po- 
tenza di profeta? E non c’è nulla di straordinario che da vivo risu- 
scitasse i morti, egli che, come risulta, li risuscitò da morto 
col semplice contatto del suo sacro corpo. Chi inoltre chiamerebbe 
inoperoso questi che, appunto sedendo in ozio, era venuto a co- 
noscenza di tutte le iniziative, di tutti i progetti, di tutte le decisioni 
dei nemici lontani, come fosse stato presente, e riferiva ogni cosa 
ai suoi? Risaputosi il fatto, per ordine del re di Siria fu circondato 
da tutto l’esercito: ma semplicemente dando degli ordini, ridusse 
alla cecità e alla prigionia le legioni che lo assediavano, e con le sue 
parole anche le liberò. Ozio imperioso è questo, solitudine strapo- 
tente: ma spetti pure ai profeti la precedenza in una tal gloria 
(certo essi furono i primi sia per età che per meriti): la gloria del- 
l’Africano non è certo minore per il fatto che qualcuno lo ha prece- 
duto nella stessa lode, specialmente quando, come mi sembra 
sicuro, per assoluta mancanza di notizia non si può parlare di imi- 
tazione (che, non lo nego, suole sottrarre alle azioni umane e pren- 
dere per sé un po’ di gloria e di fama). Ma certamente, chiun- 
que per le sue azioni venga in parte di tale lode, quelle parole, che 
dopo tanto tempo m'hanno fatto ritornare ai nomi di questi pro- 
feti, furono pronunciate per la prima volta proprio dall’Africano, 
come nemmeno Ambrogio mi potrebbe negare. 


XIV. Il significato di questa sentenza corrisponde a quel che vorrei 
esprimere con tante parole: voglio una solitudine non sola, un ozio 
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solitudine prosit multis. Qui enim otiosi prorsus et languidi et se- 
gnes et soli sunt, eos mestos semper miserosque consentio, quibus 
nec honesti actus exercitium, nec nobilium studiorum illustrium- 
que nominum possit esse commercium. Hec igitur summa est: 
admitto ad otium non hec vento mobiliora, sed mansura negotia, 
quorum finis est non labor et questus et dedecus, sed delectatio 
et virtus et gloria. Corpori non animo ferias indico; veto in otio 
ingenium quiescere, nisi ut assurgat et intermissione fecundius 
fiat; solet enim ut arvis, sic ingeniis intermissio prodesse. Rursus 
et generosas curas in solitudinem non tantum recipio sed arcesso, 
quarum comitatu nullus omnino facilior, nullus amenior fingi 
potest, et sine quo misera vita est eque vel in urbibus vel in silvis. 
Libros preterea diversi generis et simul per quos aut de quibus 
scripti sunt comites gratos et assiduos, et promptos vel in publicum 
prodire vel ad arculam redire cum iusseris, paratosque semper vel 
tacere vel loqui, et esse domi, et comitari in nemora, et peregrinari, 
et rusticari, et confabulari, et iocari, et hortari, et solari, et monere, 
et arguere, et consulere, et docere secreta rerum, monimenta ge- 
storum, vite regulam mortisque contemptum, modestiam in pro- 
speris, fortitudinem in adversis, equabilitatem in actionibus atque 
constantiam: comites doctos, letos, utiles ac facundos, sine tedio, 
sine impendio, sine querela, sine murmure, sine invidia, sine dolo; 
interque tot commoda, nullo cibo interim, nullo potu et veste inopi 
et angusta domus parte contentos, cum ipsi potius hospitibus suis 
inextimabiles animi divitias, amplas domus, fulgidas vestes et 
iucunda convivia ac suavissimos cibos parent. Admitto et in soli- 
tudinem amicos, dulce genus de quo multa premisimus, sine qui- 
bus truncam ac debilitatam vitam, et quasi luminibus captam puto. 
Quotiensque sub noctem, ut assolet, fores nostras amica manus 
impulit, 
ac michi seu longum post tempus venerit hospes, 
sive operum vacuo gratus conviva per imbrem' 


1. Orazio, Sat., 11, 2, 118-9. 
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non sterile né inutile, ma tale che dalla solitudine possa giovare a 
molti. E infatti, quelli che sono del tutto inoperosi e fiacchi e in- 
dolenti e soli, io ammetto che siano sempre tristi e infelici, in quan- 
to non possono svolgere nobili attività, né darsi a nobili studi o 
avere rapporti con persone illustri. La conclusione è questa, che 
io ammetto occupazioni nell’ozio: non queste più mobik del vento, 
ma altre più stabili, che tendono non alla fatica e al guadagno e 
al disonore, ma al diletto e alla virtù e alla gloria. Stabilisco un 
periodo di vacanza per il corpo, non per lo spirito, né permetto che 
questo si abbandoni all’ozio se non per risollevarsi e diventare, 
con quell’interruzione, più fecondo: ché come ai campi, così 
anche agli spiriti un periodo di sosta di solito fa bene. Per contro 
non solo accolgo, ma vado ricercando per la solitudine quelle nobili 
occupazioni che sono la compagnia più agevole e più gradita che si 
possa immaginare, e senza le quali la vita è infelice, nelle città 
come nei boschi. Ricerco inoltre libri di diverso genere, che siano 
insieme, per gli autori da cui sono stati scritti e per gli argomenti 
che trattano, compagni graditi e assidui, e pronti a uscire in 
pubblico o a ritornare nel cassetto al tuo comando, e sempre dispo- 
sti a tacere e a parlare, a rimanere in casa e ad accompagnarti nei 
boschi, a viaggiare, a starsene in campagna, a chiacchierare, a 
scherzare, a incoraggiarti, a confortarti, a consigliarti, a rimprove- 
rarti e a prendersi cura di te, a insegnarti i segreti delle cose, e le 
memorie delle imprese, e norme di vita, e il disprezzo della morte, 
la moderazione nella buona fortuna, la forza nell’avversa, l’imper- 
turbabilità e la costanza nel tuo comportamento: compagni dotti, 
lieti, utili e facondi, che non ti sono causa di noia, né di spesa, 
né di lamenti, né di mormorii o d'invidia, né d’inganni. E mentre 
ci danno tanti vantaggi, si contentano di una piccola parte della 
casa e di una veste modesta, senza aver bisogno di cibo né di be- 
vanda alcuna, mentre son proprio essi che ai loro ospiti procu- 
rano inestimabili ricchezze spirituali, vaste abitazioni, splendide 
vesti e piacevoli conviti e cibi dolcissimi. Ammetto nella solitudi- 
ne anche gli amici, dolce famiglia di cui molto abbiamo prima 
parlato, senza i quali considero la vita mutilata e debole e quasi 
priva della vista. Accade spesso che sul far della notte una mano 
amica batta alla mia porta, «sia che venga a trovarmi un ospite 
dopo molto tempo, sia un gradito commensale, mentre, durante 
la pioggia, son libero dai miei lavori» (mi sembra che Flacco 
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(quos michi versiculos e profunda grati convictus experientia, et 
ex ipso nature gremio videtur Flaccus elicuisse); quotiens ergo 
tale aliquid et michi accidit — hospes, sed post longum tempus, 
gratus conviva, sed vacuo operum, ne me forte vel frequentibus 
conviviis vel impedimentis operum delectari credas — tunc ego 
non alium invenisse, sed meipsum quodammodo geminatum cen- 
seo. Non penitus duo sunt quorum unus est animus; novit amor 
e duobus unum facere; alioquin impossibilem rem iuberet Pitha- 
goras, ut in amicitia scilicet unus fiat ex pluribus.' Quod cum ita 
sit, sequitur ut quisquis unius idem et duorum capax amicorum 
locus sit. Nulla igitur solitudo tam profunda, nulla tam parva do- 
mus, nullum tam obstrusum limen, ut non pateat amico. 


Tibi, pater, si te ipsum, tua si bona noveris,* nichil deest quod 
gratam solitudinem et dulce otium possit efficere. Adest animus 
bonus, et a Deo bene institutus et a te non negligenter excultus 
multarumque artium ac rerum notitia instructus, animus hu- 
manorum actuum dux ac rector totiusque vite nostre gubernacu- 
lum tenens, ut iam tali gubernatore navigatio nisi felix esse non 
debeat. Viros claros et insignes, qui fuerunt, nosti (vellem dicere 
posse «qui sunt», sed ut res eunt vides; siqui tamen uspiam su- 
persunt, haud ignoti nunc etiam sunt tibi); cum quibus aliter non 
potes animo versare, quod genus tibi nec maria nec montes eri- 
pient, cum quibus potes et corpore. Abundas pluribus fortasse, 
quanquam huius rei nunquam magna copia fuit, nunc inopia 
summa est; sed unum nomen honoris causa huic loco inseren- 
dum credidi, eorum quos tibi ad solitarie vite solatium sors dedit: 
Pontius Samson? is est, quod a te secundum ornamentum habet 
ecclesia tua; de hoc enim, ut quem a prima etate familiarissime 
cognitum, nunc quoque certius nosse michi videar, fidentius lo- 
quar. Huic ego non temere, sed e re natum, Samsonis cognomen 
obtigisse crediderim, quod quantus hebreus ille corporeis, tantus 
iste sit animi viribus, humanitate, prudentia; ad hec et literarum 


1. ut... pluribus: Cicerone, De off., 1, 17, 56. 2.si...mnoveris: cfr. Vir- 
gilio, Georg., 11, 458 sg.: «O fortunatos nimium, sua si bona norint, Agri- 
colael». 3. Pontius Samson: Ponzio Sansone, prevosto di Cavaillon; a lui 
sono dirette due delle Familiari (xiv, 8; xv, 10). 
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abbia tratto questi versi dall’autentica esperienza di una lieta di- 
mestichezza, proprio dal grembo della natura). Ogni volta, dunque, 
che qualcosa di simile accade a me come a Orazio — un ospite, 
sì, ma dopo molto tempo; un commensale gradito, sì, ma quando 
son libero dai miei lavori: che alle volte tu non abbia a credere che 
io mi diletti dei frequenti conviti o delle frequenti interruzioni 
dei miei lavori —, allora, dico, ho l’impressione di aver trovato 
non un altro, ma in un certo senso un duplicato di me stesso. 
Non sono veramente due quelli che hanno un’anima sola: l’amore 
sa farne, di due, uno; altrimenti un’impossibile cosa pretenderebbe 
Pitagora, quando dice che nell’amicizia bisogna diventare, da molti, 
uno solo. Stando così le cose, ne deriva che ogni luogo che può 
comprendere una persona, può comprendere anche due amici. 
Nessuna solitudine dunque è tanto profonda, nessuna casa tanto 
angusta, nessuna porta tanto serrata, da non potersi aprire a 
un amico. 


A te, padre, se conosci bene te stesso e i tuoi beni, nulla manca di 
quanto può rendere gradita la solitudine e dolce l’ozio. Hai un 
animo retto e da Dio bene indirizzato, e da te educato con cura e 
istruito in molte arti e scienze, e poiché è l'animo che guida e go- 
verna le umane azioni e dirige tutta la nostra vita, con tal nocchiero 
la navigazione dev’essere necessariamente felice. Conosci gli uo- 
mini famosi e insigni che vissero un tempo (vorrei poter dire 
«che vivono ora», ma tu vedi come vanno le cose: se tuttavia ce 
n’è qualcuno in qualche parte, tu lo conosci di certo); con quelli 
con cui non puoi fare altrimenti hai rapporti spirituali (né mari 
né monti potranno allontanarli da te); con quelli con cui puoi 
farlo hai anche rapporti materiali. Hai forse parecchi amici — 
vero è che di questi non ci fu mai grande abbondanza e ora c’è 
mancanza assoluta — ma un solo nome ho creduto di dover 
citare qui a titolo di onore, di quelli che la sorte ti ha dato come 
conforto alla vita solitaria: Ponzio Sansone, che la tua chiesa 
considera, dopo di te, suo vanto. Di questo, poiché lo conosco benis- 
simo fin dalla giovinezza, e ora mi sembra di conoscerlo anche 
meglio, parlerò con maggior sicurezza. Direi che non a caso, ma 
come conseguenza dei fatti, è toccato a costui il nome di Sansone, 
perché quanto l’ebreo per forza fisica, tanto eccelle questo per forza 
morale, per umanità e saggezza; possiede inoltre una conoscenza 
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non mediocri notitia, eaque morum suavitate, que facile siquid 
habet solitudo asperum lenire queat. Illum, ut facis, tota mente 
complectere, illum in otii solitarii partem voca. Nisi enim fallor 
augurio, sequetur volens et, fessus urbanarum rerum, fugam ur- 
bium non horrebit. Sed ubi Socratem nostrum’ linquo? fallor: 
ne hunc linquo equidem; nam cum reliqui comites, ille pars 
nostri est. Itaque cum ceteri evocandi sint, hunc nobis insepara- 
bilem amor prestat. Nosti hominem, quem et stabilis amicitie 
fides carum et Musarum multa familiaritas clarum facit; cum quo 
ita gaudium viteque iucunditas aderit, ut consilium non absit; 
ita vis ingenii vigorque animi ut, que his nonnunquam iungi 
solet, mestitie nulla nubes interveniat, sed ea semper lete frontis 
uniformitas quam in Socrate illo sene et mirari solemus et lau- 
dare, in hoc et conspicimus et amamus. Proinde neque nostrum 
sileo Guidonem,* cuius animo nichil est purius nichilque candi- 
dius, nichil ingenio acrius, nichil iudicio gravius, nichil conver- 
satione suavius; qui si non septimus, ut cognomen eius spondet, 
sed quintus accesserit, non intelligo quid hoc dulcius comitatu. 
Quanquam nec alii quidem desint et voto pares et studio; nisi 
illos nobis aut status imparitas, aut omnino difficultas quedam 
et inenodabilis humanarum rerum perplexitas invideret. Sed et 
hi satis multi sunt, et illis animo frui nec ipsa vetuerit fortu- 
na. Hi igitur tales viri aderunt, ut neque valitudo aspera, neque 
urgens occupatio, neque commigrandi incidens necessitas ita nos 
distrahat, quin unus nostrum assidue tecum sit. Et quid singu- 
la enumerem? Nichil deerit omnium, voluntas una non desit. 
Assunt quidem minime graves sed agiles expediteque divitie, 
sive, ut aliter idem dicam, adest paupertas non mesta nec sordida 
sed honesta et leta et, si verum fateri volumus, multis invidiosa. 
Adest librorum bona copia, legendi dulcis ardor, intelligendi 
memorandique facultas data celitus et studio aucta pervigili. 
Quod sequitur siluissem, sic enim pudor hortabatur, ni scirem 
pro utentis affectu precium rebus accedere; et ipse igitur adero, 


1. Socratem nostrum: il fiammingo Luigi Santo di Campinia, che il Petrar- 
ca aveva ribattezzato col nome di Socrate e a cui dedicò la raccolta delle 
Familiari (per la leta frons di Socrate cfr. sopra, p. 470, n. 1). 2, Guido- 
nem: Guido Sette, arcidiacono di Genova; dal cognome il Petrarca trae 
motivo a uno scherzo: egli sarà non settimo ma quinto nella dotta so- 
dalitas (insieme con Filippo di Cabassole, Petrarca, Sansone e Socrate). 


LA VITA SOLITARIA - LIBRO SECONDO 561 


non mediocre della letteratura, e tanta dolcezza di modi da poter 
facilmente addolcire l’asprezza della solitudine, se pur c’è. Abbilo 
sempre vicino, com'è tuo costume, con tutta l’anima, e fallo parte- 
cipe del tuo ozio solitario. Se non m’inganno nel mio presentimento, 
ti seguirà ben volentieri, e, stanco delle cure cittadine, non avrà 
paura di fuggire dalle città. Ma dove lascio io il nostro Socrate? Mi 
sbaglio: neppur questo io lascio davvero, ché, se gli altri mi sono 
compagni, questo è una parte di me. Perciò, mentre gli altri devo 
chiamarli, l’affetto fa sì che questi sia da me inseparabile. Tu cono- 
sci quest'uomo, che un’amicizia stabile e fedele mi rende caro, e la 
grande familiarità con le muse rende famoso: egli porterà in 
questa solitudine gioia e serenità, ma non priva di saggezza; 
potenza d’ingegno e forza d’animo, ma senza quelle nubi di tri- 
stezza che sogliono spesso accompagnarsi a tali doti: con quel- 
l'aspetto imperturbabilmente sereno che siamo soliti ammirare e 
lodare nel vecchio, famoso Socrate, e che vediamo e amiamo nel 
nostro. Del pari non posso tacere del mio Guido: nulla è più puro 
né più candido dell’animo suo, nulla più acuto del suo ingegno, 
nulla più autorevole del suo giudizio, nulla più dolce della sua 
intimità. Se verrà tra noi non come settimo — come vuole il suo 
nome — ma come quinto, non so che cosa potrebb’esserci di più 
dolce di una tal compagnia. E non mancherebbero altri, a noi con- 
giunti dall’identità dei desideri e delle aspirazioni; a meno che una 
diversa condizione, o una qualche difficoltà, o un inestricabile gro- 
viglio di eventi umani non ci privasse di loro. Ma questi son già 
abbastanza, e nemmeno la fortuna potrebbe impedirci di godere 
di loro. Tali amici dunque ti saranno vicini: né la salute malferma, 
né un’occupazione urgente, né un’improvvisa necessità di partire 
potrà separarci al punto che almeno uno di noi non sia sempre con 
te. Perché enumerare le cose una ad una? Nessuna ne mancherà 
purché non manchi la volontà. Hai ricchezze non onerose, ma agili 
e pronte; o — per esprimere in altri termini lo stesso concetto — 
hai una povertà non triste né sordida, ma decorosa e lieta e, 
a dire il vero, oggetto d’invidia per molti. Hai un buon numero di 
libri, una dolce passione per la lettura, la facoltà di comprendere e 
ricordare concessa dal cielo e accresciuta dallo studio assiduo. 
Di quanto segue non avrei parlato (così infatti mi esortava a fare 
il pudore) se non sapessi che le cose acquistano valore secondo 
l'affetto di chi ne usa; ci sarò dunque anch'io, né mancheranno 


36 
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et mea quam diligis nunquam aberit papirus, novi aliquid afferens 
in dies; cuius extimationem tu michi fateor ante alios inexplebili 
illo tuo legendi desiderio geminasses, nisi, quod a principio di- 
xeram et vetus est verbum, iudicio favor officeret. Repeto enim 
quotiens illam, ne dicam aliis, sed certe platonicis ac ciceronianis 
codicibus pretulisti, dum tibi bibliothece mee limen ingresso 
(quod sepe non ut epyscopus, sed ut amicus facis) legendique 
avido, que nunquam in te sitis extinguitur, ego divina illa opera 
celestium ingeniorum obtulissem, tu autem manu obiecta, frontem 
avertens, tantum nostra deposceres. In quod, nequid tuum ra- 
tione careat, inclinasse te potuit vel veterum perfecta cognitio 
repetite lectionis iam non egens, vel hinc nostrorum amor hinc 
novitas; etsi enim in scriptis vetustatis autoritas maior, et illud 
Flacci verum sit quod 


meliora dies ut vina poemata reddit," 


habet tamen et novitas gratiam suam, et forte iuvat experiri quan- 
tum vivendo profecerim. Nil enim impigrius, nil experientius est 
amante. Quicquid autem cause est, tuum, fateor, hunc ardorem 
ipse coram sepe miratus sum, sepe absens villici mei verbis agno- 
vi, qui assidue redeuntem his me lamentis aggreditur: cur nescio 
quam papirum, quam tu hanc invisens domum solam petere so- 
leas, abstulerim. Rideo et miror vel patris affectionem, vel custo- 
dis fidem, vel villici puritatem. Itaque aliquando abiens, et cum 
sene meo ludens, papirum illi vacuam dedi, quasi illa esset quam 
quesisses. Quo facto se illusum revertenti iterum graviter questus, 
totaque demum res in iocos et in risum desiit. 

Sed redeo ad ordinem. Adest ergo tibi preterea, sine quo vita, 
ne dicam felix, sed ne vita quidem est, malarum rerum naturale 
odium et bonarum amor, virtutum cultus, bone fame pulcra cupi- 
ditas, honesti studium, contemptus supervacui. Quod si unum 
e solitarie vite fundamentis dixero, verum dixisse me dicam, 


r. Orazio, Epist., 11, 1, 34. 
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mai i miei scritti che ti son cari e che ti porteranno ogni giorno 
qualcosa di nuovo: confesso che tu prima degli altri avresti rad- 
doppiato la stima che io ne ho, col tuo insaziabile desiderio di 
leggerli se, come ho detto all’inizio (è una vecchia sentenza), 
l'affetto non costituisse un ostacolo al giudizio. Ricordo infatti 
quante volte li hai preferiti ai codici di Platone e di Cicerone, 
per non dire degli altri: quando, varcata la soglia della mia bi- 
blioteca — come fai spesso, non da vescovo ma da amico — 
con un gran desiderio di leggere (è una sete, questa, che mai 
non si estingue in te), io ti offrivo quelle opere divine di divini 
ingegni, tu invece, respingendole con le mani e volgendo altrove 
il viso, chiedevi soltanto le mie. A questo — affinché nulla di quanto 
tu fai sia privo di fondamento — ha potuto condurti o la perfetta 
conoscenza degli antichi che non ha bisogno ormai di ulteriori 
letture, o da una parte l’affetto per me, dall'altra la novità: ché 
sebbene gli scritti degli antichi godano di una maggiore autorità, 
e sia vero quanto Flacco afferma, che «il tempo rende migliori le 
composizioni poetiche, come fa col vino», anche la novità ha tutta- 
via una sua attrattiva, e forse ti è gradito sperimentare i progressi 
che ho fatto nel corso della vita. Nessuno è più sollecito, nessuno 
è più premuroso di chi ama. Qualunque ne sia la causa, mi 
sono più volte meravigliato, lo confesso, di questo tuo entusiasmo 
che ho spesso sperimentato di persona, e che più di una volta, se 
non ero presente, ho dedotto dalle parole del mio contadino: 
sempre al mio ritorno questi mi assale con le sue lamente- 
le, perché ho portato via non so quali carte che tu di solito 
chiedi quando vieni a casa mia. Mi metto a ridere, meravi- 
gliandomi e dell’affetto del padre, e della fedeltà del custode, 
e dell’innocenza del contadino. Perciò qualche volta, andando 
via, per scherzare col mio vecchio gli ho dato una carta non 
scritta, come se fosse quella che tu avevi chiesto. Al mio ritor- 
no si lamentò assai di essere stato così burlato, e tutto finì in 
scherzi e risa. 

Ma per tornare in argomento, tu hai anche quell’avversione 
istintiva del male, e quell’inclinazione al bene, senza di cui 
la vita non è non dico felice, ma nemmeno vita: hai inoltre il 
culto delle virtù, un lodevole desiderio di buona reputazione, la 
passione per ciò che è onesto, il disprezzo per ciò che è inutile 
(affermando che questo è uno dei fondamenti della vita solitaria, 
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Adest corpus laboribus obeundis ydoneum, nondum fragile, iam 
maturum; adest etas adhuc virens, sed iam adolescentie malis ex- 
plicita, que optima vite pars, nec expers actuum, nec consilii inops 
est, et ad magnas res audendas aggrediendasque sufficiens. Adest 
denique patria, ubi civis ac presul hinc amoris in populo, hinc 
reverentie arcem tenes: illud tibi natura prestat, hoc dignitas, 
utrunque virtus ac meritum. Eam quoque sortitus es patriam, 
quam licet epyscopatus tuus civitatis appellatione nobilitet, ipsa 
tamen preter vetustatem et nomen de civitate nichil habet, non 
luxum, non frequentiam, non tumultum, singula ad eam vitam, 
de qua loquor, aptissima. Cuius ego, si rite computo, annis cir- 
citer quinquaginta ante Domini adventum, Iulio Cesare Britan- 
niam oppugnante, in autenticis scriptis inter antiquas iam tunc 
urbes memoriam invenio.! Aspectus loci talis est, ut non inele- 
ganter idem ipse Socrates noster, quotiens illic ad te visendum 
convenimus, dicere soleat: «En civitas illa parva quidem sed ho- 
nesta, quam Abagarus* rex Iesu Salvatori obtulisse legitur in ec- 
clesiasticis historiis.» Illius in medio tibi solitudinem facere si 
velis potes; non eges ad hanc rem peregrinatione longinqua, ad 
quam multi eorum confugerunt, quos supra commemoravi. Ea 
locorum conditio est, ut in patria tua, inque tuorum greinio so- 
litarius esse possis, haud spernenda quidem oportunitas: domi 
habes, quod multi trans maria quesiere. 

Sin autem tibi nidus tuus sordet, aut quid forte liberius petis, 
evolare licet in propinquum ramum et supra vicinum fontem ame- 
nissima et quietissima statione consistere. Adest tibi tuus Sorgia, 
rex fontium, ad cuius tibi murmur hec scribo; adest liberrimum 
gratissimumque perfugium Clause Vallis; sic enim vocant incole, 
sic vocari voluit natura, quando illa circumductis collibus abdidit 
extra omne iter omnemque concursum, viderique nisi ab incolis 
non permisit. Hic tu quoque, quod rarum, et liber et dominus et 
presul et solitarius esse potes. Poteris ne tuum locum spernere, 


1. Cuius...invenio: Cavaillon è l’antica Cabellio, di cui Plinio (Nat. 
hist., 111, 36), ma la connessione cronologica con Giulio Cesare fa pen- 
sare che il Petrarca abbia voluto identificarla invece con quell’oppidum 
Cabillonum (Chalon-sur-Saéne) di cui è menzione nel De bello gallico (v11, 
42, 5; cfr. anche il passo corrispondente del De gestiîs Cesaris di Petrarca, 
ed. Razzolini, p. 352). 2. Abagarus: Abgar.V il Nero, re di Edessa; se- 
condo una leggenda avrebbe scritto a Gesù invitandolo a venire nella sua 
città ch’egli stesso definiva piccola ma adorna; la lettera è riferita nella 
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crederei di affermare il vero). Hai un fisico adatto ad affrontare le 
fatiche, non ancora fragile di già maturo; hai un'età tuttora ga- 
gliarda ma già libera dei mali dell'adolescenza — è questo il periodo 
migliore della vita —, né spoglia d’iniziativa, né povera di consiglio 
e capace di osare e d’intraprendere grandi cose. Hai infine una 
patria dove, in quanto cittadino e in quanto vescovo, godi e del 
massimo affetto e del massimo rispetto da parte del popolo: 
quello te lo procura la tua natura, questo il tuo grado; l'uno e 
l’altro il tuo valore e i tuoi meriti. Hai inoltre avuto in sorte una 
residenza che, se pur nobilitata dal tuo episcopato con l’appella- 
tivo di città, tuttavia, di per se stessa, della città non ha che l’anti- 
chità e il nome: non lo sfarzo, non l’affollamento, non il disordine: 
elementi, questi, quanto mai favorevoli a quella vita di cui sto 
parlando. Questa città io trovo ricordata, in documenti autentici, 
fra quelle già antiche al tempo della spedizione di Cesare in Bri- 
tannia cinquant'anni circa prima di Cristo se il conto è giusto. 
L’aspetto della località è tale che quel mio medesimo Socrate, 
ogni volta che c’incontriamo là per vederti, non senza eleganza 
dice: — Ecco la città, piccola sì ma bella, che, come si legge 
nella storia ecclesiastica, il re Abagaro offrì a Gesù Salvatore. — 
Nel centro di essa tu puoi crearti, volendo, la solitudine (non hai 
bisogno di andar ‘lontano, per questo): quella solitudine in cui 
molti, che sopra ho ricordato, trovarono rifugio. La condizione 
del luogo è tale da permetterti di esser solo nella tua patria e in 
mezzo ai tuoi — cosa niente affatto disprezzabile —: tu hai in 
casa ciò che molti hanno cercato di là dal mare. 

Se poi il tuo nido non ti piace, e desideri per avventura un 
luogo più aperto, puoi volare sul ramo vicino e fermarti sopra la vi- 
cina sorgente, in un luogo quanto mai ameno e tranquillo. Ti è 
accanto il tuo Sorga, re delle sorgenti, al cui mormorio queste cose 
ti scrivo: hai il rifugio di Val Chiusa, aperto e piacevole: così la 
chiamano gli abitanti, così volle che si chiamasse la natura, quando 
la nascose circondandola tutto intorno di colline, fuori d’ogni 
strada e d’ogni affollamento, e soltanto agli abitanti permise di 
vederla.-Qui anche tu puoi essere libero e padrone e vescovo e 
solitario — cosa che capita di rado. Potrai tu disprezzare questo 


Hist. eccl. di Eusebio (I, 13: v. Patr. gr., 20, col. 122), che il Petrarca 
leggeva nella traduzione di Rufino. 
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qui advenis et reverentiam inicit et stuporem? «Siquis specus» 
inquit Seneca «saxis penitus exesis montem suspenderit, non 
manufactis sed naturalibus causis in tantam laxitatem excavatus, 
animum tuum quadam religionis suspicione percutiet. »' Si hoc ve- 
rum est, ubi queso religiosior usquam specus? Et si quod sequitur 
est verum: «Magnorum» enim inquit «fluminum capita venera- 
mur», ubi maior veneratio? Flumina quidem maiora longe vie 
spatio et congestu aquarum multarum novimus, fontem nullum..- 
Rursus si tertium est verum: «Subita» inquit «ex abdito vasti 
amnis eruptio aras habet», ubi, oro, dignius are fuerint? Quas ego 
iampridem, Cristum testor, siqua voto facultas affulserit, illic 
in ortulo meo, qui fontibus imminet ac rupibus subiacet, erigere 
meditor, non Nimphis, ut Seneca sentiebat, neque ullis fontium 
fluminumque numinibus, sed Marie, cuius partus ineffabilis et 
fecunda virginitas omnes deorum aras ac templa subvertit. Aderit 
ipsa fortassis, ut quod diu iam et, nisi fallor, pie cupio aliquando 
perficiam. Nunc ceptum sequor. Poteris ne igitur tuum locum 
spernere, quem alienigene venerantur? locum et libertati et quieti 
et otio et scientie et virtuti ac, ne in singulis immorer, ad summam 
omnibus quibus studes amicissimum: locum, ut cetera sileam, 
tanto olim et tibi tam culto habitatore dignatum. Scis quod Ve- 
ranus tuus,? Cristi confessor eximius, qui sedem tuam nunc so- 
lito duriorem nescio quotus ante te tenuit, querens locum pacis 
hic demum substitit; pulsoque hinc dracone terribili, sanctam ac 
solitariam vitam his duxit in locis. Cuius nomen, inter famose so- 
litudinis amicos, non preteritum sed dilatum est, ut in extremo po- 
situm tenacius hereret memorie, non tam tue (unde illud avelli 
commemoratio quotidiana non sinit, et presens semper urna sub 
oculis fidei tue testis, in quam preciosis sancti viri reliquiis exc- 
quandam omne tu studium, omnes opes, ut dici solet, ventre frau- 
dato, omne denique quod tibi usquam erat argentum atque au- 


1. Seneca, Ep. ad Lucil., 41, 3. 2. Veranus tuus: Verano, vescovo di 
Cavaillon circa il 585, santo e patrono di Cavaillon. 
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tuo luogo, che nei forestieri incute reverenza e stupore? « Una spe- 
lonca» dice Seneca «che tenga sospesa una montagna su rocce 
profondamente corrose, una spelonca scavata in tanta ampiezza 
per cause non artificiali ma naturali, colpirà il tuo animo di un 
religioso terrore.» Se questo è vero, dove mai trovare, di grazia, 
una grotta più augusta? E se è vero ciò che segue («Noi adoriamo» 
dice «le sorgenti dei grandi fiumi»), dove trovare una venera- 
zione maggiore? Conosco, sì, dei fiumi più grandi per lunghezza 
di corso e per portata d’acqua: ma di sorgenti, nessuna. E ancora, 
se sono vere anche queste parole: «Dove un gran fiume sbocca 
improvviso da un luogo nascosto ci sono degli altari», dove, 
dico, potrebbero più degnamente esserci degli altari? E altari io 
penso già da tempo d’innalzare — ne chiamo a testimone Cristo —, 
se mi arride la possibilità di soddisfare il mio desiderio, là, nel mio 
giardinetto che sovrasta le sorgenti e giace ai piedi delle rocce: 
non alle Ninfe, come Seneca diceva, né alle divinità delle sorgenti 
e dei fiumi, ma a Maria, di cui il parto ineffabile e la feconda 
verginità rovesciò tutte le are e i templi degli dei. Lei stessa 
forse mi assisterà, affinché possa io una buona volta condurre a 
termine ciò che da molto tempo e — se non erro — santamente 
desidero. Ora proseguo nel discorso iniziato. Potrai dunque disprez- 
zare questa tua località che i forestieri venerano? un luogo quanto 
‘mai amico della libertà, della quiete, dell’ozio, della saggezza, 
della virtù, e insomma — per non fermarmi sulle singole sue 
qualità — di tutto ciò che desideri; un luogo — per non dire al- 
tro — reputato degno, un tempo, di un tanto abitante, da te tanto 
onorato. Sai che il tuo Verano, celebre seguace di Cristo, il quale 
non so a quanta distanza da te occupò la tua sede ora più del solito 
difficile, cercando un luogo di pace si fermò infine qui; e, cacciato- 
ne un terribile mostro, in questi luoghi condusse una vita santa e 
solitaria. La sua menzione fra gli illustri amici della solitudine 
è stata non dimenticata ma solo ritardata, affinché il suo nome, 
posto all’ultimo, più tenacemente rimanesse fisso nella memoria: 
non tanto nella tua (impediscono che sia di là strappato il quoti- 
diano ricordo e l’urna che ti è sempre davanti agli occhi, testimo- 
nianza della tua fede: a renderla pari alle preziose reliquie di 
quel sant'uomo tu dedicasti tutta la tua attenzione, tutte le tue 
sostanze, togliendoti, come si dice, il pane dalla bocca; consacrasti 
insomma, ottimo fra gli uomini, tutto l’oro e tutto l'argento che 
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rum, virum optime, contulisti) quam ceterorum, qui fortassis hec 
legent. Hic equidem habitavit ille dum vixit, priusquam ad statum 
cure pontificalis invitum spectata virtus attolleret; hic velut in 
terra hostili, sed a se perdomita ac pacata et cultui hominum ac- 
quisita, Cristo, cuius auspiciis signoque vicerat, tropheum erexit 
titulo Virginis genitricis insigne, templum exiguum sed decorum 
et validum. Hunc ipse montem pervium fecit et hanc montanam 
preduramque silicem perforavit suis, ut alunt, manibus, opus fer- 
voris atque otii ingentis. Hic in ripa cellam habuit, Cristo dives, 
atque ortulo contentus et flumine. Postremo procul hinc mo- 
riens, huc referri atque hic sepeliri voluit, ut nosti, tam claro 
stupendoque miraculo, ut quod olim in transitu Maris Rubri vi- 
ventis Moyseos virga potuerat, hoc, siqua fides, in transitu flu- 
minum Verani pallium posset extincti. Hec hactenus; nam de 
reliquis ruris tui laudibus multa dici possunt, sed et multa sepe 
diximus et hodierno colloquio dandus est finis. 


Sive itaque Deo servire volumus, que una libertas est atque una 
felicitas; sive artibus bonis ingenium excolere, qui proximus egre- 
gius labor est; sive aliquid meditando et scribendo nostri memo- 
riam posteris relinquere, atque ita dierum fugam sistere et hoc 
brevissimum vite tempus extendere; sive simul hec omnia prestare 
propositum est nobis, fugiamus, oro, iantandem et id quan- 
tulumcunque quod superest in solitudine transigamus, omni stu- 
dio caventes, ne, dum opem ferre naufragiis videmur, ipsi rerum 
humanarum fluctibus obruamur, scopulis allidamur. Denique quod 
probamus id agamus, ne, qui morbus est publicus quodque in 
aliis sepe reprehendimus, committamus, ut iudicia sermonesque 
nostri ab actionibus discrepent. 


Nemo vero nos fallat, nemo nobis persuadeat in hoc amplas opes 
expetendas: non adiuvant sed impediunt, premuntque non suble- 
vant. Ad hanc vitam ascensus est; nemo in altum ascensurus su- 
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in ogni parte tu avevi) quanto nella memoria degli altri, che 
forse leggeranno questi scritti. Qui dunque abitò egli finché visse, 
prima che il suo straordinario valore lo innalzasse suo malgrado 
alle cure del vescovato; qui, come in una terra nemica, ch'egli 
avesse domato e pacificato e acquistato alla civiltà, eresse un 
trofeo a Cristo, nei cui auspici e nel cui segno aveva vinto: un 
tempio piccolo, ma bello e ben saldo, nobilitato da un'iscrizione 
alla Vergine madre. Egli stesso rese praticabile questa montagna, 
e con le sue mani, a quanto si dice, perforò questa montana roccia 
durissima: opera che richiese grande ardore e gran tempo. Qui 
sulla riva ebbe la sua cella, ricco in Cristo, accontentandosi del 
suo piccolo giardino e del fiume. Infine, morendo lontano da 
qui, qui volle esser portato e sepolto, come tu sai, con un miracolo 
così famoso e straordinario che ciò che un tempo aveva potuto fare 
la verga di Mosè vivo nel passaggio del Mar Rosso, altrettanto — 
com'è pia tradizione — poté nel passaggio dei fiumi il mantello di 
Verano morto. E basta di cid: molto ancora si potrebbe dire sugli 
altri pregi della tua campagna, ma ne ho spesso parlato a lungo, 
e bisogna por fine alla nostra conversazione di oggi. 


Sia dunque che abbiamo ‘intenzione di servire Dio (è questa 
l’unica condizione libera e felice); sia che vogliamo coltivare il no- 
stro ingegno con nobili occupazioni (è questa la migliore attività 
subito dopo di quella); sia che, meditando o scrivendo qualcosa, 
vogliamo lasciare il nostro ricordo ai posteri, arrestando in tal 
modo la fuga del tempo e prolungando la durata brevissima della 
nostra vita; sia che ci siamo proposti di fare tutte queste cose 
insieme, fuggiamo finalmente, te ne prego, e trascorriamo in soli- 
tudine il tempo che ci resta, qualunque esso sia, provvedendo con 
ogni cura a non lasciarci sopraffare dai flutti della vita, né sbattere 
contro gli scogli, mentre abbiamo l’aria di portare aiuto ai naufraghi. 
Facciamo, infine, ciò che approviamo, perché il nostro modo di 
giudicare e di parlare non discordi dal modo di agire: male co- 
mune, che noi stessi rimproveriamo spesso agli altri. 


Nessuno potrebbe ingannarmi, nessuno potrebbe persuadermi 
che per far questo occorre cercare grandi ricchezze: esse sono 
non di aiuto ma d’impedimento, ci opprimono non ci sosten- 
gono. La via che porta a questa vita è in salita: nessuno che voglia 
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pervacuis sponte ponderibus aut laqueis implicatur. Nichil auro 
gravius nichilque tenacius; id nisi quoad necessitati subvenit, 
nec optandum nec amandum quidem; ubi enim avaritie obse- 
quitur, nichil est quod ferentem magis incurvet ac deiciat et in 
terram cogat, neque id mirum si e terra ortum ad eandem pondere 
suo fertur. Non convenit animam celestis originis terrestrium ca- 
vernularum sarcinis obrui, fecibus inquinari; prefert quidem splen- 
dorem et levitatem sensibus illudentem, animo autem affert te- 
nebras et spinas et tribulos curarum tristium atque pungentium, 
et quo purgatius videtur eo abditis malis infectius est. Nunquam 
sole veniunt divitie, multa et varia mala secum vehunt et innu- 
meros labores causasque discriminum. Si michi non satis est 
fidei, quere ab his quos felices vocant et adiura ut veri nichil oc- 
cultent, invenies eorum vitam suppliciis plenam suis, ut quam mi- 
rabaris exhorreas aut contemnas, et intelligas huic vite ad quam 
te hortor magnas divitias nil prodesse, sepe autem obesse quam 
plurimum, ut nedum non tanto studio conquirende sint, sed 
abiciende potius si ultro adessent, donec ad eum quem natura et 
virtus statuunt modum, more nautarum gravi tempestate labo- 
rantium, iactu damnoque rerum salva puppe, perventum esset. 
Mira res nunc animum subit, ut te, pater, meque tecum rogem et 
obtester, ut unius pueri consilium uni datum seni duobus esse 
utile patiamur. Is puer Alcibiades fuit, postea vir et forma notus 
et ingenio alternantisque fortune clarissimum exemplum. Huic 
avunculus Pericles fuit, vir et ipse raris annumerandus, imprimis 
eloquio potens, et cui ad magnum imperium fuerat lingua pro 
gladio. Ad hunc ergo cum puer Alcibiades ex more veniens, senem 
solito tristiorem offendisset, motus quod non solitis forte blanditiis 
exceptus esset, percontatus fertur que causa tristitie seu quid in- 
cidisset novi. Et cum senex puerili reor ingenio delectatus veram 
rei causam non celasset, dixissetque se immensam pecuniam ex- 
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arrivare in alto si carica volontariamente di pesi superflui, né 
si lega con lacci. Nulla è più pesante o più tenace dell'oro: non 
bisogna né desiderarlo né amarlo, se non in quanto provvede 
alle nostre necessità: quando infatti s’indulge alla cupidigia, non 
c’è nulla che più dell’oro faccia incurvare chi lo porta, e lo abbatta, 
e lo costringa a terra, né c’è da meravigliarsi se l’oro, nato dalla 
terra, alla terra di nuovo è trascinato dal suo peso. Non si addice 
a un’anima di origine divina essere sepolta sotto il carico, esser 
macchiata dalle impurità che provengono dalle caverne della terra: 
è vero che ostenta uno splendore e una levigatezza che si fa gioco 
dei sensi, ma procura all’animo tenebre e spine e triboli di preoc- 
cupazioni gravi e pungenti, e quanto più puro sembra, tanto più è 
corrotto da mali nascosti. Le ricchezze non vengono mai sole, ché 
anzi portano con sé molti e vari malanni, e travagli e cause di peri- 
coli senza fine. Se io non sono abbastanza meritevole di fiducia, 
domanda a quelli che son detti felici, e scongiurali di non nascon- 
dere nulla di vero: troverai che la loro vita è piena di tormenti, 
al punto che dovrai guardare con orrore e disprezzo quel che prima 
ammiravi, e comprendere che per la vita cui ti esorto le grandi 
ricchezze non portano giovamento alcuno, anzi sono spesso di 
grandissimo ostacolo; perciò, nonché cercate con tanto zelo, do- 
vrebbero essere piuttosto respinte, se spontaneamente ti si pre- 
sentassero, finché non si giungesse a quella misura che la natura e la 
virtù stabiliscono, a mo’ dei nocchieri travagliati da una violenta 
tempesta che salvano la nave gettando parte del carico. Un fatto 
straordinario mi viene ora in mente, e fa sì che io preghi e scon- 
giuri te, padre — e me insieme con te —, di ritenere utile per 
entrambi il consiglio di un fanciullo dato a un vecchio. Questo 
fanciullo fu Alcibiade, divenuto poi noto per bellezza e per 
ingegno, ed esempio chiarissimo dell’alternarsi della fortuna. Suo 
zio fu Pericle, uomo anch’egli da annoverarsi fra i pochi, valente 
soprattutto nell’eloquenza, a cui la lingua aveva fatto da spada per 
arrivare al supremo potere. Il piccolo Alcibiade andava dunque da 
lui, come soleva fare, e avendo trovato il vecchio più triste del 
solito, meravigliato di non essere stato accolto con le consuete 
carezze, si dice gli domandasse quale fosse la causa della sua 
tristezza o che cosa fosse accaduto di nuovo. Il vecchio, compia- 
ciuto, credo, dell’intelligenza del ragazzo, non gli nascose la vera 
causa della sua tristezza, e gli disse che aveva speso un’immensa 
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pendisse in usus rei publice, cuius impense rationem qualiter red- 
deret non posset apud se cogitando reperire, tum puer supra eta- 
tem: «Tu vero» inquit «cogita potius qualiter non reddas.»' Cal- 
lidum nempe consilium vel si a sene datum esset, magnumque et 
evidens plene presagium etatis. Quo fretus avunculus, concitato 
bello externo, civilem difficultatem reddende rationis evasit. Sed 
ad consilium revertor, in quo laudare soleo non facti iniustitiam, 
sed acumen ingenii et celeritatem, hoc est illud pueri senile con- 
silium, quod in usus nostros vertere moneo sed in alios terminos 
ante versum. Ecce enim venient qui viam nobis ad magnas divi- 
tias ostendant, quod nichil est aliud quam avaritiam docere, pe- 
stilens sane scola et operosa admodum difficilisque doctrina, 
multo vigiliamam ac laborum impendio discenda et vel effectu 
caritura vel nocitura successibus. In his cogitationibus occupato 
animo dicamus: «Cogita potius qualiter ista non cupias.» Ea 
enim utilior et certe facilior ars est, ad quam si adhuc lentus et 
indocilis est animus, additis urgendus est stimulis. Ostendamus 
ei preter mala divitiarum, de quibus et a nobis modo aliquid et 
multa quotidie dicuntur a multis, esse artem hanc in manibus no- 
stris, illam alteram in arbitrio fortune. Spernere opes potest quis- 
que, consequi non ita, scitumque est illud Annei: «Quare » inquit 
«potius a fortuna impetrem ut det, quam a me ne petam? »° Itaque 
rem difficilem et eventus ambigui puto prestat intentatam lin- 
quere, que etsi certe utilis foret, esset tamen intempestiva et sera. 
Ecce enim sudabimus, anhelabimus, torquebimur, ne desint vite 
brevis ac fragilis alimenta que, ut dixi, iampridem cumulate et 
usque ad invidiam ac delitias assunt. Verum esto, desit aliquid. 
Quis est enim regum cui non aliquid desit? Hic magno nisu 
assurgendum dicet aliquis, ut omnem prorsus indigentiam futuri 
diis similes propellamus; que nec penitus pelli potest, et ad tem- 
pus pulsa redit acrior. 


1. L’aneddoto di Alcibiade da Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., nu, 
I, ext. I. 2. Seneca, Ep. ad Lucil., 15, 11. 
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somma di denaro per conto dello stato ma, pensando tra sé e sé, 
non poteva trovar la maniera di rendere conto di quelle spese. 
Allora il fanciullo, con una risposta superiore alla sua età: «E tu 
pensa piuttosto al modo di non renderne conto.» Consiglio astuto, 
non c'è che dire, anche se fosse stato dato da un vecchio: grande e 
chiaro presentimento dell'età matura. E lo zio lo seguì, suscitando 
una guerra esterna, e sottraendosi così alla difficoltà di render 
conto delle spese ai cittadini. Ma ritorno al consiglio, a proposito 
del quale son solito lodare non l’ingiustizia del fatto, ma l’acume 
e la prontezza dell’intelligenza; consiglio senile di un fanciullo, 
che io vorrei volgere al nostro uso mutandone i termini. Ecco, 
‘ infatti, verranno quelli che ci mostreranno la via per giungere alle 
grandi ricchezze, e questo non è altro che insegnare l’avarizia: 
insegnamento senz'altro funesto, dottrina quanto mai faticosa e 
difficile, che si apprende con un gran dispendio di veglie e di 
fatiche, che non raggiungerà mai i suoi scopi, oppure raggiungen- 
doli procurerà dei danni. Diciamo dunque all’animo preso da 
questi pensieri: «Pensa piuttosto al modo di non avere siffatti 
desideri.» Ché questa è senz’altro un’arte più utile e più facile, e se 
l'animo vi si mostra ancora pigro o indocile dev'essere sollecitato 
col pungolo. Dimostriamogli che oltre ai mali delle ricchezze, 
di cui ho detto qualcosa poco fa e di cui molti parlano ogni giorno 
a lungo, quest'arte è nelle nostre mani, mentre quell'altra è in 
arbitrio della fortuna. Chiunque può disprezzare le ricchezze, 
ma non così conseguirle, e sono bene argute quelle parole di Sene- 
ca: «Perché impetrare dalla fortuna di concedermi qualche cosa, 
anziché impetrare da me di non chiederla?» Penso dunque sia 
meglio lasciare intentata una cosa difficile e dal risultato dubbio, 
che, se pur fosse certamente utile, arriverebbe tuttavia intem- 
pestiva e tardi. Ecco, dunque, suderemo e ci affaticheremo e ci 
tormenteremo affinché non manchi il sostentamento a-questa breve 
e fragile vita: sostentamento che, come ho detto, già da tempo 
abbiamo in abbondanza, fino al lusso e all’invidia. Ma ammettiamo 
pure che manchi qualcosa (e infatti qual è il re cui non manca 
nulla ?). Qualcuno allora dirà che dobbiamo muoverci, adoperando- 
ci con tutti i nostri sforzi ad eliminare completamente ogni man- 
canza, per essere simili agli dei: ma il bisogno non può essere eli- 
minato del tutto e, temporaneamente allontanato, ritorna più 
acuto. 
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Cicero quidem ad germanum scribens: «Quod me» inquit «si- 
cut sepe antea cohortaris ad ambitionem et laborem, faciam equi- 
dem, sed quando vivemus?»' O brevis questio, sed efficax! Huic 
Vero, quisquis erit, hortatori nostro apte ne satis et graviter respon- 
deri potest: placet, amice, quod suggeris, si modo possibile est; 
sed quando vivere incipiemus, oro te, quos scilicet non modo vi- 
vere sed vixisse iam deceat? Nam hec semper anxia atque in cra- 
stinum prominens non est vita, sed vite meditatio nunquam forte 
venture et, quod constat, ambigue. Inter multa quidem hoc a 
plebeio poeta non ignobiliter dictum tenes: 


crede michi, non est sapientis dicere: vivam; 
sera nimis vita est crastina, vive hodie.? 


Est vero consilium illud Alcibiadis late patens et ad multa versabile. 
Ultio stimulat, gula solicitat, suspendit ambitio, incendit amor: 
difficillima exequendo contemnendoque facillima. Hec animum 
doceamus: ut anceps et periculosa ad nocendum via — itaque 
sepe dum ulcisci voles iniuriam acervabis —, ut vilis gule servitus 
et soliciti apparatus turpissimus exitus, ut ventosa semper ambi- 
tio — supplicandum populo, quo nichil est durius — ut impro- 
bus superbusque amor — serviendum mulierculis, quo nichil in- 
dignius viro forti ridendum inaniter lugendumque, et sepe non 
minus letis quam mestis eventibus, tanta vanitas rei est! Horum 
omnium una est regula: siquidem his implendis cogitatio impe- 
ditur, nunquam deerunt mestitie immortales et malorum cause; 
ut evadas hinc, ut letus ac liber sis contemptus ipse prestabit. Hoc 
potius cogitandum est igitur, qualiter difficultates has fugias, quam 
qualiter explices. Vide in quam virilem sententiam puerile dictum 
trahi potest. Sed omissis aliis, quod nunc unum agitur, avaritiam 
hoc artificio vincamus necessarias nobis ad hoc otium magnas 
opes ostentantem, et spernendo mortalia frenandoque cupidines 
et nature modestiam extimando, compendiarium iter ad veras 
divitias condiscamus. Re enim vera cum omnibus ad virtutem 
nitentibus tum vel maxime proposito nostro inimica cupiditas est; 


1. Cicerone, Ad Quintum fr., 11, 1, 12. 2. Marziale, 1, 15, 11-12. 
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Dice Cicerone scrivendo al fratello: « Tu mi esorti, come spes- 
so hai già fatto, all’ambizione e al lavoro; t’ascolterò senz'altro, 
ma quando ci sarà concesso di vivere?» O breve ma efficace do- 
manda! Anche noi al nostro esortatore, qualunque egli sia, non 
potremo dare una risposta consimile, abbastanza acconcia ed ef- 
ficace? Sta bene il tuo consiglio, amico, purché sia realizzabile: 
ma quando incominceremo a vivere, ti prego, noi che dovremmo 
non solo vivere, ma già aver vissuto? Ché questa vita sempre an- 
siosa e protesa verso il futuro, non è vita, ma preparazione a una 
vita che forse non verrà mai e che comunque è incerta. Tra le 
molte, tu hai queste parole dette non senza nobiltà da un poeta 
plebeo: «Credimi, non è proprio del sapiente dire: vivrò. La vita 
di domani arriva troppo tardi, vivi oggi.» In verità il consiglio di 
Alcibiade ha una larga applicazione e si può riferire a molti casi. 
Il desiderio di vendetta stimola, la gola agita, l'ambizione tiene 
sospesi, l’amore infiamma: son tutte cose ch’è difficilissimo sod- 
disfare, facilissimo disprezzare. Insegniamo dunque questo all’ani- 
mo: com'è dubbia e pericolosa la via che porta al nuocere — e così 
mentre vorrai vendicarti accrescerai le offese — ; com'è vile la schia- 
vitù alla gola e spregevole il risultato di una magnificenza affan- 
nosa; com’è vana sempre l’ambizione — bisogna supplicare il 
popolo, di cui non c’è cosa più dura —; com'è iniquo e arrogante 
l'amore — bisogna assoggettarsi alle donne, che è la cosa più in- 
degna di un uomo forte, e ridere e piangere senza ragione, spesso 
per gli eventi lieti non meno che per i tristi —, tanto esso è vano. 
Di tutte queste cose una è la norma: finché il pensiero è intralciato 
dal desiderio di raggiungere questi fini, non mancheranno mai 
tristezze innumeri e cause di mali: proprio il disprezzo ti con- 
sentirà di evaderne, per essere lieto e libero. Bisogna pensare 
dunque alla maniera di evitare queste difficoltà, piuttosto che alla 
maniera di superarle. Vedi a che virile significato si possono trarre 
le parole di un fanciullo. Ma lasciando da parte il resto, ci sia dato 
di vincere con questo mezzo la cupidigia (è di questa soltanto che 
ora ci stiamo occupando), che ci ostenta grandi ricchezze come 
necessarie alla vita tranquilla; e disprezzando le cose mortali, e 
frenando i desideri e considerando la moderazione della natura, ap- 
prendiamo il cammino più breve per raggiungere la vera ricchezza. 
In realtà i desideri sfrenati ostacolano tutti gli sforzi intesi a rag- 
giungere la virtù, ma specialmente il nostro: ché non hanno mai 
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nam nec finem habet ullum et cumulando supervacua impedi- 
mentum querit huic vite, cui presidium pollicetur, quam non ho- 
nustam sed expeditam atque agilem esse oportet; nempe cum 
constet multis, qui omnia posse videbantur, ne hoc unum possent 
opum potentieque magnitudinem obstitisse. Tibi nil obstat nisi, 
quod minime suspicor, ipse tibi obstes; potes equidem, potes, 
modo non singulos nodos solvere quam simul omnes amputare 
malueris; adversus ydram res est nobis; nullus erit finis, nisi 
repullulantia capita ingenio precidamus herculeo. Ego solus esse 
non tantum possum, sed iam cepi, facile perseveraturus, si tantus 
michi solitarie vie dux et comes accesserit. Non modo enim mee 
quietis adiutor sed, ut quod in animo est quomodolibet enuntiem, 
ipse quies mea; nec tantum solitudinis solamen, sed ipse quodam- 
modo solitudo mea eris; tunc vere pleneque solitarius videbor, 
dum tecum ero. Precessi ego te tentavique vadum; sequere saltem 
qui precedere debuisti. En quasi dubio torrente transmisso, ripa 
clamans ab adversa, ut intrepide transeas edico. Nichil omnino 
periculi est, et ubi primo pedes tenui scrupea omnia atque suspecta, 
hic amena et secura denuntio. Si dubitas, si cuntaris, ipse retran- 
seo et «vestigia retro observata sequor», ut Virgilius ait,” ut scilicet 
manu prehensum ad hec te loca perducam, quibus cum assue- 
veris, regum thalamos pontificumque aulas carceres et molestos 
laqueos ducas. 


Quod si forte omnia, que animos tenent, abdicare nondum pos- 
sumus — id enim unum est ex eorum genere, que prius incipiunt 
homines docere quam discere —, at saltem amicam nobis solitu- 
dinem faciamus, quod nullo vetante permittimur, inque illam cum 
omnibus fortunarum nostrarum sarcinulis commigremus; quibus 
cum fortiter carere posse ceperimus, tum demum plena libertas 
erit et securum gaudium. Interea, ut res sunt, nusquam certe 
quietius victuri sumus. Neque enim vel quia diffidam tam obnixe 


1. Virgilio, Aen., 11, 753-4. 
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fine, e accumulando cose superflue procurano difficoltà a questa 
vita, cui promettono un appoggio: questa vita che non aggravata 
dovrebb’essere, ma libera e spedita; e risulta appunto che le ric- 
chezze e la potenza troppo grande hanno impedito a molti, che 
pareva potessero far tutto, di fare quest’unica cosa. Per te non 
esistono ostacoli, a meno che — non lo penso neppure — non 
costituisca tu un ostacolo per te stesso. Puoi darti alla solitudine, 
certo lo puoi, purché non preferisca sciogliere i nodi a uno a 
uno, anziché tagliarli tutti insieme (abbiamo a che fare con un’idra: 
la cosa non avrà fine se non taglieremo quelle teste continuamente 
rinascenti con l’accorgimento di Ercole). Io non soltanto posso 
esser solo, ma ho già incominciato, e continuerò facilmente se 
mi sarà vicino un tanto duce e compagno nel cammino solitario. 
E infatti tu sarai non soltanto il sostegno della mia quiete, ma — 
per dire in una qualunque maniera ciò che ho nell’animo — 
sarai, proprio tu, la mia quiete; non soltanto il conforto della mia 
solitudine, ma in certo qual modo la mia solitudine, e allora mi sem- 
brerà di essere veramente solo quando sarò con te. Io ti ho prece- 
duto, ho tentato il guado: seguimi almeno, tu che precedermi 
avresti dovuto. Ecco, come se avessi attraversato un torrente peri- 
coloso, io t’ingiungo, gridando dall’altra riva, di passare senza 
paura. Non c’è assolutamente nessun pericolo: dove poggiavo 
prima i piedi tutto era aspro e pericoloso, qui affermo che tutto è 
ameno e tranquillo. Se tu esiti e indugi, ripasserò io, «percorrendo 
a ritroso il già fatto cammino », come dice Virgilio, ti prenderò per 
mano e ti condurrò in questi luoghi: son tali che, quando ti sarai 
ad essi abituato, le stanze dei re e le sale dei pontefici tu conside- 
rerai prigioni e carceri fastidiosi. 


Se poi per avventura non siamo ancora in grado di rinunziare 
a tutte quelle cose da cui l'animo nostro è preso — si tratta infatti 
di una di quelle cose che gli uomini incominciano ad insegnare 
prima che ad apprendere —, creiamoci almeno una solitudine ami- 
ca (possiamo farlo senza che nessuno ce lo impedisca), e là trasfe- 
riamoci con tutto il bagaglio delle nostre sostanze: quando saremo 
in grado di farne a meno senza soffrirne, allora finalmente sarà 
completa la nostra libertà e tranquilla la nostra gioia. Intanto, 
così come stanno le cose, in nessun luogo certamente potremo vi- 
vere con maggiore tranquillità. Non è infatti per diffidenza che io 
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ago, vel tanto verborum nisu quicquam tibi durum aut grave sua- 
deo, cum et altitudinem animi tui norim, et sive huius sive arctio- 
ris vie clarissimi tibique notissimi duces sint. Nam et Martinus, 
cui multum fidis et cui, quod peregrinationes sermonesque tui 
indicant, inter Cristi amicos amicissimum te notavi, hunc vite 
modum, ut ex superioribus liquet, implevit, simul et solitarii re- 
quiem amplexus et epyscopi dignitatem retinens, ut iure suo Gen- 
nadius et monachum et epyscopum illum vocet:' nempe qui prius 
ante baptismum quod difficilius est implesset, in adolescentia in- 
que ipsa militia utraque religiosis adversa consiliis sic vivens, ut 
iam tunc, sicut in vita eius scriptum est, «non miles sed monachus 
putaretur»." Et alter Menas,3 cui natalis idem qui Martino est, 
terrenam celesti militia non in urbe sed in heremo permutavit. 
Et huc quoque de industria dilatus Gregorius Nazanzenus, ut 
Ieronimus testatur, «vivo se, epyscopum in suo loco ordinans, ruri 
vitam monachi exercuit ».4 Cuius vite quantus illi semper amor fue- 
rit, hinc elicis, quod iam ante, sub recentem ex atheniensi audi- 
torio digressum, Basilium Cesariensem famosum compatriotam et 
collegam atque, ut famam secutus Augustinus ait, etiam carne ger- 
manum suum5 e cathedra magisterii detractum, ubi ille rethori- 
cam florentissime docebat, iniecta manu ad solitudinem et ad 
meliora studia insigni quadam amoris fiducia et autoritate dedu- 
xerat. 


xv. Audio autem e transverso, quid adversus hec rursum obstrepi 
soleat. Nam primo de Scripturis Sacris nobis facere nituntur in- 
vidiam. « Ve soli, quia cum ceciderit non habet sublevantem se pì 
et «melius est duos simul esse quam unum, habent enim emo- 
lumentum societatis sue»? et que sunt id genus plurima. Quod 
omnino non dicerent, si quid ego sentiam et quid loquar attende- 
rent. Deinde aristotelicum illud obiciunt, ubi ait vel quod natura- 


I. ut...vocet: Gennadio, De viris ill., 19 (Patr. lat., 58, col. 1072), par- 
lando di Sulpicio Severo, biografo di san Martino: «scripsit... vitam b. 
Martini monachi et episcopi». 2. Sulpicio Severo, Vita Martini, cap. 1 
(Patr. lat., 20, col. 161). 3. alter Menas: lo dice alter per distinguerlo 
dall'omonimo eremita del Sannio, di cui a p. 454, n. 1; si tratta qui di 
Mennas, soldato egiziano, poi solitario nel deserto di Frigia, martire sotto 
Diocleziano; la sua festa (« dies natalis » è propriamente l’anniversario della 
morte, inizio della vera vita) cade l’11 di novembre, lo stesso giorno in 
cui si celebra quella di san Martino di Tours. 4. Girolamo, De viris fll., 
cap. CxVII (Patr. lat., 23, col. 747). 5. germanum suum: fratello di Basilio 
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agisco così ostinatamente, né è una cosa difficile o pesante quella 
di cui tento convincerti adoperandomi tanto con le parole: ché 
conosco bene la nobiltà del tuo animo, e tu hai guide famose e 
conosciute, sia per questo cammino, sia per uno più difficile. 
Infatti Martino, in cui hai molta fiducia e di cui vedo in te un 
grandissimo amico tra gli amici di Cristo — lo dimostrano i 
tuoi viaggi e i tuoi discorsi —, seguì questo metodo di vita (così 
risulta da quanto abbiamo detto sopra), raggiungendo la tranquil- 
lità del solitario e conservando al tempo stesso il suo grado di ve- 
scovo, tanto che a buon diritto Gennadio lo chiama monaco e 
vescovo. A buon diritto, dico: ché già precedentemente, prima del 
battesimo (cosa ancor più difficile), aveva adottato questo metodo 
di vita, in tal maniera comportandosi durante l’adolescenza e il 
servizio militare — condizioni entrambi sfavorevoli alla vocazione 
religiosa —« da essere fin d’allora creduto non soldato, ma monaco »: 
così si legge nella sua vita. E quel Mena, che si commemora nello 
stesso giorno di Martino, non in una città ma in un eremo cambiò 
la milizia terrena con la celeste. Anche Gregorio Nazianzeno, di 
cui a bella posta ho fin qui tardato a parlare, secondo la testimo- 
nianza di Girolamo, «nominò ancor vivo un vescovo al suo posto, 
e si ritirò a vivere in campagna come un monaco ». Quanto egli ab- 
bia sempre amato un tal genere di vita puoi desumerlo da questo: 
già precedentemente, da poco uscito dalla scuola di Atene, aveva 
allontanato dalla cattedra, dove insegnava brillantemente retorica, 
Basilio Cesariense, famoso compatriota e collega, anzi — così af- 
ferma Agostino, seguendo la tradizione — suo fratello carnale: 
e, messagli addosso la mano, l’aveva condotto alla solitudine e a 
più alti studi, con la sicurezza e l’auforità che viene dall’affetto. 


xv. Odo tuttavia, all’improvviso, ciò che si suole obiettare a queste 
affermazioni. Cercano infatti di mettermi in difetto basandosi 
anzitutto sulle Sacre Scritture. « Guai a chi è solo, perché, se cade, 
non ha chi lo rialzi»; «è meglio essere in due anziché soli, per- 
ché si ha il vantaggio della compagnia», e altre numerose asser- 
zioni di questo genere. Non parlerebbero così, se prestassero at- 
tenzione al mio modo di pensare e alle mie parole. Poi mi oppon- 
gono qui i passi di Aristotele, dove dice che l’uomo è per sua na- 


il Grande era veramente Gregorio Nisseno, non il Nazianzeno. 6. Eccle- 
siastes, 4, 10. 7. Ibid., 4,9. 
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liter sociale animal est homo, vel quod qui aliis non comunicat 
aut bestia est aut deus;' quasi ego vel odium indicam, vel socie- 
tatem omnium hominum interdicam, vel anceps sit electio quid 
esse malim an bestia an deus, hoc est bestialis homo an divinus 
vir. Ciceronianum preterea nobis illud* immurmurant ubi, non 
a necessitate, quod quibusdam visum esset, sed a natura profectam 
hominum societatem non semel disseruisse contentus, rei huius 
argumentum attulit: optimum quenque licet omnibus copiis suf- 
fultum et omnis necessitatis expertem, tamen et solitudinem fu- 
giturum et sotium studii quesiturum. Quibus satis, ut arbitror, 
libro superiore responsum est. Nam nec ego, nisi in hoc michi 
plene cum Tullio conveniret, solitudinis ac studii sotium, imo 
vel sotios, et querendos dicerem et colendos. Et hec igitur, et que 
ad obviandum nobis similia trahi solent, teneo: et deserta solitu- 
dine Afratem,3 cuius supra meminimus, et Iulianum* illum famo- 
sissimum heremitam Antiochiam et famosiorem Antonium5 Ale- 
xandriam urbesque alias petiisse non sum nescius; verum id 
non motu proprio seu levi qualibet ex causa, sed pro gravi ne- 
cessitate summoque fidei discrimine gestum novi. Sic enim scrip- 
tum est; sciebant illi sacratissimi viri quid tempori unicuique 
congrueret, et quando opus esset frui quiete, quando necessarium 
solitudini preponere civitates. Iam id prope ridiculum, quod pre- 
missis accumulant, quodque presenti michi sepius obiectum scio. 
Quis enim fiet, inquiunt, si passim omnibus persuadere potueris 
quod intendis? Aut quis tandem in urbibus residebit? Vide ergo 
ne contra rem publicam loquaris. Quibus plane res ipsa respon- 
deat; siquidem omnes inde migraverint, certam esse mutande 
sententie rationem: solitudines deserendas, que iam solitudines 
non erunt, eoque protinus redeundum unde omnis tedii pater, 
inquies popellus, abscesserit. Sed bene habet; non hi sunt ho- 
minum mores neque tam patulas vulgus aut tam faciles honestis 
consiliis aures prebet; paucis utinam persuaserim. Nec vero par 
est omnibus unam vitam et presertim solitariam suadere, nec 
ego loquor omnibus, sed tibi, sed michi et his paucis quibus hec 


1. ubi...deus: Aristotile, Polit.,1,9e 12 (1253 A). 2. Ciceronianum... 
illud: Cicerone, De off., 1, 44, 158. 3. Afratem: v. sopra, p. 412, n. 6. 
4. Iulianum: Giuliano Saba, di cui Philotheus, 11 (Patr. lat., 74, col. 20 sg.); 
anch'egli con Afrate venne in Antiochia al tempo dell’imperatore Valente 
per opporsi all’arianesimo. 5. Antonium: v. p. 414, n. I. 
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tura un animale socievole, e che chi non ha relazioni con gli altri 
è o una bestia o un dio: come se io ordinassi l’odio o proibissi la 
società umana, o ci fosse libera scelta su quel che preferirei es- 
sere, se una bestia o un dio, cioè una creatura bestiale o un es- 
sere divino. E sussurrano contro di me quel passo di Cicerone 
dove, non contento di avere una volta afferrnato che la società 
umana è derivata non dalla necessità — com'è parso ad alcuni — 
ma dall’impulso naturale, adduce una prova di questa sua affer- 
mazione: tutti i migliori, pur sostenuti dall’abbondanza di ogni 
cosa e privi di ogni necessità, fuggiranno la solitudine e cercheranno 
un compagno alle loro occupazioni. A costoro abbiamo dato una 
risposta esauriente, mi sembra, nel libro precedente. Infatti nep- 
pure io, se non fossi in questo perfettamente d’accordo con 
Tullio, direi che bisogna cercarsi e conservarsi un compagno, 
anzi dei compagni, alla solitudine e allo studio. Accetto dunque 
queste opinioni e altre simili, che di solito sono adoperate per 
contraddirmi: abbandonata la solitudine, quell’Afrate sopra ricor- 
dato, e il famosissimo eremita Giuliano, e Antonio, ancor più 
famoso, se ne andarono i primi due ad Antiochia, l’altro ad Ales- 
sandria e in altre città. Non lo ignoro: so però che l’hanno fatto 
non di loro iniziativa o per causa di poca importanza, ma indotti 
da una grave necessità e in un momento di gran pericolo per la 
fede. Così è scritto: sapevano bene quei santi uomini che cosa 
fosse conveniente in ogni momento, quando si dovesse godere 
il riposo e quando fosse necessario preporre la vita cittadina alla 
vita solitaria. È quasi ridicolo poi quanto essi aggiungono al già 
detto e quanto so che hanno spesso obiettato in mia presenza. Che 
cosa avverrà, dicono, se potrai convincere tutti di quel che tu vuoi? 
Chi resterà alla fine nelle città? Bada dunque di non parlare contro 
l'interesse dello stato. Il fatto in sé dia loro una chiara risposta: 
se tutti si allontanano di là, si crea una ragione molto importante 
di mutar parere: bisognerà abbandonare la solitudine, che non 
sarà più tale, e ritornare subito là donde si sarà allontanato il padre 
di ogni tedio, l’irrequieto popolino. Ma sta bene: non sono queste 
le abitudini della gente, né il volgo presta tanto facilmente e com- 
pletamente orecchio ai saggi consigli: magari fossi riuscito a con- 
vincerne pochi! Né d’altra parte è giusto consigliare a tutti uno 
stesso genere di vita, e in particolare la vita solitaria: non per tutti io 
parlo, ma per te, per me e per questi pochi cui sì rare cose si addi- 
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rara conveniunt. Nobis certe, si non vulgi voces sed naturam no- 
stram sequimur, nichil est aptius. 


Linquamus urbem non redeundi animo, ne posita ad aratrum 
manu respiciamus retro; sed precemur potius ne unquam ad in- 
gratum deque omnibus bonis male meritum populum revertamur. 
Quod fecisse Lentulus' traditur, is qui, sub obtentu profectionis 
honeste, eternum exilium elegit, quem ut imitari vellemus, etsi 
non quietis amor, at saltem turbe odium persuasisse debuerat. 
Quanquam non desit exemplum minus notum,* sed devotum 
magis, Cronii Fenicis? monachi, qui solitudinem ingressus oravit 
ne unquam inde discederet, multaque perseverantia sibi prestitit 
ne irrite preces essent. Extirpande solicitudinum cause sunt, 
frangendique qui nos tenent unci, rumpendusque pons a tergo, 
nequa fuge vel reditus spes supersit. Dicam enim tibi non quod 
Palladius,* exemplorum talium historicus, dixisse sibi IJohannem 
scribit Egiptium5 heremitam illum, cuius supra mentio est ha- 
bita. «Epyscopus» enim inquit «es futurus plurimumque tribu- 
lationum habiturus es ac laborum; si igitur ista vis fugere, noli 
relinquere solitudines nostras. Nullus enim te in desertis degen- 
tem locis epyscopum faciet.»° Hec Palladio Iohannes. Ego autem 
tibi de epyscopatu nichil; iam enim es quod ille cavendum premo- 
nebat, nec iam tibi possibile est epyscopum non fuisse, ad quem 
statum ante annos matura te virtus evexit. Sed quid huic proxi- 

‘ mum est dicam. Epyscopatus enim tuus talis est, in quo et honore 
summis, in libertate mediocribus atque infimis par sis; quod si 
maioris epyscopii pondus times, solitudines nostras ama, et si la- 
borum immortalium nexibus vis absolvi, hanc requiem quere. Ut 
enim, a militie labore rediens, ait romanus ille centurio, «Hic 
optime manebimus»;? quod si, fortuito prolatum, ad omen tanti 
imperii tractum est, ex proposito dictum non spernatur. Surge, 


1. Lentulus: Publio Cornelio Lentulo, console nel 162 a. C., per fuggire 
all’invidia si fece mandare in missione in Sicilia donde non tornò più 
a Roma (Valerio Massimo, Fact. et dict. mem.,v, 3,2 f). 2. minus notum: 
queste parole mancano nel cod. Vat. 3. Cronii Fenicis: Cronio di Fenice 
(Chronius Phoenicius) di cui Mist. laus., LXXx1x (Patr. lat., 73, col. 1186). 
4. Palladius: l’autore di quella Historia lausiaca che il Petrarca 'ha larga- 
mente utilizzata in questo secondo libro e citata a principio, insieme con 
altre opere analoghe, sotto il titolo di Vite patrum. ss. Johannem ... Egip- 
tium: Giovanni di Licopoli, del quale a p. 408, n. 15. 6. Hist. laus., 
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cono. Per noi certo nulla è più adatto, se vogliamo seguire non il 
parere del volgo, ma la nostra natura. 


Abbandoniamo la città ma non con l’intenzione di ritornarvi, 
per non volgerci a guardare indietro, appena messo mano all’ara- 
tro; auguriamoci piuttosto di non dover mai ritornare al popolo 
ingrato, che è pieno di colpe verso tutti i buoni. Sappiamo che così 
fece Lentulo; egli che, col pretesto di una legittima partenza, 
scelse l’esilio perpetuo; se non il desiderio di quiete, almeno l’odio 
per la folla dovrebbe indurci a imitarlo. Non manca del resto l’e- 
sempio — meno conosciuto ma più santo — del monaco Cronio 
Fenice che, abbracciata la solitudine, chiese di non allontanar- 
sene più, e con la sua grande perseveranza fece sì che le sue 
preghiere non riuscissero vane. Bisogna sradicare i motivi di preoc- 
cupazione, spezzare gli uncini che ci trattengono, tagliare i ponti 
alle nostre spalle, affinché non rimanga speranza alcuna di fuggire 
o di ritornare. Non dirò a te quello che a Palladio disse Giovanni, 
il famoso eremita egiziano di cui ho già parlato (lo scrive Palladio 
stesso, raccoglitore di tali esempi): «Stai per diventare vescovo, 
per avere tribolazioni e affanni in gran numero. Se li vuoi sfug- 
gire, non abbandonare questa mia solitudine; finché vivrai nel 
deserto, nessuno ti farà vescovo.» Così Giovanni a Palladio. Io 
non ti parlo dell’episcopato, ché hai già raggiunto la condizione 
che Giovanni consigliava a Palladio di evitare, e non è più possi- 
bile per te non essere vescovo, visto che a quella carica ti ha in- 
nalzato da anni la tua matura virtù. Ma ti dirò qualche cosa che si 
avvicina molto a questa. Il tuo episcopato è tale che in esso tu ugua- 
gli i sommi nell’onore, i mediocri e gl’infimi nella libertà. Se temi 
il peso di un episcopato maggiore, ama la mia solitudine, e se vuoi 
svincolarti dai lacci di quei travagli senza fine, cerca questa tran- 
quillità. Disse infatti quel centurione romano, reduce dalle sue 
militari fatiche: «Qui rimarremo benissimo.» Se queste parole, 
pronunciate a caso, furon tratte all’augurio di tanto impero, non 
si disprezzino ora che sono dette a proposito. Alzati, vieni, af- 


xLu1 (Patr. lat., 73, col. 1144). 7. Hic...manebimus: quando il senato 
nel 390 a. C. pensava di abbandonare Roma distrutta dai Galli, la frase 
«hic manebimus optime », pronunciata fortuitamente da un centurione 
romano, fu intesa come un avvertimento divino contro tale deliberazione 
(Livio, V, 55). 
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veni, propera: linquamus urbem mercatoribus, advocatis, prose- 
netis, feneratoribus, publicanis, tabellionibus, medicis, unguen- 
tariis, lanionibus, cocis, pistoribus atque fartoribus, alchimistis, 
fullonibus, fabris, textoribus, architectis, statuariis, pictoribus, 
mimis, saltatoribus, cytharedis, circulatoribus, lenonibus, furibus, 
hospitibus, circumscriptoribus, maleficis, adulteris, parasitis ac 
scurris edacibus, odorem fori vigili nare captantibus, quibus ea fe- 
licitas una est, illi inhiant; nullus autem nidor in montibus, et so- 
litis ac placitis caruisse supplicium. Sine illos: non sunt nostri 
generis. Permitte divitibus nummos suos numerare et in hoc 
arismetice presidio uti; nos divitias nostras sine studio, sine arte 
numerabimus. Nichil est quod illis invideamus, nisi nunc etiam, 
quod absit, pueri sumus, quos ficta adumbrata suspendant. Demi 
faleras equis venalibus vetus est cautela; nemo sanus puellam 
deformem, quod bene vestita esset, in coniugium optavit; nos si 
faleras, imo larvas, his purpuratis felicibus detrahamus, clare vi- 
debimus esse miserrimos; suas sibi divitias habeant, suos mores, 
suas voluptates. Nempe quas eternas vellent divitie abibunt, et 
quas manu retrahunt voluptates fugient; at quibus caruisse cu- 
pient mores stabunt et comitabuntur invitos. Cunta hec, que illos 
vulgo mirabiles ostendunt, momento temporis evanescent; sub 
imperio fortune vivunt; si illa pepercerit, mors non parcet. Qui 
preciosissima rerum habent, si tamen dicendi sunt habere quibus 
serviunt, ipsi mox a vilissimis habebuntur. «Et a quibus?» in- 
quies. Habebit divitias ingratus heres et forsan hostis invisus, 
corpora vermes et upupe, tartarus animas, nomen oblivio sempi- 
terna. Contra, quamvis pauper hic fuerit, in memoria eterna erit 
iustus. Non nos igitur ad emulationem provocet falsa prosperitas, 
vera miseria; sequestrentur a nobis molles et enervati divites. Illis 
.therme, fornices, atria, popine; nobis silve, montes, prata, fontes 
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frettati: abbandoniamo la città ai mercanti, agli avvocati, ai sen- 
sali, agli usurai, agli appaltatori, ai notai, ai medici; abbandonia- 
mola ai profumieri, ai beccai, ai cuochi, ai fornai e ai salsicciai, 
agli alchimisti, ai lavandai, ai fabbri, ai tessitori; abbandoniamola 
agli architetti, agli scultori, ai pittori, ai mimi, ai danzatori, ai 
musicanti, ai ciarlatani, ai mezzani, ai ladri, ai forestieri, agl’im- 
broglioni; abbandoniamola agl’incantatori, agli adulteri, ai paras- 
siti, agli scioperati mangioni che con l’olfatto sempre all’erta 
captano l’odore del mercato, e questa è la loro unica felicità, a 
questo anelano: ché sui monti non sentono odor di grasso, e privarsi 
delle cose cui sono abituati e che piacciono è per loro un supplizio. 
Lasciamoli stare: non sono della nostra razza. Lascia che i ricchi 
contino i loro denari, servendosi per questo dell’aiuto dell’aritme- 
tica: noi conteremo le nostre ricchezze senza bisogno di studio o 
di scienza. Non abbiamo nulla da invidiare a loro, a meno che 
non siamo ancora dei fanciulli — lungi questo da noi! — che si 
lasciano ingannare da false immagini. È una vecchia precauzione 
togliere la bardatura ai cavalli posti in vendita; nessun uomo saggio 
ha mai desiderato sposare una donna brutta, che fosse ben ve- 
stita. Noi, se togliamo gli ornamenti, o meglio le maschere, a questi 
esseri felici vestiti di porpora, vedremo bene che sono quanto mai 
infelici; si tengano le loro ricchezze, le loro abitudini, i loro piaceri. 
Naturalmente le ricchezze che vorrebbero eterne si esauriranno, e 
fuggiranno i piaceri che con le mani cercano di trattenere: ma 
rimarranno quelle abitudini che desidereranno non aver mai avuto, 
e li accompagneranno pur contro lor voglia. Tutto ciò che li 
mostra al volgo come oggetto di ammirazione svanirà in un mo- 
mento; vivono sotto il dominio della fortuna: anche se questa li 
risparmierà, non li risparmierà la morte. Coloro che posseggono 
gli oggetti più preziosi — se si può dire tuttavia che posseggono 
le cose cui sono soggetti — tra breve saranno, proprio essi; posse- 
duti dagli esseri più spregevoli. — E da chi? — tu mi domandi. 
Le ricchezze le avrà l’erede ingrato e forse un odiato nemico; 
il corpo lo avranno i vermi e le upupe, l’anima il Tartaro, il nome 
l'oblio senza fine. Invece, per povero che sia, il giusto rimarrà 
nell’eterno ricordo. Non ci sfidi dunque all’emulazione una falsa 
prosperità — che è poi una vera miseria —; siano allontanati da noi 
i ricchi molli ed effeminati. A loro siano care le terme, i bordelli, 
i grandi palazzi, le taverne; a noi le selve, i monti, i prati, le sor- 


586 DE VITA SOLITARIA - LIBER SECUNDUS 


placeant. Illi carnis desideria et lucrum undecunque veniens; nos 
studia liberalia et honesta sectemur. Et siquid mechanicum mi- 
scere iuvat, sit agricultura venatioque. Cui quamvis inesse cla- 
mosum aliquid et nostro proposito dissonum videatur, vetusque 
sit verbum in venando multam verborum esse iacturam, vena- 
tionem tamen et meditationi et studiis oportunam magnis qui- 
busdam ingeniis visam scio, propter solitudinem scilicet et nemo- 
rum latebras silentiumque retia ipsa servantium. Quod tum ma- 
xime verum fiet, dum preter numerum, hoc est non venator sed 
spectator, in silvam eas, abiturus ex commodo sine ullo venantium 
commeatu. Ea forte vel clericis, precipue inter silvas agentibus, 
permissa licentia est nec huius generis interdicta venatio, rara 
quidem et modesta et exercitio corporis indulta non luxui, que- 
que illi cognate sunt piscatio aucupiumque. He sunt ruris artes. 
Denique illi semper pendeant ac volvantur, nos ad petram pressis 
vestigiis insistamus; illi semper hereant, nos aliquando progredia- 
mur; illi semper dubii consultent, nos iantandem salutare con- 
silium exequamur. Postremo illi mundum fugientem amplexentur 
teneantque si possunt; nos Dominum et queramus dum inveniri 
potest et invocemus dum prope est, quin et, dum corpora nostra 
peregrinantur ab urbibus, peregrinentur a corporibus animi, pre- 
mittamus illos ad celum, cum tempus advenerit (quod philosophi 
non sperarunt) et corporibus secuturi. 


En quo impetus calamum tulit, quam multa diximus de re par- 
va, ut vulgus existimat, ut ego sentio permaxima, et michi equi- 
dem tam iucunda, ut cum in hoc corporeo carcere diu vinctum me 
fuisse meminerim, vixisse non amplius michi videar nisi quam 
diu solus et otiosus vixi. Quanquam ...(o si usurpare audeam 
preclarum illud singularis et egregii ducis dictum, nec importune 
detur insolentie gloriandi par in tanta imparitate licentia!) ego 
quoque non modo nunquam minus otiosus quam cum otiosus, 
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genti. Seguano essi i desideri della carne e i guadagni, da qualsiasi 
parte provengano; noi gli studi liberali e nobili. Se poi torna 
gradito unire (allo studio) qualche attività pratica, sia questa 
l'agricoltura e la caccia. È vero che alla caccia sembra connesso 
un certo che di chiassoso e discordante dal nostro proposito 
(secondo un vecchio proverbio, nella caccia si sprecano molte pa- 
role): ma so che la caccia è apparsa ad alcuni grandi ingegni adatta 
alla meditazione e agli studi, a causa della solitudine, s'intende, e 
dell'isolamento dei boschi e del silenzio di chi sorveglia le reti. 
Questo si verificherà particolarmente quando tu vada nelle selve in 
soprannumero, cioè non come cacciatore ma come spettatore, 
per andartene quando tu voglia, senza commiato da parte loro. 
Questa libertà è concessa anche ai chierici, specialmente se vivono 
tra le selve, né è vietato un tal genere di caccia — purché si tenga 
nei limiti e non sia troppo frequente e serva all’esercizio fisico, 
non al lusso — né la pesca o l’uccellagione, a quella affini. Tali 
sono le occupazioni proprie della campagna. Infine quelli siano 
sempre indecisi e tormentati, noi rimaniamo saldi posando il 
passo su di una roccia; quelli stiano sempre allo stesso punto, 
noi avanziamo di tanto in tanto; quelli stiano, sempre in dubbio, 
a prendere delle decisioni, noi mettiamo finalmente in pratica 
un consiglio salutare. Da ultimo, quelli abbraccino il mondo che 
fugge e lo trattengano, se ci riescono; noi andiamo in cerca di 
Dio, quando è possibile trovarlo, e invochiamolo quando ci è 
vicino; e anzi, mentre i nostri corpi sono lontani dalle città, 
lontani siano dai corpi gli animi; facciamoci da essi precedere 
verso il cielo, pronti a seguirli con il corpo quando l’ora sarà 
venuta (cosa che i filosofi non poterono sperare). 


Ecco fin dove lo slancio ha fatto arrivare la mia penna; quanto 
abbiamo parlato di una cosa che ha poca importanza secondo il 
volgo, che ne ha moltissima secondo me; di una cosa per me tanto 
piacevole che, ricordandomi di essere stato a lungo incatenato 
in questo carcere che è il corpo, ho l’impressione di non aver vis- 
suto se non nel tempo in cui ho vissuto solo e ozioso. Vero è 
(o se osassi far mie le parole famose di quello straordinario ed 
eccellente condottiero, e non sembrasse un’insolenza fuori luogo un 
pari ardire di lode in tanta disparità!), vero è che io non solo non 
fui mai meno ozioso di quando fui ozioso, o meno solo di quando 
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minus ve solus quam cum solus, sed semper otiosus nisi dum 
otiosus, semper solus nisi dum solus fui. Etsi non sim dubius, 
quod sepe iam dixi, magno strepitu populum his omnibus occur- 
surum; sed veritas intrepida et invicta est, nec vanos horret stre- 
pitus, ut descriptor generosi cornipedis Maro ait: 


illi ardua cervix 
argutumque caput.* 


Cuius quidem non assertor adhuc magis audax, quam solicitus 
inquisitor sim. Ad quam licet enim studio semper aspirem, ve- 
reor tamen nequando michi vel illius latebre, vel mee cure, vel 
tarditas quedam obstet ingenii, ut sepe res querens opinionibus 
implicer. Hec ergo non diffinitor, sed scrutator vestigatorque 
tractaverim. Nam et diffinire sapientis est proprium, et ego 
nec sapiens nec proximus sapienti; sed, ut Ciceronis verbo 
utar, «magnus sum opinator».3 Contra autem paucos quibus 
loquor, affuturos scio preter numerum superiores rebus omni- 
bus atque victores. Ego iam hinc iudicii tui arram teneo: satis 
est. Quid alii iudicent, pro se quisque viderit, dum vagas fluctuan- 
tesque sententias nulla .necessitas ad verum cogit. Certe cum 
evenerit inevitabilis dies et urgere animam hinc ceperit ine- 
luctabilis mortis hora, quando non in porticibus aut compitis po- 
puli digito monstratum esse, non regem aut pontificem fuisse, non 
pecunia, non gratia, non delitiis affluxisse, sed caste, sed pic, sed 
innocenter vixisse profuerit; tunc, ut spero, fatebitur qui nunc 
negat, tranquillum hoc saltem fuisse consilium. Itaque tantus ar- 
dor, tantus materie amor est, ut cum multa dixerim, plura se of- 
ferant; sed studio consulendum est. Putabam enim epystolam 
scribere; librum scripsi. Quem divisurus non fueram, quo scilicet 
solitarie vite solitarius liber esset, nisi quia in mentem rediit 
eam me solitudinem laudasse, non que unum etiam sed que tur- 
bas fugit. Simul illa me cogitatio proposito emovit, ut honustum 
fessumque vie medio lectorem partitio relevaret: unum igitur in 
duos secui. Dulce autem michi fuit, preter morem veterum quos 
in multis sequi soleo, his qualibuscunque literulis meis sepe sa- 


1. semper . . . fut: il Petrarca fa suo, ampliandolo, il detto di Scipione di cui 
ha parlato più sopra (cfr. p.552,n.2). 2. Virgilio, Georg.,111,79-80. 3.Ci- 
cerone, Acad., 11, 66. 4. Dulce...michi fuit: risuona in queste parole 
il compiacimento di aver trovato in qualche modo, nella celebrazione 
della solitudine, un accordo tra la saggezza classica e la spiritualità cristiana. 
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fui solo; ma anzi fui sempre ozioso se non quando fui ozioso, € 
sempre solo se non quando fui solo. Non dubito, come ho detto 
più di una volta, che il volgo si opporrà con gran fracasso a tutto 
quello che ho sostenuto, ma la verità è intrepida e invincibile e 
non ha paura dello strepito senza fondamento: come dice Marone 
quando descrive il generoso destriero, «eretto tiene il collo e la 
testa vivace». Della verità non voglio essere io assertore audace 
più che sollecito ricercatore. Benché vi aspiri sempre con passione, 
temo tuttavia che i nascondigli in cui essa si cela o le mie preoccu- 
pazioni o qualche lentezza d’ingegno mi siano talvolta d’impedi- 
mento, sicché spesso, mentre ricerco verità reali, sia invece tratte- 
nuto in opinioni discutibili. Vorrei dunque trattare questi pro- 
blemi non come chi intende definirli ma come chi intende esami- 
narli e studiarli, giacché definire è proprio del sapiente, e io non 
sono né sapiente, né prossimo alla sapienza, ma, per dirla con 
Cicerone, «non faccio che esprimere opinioni probabili». Contro i 
pochi cui mi rivolgo, so che ce ne saranno moltissimi che mi supe- 
reranno e vinceranno in ogni argomento. Ma io ho fin d’ora l’arra 
del tuo giudizio: mi basta. Quanto agli altri, ognuno giudichi 
come vuole: non c’è forza che possa ridurre al vero opinioni 
vaghe e fluttuanti. Certo, quando verrà quel giorno inevitabile, 
e l’ora ineluttabile della morte comincerà ad incalzare l’anima 
nostra, quando gioverà non l'essere stato mostrato a dito dal 
popolo nei portici o nei crocicchi, l’essere stato re o pontefice, 
l'avere avuto denaro, favore, piaceri in abbondanza, ma l’esser 
vissuti casti e santi e innocenti, allora chi adesso lo nega am- 
metterà, spero, che questo mio era almeno un consiglio di pace. 
È tanto l’ardore, è tanto l’entusiasmo per questa materia che, 
pur avendone parlato a lungo, molti argomenti ancora mi si 
presentano: ma bisogna moderarsi. Pensavo di scrivere una let- 
tera: ho scritto un libro. Non lo avrei diviso, appunto perché 
solo restasse il libro della vita solitaria: ma mi è venuto in mente 
che io ho esaltato la solitudine che rifugge dalla folla, non quella 
che rifugge anche da un amico. Anche quest'altra considerazione 
mi ha distolto dal mio proposito: che una divisione alleviasse nel 
mezzo della via il lettore affaticato e stanco: ho dunque diviso 
l’unico libro in due. Mi è stato dolce, a differenza degli antichi che 
di solito seguo in molte cose, inserire spesso in questa mia operic- 


590 DE VITA SOLITARIA - LIBER SECUNDUS 


crum et gloriosum Cristi nomen inserere; quod si fecissent prisci 
illi nostrorum ingeniorum duces et eloquio humano vim scintil- 
larum celestium miscuissent, delectant fateor, sed multo am- 
plius delectarent. Nunc mulcet eloquentie prima frons clara ver- 
borum luce, sed sententiarum veris orba luminibus, cum diu aures 
delinierit, neque quietat animum nec perducit ad illam supre- 
mam stabilemque dulcedinem ac pacem intellectus ad quam, 
quod insensati et superbi homines contemnunt, nisi per ipsam 
Cristi humilitatem non est aditus. Hec tibi autem sic affecto ani- 
mo dictavi, ut omnis impulsarum vento frondium fragor et 
omnis circa nascentium sonitus aquarum hoc unum dicere vide- 
rentur: bene suades, recte consulis, verum dicis. 
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ciuola, qualunque essa sia, il nome sacro e glorioso di Cristo: 
se l’avessero fatto quegli antichi condottieri dei nostri ingegni, 
se avessero unito all’umano eloquio la potenza della scintilla divina, 
piacciono, lo ammetto, ma piacerebbero molto di più. Ora l’aspet- 
to esteriore dell’eloquenza diletta con la luminosità delle parole, 
ma, priva dei veri lumi del pensiero, pur accarezzando a lungo 
le orecchie non tranquillizza l'animo, né conduce a quella suprema 
e stabile dolcezza, a quella pace dello spirito cui — a questo gli 
uomini insensati e superbi non danno importanza alcuna — non si 
arriva se non attraverso l’umiltà stessa di Cristo. Ti ho detto tutto 
questo con tale intensità di sentimento, da aver l’impressione che 
ogni stormire di foglie mosse dal vento, ogni mormorio di acque 
qui intorno sgorganti dicesse questo soltanto: tu dài buoni consi- 
gli, ben t’avvisi, dici il vero. 


DAL 
DE OTIO RELIGIOSO 


* 


LA TRANQUILLA VITA DEI RELIGIOSI 


Cogitate nunc et ante oculos ponite civitates quas inhabitastis, 
sed sic illas cogitate ne desideretis. Amens est enim qui, in portu 
positus, desiderat tempestates; gaudete potius, salva puppe, vos 
nudos e tanto naufragio evasisse: preteriti nempe discriminis me- 
moria suavis, desiderium insanum. Cogitate quales erant, dum in- 
ter accolas Babilonis — omnes enim magna ex parte ad illam re- 
feruntur — per illarum plateas ac porticus errabatis, in templis 
non orandi animo, in foro non mercandi studio, sed spectaculis 
occupati, ut scilicet videretis et videremini et placeretis oculis 
insanorum, de Spectatoris eterni oculis cunta cernentibus non 
curantes. Fingite vero nunc vobis reditum ad easdem urbes; rogo: 
quid suspicamini? Revidebitis forsitan notas turres, recognoscetis 
antiqua menia, quamvis et illa iugiter ruant; durabit utcunque 
species locorum, interlabentur flumina, stabunt montes; querite 
notos habitatores: nescio quomodo prope omnes abierint. Magnus 
vos habebit stupor, eandem simulque aliam civitatem ingressos, 
ut dicatis cum Heraclito: in eandem civitatem bis intramus et non 
intramus.! Certe ego, qui peccatorum vinculis in mundo velut in 
carcere adhuc sum, civitates veteres prospiciens agnoscere videor, 
et easdem ingrediens non agnosco. Transite ante regum ponti- 
ficumque palatia, ante limina civium superborum quos familiariter 
nostis: muri forsan adhuc senio resistunt, ipsi autem quid? Pulsa, 
voca, interroga, si absunt exspecta paululum dum redeant...O quam 
terribiliter inter afflictiones suas simplex et rectus ille vir dixit: 
«Lignum habet spem; si precisum fuerit, rursum virescit, et rami 
eius pullulant; si senuerit in terra eius radix, et in pulverem emor- 
tuus fuerit truncus illius, ad odorem aque germinabit, et faciet 
comam, quasi cum primum plantatum est.» Speramus forte ut 
eadem conditio nostra? Heu quam dissimilis est! Sequitur enim: 
«Homo verum, cum mortuus fuerit, nudatus atque consumptus, 
ubi — queso — est?» Respondeant amatores seculi: ubi sunt pa- 


Dedicato ai certosini di Montrieux, tra i quali era il fratello del Petrarca, 
il De otio fu composto nel 1347, ma arricchito in un secondo tempo di 
integrazioni e aggiunte notevoli; lo mostra anche il brano che qui si 
presenta, contenente allusioni a fatti storici di molto posteriori al 1347. 
De otio religiosorum è il titolo tradizionale, probabilmente - come vuole 
G. Rotondi — quello della prima redazione; mutato poi in De otio religioso 
con espressione che si riporta più direttamente all’«otium literatum» 
dei Latini. L'argomento è vicino a quello del De vita solitaria: si presenta 
qui una breve digressione del secondo libro sulla fuga del tempo e la labi- 
lità delle cose umane. 


Pensate ora e ponetevi innanzi agli occhi le città che avete abitato, 
ma pensatele in modo da non desiderarle. È pazzo chi, ancorato 
nel porto, desidera le tempeste; esultate piuttosto di esservi salvati 
con la nave, sfuggendo nudi da così grande naufragio. Dolce ri- 
cordare il passato pericolo, da folle il desiderarlo. Pensate quali 
erano le città quando tra gli abitanti di Babilonia — per lo più 
tutte le somigliano — andavate girando per le piazze e i portici, 
nelle chiese, non con l’intenzione di pregare, nei fondachi, non 
col desiderio di comperare, ma occupati a guardare e a farvi guar- 
dare, per riuscir graditi agli occhi degli stolti, senza curarvi degli 
occhi di Dio che tutto vede. Immaginatevi ora di ritorno in quelle 
città; domando: che v’aspettate? rivedrete, forse, le ben note 
torri, riconoscerete le antiche mura, benché anche quelle vadano 
di continuo in rovina; comunque, identico sarà il paesaggio, i 
medesimi fiumi scorreranno, e ci saranno i soliti monti; ma cer- 
cate gli abitanti che conoscevate: non so come se ne siano andati 
via tutti. Rimarrete grandemente stupiti accorgendovi di essere 
entrati nella medesima città e al tempo stesso diversa, tanto che 
esclamerete con Eraclito: entriamo, e non entriamo, due volte nella 
stessa città. Certo io, che, stretto fra le catene dei peccati, sono an- 
cora nel mondo come in un carcere, quando guardo le antiche città 
mi sembra di riconoscerle; ma entrandovi, non le ravviso. Passate 
davanti ai palazzi dei re e dei pontefici, davanti alle case di citta- 
dini superbi che conosceste intimamente: forse i muri ancora re- 
sistono al tempo; ma essi? Picchia, chiama, domanda: non ci sono. 
Aspetta un poco che tornino... Come fu terribile la parola di 
quell’uomo semplice e retto tra le sue afflizioni: «Un albero ri- 
tiene la speranza; se è stato reciso, ripullula di bel nuovo e gitta 
i suoi ramoscelli. Se la radice s'è invecchiata e il tronco inaridito 
nella polvere, appena sentirà l’acqua germoglierà e rinverdirà la 
cima, come quando fu piantato. » Possiamo forse sperare che il me- 
desimo avvenga a noi? Quanto è dissimile la nostra condizione! 
« Consideriamo l’uomo: quando sarà morto, nudo e dissolto, chi mi 
saprà dire dov'è?» Rispondano gli amatori del secolo: dove sono 


1. in eandem... intramus: sostituendo « città » a « fiume» il Petrarca modi- 
fica e adatta al suo caso un famoso detto eracliteo esprimente l’eterno flusso 
del divenire. 
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tres eorum? Si tacuerint Iob idem ipse respondeat: « Quomodo si 
recedant» inquit «aque de mari, et fluvius vacuefactus arescat, sic 
homo, cum dormierit, non resurget.» Ceterum, ne his verbis spem 
novissime resurrectionis abscinderet, addidit: «donec atteratur ce- 
lum, non evigilabit, nec consurget de somno suo ».” Interea, fratres, 
irredituri abeunt huius terree domus habitatores. Itaque dilecta 
hostia pretervecti, quos ibi reliquistis inquirite: ignoti hospitis su- 
percilium occurret in limine, horror comas eriget, herebitque vox 
faucibus, cum audieritis more suo de opibus fortunam, de suis 
mortem lusisse mortalibus, et — ut in aque methaphora perseve- 
rem — pulsabit animum illud eiusdem Iob: « Fratres mei preterie- 
runt me, sicut torrens qui raptim transit in convallibus. »° Credite 
michi experto: dilecte olim civitates, hodie sui odium et horrorem 
vobis incuterent, adeo mutata omnia, et nichil eorum que valde 
placuerant, tale est, aut omnino superest. Quererem de maioribus: 
de Iulio Cesare, de Augusto, de Tiberio, de Gaio Caligula, de 
Nerone, de Vespasiano, et Tito, atque Domitiano, de Traiano 
Hadrianoque, atque Antoninis omnibus, quorum nomen tam Rome 
totoque imperio dilectum et tam celebre diu fuit, postremo de 
Severo, de Diocletiano, de Costantino, de Valentiniano Theodo- 
sioque, atque assueta sceptris utriusque familia; sed efficacius ani- 
mos tangunt exempla que vidimus ... Ubi nunc est Bonifatius VIII, 
romanus pontifex, verus populorum et regum atque — ut dicitur — 
orbis stupor, quem nisi fallor vestrum aliqui viderunt? Ubi succes- 
sores, quos proculdubio vidimus: Iohannes, Benedictus et Clemen- 
tes duo ?3 Ubi romanus imperator Henricus? ubi Philippus, rex 
Francorum, pulcri cognomen ex re nactus? Quem cum formosissi- 
mis filiis patrique simillimis, qui eidem ex ordine successerunt,*tam 
immatura mors rapuit, ut omnium non tam vita videatur fuisse, 
quam somnium. Ubi Philippus alter, regis huius pater, eo filio 
fortunatior, quod illum tumulus habet, hunc carcer?5 Ubi Hispa- 
nie rex, Saracenorum modo terror et fidei clipeus, occiduis 


1. Lignum...somno suo: cfr. Fob, 14,7-12. 2. Fratres...convallibus: Fob, 
6, 15. 3. Johannes... duo: Giovanni XXII (1316-34); Benedetto XII 
(1334-42); Clemente V (1305-14); Clemente VI (1342-52); il Petrarca 
scriveva dunque queste note storiche prima della morte di Innocenzo VI 
(1352-62). 4. qui... successerunt: a Filippo il Bello successero in ordine 
i tre figli: Luigi X (1314-16), Filippo V (1316-22), Carlo IV (1322-28). 
5. Ubi... carcer: il figlio di Filippo VI, il re Giovanni II, nel 1356 a 
Poitiers fu fatto prigioniero dagli Inglesi. 
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i loro padri? Se tacciono, risponda di nuovo Giobbe: «Come se 
dal mare se ne andassero le acque, e s’inaridisse il fiume rimanendo 
in secco, così l’uomo, quando sarà addormentato, non risorgerà.» 
E poi, per non troncare con queste parole l’ultima speranza di 
resurrezione, aggiunge: «fino a tanto che il cielo non sia consuma- 
to, ei non si sveglierà né si riscuoterà dal suo sonno». Frattanto, 
fratelli, gli abitatori della casa terrena vanno via per non tornarvi 
più. Quando dunque avrete passato il limitare della casa diletta, 
cercate coloro che vi lasciaste: vi sarà incontro sulla porta il cipi- 
glio di un ospite sconosciuto, la sorpresa vi farà drizzare i capelli e 
la voce vi rimarrà strozzata nella gola quando gli sentirete dire che 
la fortuna s’è preso giuoco, come suole, delle sue ricchezze, e che la 
morte s'è presa la sua gente; e per rimanere nella metafora del- 
l’acqua, vi scuoterà l'animo quello che dice ancora Giobbe: «I miei 
fratelli mi passarono oltre, come torrente che rapido scorre nelle 
convalli.» Credete a me che ne ho fatto la prova: città una volta 
così care oggi desterebbero in voi odio e orrore; tutto è mutato, 
e nulla di quello che piaceva è rimasto tale o sopravvive intatto. 
Potrei citarvi i maggiori esempi: Giulio Cesare, Augusto, Tiberio, 
Gaio Caligola, Nerone, Vespasiano e Tito, e Domiziano, Traiano 
e Adriano, e tutti gli Antonini, il cui nome fu a lungo tanto diletto 
e tanto celebre in Roma e in tutto l’impero, e infine Severo, Dio- 
cleziano, Costantino, Valentiniano e Teodosio e le loro due fa- 
miglie avvezze al trono; ma più efficacemente toccano gli animi 
gli esempi che abbiamo visto coi nostri occhi... Dov'è dunque 
Bonifazio VIII, pontefice romano, vera meraviglia dei popoli e dei 
re e — si dice — del mondo intero? lui che alcuni di voi se non 
m’inganno ebbero la possibilità di vedere? dove sono i suoi suc- 
cessori, che senza dubbio tutti abbiamo veduti: Giovanni, Bene- 
detto e i due Clementi? Dove Enrico imperatore romano? Dove 
Filippo, re dei Franchi, detto «il bello» per la sua venustà? Una 
morte estremamente immatura rapì lui insieme con i bellissimi 
figli, al padre somigliantissimi, che in ordine gli succedettero, 
sì che la loro non vita sembrò, ma sogno. E dove quell’altro 
Filippo, padre del re attuale, e più fortunato tuttavia del figlio, 
perché egli è in una tomba, e questi in un carcere? Dov'è il re 
di Spagna, già terrore dei Saraceni e scudo della fede, opposto poi 
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obiectus insultibus? Ubi denique Galliarum decus et Italie orna- 
mentum, siculus rex Robertus? sub cuius temporali regimine, 
eterno Regi servientes, quam suaviter quievistis insecute laborum 
indicant procelle. Et sileo non tantum regio fastigio minores, sed 
plurimos quoque regum, ne sim longior. Querite vero de istis ubi 
habitant: ostendentur vobis exigua sepulcra, exornata ingeniis 
artificum, forte etiam gemmis auroque micantia, ut est ambitiosa 
non modo vita hominum, sed mors. Vivent in pario lapide imagines 
defunctorum, secundum illud principis poete: 


Vivos ducent de marmore vultus.' 


Sed ipsi — queso — ubi sunt? Epygrammata quoque magnifica, 
et tituli altisoni, sed inanes, quos qui legis, obstupeas; sed subsiste 
— obsecro — dum limen extreme domus panditur: nova subeunt 
spectacula, novus stupor. Heu, quam vel cinis exiguus, vel ingens 
copia seu vermium seu serpentum! O inopinata mutatio, o mul- 
tum discolor rerum frons! Ubi nunc satellites armati? ubi puella- 
rum greges? ubi ganimedes regius ad poculum deputatus? ubi 
coquine artifices, et callidi sectores altilium? ubi purpurea parie- 
tum vestis, et ostrum substratum pedibus, et insertum ebur trabi- 
bus, et cornipedes aurea frena mandentes? ubi supellex curiosior, 
et vasa corintia, et Damascenorum labor artificum, et animalia 
in vasis aureis extantia? ubi triclinium, atque abaci et cupresso 
atque ebeno crustate domus? ubi spectacula, et cantus, et epule, 
terre pelagique visceribus erute, et vina alio procul a sole venien- 
tia? ubi tot lenocinia voluptatum, luteique corpusculi tanti ornatus, 
et vertex dyademate radians, et balteo rutilante succinctus ven- 
triculus, et stellantes digituli spoliis indici litoris, et sculptorum 
ingeniis? Ad postremum, ubi coniunx imperiosa? ubi «filii, sicut 
novelle plantationes, et filie cirrumornate ut similitudo templi »,* 
que blando nuper attrectatu et dulcibus osculis non duraturi 
patris colla mulcebant? O flebilis et infelix transformatio! Omnia 
in vermes inque serpentes, omnia tandem in nichilum abierel 
Hec equidem— nisi fallor — fructuosior anime visio contempla- 
tioque fuerit, quam illa cuius II De /egibus Cicero meminit, ubi 
ait sibi delectabiles non tam Athenas «operibus magnificis exqui- 
sitisque antiquorum artibus, quam recordatione summorum viro- 


1. Virgilio, Aen., vi, 848. 2. Psalm., 143, 12. 
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agli insulti dell'Occidente? Dov'è, finalmente, l’onor della Gallia e 
l'ornamento d’Italia, Roberto re di Sicilia? Sotto il suo governo 
con quanta tranquillità poteste servire al Re eterno, provano le 
agitate vicende che seguirono alla sua morte.. Ma per non esser 
prolisso, io taccio come di tanti altri che rimasero al di sotto del 
trono, così di moltissimi altri che furono re. Cercate dove abitano: 
vi mostreranno piccoli sepolcri, resi belli dalla genialità degli artisti, 
splendenti forse di gemme e di oro, perché non solo la vita degli 
uomini è ambiziosa, ma anche la morte. Nel marmo pario vi- 
vranno le immagini dei morti, secondo il detto del grande poeta: 
«formeranno dal marmo vivo l’aspetto ». 

Ma essi dove sono? Vi mostreranno anche epigrafi magnifiche e 
titoli altisonanti — vani però — da stupire chi li legge. Ma fermate- 
vi, prego, fino a che sia aperta la soglia dell’ultima dimora. Ecco 
uno spettacolo nuovo e un nuovo stupore. Ahimè, che piccolo pu- 
gno di cenere e quale abbondanza di vermi e di serpi! O trasfor- 
mazione impensata, o mutevolissimo aspetto della realtà! Dove 
sono ora i satelliti armati, dove la schiera delle fanciulle? Dove il 
ganimede reale, delegato alla coppa? Dove i cuochi raffinati e 
gli abili scalcatori di polli? Dove le tappezzerie di porpora, l’ostro 
disteso sotto i piedi, e i soffitti intarsiati d’avorio, e i cavalli mor- 
denti freni d’oro? Dove sono le suppellettili più raffinate, i vasi di 
Corinto, i lavori degli artefici di Damasco e gli animali in rilievo 
su vasi d’oro? Dove la sala da pranzo, i divani, le case ornate di 
cipresso e di ebano? Gli spettacoli, i canti, i cibi prodotti dalla 
terra e dalle profondità del mare, i vini importati di lontano? 
Dove la voluttà di tanti piaceri e tutti gli ornamenti per un piccolo 
corpo di fango, e il capo splendente per il diadema, e il piccolo 
ventre coperto d’una cintura meravigliosa? Dove le povere dita 
rese sfolgoranti dalle gemme orientali e dall’abilità degli orefici? 
Dove infine la moglie superba, «i figliuoli simili a giovani pianti- 
celle, le figlie adorne come pareti d’un tempio», le quali, ancora 
poco fa, con soavi abbracci e dolci baci carezzavano il viso di 
un padre destinato tra breve a perire? O lacrimevole e trista tra- 
sformazione! Tutto è ridotto in vermi e serpi; e poi più nulla. 

Questa contemplazione della morte, se non m’inganno, è più 
fruttuosa per l’anima che non quella di cui parla Cicerone nel se- 
condo libro delle Leggi, ove dice che Atene gli riusciva dilettosa non 
tanto per le opere magnifiche ed eccellenti degli antichi quanto 
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rum: ubi quisque habitare, ubi sedere, ubi disputare esset solitus »! 
addens et eorum sepulcra se studiose contemplari. Valet hoc — fa- 
teor — ad ingenium excitandum; hec enim emulatio calor ingens, 
iuvatque magnanimum et precedentibus etiam et sequentibus se 
conferre. Maximum quendam et paulominus incomparabilem vi- 
rum id dixisse legimus: «maximo cuique id accidere animo cer- 
tum se habere, ut se non cum presentibus modo, sed cum omnis 
evi claris viris comparet».? Illud aliud spectaculum, horrendum 
sed efficacissimum ad salutem: apertio scilicet sepulcrorum, preci- 
pueque recentium, eoque magis si sint hominum notorum, dum 
vermium scaturigines, dum viscera sparsa cernuntur, dumque 
ossa suis mota sedibus, consumpte nares, convulsi dentes, ocu- 
lorum specus limo obsitum, ceno concreta cesaries, et — o bone 
Iesu — quanto periculosius est quod latet! Quis enim novit talis 
corporis qualis est anima, et quali, nisi misericordiam invenerit, 
habitaculo sit recepta? Equidem Hadrianus imperator, curiosissi- 
mus literarum, quid de anime recedentis itinere formidaret paucis 
expressit, que placet inserere, ut sententiam tanti principis et 
affectum indicent, qui, sub extremum vite spiritum, dum alii 
plorant, dictet, et quando nullus est fingendi locus, hauddubie 
sic loquatur ut in animo est. Animam enim ipse suam in morte 
alloquens, sic ait: 


Animula vagula, blandula, 
hospes comesque corporis, 
que nunc abibis in loca 
pallidula, rigida, nudula, 
nec, ut soles, dabis 10cos.3 


Parum ne — queso — perspicue quid sentiret et quid timeret 
aperuit? Quod si principibus talis est mundus, dum durat, et si 
talis est exitus, qualem putemus esse aliis, quibus ne vita quidem 
ipsa sine quotidiano labore promittitur? Sed inviti homines hec 
audiunt, quibus natura insitum est animos, quantum possunt, 
ab amara et mesta cogitatione deflectere, et ea sibi fingere que de- 
lectent, non que crucient. Itaque, cum mediis in erumnis senue- 
rint, adhuc sibi iam a tergo relicte vite felicitatem spondere non 
desinunt; tanta votorum pertinacia est, ut expectare malint quod 


1, Cicerone, Leg., II, 2. 2.maximo... comparet: Livio, XXVII, 43, 6-7; 
sono parole di Scipione Africano Maggiore, nell’orazione tenuta in se- 
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per il ricordo dei sommi uomini: dove abitavano, dove sedevano, 
dove discutevano; e aggiungeva che contemplava con affetto 1 
loro sepolcri. Questo giova certo a eccitare l’ingegno, poiché 
l'emulazione è una grande fiamma, e a un uomo eccellente fa 
piacere paragonarsi a chi lo precede e a chi lo segue; leggiamo 
infatti un uomo eccezionale e poco meno che incomparabile 
avere asserito che accade a ogni grande anima di paragonar- 
si non solo con i contemporanei ma con i personaggi illustri di 
ogni tempo. L’altro spettacolo però, cioè l'apertura dei sepolcri, 
specialmente se recenti, fa ribrezzo è vero, ma è efficacissimo alla 
salute dell'anima (tanto più se appartengono a personaggi noti), 
quando si aprono i verminai e le viscere sono sparse, e le ossa 
staccate dal loro posto, consumate le narici, diradicati i denti, 
ripiene di melma le fosse degli occhi, i capelli rappresi di fango; 
e — buon Gesù — quanto è più pericoloso ciò che non si vede! 
Chi può sapere di quale sorte è l’anima di quel corpo, e in quale 
dimora abbia trovato ricetto, se non ha trovato misericordia? 
L'imperatore Adriano, appassionato cultore di lettere, espresse 
in poche parole la sua paura per il viaggio dell'anima uscente dal 
corpo, e ci piace ripeterle, perché esprimono il pensiero di un 
grande sovrano e il turbamento di uno spirito giunto all’estre- 
mo momento della vita, quando tutti piangono intorno a lui, e 
non c’è luogo a finzione, e parla così come sente. Parlando come 
in punto di morte, così disse rivolgendosi alla sua anima: «o mia 
piccola anima, un po’ volubile e lusinghiera, ospite e compagna 
del corpo, ora andrai nei pallidi regni, nudi e severi, né più, come 
sei solita, darai materia di scherzi». 

Non manifestò forse chiaramente quel che pensava e i suoi 
timori? Se per i principi il mondo è tale finché dura, se tale è 
la loro fine, che non sarà per gli altri, cui la vita stessa non è 
garantita se non dal lavoro quotidiano? Ma gli uomini malvolen- 
tieri ascoltano queste cose. Per natura sviano l’animo da pensieri 
amari e dolorosi e immaginano le cose che fanno piacere, non quelle 
che tormentano. Quindi, pur fatti vecchi e circondati di guai, non 
cessano di ripromettersi le gioie della vita ormai trascorsa, e pre- 
feriscono aspettare ciò che sanno impossibile, anziché sostenere 


nato prima di partire per l’Africa, in risposta al discorso di Fabio Massi- 
mo. 3. Sono versi di Adriano, citati nella Hist. Aug., 1, Hadr., 25, 9. 
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fieri non posse sciunt, quam quod est ferre fortiter, et prudenter 
advertere. Qua in re innumerabiles falluntur, sive — ut verius 
dicam — scientes et volentes delectabilem in errorem incidunt, et 
se se fallendi studio ultro inherent, nec nisi flentes et coacti a pla- 
citis, licet falsis, opinionibus evelluntur. Que sunt multe, sed 
omnium summa est illa a Cicerone posita in Tusculano: quod 
«Metelli sperat sibi quisque fortunam. »* Illa maior periculosiorque 
dementia, quod nec conditione nature nec tot assidue exemplis 
inducimur ut de morte cogitemus; non credo quia prorsus morta- 
litatis et imbecillitatis obliti simus, sed iuvat oculos avertere ne 
venientem videamus, quasi non sit tutius adventantem hostem 
prospicere, quam conniventibus oculis expectare dum feriat. Fra- 
gilitas quidem adest, omnibus nota, nisi dissimulent; mors autem 
instat ac properat, sed nobis dilatione blandimur, cum illa sit in 
foribus, nedum seni, sed anniculo; quippe quam vite brevitas 
vicinam, incertitudo autem semper cervicibus impendentem fa- 
ciat. Ceterum ego, clara voce testatus quod qui nunc volentes 
utiliter de morte non cogitant, cito nolentes — et, quod valde 
vereor, inutiliter — cogitabunt, huic tandem articulo finem pono. 


1. Cicerone, Tusc., 1, 35, 86; Quinto Cecilio Metello il Macedonico fu 
considerato singolare esempio di felicità. 
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con coraggio e avvertire con prudenza quella che è la realtà. In- 
finiti sono coloro che su questo argomento s’ingannano, e che — 
per essere più esatti — di propria scienza e volontà cadono in 
un errore piacevole, e sono così presi dal desiderio d’ingannarsi, 
che non si separano dalle loro seducenti anche se false opinioni 
se non piangendo e costretti. E le lusinghe sono molte, ma la 
principale è quella che Cicerone espone nelle Tusculane: ciascuno 
spera per sé la fortuna di Metello. 

La pazzia più grande e più pericolosa è quella per cui né dalla 
considerazione della nostra natura né da quella di tanti e continui 
esempi si è indotti al pensiero della morte; e, credo non perché 
ci si sia dimenticati del tutto d’essere mortali e deboli, ma perché 
piace distogliere gli occhi e non vedere la morte che arriva, come 
se non fosse più sicuro guardare in faccia il nemico anziché, ad 
occhi chiusi, aspettarne la ferita. Eppure la fragilità esiste ed è 
nota a tutti, sempre che non fingano. La morte incalza e si af- 
fretta, e batte all’uscio non soltanto per il vecchio, ma anche per 
il fanciullo; in vano ci lusinghiamo di differirla; la brevità della 
vita ce l’avvicina e l’incertezza ce la tiene sempre sospesa sulla 
testa. Ma qui pongo fine alla digressione, pago d’aver dichiarato 
ad alta voce che coloro i quali di propria volontà non pensano 
utilmente alla morte, presto, pur non volendolo, ci penseranno; 
e io temo molto che sarà inutile. 


DAL 
DE REMEDIIS UTRIUSQUE FORTUNE 


* 


I RIMEDI 
PER L'UNA E PER L'ALTRA SORTE 


I,r. DE ETATE FLORIDA ET SPE 
VITE LONGIORIS 


Gaudium et Spes. Etas florida est: multum superest vite. 

Ratio. En prima mortalium vana spes, que multa hominum milia 
et fefellit et fallet. 

Gaudium et Spes. Florida est etas. 

Ratio. Inane gaudium et breve: flos iste, dum loquimur, arescit. 

Gaudium et Spes. Etas integra est. 

Ratio. Quis integram vocet, cui et multum deest, et quantulum 
sit quod restat incertum est? 

Gaudium et Spes. Atqui lex est certa vivendi. 

Ratio. Quis hanc legem tulit, aut quod istud legitimum tempus 
est vite? Iniquissima vero lex, que non omnibus una est; imo tam 
varia, ut nichil incertius hominum in vita, quam ipsius vite modus 
sit. 

Gaudium et Spes. Est tamen et modus aliquis et vite meta, quam 
sapientes statuerunt viri. 

Ratio. Metam vite statuere, non qui accipit, sed qui dat illam 
Deus potest. Intelligo autem: septuagesimum aut, si natura po- 
tentior, octuagesimum' cogitatis annum, atque ibi metam figitis 
quo provectos maneat labor et dolor. Nisi forte longius spem 
promovit is qui ait: «Numerus dierum hominum, ut multum, 
centum anni »;° quo quam rari veniant videmus; sed ut sit omnium 
quod paucorum est, quantulum tamen nunc etiam id est? 

Gaudium et Spes. Multum sane! Est enim iuvenum vita securior 
et a senectute remotior et a morte. 

Ratio. Falleris. Etsi nil tutum homini, illa tamen periculosior 
vite pars, quam securitas nimia reddit incautam. Nil est alteri 
vicinius quam mors vite. Cum distantissime videantur, contigue 
sunt: semper illa prelabitur, semper hec instat. Quocunque fuge- 
ritis, presto est et cervicibus imminet. 

Gaudium et Spes. Iuventa nunc saltem presens est, et senectus 
absens, 


1. septuagesimum ... octuagesimum: cfr. Psalm., 89, 10. 2. Ecclesiastici, 
18, 8. 


1,1. IL FIORE DELL'ETÀ 
E LA SPERANZA D’UNA VITA LONGEVA 


Gaudio e Speranza. Nel fiore dell’età: c'è ancora molto da vi- 
vere. 

Ragione. Ecco la prima speranza vana dei mortali, che illuse e 
illuderà migliaia e migliaia d’uomini. 

Gaudio e Speranza. Nel fiore dell’età. 

Ragione. Gioia breve ed inutile: è un fiore che avvizzisce men- 
tre noi stiamo parlando. 

Gaudio e Speranza. Anni intatti. 

Ragione. Chi oserà chiamarli intatti, se parecchio già manca e 
non si sa quant'è quel che ancora rimane? 

Gaudio e Speranza. Eppure esiste una legge ben determinata 
della vita. 

Ragione. Chi la promulga questa legge, e qual è codesto periodo 
legittimo della vita? Pessima legge, dato che non è eguale per 
tutti; anzi varia talmente, che nella vita umana nulla è più incerto 
che il limite della vita medesima. 

Gaudio e Speranza. Per la vita c'è tuttavia un limite e un ter- 
mine stabilito dai savi. 

Ragione. Stabilire il termine della vita, lo può Dio che la dona, 
e non chi la riceve. Ma comprendo: pensate ai settanta, o agli ot- 
tanta se l’individuo è più robusto; e lì fissate il termine dove 
l'angoscia e il dolore attendono chi è d’età avanzata. Se pure non 
spinge la speranza anche più lontano chi dice: «Il numero dei 
giorni destinati all'uomo fa, a dir molto, cent'anni»; e ben pochi 
ci arrivano. Ma poniamo che ci arrivino tutti: anche così a che 
serve una simile piccolezza? 

Gaudio e Speranza. Parecchio, per Bacco! La vita dei giovani è 
più sicura, e più lontana dalla vecchiaia e dalla morte. 

Ragione. T’inganni. Sebbene per l’uomo non ci sia nulla di si- 
curo, tuttavia la parte più pericolosa della vita è quella età che 
l'eccessiva sicurezza rende incauta. Non esiste cosa che se ne 
stia più stretta a un’altra, come la morte sta stretta alla vita. 
Sembrano distantissime, e invece sono l’una accanto all’altra: la 
prima corre sempre via e l’altra sempre più si avvicina. Dovunque 
andiate eccola presente, e vi sta sulla testa. 

Gaudio e Speranza. Ora almeno la gioventù c'è, e la vecchiaia no. 
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Ratio. Nil mobilius iuventa, nichil insidiosius senectute. Illa 
non stat, mulcendoque fugiens abit; ista per tenebras atque silen- 
tium pedetentim subiens improvidos ferit, et dum longinqua fingi- 
tur, in foribus est. 

Gaudium et Spes. Etas in ascensu est. 

Ratio. Insidiosissime rei fidis. Ascensus iste descensus est. Vita 
brevis, tempus instabile, furtim, nullo pedum strepitu, inter som- 
num et iocos effluit; et o si hec temporum celeritas viteque brevitas, 
ut in fine, sic in principio nota esset! Nunc intrantibus infinitum 
quiddam, exeuntibus nichil; et quot secula videbantur, vix toti- 
dem sunt momenta. Sic tum demum fraus noscitur dum vitari 
nequit; unde est quod sepe frustra huic consulitur etati: incredula 
simul et inexperta est, et contemptrix alieni consilii, inops sui. 
Itaque iuveniles errores, licet innumerabiles et immensos, his 
ipsis tamen occultos et incognitos quorum sunt, nil melius quam 
senectus detegit, et dissimulantium conniventiumque luminibus 
ingerit; nec prius quod esse debuistis advertitis, quam quod esse 
voluistis effecti estis, fierique iam aliud non potestis. Quod siquis 
in tempore aut per semetipsum intelligere posset, aut docenti 
credere, ille michi unus ex milibus preclarus ac felix surgeret ado- 
lescens, nec tam multis anfractibus ageret vitam, cuius unica tuta 
et recta per virtutem via est. 

Gaudium et Spes. Etas indecerpta est. 

Ratio. Quomodo indecerpta est que, ex quo esse ceperit, assidue 
carpitur, que minutissimis portiunculis, dum datur, eripitur? Si 
quidem motu perpetuo celum rotat, momenta horas, hore diem 
rapiunt; is alium diem trudit, isque alium, et nunquam quies. 
Sic menses pretereunt, sic anni, sic it etas et currit et properat, 
et— ut Cicero ait — «volat»! quodque ait Maro: 


celeres neque commovet alas.* 


Ita ceu navi iter agentibus, nec sentientibus, qui vehuntur, sepe 
nec cogitantibus, finis adest. 
Gaudium et Spes. Etas incipiens, ab extremo procul abest. 


1. Cicerone, Tusc., 1, 31, 76:«volatenimaetas». 2. Virgilio, Aen., v, 217. 
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Ragione. Nulla di più instabile della gioventù, nulla di più insi- 
dioso della vecchiaia. La prima non sta ferma: alletta e se ne va 
fuggendo; la seconda, avvicinandosi cauta, in punta di piedi, 
nell’oscurità e nel silenzio, colpisce gli imprevidenti, e quando si 
pensa che sia lontana ce la troviamo in casa. 

Gaudio e Speranza. Sono anni di salita. 

Ragione. 'Ti fidi di una cosa insidiosissima. Codesto salire è 
un discendere. La breve vita, tempo instabile, furtivamente, senza 
far rumore, tra sogni e scherzi fugge via; e Dio volesse che questa 
rapidità nel volgere del tempo e la brevità della vita fossero cono- 
sciute da principio come lo sono alla fine! A chi entra ora sembra 
qualcosa di interminabile, a chi ne esce sembra nulla; e quel che 
pareva un secolo, è a malapena un istante. La frode si scopre, per- 
ciò, quando non è più possibile evitarla; e perciò accade che spesso 
si danno invano dei consigli alla gioventù: è al tempo stesso incre- 
dula e inesperta; priva di una propria saggezza, spregia l’altrui. 
E così gli errori giovanili, sebbene innumerevoli e colossali, ri- 
mangono tuttavia nascosti e sconosciuti ai loro stessi autori. Nulla 
serve a scoprirli come la vecchiaia, che li pone dinanzi agli occhi 
di chi li dissimula e di chi n’è complice; non v’accorgete di quel 
che avreste dovuto essere, prima che siate divenuti come avete 
voluto; e ormai non potete più essere altro. Se qualcuno potesse 
vederlo in tempo da sé oppure credere a chi glielo insegna, per me 
sarebbe l’unico in gamba tra mille, e verrebbe su come un ra- 
gazzo felice. Non trascinerebbe la vita per tante tortuosità, mentre 
l’unica via sicura e diritta passa attraverso la virtù. 

Gaudio e Speranza. Età senza incrinature. 

Ragione. Come può essere senza incrinature, se fin dal suo ini- 
zio continuamente viene portata via, se viene strappata a minu- 
tissimi frammenti nell’attimo stesso in cui ci vien data? Il cielo 
ruota con un moto continuo, i momenti portano via le ore, le ore 
portano via le giornate; questo giorno ne distrugge un altro, e 
quello un altro ancora; e mai una sosta. Così passano i mesi, così 
passano gli anni, così il tempo va e corre e s’affretta e — afferma 
Cicerone — vola, «senza agitare le ali veloci» come dice Virgilio. 
Così, come nei viaggi per mare, la fine arriva improvvisa senza 
che i viaggiatori se ne accorgano e senza che ci pensino. 

Gaudio e Speranza. Sono i primi anni, ancora lontani dalla 


fine. 


39 
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Ratio. Intra brevis vie spatium nichil est procul. 

Gaudium et Spes. At nulla pars a fine distantior quam princi- 
pium. 

Ratio. Nulla quidem; sed tunc recte diceretur, quando omnes 
equis spatiis viverent. Nunc pluribus viis et sepius prima etas in 
mortem incidit: quo fit ut plerunque vicinior sit extremo qui re- 
motior videbatur. 

Gaudium et Spes. Certe florentissima est etas. 

Ratio. Etsi ad hoc pauci animum advertant, tamen, ex quo loqui 
cepimus, mutatio aliqualis incessit; et modo per singulos sillaba- 
rum tractus vite aliquid excidit, aliquid de caduco etatis flore 
subtrahitur. Quid autem, queso, plus habet hic mollis et nitidus 
adolescens, quam ille durus et squamosus senex, preter hunc 
quem loquimur etatis brevem scilicet et caducum, imo assidue 
cadentem florem? Ubi quid tam dulce, tam iucundum non intelli- 
go, cum sciat dicto citius se futurum quod ille nunc est; vel si 
nescit, insaniat. Nisi forte e duobus capitali simul supplicio ad- 
dictis, ille felicior est habendus, qui novissime iussus est dare colla 
securibus, qui michi quodammodo ipsa dilatione miserior videatur; 
quanquam non est par horum conditio et illorum: huic enim 
intervenire aliquid potest unde college supplicium evadat et vivat. 
Iuvenem senio eripere sola mors potest. Ad summam parvo tem- 
poris in spatio non stat magna felicitas, et ingentibus animis breve 
nichil optabile est. Expergiscimini, consopiti: tempus est, cali- 
gantesque oculos aperite. Assuescite iantandem eterna cogitare et 
amare et optare, simul autem peritura contemnere. Condiscite 
ab his sponte discedere que nobiscum diu esse non possunt, et 
animo illa relinquere antequam relinquamur. 

Gaudium et Spes. Etas est stabilis virensque. 

Ratio. Mentiuntur qui nescioquam etatem stabilem dicunt. 
Nil volubilius tempore. Tempus vero vehiculum est etatum om- 
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Ragione. Entro i limiti ristretti della vita non c’è nulla che sia 
lontano. 

Gaudio e Speranza. Però nessuna parte è più distante dalla fine 
che il principio. 

Ragione. Sì, nessuna; ma sarebbe un'osservazione esatta solo se 
tutti vivessero una vita della stessa durata. Invece i bambini più 
frequentemente e per moltissime cause incappano nella morte, 
in modo che il più delle volte riesce più vicino alla fine ciò che 
sembrava più lontano. 

Gaudio e Speranza. Senza dubbio è l’età più fiorente. 

Ragione. Sebbene pochi se ne avvedano, tuttavia, dal momento 
che abbiamo cominciato a parlare, è sopravvenuto qualche muta- 
mento, e or ora attraverso gli attimi delle sillabe se n’è andata 
un po’ di vita, e qualcosa è stato sottratto al fiore caduco degli anni. 
Questo tenero e bell’adolescente cos'altro ha di più, dunque, in 
confronto di quel vecchio stagionato e rugoso, all’infuori di questo 
fiore dell’età di cui parliamo, breve, e caduco: un fiore che muo- 
re un poco in ogni istante? In cui non riesco a capire cosa mai sia 
di tanto dolce e di tanto giocondo, dal momento che il giovane sa di 
dover diventare ciò che in questo momento il vecchio è già divenu- 
to, e più rapidamente di quel che impieghi a dirlo; se poi nono sa, 
vuol dire che è pazzo. A meno che di due, trascinati insieme alla 
morte, non sia da stimare più felice colui che riceve per ultimo 
l'ordine di porgere il collo alla scure; lui, che a me parrebbe in 
qualche modo più sventurato per aver dovuto aspettare. Sebbene 
la loro condizione non sia identica: a chi è rimasto come ultimo 
può sopravvenire qualcosa che gli conceda sfuggire al supplizio del 
compagno, e vivere. Soltanto la morte può sottrarre un giovane 
alla vecchiaia. Insomma: in un piccolo spazio di tempo non ci sta 
una grande felicità, e per un animo grande nulla che sia breve 
può sembrare desiderabile. Svegliatevi voi che dormite — è l’ora — 
e aprite gli occhi assonnati. Abituatevi una buona volta a pensare 
alle cose eterne, ad amarle, a desiderarle, a spregiare al tempo 
stesso quel che è perituro. Imparate a staccarvi spontaneamente da 
quelle cose che non possono restare a lungo con noi; a lasciarle 
spiritualmente prima che esse ci abbandonino. 

Gaudio e Speranza. È un’età verde e salda. 

Ragione. Mente chi dice salda una qualunque età. Niente è più 
volubile del tempo; ma il tempo è la ruota di tutte le età, e 
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nium: hoc stabile fingitis? O vanitas! Nichil est stabile; nunc 
maxime raperis. 


I,2. DE FORMA CORPORIS EXIMIA 


Gaudium. Forma corporis eximia est. 

Ratio, Nichil firmior est illa quam tempus: cum eo veniens, cum 
eodem fugit. Siste, si potes, tempus: poterit forsan et forma con- 
sistere. 

Gaudium. Forma corporis egregia est. 

Ratio. Fragili niteris fundamento. Corpus ipsum umbre in 
morem preterit: tu momentaneum corporis accidens tibi mansu- 
rum spondes? Ruere queunt accidentia, stante subiecto; nequeunt, 
illo ruente, non ruere. Atqui cuntis ex qualitatibus que mortali 
cum corpore fugiunt, nulla velocior quam forma, que mox ut 
amenum flosculum ostenderit, ipsos in oculos mirantium atque 
laudantium evanescit: brevis hunc pruina perusserit, levis hunc 
aura decusserit, subito vel inimice manus ungue decerpitur 
vel pretereuntis calce deprimitur. Denique gloriare et exulta ut 
libet; venit, ecce, magnis passibus que te velo tenui latentem 
detegat: quanti esset forma vivi hominis mors ostendit; nec mors 
sola, sed senectus et paucorum spatium annorum, imo vel unius 
lucis repentina febricula. Postremo, ut nichil externum incidat, 
per se se stando durandoque consumitur et in nichilum redit; 
neque tantum gaudii veniens tulit, quantum fugiens fert doloris. 
Hec— ni fallor — expertus erat aliquando formosus ille romanus 
princeps, qui amico scribens «Scias» inquit, «nec gratius quic- 
quam decore nec brevius.»' Quamvis, etiamsi durabile perpe- 
tuumque nature donum esset, non intelligo quid tantopere expe- 
tendum habeat iste non solidus nec in ipso homine, nisi superfi- 
cietenus, fulgens decor, multaque feda contegens et horrenda, 
levissimoque cutis obtentu sensibus blandiens et illudens. Veris 
igitur ac mansuris bonis delectari convenit, non falsis atque laben- 
tibus. 

Gaudium. Forma corporis elegantissima est. 


1. Svetonio, Domit., 18, 2. 
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ve la immaginate salda? O vanità! Non c’è nulla di fermo; in 
quest’attimo medesimo ti portano via. 


1,2. LA BELLEZZA FISICA 


Gaudio. Bellezza fisica di prim'ordine. 

Ragione. Non è più salda del tempo: con lui se ne viene e con 
lui se ne va. Ferma il tempo, se puoi, e forse anche la bellezza 
potrà fermarsi. 

Gaudio. Bellezza fisica di prima qualità. 

Ragione. T°appoggi sopra una base inconsistente. Persino il cor- 
po passa via come un'ombra, e tu assicuri che ti rimarrà una 
qualità accidentale che nel corpo è puramente momentanea? Le 
qualità accidentali possono, fermo restando il sostanziale, andar- 
sene via; ma se il sostanziale se ne va, non possono non andarsene 
anche loro. Senza contare che fra tutte le qualità che fuggono via 
in un corpo mortale, nessuna se ne va più presto della bellezza. 
Il suo fiore delicato, non appena si mostra, svanisce sotto gli occhi 
stessi di chi l’ammira e lo loda. Una brinata lo brucia, un soffio di 
vento lo scuote; oppure vien colto da una mano nemica, o cal- 
pestato dal piede di uno che passa. Gloriati dunque, e gioisci 
a tuo piacere; ecco che arriva a grandi passi colei che metterà a 
nudo te che ti copri sotto un velo sottile: la morte fa vedere il va- 
lore della bellezza umana. E non soltanto la morte; basta la vec- 
chiaia, il corso stesso di pochi anni, anzi, addirittura un’improvvisa 
febbriciattola di poche ore. Del resto, anche se non incidesse alcuna 
influenza esterna, la bellezza si consuma nel corso stesso della sua 
esistenza terminando nel nulla. E la gioia che reca con sé quando 
sopraggiunge, non pareggia il dolore che reca quando se ne va. 
Lo sperimentò una volta, se non mi sbaglio, quel bellissimo im- 
peratore romano che scrisse a un amico: «Ricordati: nulla è più 
gradito della bellezza, e nulla più breve.» Ma anche se fosse un 
dono di natura durevole e costante, non riesco a capire cos’abbia 
di tanto desiderabile codesta luccicante venustà, nient’affatto so- 
lida neppure nell’uomo: ricopre una quantità di brutture e di cose 
rivoltanti con il velo di una pelle sottilissima che illude e blandisce 
i sensi. Conviene dunque compiacersi dei beni reali e solidi, non 
di quelli vani e labili. 

Gaudio. Bellezza fisica piena di squisita eleganza. 
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Ratio. Habes velum oculis, laqueum pedibus, alis viscum; haud 
facile seu vera discernere, seu virtutem sequi poteris, seu in altum 
evolare animo: multos ad honesta pergentes forma detinuit detor- 
sitque contrariam in partem. 

Gaudium. Forma corporis mira est. 

Ratio. Bene ais: mira. Nam quid hoc vanitate mirabilius ? Quot 
delectabilibus abstinent formosi iuvenes? Quot suscipiunt labores? 
Quanta sibi inferunt supplicia ut formosiores non sint quidem, 
sed appareant, unius forme studio et valetudinis et voluptatis im- 
memores! Quantum vero inter comendum tempus effunditur! 
quot honesta interim, quot utilia, quot postremo necessaria ne- 
gliguntur! Tuum igitur breve caducumque bonum et inane gau- 
dium sine invidia tibi habeto. Habes hostem tuum domi, quod- 
que est peius delectabilem ac blandum; habes raptorem quietis 
ac temporis, perpetuumque tortorem habes et materiam laboris, 
uberrimam discriminum causam, fomenta libidinum, nec minorem 
querendi odii quam amoris aditum. Fies mulierculis forsan ama- 
bilis: odiosus viris aut certe suspectus. Nulla re magis quam forma 
corporea coniugalis zelus accenditur; nulla enim res ardentius ap- 
petitur quam forma, nulla animum movere potentior, atque ideo 
nulla suspectior. 

Gaudium. Forma corporis magna est. 

Ratio. Solet hec stultos adolescentes quo non expedit urgere, 
dum bono suo, ut libitum, sic licitum frui putant, neque quid 
deceat attendunt. Que sepe iam multis acerbi ac turpis interitus 
causa fuit. 

Gaudium. Forma corporis rara est. 

Ratio. At brevissimum tempus erit, quando oris habitus hic 
colorque mutabitur. Cadet flava cesaries, reliquie albescent; tene- 
ras genas et serenam frontem squalentes arabunt ruge; letas ocu- 
lorum faces et lucida sidera mesta teget nubes; leve dentium ebur 
ac candidum scaber situs obducet atque atteret, ut non colore 
tantum, sed tenore alio sint; recta cervix atque agiles humeri 
curvescent; guttur leve crispabitur; aridas manus et recurvos pedes 
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Ragione. Hai gli occhi bendati, le catene ai piedi, le ali invi- 
schiate: non ti sarà facile né scorgere la verità, né seguire la virtù, 
né spingerti in alto con l'animo. La bellezza impacciò molti che 
desideravano l’onestà e li stravolse in opposta parte. 

Gaudio. Bellezza fisica meravigliosa. 

Ragione. Dici bene: meravigliosa. Infatti che c’è di più straor- 
dinario d’una simile vanità? Da quante cose dilettevoli si asten- 
gono i bei giovani! Quante fatiche affrontano! Quanti sacrifici si 
impongono, non per essere belli davvero ma semplicemente per 
sembrarlo, per infatuazione della sola bellezza dimentichi e della 
salute e del piacere! Quante ore perdute nel farsi belli, e frattanto 
quante cose oneste, utili, necessarie si trascurano! Tienti pure — 
non te lo invidio — quel tuo bene breve e caduco, quella tua vana 
gioia. Hai il nemico in casa, e quel che è peggio si tratta di un ne- 
mico tenero e piacevole. Hai chi ti toglie via la quiete e il tempo; 
hai chi continuamente ti tortura e ti dà materia d’affanno; una 
fabbrica fecondissima di dissidi; un fomite di passioni; una porta 
spalancata tanto per l’odio quanto per l’amore. Piacerai forse alle 
donne, ma riuscirai odioso agli uomini o almeno sospetto. Per- 
ché nulla accende la gelosia dei mariti come la bellezza fisica, che 
è la cosa più ardentemente desiderata. Nulla è più potente a tur- 
bare i cuori, e perciò nulla si guarda con maggior sospetto. 

Gaudio. Straordinaria bellezza. 

Ragione. E spinge di solito i giovani di poco giudizio dove non 
è necessario, finché ritengono di poter usufruire di quel loro bene, 
giudicandolo tanto lecito quanto è desiderato, senza preoccuparsi 
di quel che converrebbe. E questo ha provocato già tante brutte 
morti immature. 

Gaudio. Una bellezza rara. 

Ragione. Ma tra pochissimo codesta bella faccia colorita si mu- 
terà. I capelli biondi ti cadranno e quelli rimasti diventeranno 
bianchi; codeste guance delicate, codesta fronte liscia saranno 
solcate da rughe profonde; codesti occhi brillanti e ridenti come 
due stelle luminose, li coprirà un velo di mestizia; codesti denti 
bianchi e lisci come l’avorio, li rivestirà una incrostazione scabra e 
corrosiva, e non avranno più il loro colore, anzi, non sembreranno 
più gli stessi. Codesto capo diritto, codeste spalle armoniose si 
incurveranno; la gola delicata diventerà grinzosa; ti verrà il sospetto 
che non siano tue quelle mani ruvide, quei piedi deformati. Inu- 
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suspiceris tuos non fuisse. Quid multa? Veniet dies quo te in 
speculo non agnoscas. Et hec omnia que abesse multum extimas, 
ne quid improvisis monstris attonitus non predictum dicas, hinc 
iam tibi, si vivis, dicto citius ventura denuntio; qui si michi 1 nunc 
credis, tunc te parcius miraberis transformatum. 

Gaudium. Forma interim clara est. 

Ratio. Quid hic dicam brevius quam illud Apulei madaurensis: 
«Expecta paulisper et non erit»?" 

Gaudium. Forma corporis hactenus excellens est. 

Ratio. Quam mallem formam animi excellentem! Est enim et 
sua anime pulcritudo, multo suavior certiorque quam corpori, 
et ipsa quoque suis legibus decore ordinis atque apta suarum 
partium dispositione subsistens. Illam optare, illi operam impen- 
dere dignum erat, quam nec dies longa detereret nec morbus ex- 
tingueret nec mors ipsa. Nunc caduca miramini. 

Gaudium. Certe nunc saltem forma insolita est. 

Ratio. In hac, ut in aliis multis, optanda mediocritas. Sin hac 
tali forma, nec tibi placueris, nec nisi qua decet aliis placere 
curaveris, ususque fueris caste, sobrie, modeste, non exigua tue 
laudis accessio futura est. 

Gaudium. Preclara facies animum honestat. 

Ratio. Imo quidem probat, et sepius in periculum trahit. Quid 
vero attinet gloriari eo, quod neque tuum sit, neque diutius ser- 
vare possis? quod habuisse nulli, proiecisse multis gloriosum fuit? 
Mitto alios: Spurinam? non naturalis forma nobilitat, sed accer- 
sita deformitas. 

Gaudium. Ut virtus animi corporis forme iuncta sit studeo. 

Ratio. Si id efficis, tum demum vere michi, tunc undique for- 
tunatus fueris, formaque clarior videbitur et virtus gratior. Quam- 
vis enim errare sibi visum esse qui ait 


gratior est pulcro veniens e corpore virtus,* 


1. Apuleio, Flor., 10, 5; Apuleio è detto «madaurensis» perché nacque 
a Madaura, città al confine tra la Numidia e la Getulia. 2. Spurinam: 
Spurina si sfregiò per privarsi della bellezza che lo rendeva sospetto ai 
mariti e ai genitori. Cfr. Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., Iv, 5, ext. 1. 
3. Virgilio, Aen., V, 344. 
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tile continuare: verrà un giorno in cui guardandoti allo specchio 
non ti riconoscerai. E tali brutture tutte, che stimi molto lon- 
tane, dichiaro sin da questo momento che ti verranno, se conti- 
nuerai a vivere, in men che non si dica; e te lo ricordo perché poi, 
stupefatto di fronte a tante novità, tu non dica che non l’avevo 
predetto. Se oggi mi vuoi credere, un giorno ti meraviglierai meno 
delle tue trasformazioni. 

Gaudio. Intanto la bellezza è splendente. 

Ragione. A questo proposito nessuna espressione più concisa 
potrei dirti di quella di Apuleio: « Aspetta un momento e non lo 
sarà più.» 

Gaudio. Fin’ora la bellezza fisica è perfetta. 

Ragione. Come preferirei una perfetta bellezza spirituale! C°è 
infatti una bellezza propria dell'anima, molto più delicata e mol- 
to più sicura di quella del corpo; e anch'essa obbedisce a leggi 
proprie di bell’ordine e a un’armonica disposizione delle sue 
parti. Sarebbe stata cosa degna preferirla, dedicarvisi, dato che 
il tempo non la consuma, non la distruggono le malattie e nep- 
pure la morte. Invece siete in ammirazione dinanzi a cose ca- 
duche. 

Gaudio. Indubbiamente, almeno per ora, è una bellezza non 
comune. 

Ragione. Come in tante altre cose anche in questo bisogna pre- 
ferire una strada di mezzo. Se per questa bellezza fisica non pia- 
cerai a te stesso, e non ti preoccuperai di piacere agli altri più di 
quanto non si convenga; se ne userai con castità, sobrietà, mode- 
stia, te ne verrà una lode non piccola. 

Gaudio. Un bell'aspetto rasserena lo spirito. 

Ragione. Tutto il contrario: lo tormenta e sovente lo trascina 
nei pericoli. Qual senso ha gloriarsi di ciò che non è tuo e che non 
puoi conservare a lungo? Possederla non ha mai dato la gloria a 
nessuno, parecchi sono diventati gloriosi liberandosene. Lasciamo 
gli altri: quel che costituisce il pregio di Spurina non è la bellezza 
che ebbe dalla natura, ma la bruttezza che sì procurò. 

Gaudio. Mi sforzo di accoppiare la virtù alla bellezza. 

Ragione. Se ci riuscirai, allora sì che ti considererò fortunato, 
e con me tutti: la bellezza sembrerà più splendente, la virtù più 
gentile. Sebbene infatti Seneca scriva che gli sembra essere in er- 
rore chi dice: «riesce più gradita la virtù in un bel corpo», tutta- 
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scribit Seneca," michi tamen iure reprehensus videretur si dixisset 
«maior» aut « perfectior » aut «altior». Nunc quia dicendo « gratior», 
non rem ipsam, sed spectantium iudicia respicit, non michi visus 
est errare Virgilius qui hoc ait. Et ad summam, ut nichil in se 
solidum habet forme gratia, nichil optabile, sic, si ultro obvenerit 
virtuti addita, neque utriusque de precio error sit, hanc illius orna- 
mentum dici patiar non inamenum visui, breve tamen ac fragile; 
solam vero, pondus anime dixerim atque infaustum tristis insigne 


ludibrii. 
1,49. DE GRATIS AMORIBUS 


Gaudium. Gratis fruor amoribus. 

Ratio. Gratis insidiis opprimendus. 

Gaudium. Gratis uror amoribus. 

Ratio. Bene ais: uror. Est enim amor latens ignis, gratum vul- 
nus, sapidum venenum, dulcis amaritudo, delectabilis morbus, 
iucundum supplicium, blanda mors. 

Gaudium. Amo et vicissim amor. 

Ratio. Primum nosse potes, secundum in ambiguo est; nisi for- 
te nocturnum muliercule tue murmur in testimonium trahis. 

Gaudium. Amor hauddubie. 

Ratio. Persuasit, ut video; nec magnum persuaderi volentibus: 
omnis amans cecus et credulus. Quod si fidem iuramento amatorio 
vis inesse, scriptum ab amante cyrographum, tenera in glacie, 
testibus austris, in medium profer. Sed, o insane, nichil unquam, 
impudice presertim, credas femine. Sexus, ardor, levitas, consue- 
tudo, fallendi studium fructusque fallacie: hec singula, multoque 
maxime hec omnia, quicquid illius ore prodierit suspectum fa- 
ciunt. 

Gaudium. Amo quod iure animum delectet et dulciter ardeo. 

Ratio. Credis ex me audire quod ille magister amorum ait: aut 


1. Seneca, Ep. ad. Lucil., 66, 2. 
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via io penso che il rimprovero sarebbe giusto soltanto se aves- 
se detto «più grande» o «più perfetta» o «più profonda». Ora, 
dal momento che dicendo «più gradita» si riferisce non alla 
virtù in se stessa, ma al giudizio dei presenti, non mi sembra 
che Virgilio abbia sbagliato a dirlo. Insomma: come il fascino 
della bellezza non ha in sé nulla di solido e nulla di desiderabile, 
così se si presenterà ad accompagnare la virtù, e nella stima che 
facciamo dell’una e dell’altra non vi sia errore, io ammetterò si 
dica che serve all’altra da ornamento, non sgradevole a vedersi, 
però di breve durata e fragile; ma da sola la chiamerei un peso 
per lo spirito, e un’infausta insegna di tristi dileggi. 


1,49. IL CARO AMORE 


Gaudio. Godo di un caro amore. 

Ragione. Sei predestinato a essere sopraffatto dalle dolci insi- 
die. 

Gaudio. Ardo di un caro amore. 

Ragione. Ben detto: ardo. Effettivamente l’amore è un fuoco 
nascosto, una ferita che procura piacere, un veleno saporoso, una 
dolce amarezza, una malattia dilettevole, un gioioso tormento, 
una morte attraente. 

Gaudio. Amo, e a mia volta sono amato. 

Ragione. Il primo puoi saperlo; il secondo è incerto: a meno che 
tu non rechi come prova parole mormorate nel sonno dalla tua 
donnina. 

Gaudio. Non c’è dubbio che sono amato. 

Ragione. A. quel che vedo ti ha persuaso; e non è gran cosa per- 
suadere chi desidera d’esserlo: ogni innamorato è cieco e credu- 
lone. Se vuoi che si creda nel giuramento d’amore esibisci un 
documento scritto della tua innamorata: è vergato su molle neve, 
testimoni i venti del sud. Però, pazzo che sei, non credere mai 
a una donna, specialmente se leggera. Il sesso, i sensi, la super- 
ficialità, l'abitudine a mentire, lo studio d’ingannare e i frutti del- 
l’inganno: queste cose, una per una e molto più tutte insieme, ren- 
dono sospetto quel che esce dalla sua bocca. 

Gaudio. L'oggetto del mio amore può ben dilettare l’animo 
mio, e dolcemente ardo. 

Ragione. Credi forse di poter ascoltare da me quello che dice 


620 DE REMEDIIS UTRIUSQUE FORTUNE 


feliciter ardens gaudeas et vento tuo naviges»?* Voluptatis id 
quidem non consilii est. Ego vero quo suavius arseris, eo cautius 
ex incendio fugiendum consulo. Tunc sunt mala periculosissima, 
cum delectant. Sepe suavitatem hanc durissimus finis exasperat. 

Gaudium. Amo amorque. 

Ratio. Ut sit ita, quid nisi duplex nodus? Nexus arctior, gra- 
vius discrimen; melius de te sperarem, si amares tantum, non etiam 
amareris. Etsi enim facilitatem amoris atque difficultatem eque 
nocivam quidam dicant, quod facilitate animus capiatur, cum 
difficultate contendat, ego tamen ita sentio: nichil ad amandum 
efficacius quam amari, contraque nichil esse quod magis ab aman- 
do deterreat quam scire se non amari, nec amatum iri credere; 
quamvis id non facile creditura sit ceca et cupida mens amantis. 
Qui unus est ex illo grege de quo scribitur: «Quod qui amant, 
ipsi sibi somnia fingunt.»* 

Gaudium. Amo ego cum gaudio. 

Ratio. Qui quam male sibi est non sentit, obtorpuit; qui malo 
suo gaudet, insanit. 

Gaudium. Apud me, fateor, delectabile est amare. 

Ratio. Odiosum mallem ac molestum; quo et fuga mali promp- 
tior foret et propinquior spes salutis. Nunc delectatio morbum 
alit: sanus enim fieri respuit, quem delectat egrotare. 

Gaudium. Ut libet; apud me quidem ingenuum est amare. 

Ratio. Ut quisque sapit et loquitur; apud me vero servile pror- 
sus ac languidum et quod fortissimos etiam viros emolliat ener- 
vetque. Dicam quod nemo est qui nesciat, nemo erit qui audiens 
non miretur: sic magnarum rerum recordatio vel scientibus ad- 
miranda est. Neve omnia sequar, quod nec necessarium puto nec 
possibile; duarum toto orbe clarissimarum gentium duos longe 
prestantissimos duces ad memoriam revoca: Iulius Cesar, victor 
in Galliis, in Germania, in Britannia, in Hispaniis, in Italia, in 
Thesalia, in Egipto, idemque mox in Armenia, in Ponto, in Africa, 


I. Ovidio, Rem. amat., 13-4. 2. Virgilio, Bucol., vili, 108. 
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il famoso maestro d'amore: «perché tu goda nella felicità del tuo 
ardore e veleggi con vento propizio»? Sono parole dettate da vo- 
luttà, non da saggezza. Per parte mia, quanto più brucerai soave- 
mente, tanto più ti consiglio d’usare cautela allontanandoti da 
quell’incendio. Il male è terribilmente pericoloso quando fa pia- 
cere: spesso una fine penosissima rende scabra quella soavità. 

Gaudio. Amo e sono amato. 

Ragione. Ammettiamo che sia così; non è forse codesto un dop- 
pio legame? Quanto più stretto il nodo, tanto più difficile scio- 
gliersi. Avrei per te qualche migliore speranza, se tu amassi sol- 
tanto e non fossi riamato. È vero che certuni dichiarano egualmente 
nocivi tanto gli amori fortunati quanto quelli sfortunati, perché 
se l'animo viene fatto prigioniero dalla agevolezza, di fronte al 
difficile s'impunta; ma io penso che nulla induca con più efficacia 
ad amare come l’essere amati; e inversamente penso che nulla 
sia capace di distogliere maggiormente dall’amore, quanto sa- 
pere di non essere amati, e credere che non lo saremo mai. Seb- 
bene una cosa simile non s’induca a crederla facilmente la cieca 
e cupida mente di chi ama, perché appartiene alla categoria di 
coloro dei quali s'è scritto: « Gli innamorati si creano dei sogni.» 

Gaudio. Io amo con gioia. 

Ragione. Chi non s’accorge quale guaio sia per lui, vuol dire 
che è intontito; e chi gode del proprio male vuol dire che è pazzo. 

Gaudio. Lo confesso: amare mi fa piacere. 

Ragione. Preferirei che ti riuscisse detestabile e fastidioso. Al- 
lora quel malanno se ne andrebbe più presto, e ci sarebbe spe- 
ranza d’una guarigione pronta. Ora, invece, il diletto alimenta la 
malattia, perché si rifiuta di tornare sano chi prova piacere a es- 
sere malato. 

Gaudio. Può darsi; ma secondo me l’amore è nobile cosa. 

Ragione. Parla ciascuno come sa; io invece lo considero una ser- 
vitù e una debolezza, tale da snervare e infiacchire anche gli uo- 
mini più forti. Dirò qualcosa che nessuno ignora, e nessuno tut- 
tavia ascolterà senza meraviglia; poiché il ricordo di cose grandi 
desta meraviglia anche in chi le conosce. Non starò dietro a tutte; 
non lo credo necessario, e nemmeno possibile: richiàmati alla men- 
te i due generali più eminenti dei due popoli più famosi del mon- 
do intero. Giulio Cesare, vincitore già nelle Gallie, in Germania, 
in Britannia, in Spagna, in Italia, in Tessaglia, in Egitto, e desti- 
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et rursus in Hispania supremo marte victurus, in medio tantarum 
victoriarum ab amore regio' interim apud Alessandriam victus 
est. Hanibal apud Ticinum, apud Trebiam, apud Transimenum, 
apud Cannas victor, ac demum in patria vincendus sua, prius 
apud Salapiam Apulie oppidum, quo inexcusabilior sit, mere- 
tricio amore subactus est. Quanta tibi videtur mali vis que tam 
duros animos, tam rigida pectora leni frangat incursu, tam rapidos 
pedes, tam fortia brachia fragilibus vinculis liget? Linquo fabulosa 
et vera nimis: in beluas transformatum Iovem, ridiculis Martem 
vinculis implicitum, duris nentem pensa digitis Herculem. Adhec 
et Leandrum fluctibus, Biblida? lacrimis, Procrin? telis viri, pro- 
pria cuspide Pyramum,* Hyphin5 laqueo pereuntem, quodque est 
certius atque sonantius, et Grecorum duces de amore certantes, 
et notis Troiam flammis ardentem. Absque his omnibus ac mille 
similibus satis duo illi, quos premisimus, ad probandum de quo 
agitur vel magnitudine nominum vel historie fide sufficiunt. 

Gaudium. Amo; quid de odio dices, si amorem damnas? 

Ratio. Ut tu accipis, utrunque damnabo; neque ideo bonum 
aliquid dicam quod adversum malo sit. Duo enim extrema sibi 
invicem adversa pariterque a medio, hoc est a virtute, distantia 
pariter mala sunt. 

Gaudium. Ergo malum est amare? Hoc ego, fateor, malo nichil 
melius invenio. 

Ratio. Credo, hercle, ut est animus; sed tua opinio rem non 
mutat. 

Gaudium. Oderint quos delectat: ego amabo. 

Ratio. Odium atque amorem indifferentia dixerim. Nam, ut 
odisse vitium et amare virtutem eque laudabile est, sic seu vir- 
tutis odium seu vitii amor eque damnabile. Et ad summam, vix 
invenies quod per se ipsum sic laude vel infamia dignum sit, quin, 
paucis additis, laus ac vituperatio altera locum sumat alterius. 
Tu quid ames videris. 

Gaudium. Quid amem nisi quod ceteri? 


1. amore regio: per Cleopatra, da lui posta sul trono d’Egitto. 2. Biblida: 
cfr. Ovidio, Met., 1x, 641 sgg. Biblide fu convertita dalle lacrime in fonte. 
3. Procrin: Procri, innamorata di Cefalo, lo seguiva per gelosia nelle selve; 
da lui scambiata per una belva, fu uccisa (cfr. Ovidio, Met., iv, 796 sgg.). 
4. Pyramum: per il mito di Piramo e Tisbe, cfr. Ovidio, Met., vit, 55 sgg. 
5. Hyphin: cfr. Ovidio, Met., xiv, 698 sgg. Ifi si uccise perché disde- 
gnato dalla nobile Anassarete. 
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nato a vincere poi in Armenia, nel Ponto, in Africa, e di nuovo in 
Spagna, nel frattempo, in mezzo a tante vittorie fu vinto ad Ales- 
sandria dall'amore per una regina. Annibale vincitore al Ticino, 
alla Trebbia, al Trasimeno, a Canne, e destinato ad essere vinto, 
finalmente, nella sua patria, fu prima soggiogato dall’amore a Sa- 
lapia, nell’Apulia, e — ancora più imperdonabile — per una prosti- 
tuta. Quanta credi che debba essere la forza d’un male che è ca- 
pace di spezzare con un colpo leggero animi tanto saldi, cuori tan- 
to duri, e che è capace di legare con corde sottili piedi tanto veloci, 
braccia tanto forti? Lascio andare i racconti favolosi e pur tanto 
veri: Giove trasformato in animali diversi, Marte ridicolmente 
imprigionato in una rete, Ercole che fila al pennecchio con le sue 
dita forzute. E poi, Leandro che muore nei flutti, Biblide a furia 
di piangere, Procri colpita dalla spada del suo uomo, Piramo dal 
proprio pugnale, Ifi impiccato. E lascio andare quel che è mag- 
giormente certo e più risaputo: i generali dei Greci in lotta per 
l’amore, e Troia in fiamme per l’incendio famoso. Lasciando tutti 
questi esempi e altri mille del genere, quei due che ho detto da 
principio sono più che sufficienti per provare, con la notorietà dei 
nomi e la documentazione storica, ciò di cui stiamo discutendo. 

Gaudio. Amo. Che diresti se odiassi, dato che condanni l’amore ? 

Ragione. Al modo come tu li concepisci, io condanno l’uno e 
l’altro; e non chiamerò buono qualcosa, per il solo fatto che è op- 
posto a qualcos'altro di male. Due contrari egualmente distanti 
dal centro, cioè dalla virtù, sono due estremi egualmente cattivi. 

Gaudio. Dunque amare sarebbe un male? Lo confesso: nulla 
riesco a trovare migliore di questo male. 

Ragione. Lo credo, perbacco, data l’indole; ma la tua opinione 
non può cambiare la sostanza della cosa. 

Gaudio. Abbia pure odio, chi ci prova piacere; io seguiterò ad 
amare. 

Ragione. Amore e odio sono cose in sé indifferenti. In realtà, co- 
me merita eguale elogio odiare il vizio e amare la virtù, così è 
egualmente da condannarsi sia l’odio per la virtù, sia l’amore per 
il vizio. Insomma: sarà difficile che tu trovi qualche cosa di per se 
stessa talmente meritevole di infamia o di lode, che con poche 
aggiunte non possano scambiarsi di posto la lode e il biasimo. 
Quanto a te, vedi tu quel che ami. 

Gaudio. Che dovrei amare io, se non quel che amano gli altri? 
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Ratio. Non omnes idem amant. Fuerunt qui amarent Deum 
tam enixe, ut pro amore hoc omnia quidem et se ipsos vitamque 
suam proiecisse lucrum ducerent. Fuerunt qui, non altius aspiran- 
tes, pro nuda virtute aut pro patria idem facerent. Numerarem 
nisi innumerabiles essent. 

Gaudium. Ego nec in celo fui unquam, nec virtutem vidi: amo 
que cerni possunt. 

Ratio. Si nichil amas, nisi quod cerni potest, nichil igitur ma- 
gnum amas. Quid quod directe obvias precepto illi vulgatissimo: 
nolite amare «que videntur, sed que non videntur: que enim vi- 
dentur temporalia sunt, que autem non videntur eterna». Vos 
autem, ceci animo deditique oculis, eternum nichil non dicam 
amare, sed nec intelligere nec cogitare quidem ydonei, vobiscum 
peritura sectamini et pudendos affectus honesto tegentes velo 
libidinem dicitis amorem: illum colitis, illum — fandi licentia — 
deum facitis, ut probra vestra, que vix celum tegit, excuset. 
Quid enim, deo autore, sit perperam? Ite iam, erigite deo vestro 
aras, ac tura porrigite: ille vos ad celum evehet. Imo vero celi 
Deus illum et vos trudet in Tartarum. 

Gaudium. Iuveniles ludos in calumniam trahis. Amo: da veniam. 

Ratto. Si ab offenso poscenda est venia, ipse tibi ignosce. Ne- 
que enim alium quam te ledis, et ah, miser, quos inter scopulos 
fragilem cimbam agis! 

Gaudium. Iuvat ita vivere, nec intelligo quidnam vetet. 

Ratio. Miserum est peccare, miserius delectari, miserrimum 
excusare atque amare peccatum; et tum demum consumata mi- 
seria est, cum ad studium voluptatis opinio quedam honestatis 
accesserit. 

Gaudium. Amo, nec possum aliter nec volo. 

Ratio. Posses nempe, si velles; et forsan adhuc, volventibus an- 
nis, voles. Siquidem, cum in multis, tum precipue in hoc morbo 
evenit ut, sepe virtuti tentatum frustra, remedium ultro dies lon- 
gior afferat. 

Gaudium. Nulla me dies non amantem viderit. 


1. Paolo, Z/I Cor., 4, 18. 
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Ragione. Non tutti amano la stessa cosa. Ci fu chi amò Dio con 
tanto trasporto che ritenne una fortuna sacrificare per questo 
amore se stesso, la vita, tutto. Ci fu chi, senza tendere tanto in 
alto, fece lo stesso per la pura e semplice virtù o per la patria. 
Se non fossero innumerevoli, te li enumererei. 

Gaudio. In cielo io non ci sono mai stato, e la virtù non l’ho 
mai vista. Amo quello che si può vedere. 

Ragione. Se non ami altro che le cose visibili, vuol dire che 
non ami nulla di grande. Perché vuoi andare proprio contro quel 
precetto notissimo: « Non amate quel che si vede, ma quello che 
non si vede, perché ciò che si vede è temporale, quel che non si 
vede è eterno»? Ma voi, che avete cieco lo spirito e che vi affidate 
agli occhi, non siete buoni non dico ad amare, ma neppure a pen- 
sare o a comprendere qualcosa di eterno. Andate dietro a ciò che è 
destinato a perire insieme con voi, e coprendo i sentimenti ver- 
gognosi con una copertina d’onestà, chiamate amore la libidine, 
e la coltivate e ne fate, con licenza parlando, un dio che scusi le 
vostre colpe incommensurabili. Che cosa può esserci di ingiusto 
se un dio ne dà l’esempio? Andate, dunque, alzate un altare al 
vostro dio e bruciate per lui l’incenso: egli vi tirerà su in cie- 
lo. E invece il Dio del cielo scaglierà voi e il vostro dio nel pro- 
fondo. 

Gaudio. Tu interpreti nel modo peggiore quel che è una legge- 
rezza della gioventù. Amo: perdonami. . 

Ragione. Se bisogna chiedere perdono a chi è stato offeso, per- 
dona a te stesso. Non fai male altro che a te, e tra quali scogli, 
sventurato, guidi la tua fragile barchetta! 

Gaudio. Mi piace vivere così; e non riesco a comprendere che 
cosa lo vieti. 

Ragione. Peccare è una sventura; peggio ancora compiacersene; 
sventura grandissima amare il peccato e giustificarlo; ma la sven- 
tura raggiunge il suo culmine quando la ricerca del piacere si ac- 
coppia con la convinzione di far bene. 

Gaudio. Amo, e non posso né voglio fare diversamente. 

Ragione. Certo che lo potresti, se tu lo volessi! E forse col pas- 
sare degli anni lo vorrai. Accade spesso in tante altre cose, ma so- 
prattutto in questa malattia, che il tempo rechi spontaneamente, 
alla lunga, un rimedio già invano tentato. 

Gaudio. Non ci sarà giorno in cui io non ami. 


40 
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Ratio. Age, igitur: lude, insani, somno letare; experrectus 
flebis. 

Gaudium. Ego, vero non flebo, sed canam, meque ipsum more 
amantium carminibus consolabor. 

Ratio. Est hoc quidem de quo multa dici possint; et quando huc 
me trahis, insistam. Inter multas, fateor, mira hec amantium 
amentia, non solum apud vulgus, ubi, consuetudine in naturam 
versa, furor omnis excusabilis, sed apud utriusque lingue doctis- 
simos. Nam et poetas Graiorum et vestros quedam de alienis, 
multa de suis amoribus plausibiliter conscripsisse compertum est; 
atque unde morum infamiam merebantur, eloquentie gloriam 
consecutos. Tolerabilior apud illos Sappho: etas, sexus, animi 
levitas, puellam excusant. Sed quid Anacreonti facias? Quid Al- 
ceo? Quorum uterque non poeta modo insignis, sed vir fortis et 
rebus gestis in sua republica clarus fuit. Seu quid ex vestris Ovi- 
dio, Catullo, Propertio, Tibullo, quorum nullum ferme nisi ama- 
torium est poema? Quanquam quid poetas, quibus, nescio unde, 
maior licentia data est, et non potius vite duces arguam: philo- 
sophos? Ubi, hercle, gaudeas gravitatis multo plus vestris fuisse 
quam grecis; vix enim occurret horum aliquis tam perditus, qui 
non dicam tale aliquid fecerit, sed non libere totum hoc vanitatis 
genus irriserit atque damnaverit. Apud illos, autem, non comunes 
quosque, sed severissimos philosophorum stoicos, ipsumque — 
quod miraberis — Platonem, in hoc errore versatos scimus. Ama- 
turum quidem sapientem volunt stoici; et sane, si de amore con- 
veniat, non falluntur. Amabit enim sapiens Deum, ut dixi, amabit 
et proximum, amabit virtutem, sapientiam, patriam, parentes, 
filios, fratres, et amicos et, si verus sapiens fuerit, inimicos etiam 
amabit, non propter illos — fateor — sed propter Eum qui hoc 
iubet. In his omnibus, oro te, quis locus est pulcritudini ? Sic enim 
in Ciceronis Tusculano diffinitum legimus: « Amorem ipsum co- 
natum est amicitie faciende ex pulcritudinis specie. »' Quis tam 
cecus, ut non videat quid sibi velit hec pulcritudo? Recte ergo 
querit illic Cicero: «Quis est enim, » inquit, «iste amor amicitie: 
cur non deformem adolescentem quisquam amat neque formo- 


1. Cicerone, Tusc., 1V, 34, 72. 
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Ragione. Forza, dunque! Divertiti, fa pazzie, goditi i tuoi sogni; 
da sveglio piangerai. 

Gaudio. Io non piangerò davvero; canterò e mi consolerò con 
le poesie, come fanno gli innamorati. 

Ragione. Ecco un argomento su cui è possibile dirne tante; e 
ci insisterò, visto che mi ci hai portato. Tra le molte pazzie, 
straordinaria è questa degli innamorati; e non soltanto tra il popolo, 
dove, per le abitudini suggerite dall’istinto, ogni eccesso è scusa- 
bile, ma negli uomini più colti di Roma e di Grecia. È noto che 
i poeti greci e anche i vostri hanno scritto qualcosa su gli amori 
altrui e molto sui loro propri, e hanno conseguita la gloria poe- 
tica proprio da quella fonte dalla quale avrebbero dovuto merita- 
re il disonore. Tra i Greci più sopportabile Saffo: l’età, il sesso, 
l'animo leggero, scusano una ragazza. Ma come giudicare Ana- 
creonte? e Alceo? essi che furono, l’uno e l’altro, non solo poeti 
insigni, ma uomini forti e famosi per le imprese nella loro nazione. 
E dei vostri, come giudicare Ovidio, Catullo, Properzio, Tibullo, 
i quali non hanno quasi lirica che non sia d'amore? Ma perché 
rifarsela con i poeti, a cui, non so per quale tradizione, è conces- 
sa una libertà maggiore? Perché, piuttosto, non prendersela con 
i filosofi, che sono le guide per la vita? E qui puoi compiacerti, 
perbacco, che i vostri abbiano avuto molta più serietà dei greci. 
È difficile incontrarne qualcuno tanto degenere, che non dico 
abbia fatto qualcosa di simile, ma non abbia apertamente ir- 
riso a questa vanità e non l’abbia condannata. E invece tra i 
Greci non i filosofi comuni, ma i più severi, gli stoici, e Platone 
stesso (cosa da stupire) sappiamo che furono coinvolti in questo 
errore. Gli stoici vogliono che il saggio ami; e certo, se ci si trova 
d’accordo sulla specie dell'amore, non sbagliano. Il saggio amerà 
Dio, come ho detto, amerà anche il prossimo, amerà la virtù, 
la patria, i genitori, i figli, i fratelli, gli amici, e, se sarà saggio dav- 
vero, amerà anche i nemici, non per loro stessi, si capisce, ma per 
Colui che così vuole. In tutti questi affetti qual è, ti domando, il 
posto della bellezza? Nelle Tusculane di Cicerone si può leggere 
questa definizione: «l’amore è un tentativo di attuare l’amicizia 
sotto le specie della bellezza ». Chi è tanto cieco da non vedere che 
cosa pretende per sé questa bellezza? E di conseguenza Cicerone 
si pone giustamente una domanda: «che cos'è, in realtà,» dice 
«questo amore d’amicizia ? Perché non si ama una brutta giovinetta 
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sam anum?».! Nimirum etas et forma cum delinimentis suis 
sunt huius «amicitie » fundamenta, que honestius sic dicitur quam 
«libido»; quid sit tamen, apertis sanisque oculis facile cernitur. 
Itaque tota res eo redeat ut, si sit amor quisquam in rerum natura 
sine solicitudine turpique desiderio sine suspirio et ardenti cura, 
sit hic sane permissus sapienti; «vacat enim omni libidine», ut 
Cicero idem ait,° omnique tumultu atque angore animi, que 
maxime sunt vitanda sapientibus. Ceterum non ut fando rerum 
facies velari, sic mutari veritas rerum potest; sermo autem nobis 
nunc non nisi de libidinoso amore susceptus est, qui his multisque 
aliis magnis malis vacare nullo potest modo. Et hec quidem de stoi- 
cis. Ad Platonem venio, qui philosophorum princeps, imo, ut aiunt, 
philosophorum deus — etsi in hoc multi litigent, in omni autem 
questione non plurium, sed maiorum meliorumque iudicio stan- 
dum est— Plato, inquam, utique summus vir, de amoribus suis 
etiam turpibus, quanquam vero philosopho nulla libido non turpis 
et inconcessa sit — pace tanti viri dixerim —, multa licentius 
scripsit? quam quibus platonicum nomen scribendum esset. Scrip- 
sit tamen et — quod nollem — scripta extant; neque tam celebris 
fame notam neque iudicium posteritatis erubuit, curam hanc 
metumque omnem vincente impetu passionis animum urgentis, 
stilique dulcedine calamum excitantis, que vel in turpi puden- 
daque materia tanta illi est, ut epycureis magis quam platonicis in 
rebus, quasi solis in luto, platonici radios cernas ingenii. Et hanc 
ipsam post Platonem multis video causam fuisse ut scripta relin- 
querent, que vel honestius non scripsissent vel consultius dele- 
vissent; multis ut idem faciant futuram esse conicio; sed famosio- 
rem attigi. Proinde, quod ad reprehensionem attinet, insanie talis 
et aliqua diximus, ac multa et varia dici possunt; quod ad reme- 
dium vero non pauca. Nam ad illam quam dicis consolationem 
mali huius, quam tibi de carminibus perventuram fingis, brevis- 
simum Flacci carmen ac percuntatio illa pro responso sit: 


1. Cicerone, Tusc., IV, 33, 70 (€ ... neque formosum senem»). 2. va- 
cat ...ait: Cicerone, Tusc., 1V, 34,72. 3. multa... scripsit: un cpigram- 
ma erotico attribuito a Platone trovava il Petrarca in Aulo Gellio (Noct. 
Att., XIX, 11) accompagnato da un'elegante parafrasi in versi latini (così 
anche in Macrobio, .Sat., II, 2, 15 sgg.); e il Petrarca, come vedremo, 
mostra di apprezzare il valore poetico di quei versi anche se li condanna 
dal punto di vista morale. 
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o una bella vecchia?» L’età e la bellezza, con i loro fascini, sono 
senza dubbio alla base di quella «amicizia», chiamata più pudi- 
camente così in luogo di «libidine». Però che cosa sia, facilmente 
lo vede chi ha occhi sani e ben aperti. E perciò tutto ritorna al 
medesimo punto: se nella natura c’è un tipo d’amore senza ansie, 
senza turpi desideri, senza sospiri, senza brucianti preoccupazioni, 
sia al saggio concesso quest'amore, «perché è libero da ogni pas- 
sione », come dice ancora Cicerone, e da ogni agitazione e da ogni 
angoscia, stati d’animo che il sapiente deve soprattutto evitare. 
Del resto, non si può mutare la verità delle cose come parlando 
si può mutarne l’aspetto. Ma il nostro discorso riguarda ora 
unicamente l’amore libidinoso, al quale non possono mancare 
molti altri e gravi difetti. Questo per gli stoici. Vengo a Platone, 
principe dei filosofi, anzi — come s’usa dire — il dio dei filosofi (se 
anche molti litighino a questo proposito, tuttavia in ogni con- 
troversia bisogna stare non al giudizio dei più, ma a quello dei 
migliori e dei maggiori): Platone, dico, senza dubbio uomo ecce- 
zionale, scrisse molto sopra i suoi amori, anche quelli turpi 
(sebbene io sostenga che per il vero filosofo nessuna passione può 
esservi non turpe, e nessuna che gli venga permessa, con buona 
pace di tanto uomo), più licenziosamente di quello che fosse con- 
cesso 2 chi portava il nome di Platone. Però scrisse, e gli scritti 
purtroppo ci restano; e non ebbe a vergognarsi di una macchia 
sulla sua immensa fama o del giudizio dei posteri; questa in- 
quietudine e ogni timore sono stati vinti dall’impeto della pas- 
sione che premeva sull’animo, e dalla dolcezza dello stile che 
muoveva la penna. Dolcezza che, anche in turpi argomenti e in 
materia vergognosa, tanta è in lui, che nelle cose epicuree meglio 
che nelle platoniche puoi vedere la luce del suo genio, come raggi 
di sole sul fango. E vedo che proprio questa, dopo Platone, è stata 
la causa per cui molti lasciarono degli scritti che avrebbero fatto 
meglio a non scrivere oppure a distruggere. E penso che possa 
indurre molti a fare altrettanto; ma ho toccato del più famoso. 
Per quanto riguarda la deplorazione di una tale pazzia, qualcosa 
ho detto, e molte e svariate cose si potrebbero dire; quanto al 
rimedio, non poche. Riguardo a quella che tu chiami consolazione 
di questo male, che immagini possa venirti dalla poesia, ti serva 
di risposta quel che domanda Orazio in un paio di versi: «Speri 
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Hiscine versiculis speras tibi posse dolores 
atque estus curasque graves e pectore pelli?! 


Loquendo canendoque amor alitur accenditurque, non extin- 
guitur nec lenitur, ut, quos memoras cantus et carmina, tuorum 
non fomenta, sed irritamenta sint vulnerum. 

Gaudium. Credere iantandem, admonitus et expertus, incipio; 
quamobrem, si libet, omissis aliis, ad remedia stilum verte. 

Ratio. Multi olim ista conquirere nisi sunt; in quibus Naso,” 
mirus medicus, morbis amantior quam salutis, cuius quedam 
levia, quedam feda, nec inefficacia tamen est advertere. Scripsere 
alii, inter quos Cicero? breviter potenterque. Ad summam pauca 
hec sunt que, de multis electa, probaverim: loci mutatio, que ut 
corpori sic animo egrotanti salubris interdum est; evitatio omnium, 
fugaque diligens quibus amati vultus memoria retraharis; occu- 
patio quoque traductioque animi ad alias curas novasque solicitu- 
dines, quibus morbi veteris vestigia deleantur. Cogitatio vehemens 
et assidua quam turpe, quam triste, quam miserum, postremo 
quam breve, quam labile, quam nichil sit omnino quod difficulta- 
tibus tantis appetitur, quam facile quantoque melius vel impleri 
aliter atque aliis viis, vel contemni penitus possit, atque abici, 
interque rerum vilissima deputari. Multos preterea curavit pudor; 
quod maxime generosis animis accidit, dum obversatur infamia 
irrisioque, dumque se digito signari vulgique fabulam fieri dolent, 
dum sub oculos redit rei feditas, fructu vacua, plena dedecore, 
plena periculis, plena doloribus, ac penitentie causis. Ad extre- 
mum proderit, excusationibus ac falsis opinionibus reiectis, veras 
inducere: nichil hic naturam, nichil fatum, nichil stellas agere, 
nichil denique nisi solam animi levitatem liberumque iudicium; 
esse enim in egrotantis arbitrio ut sanus fiat, mox ut bona fide 
velle ceperit et blande consuetudinis dulces nexus abruperit: 
laboriosum certe, sed volenti possibile. «Est quidem», ut gravis- 
sime ait Cicero, «illud, quod in omni perturbatione dicitur, de- 
monstrandum: nullam esse nisi opinabilem, nisi iudicio susceptam, 
nisi voluntariam. Etenim, si naturalis amor esset, et amarent om- 


1. Orazio, Sat., 1, 2, 109-10. 2. Naso: Ovidio Nasone. Allude ai Remedia 
amoris. 3. Cicero: Cicerone, nel iv libro delle Tusculane. 
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forse di poter con questa poesia cacciare dal tuo cuore i dolori, i 
dispiaceri, i gravi pensieri?» Parlando, cantando, l’amore si ali- 
menta, s'accende, e non si estingue, né si calma; e perciò quei 
canti che tu ricordi e quelle liriche non servono a medicare, ma 
ad irritare le ferite. 

Gaudio. Le ammonizioni e l’esperienza fanno sì che alla lun- 
ga comincio a credere; se non ti dispiace, lascia perciò il resto e 
volgi la penna ai rimedi. 

Ragione. Molti nel passato hanno cercato di trovarne. Tra i 
quali Nasone, strano medico, più interessato alla malattia che alla 
salute. Egli ci dà qualche avvertimento frivolo, qualche altro 
turpe, non senza qualche efficacia tuttavia. Altri ne scrissero; e 
tra questi Cicerone, con potente brevità. Tutto sommato, pochi 
rimedi posso approvare, scelti fra i tanti; cambiare residenza, 
come giova al corpo, così giova talora all'anima ammalata; evitare 
e fuggire accuratamente tutto ciò che ti richiami alla mente il 
volto amato; occuparsi anche e dedicarsi ad altri pensieri, ad altre 
preoccupazioni che distruggano le tracce dell’antica malattia; 
pensare intensamente e di continuo come sia vergognoso, come 
triste, come disgraziato, e alla fine come breve, come labile, come 
proprio nulla sia quel che si cerca di ottenere con tante difficoltà; 
e come facilmente e quanto meglio possa soddisfarsi in modo di- 
verso con altri mezzi, oppure come si possa disprezzarlo in pieno 
e starne lontani, considerandolo una delle cose più basse. Il ri- 
tegno servì inoltre da cura a parecchi; e questo avviene soprattutto 
ai cuori generosi, quando repugnano allo scandalo e all’irrisione, 
e quando provan dispiacere d’essere segnati a dito diventando la 
favola di tutti, e quando torna sotto gli occhi la bruttura della cosa, 
priva di frutto, colma di disdoro, piena di pericoli, piena di dolori 
e di motivi di pentimento. Finalmente gioverà, messe da parte 
le scuse e le false opinioni, accettare quel che è vero: in questo 
nulla contano la natura, il destino, le stelle, ma solo la leggerezza 
dell'animo e il libero giudizio. Dipende dal malato stesso risa- 
nare, tosto che abbia cominciato a volere con salda fede e abbia 
rotto i legami dolci della consuetudine: impresa laboriosa, non 
v’è dubbio, ma possibile per chi la vuole. « Bisogna dimostrare in- 
fatti in questo come in ogni turbamento» così dice Cicerone con 
grande profondità «che si tratta soltanto d’una cosa opinabile, 
scelta di proposito, volontaria. Infatti, se l’amore fosse naturale, 
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nes et semper amarent et idem amarent, neque alium pudor, 
alium cogitatio, alium satietas deterreret. »® Nempe hoc ultimum, 
satietas, a quibusdam inter remedia ponitur; ab aliis autem amor 
novus quo, ut censent, vetus amor, quasi clavo clavus, pellitur. 
Quod quamvis Artaxerxi, Persarum regi, quem Assuerum sacre 
vocant litere, et suggestum ab amicis et effectu utile deprehen- 
sum autor expressior sit Iosephus," de eventu quidem non litigo, 
de electione pronuntio. Itaque duo hec utilia fortassis interdum, 
semper certe periculosa crediderim. Si neque horum aliquo, neque 
omnibus convalescas, ad morbi causas animo recurrendum erit. 
He vero, ni fallor, prime omnium ac maxime sunt valetudo et 
forma elegans, opes, otium, iuventa. Ut corporis, ergo, sic animi 
morbis contraria optime medebuntur: egritudo, deformitas, ino- 
pia, grave negotium, senectus, errorum iuvenilium castigatrix 
eximia. Hec michi sunt ultima, dura quidem, sed pro magnitu- 
dine pestis optanda remedia. 


1,92. DE GLORIA 


Gaudium. Sed inveni magnam gloriam. 

Ratto. Magna in exiguo qualiter explicentur non intelligo. Si 
temporum, si locorum angustias metiare, magnam hic gloriam 
non esse fateberis. Non ingeram tibi ut terra omnis punctus est, 
cuius ipsius partem maximam natura fecit inhabitabilem, atque 
inaccessibilem fortuna; ut tempus presens puncto minus, idque 
ipsum semper instabile fugeque tam rapide, ut vix illam animo 
sequi possis. Due relique temporis partes semper absentes, ita ut 
altera vos lubrica memoria, altera expectatione ansia fatiget, ut 
omne simul tempus aut diluviis aut estu nimio aut peste aliqua, 
vel celi inclementia vel terrarum, denique per seipsum lapsu 
proprio ita discerptum atque confusum sit, ut una sepe etas prope 
nil habeat comune cum altera. Neque minus in temporibus quam 
in locis videas, exiguo intervallo, notissimum non agnosci. Hec, 


1. Cicerone, Tusc., 1V, 35, 76. 2. Yosephus: Flavio Giuseppe, Antiquitates 
iud., x1, 6. 


I RIMEDI PER L’UNA E PER L’ALTRA SORTE 633 


tutti amerebbero, e amerebbero sempre e amerebbero allo stes- 
so modo; e la vergogna, la riflessione, la sazietà, non farebbero 
smettere questo o quello.» Proprio quest’ultima, la sazietà, viene 
posta da certuni fra i rimedi; da altri, invece, un nuovo amore, 
che — pensano — scacci il vecchio come chiodo scaccia chiodo. 
Sebbene un tale metodo fosse suggerito dagli amici al re dei 
persiani Artaserse (che la Bibbia chiama Assuero), e accompa- 
gnato da utile effetto, come ci attesta diffusamente Giuseppe, sui 
risultati non discuto, ma protesto sulla scelta. Sono metodi, questi 
due, forse utili qualche volta, ma li ritengo sempre pericolosi. Se 
non guarisci con qualcuno di essi, o con tutti insieme, bisognerà 
riflettere risalendo alle cause del male. Se non sbaglio le principali 
e le più importanti sono: la salute, la bellezza, l’agiatezza, l’ozio, 
la gioventù. Come le malattie fisiche, così quelle spirituali ver- 
ranno curate magnificamente dal loro contrario: la cattiva salute, 
la bruttezza, la povertà, le intense occupazioni, la vecchiaia, casti- 
gatrice eccellente degli errori di gioventù. Questi sono i rimedi 
estremi; duri sì, ma proporzionati alla grandezza del male. 


1,92. LA GLORIA 


Gaudio. Ho conseguito una gloria immensa. 

Ragione. Non riesco a capire come possano cose grandi trovar 
posto in ciò che è piccolo. Se misuri la ristrettezza del tempo e dei 
luoghi, vorrai ammettere che non può essere in essi gloria grande. 
Né ti obietterò che la terra intera è un punto; e che la natura la 
fece per la massima parte inabitabile, così come il caso la rese 
inaccessibile; né ti obietterò che l’attimo presente è ancor meno 
di un punto, e per giunta sempre instabile e sempre volto in fuga 
tanto rapida che a stento la mente può seguirlo; mentre due 
sono le altre parti del tempo e sempre assenti, in modo che l’una 
ci angustia con l’ansia del ricordo che è labile, l’altra con l'ansia 
dell’attesa. Né ti obietterò che tutto il tempo insieme è talmente 
spezzettato e confuso per le piogge dirotte, per i caldi eccessivi, 
per le epidemie, per l’inclemenza delle stagioni, infine per il suo 
stesso rovinoso fluire, che sovente un’epoca quasi nulla possiede di 
comune con un’altra. E non meno che nel tempo, anche nello 
spazio puoi vedere come dopo breve tratto non sia riconosciuto 
ciò che in altro luogo è invece notissimo. Esempi di questo genere 
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inquam, et que sunt id genus, plurima transeo: vulgata sunt omnia, 
quibus liquido cernitur quenam hec mortalis ac terrene glorie 
magnitudo est. 

Gaudium. Quam conditio mea fert, gloriam sum adeptus. 

Ratio. Si indignam, brevem, hercle; at si dignam, gaude: non 
quod habeas, sed quod meritus sis. 

Gaudium. Gloriam quesivi. 

Ratio. Gloria vera nisi bonis artibus non queritur; unde tibi 
partum nomen vide: sic intelliges an gloria vera sit. Famam si 
casus dedit, eripiet. 

Gaudium. Multum est glorie. 

Ratio. Cave ne, quam gloriam veram putas, imago falsa sit glo- 
rie. In rebus hominum multa regnat illusio. 

Gaudium. Plurimum est glorie. 

Ratio. Ut nemo pauper magne pecunie famam querit, nisi ut 
fallat, sic nemo ignavus magne virtutis opinionem; uterque tamen 
sibi conscius, quicquid de se alii loquantur, quantum vel pecunie 
in arcula vel virtutis in animo sit. 

Gaudium. Insignis est gloria. 

Ratio. Si ex merito, modeste utere, ne superbie illi notam af- 
fricueris; si minus, fac ne diu populum fallas. 

Gaudium. Refulgens est gloria. 

Ratio. Vel mereri stude, vel grave non tuum indumentum exue: 
inglorium esse prestiterit, quam mendacio gloriosum. Vera etiam 
gloria cum labore servatur: quid de falsa speresè Cum omnis 
fictio difficilis sit, tum difficillima est quam multi undique ob- 
servant. Rari nempe sunt gloriosi: hos propter dissimilitudinem 
obscurum atque invidum vulgus odit. Grave est inter tot hostium 
insidias latere: prestringere omnium oculos non potes, in te tanto 
studio defixos. 

Gaudium. Gloriosus appareo. 
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— ce ne sono a centinaia — li lascio da parte. Tutti li conoscono, 
e servono per vedere chiaramente quale sia la grandezza della 
gloria che i mortali possono godere sulla terra. 

Gaudio. Ho conseguito tutta la gloria che poteva comportare la 
mia condizione. 

Ragione. Se indegna, almeno breve, vivaddio; se degna invece, 
godine; ma non perché la possiedi, bensì perché te la sei meri- 
tata. 

Gaudio. Ho cercato la gloria. 

Ragione. La vera gloria non si può cercare che con le buone 
opere. Osserva donde venne la tua rinomanza, capirai così se 
si tratta di vera gloria; perché se è stato il caso a darti la fama, 
anche te la toglierà. 

Gaudio. C'è un sacco di gloria. 

Ragione. Bada che non sia un’immagine fallace di gloria, ciò 
che tu ritieni gloria vera. Nelle cose umane molto può l’illu- 
sione. 

Gaudio. Di gloria ce n'è a rifascio. 

Ragione. Come nessun povero cerca di passare per un riccone, 
se non per imbrogliare il prossimo, così nessun ignavo cerca d’es- 
ser creduto uomo di gran valore. Eppure ambedue sanno bene, 
qualunque sia il giudizio che gli altri danno di loro, quanto da- 
naro hanno nel borsellino e quanta virtù nell’anima. 

Gaudio. La gloria è insigne. 

Ragione. Se corrisponde ai meriti, usala con modestia, per non 
sporcarla con la macchia della superbia; altrimenti bada di non 
ingannare a lungo la gente. 

Gaudio. La gloria è splendente. 

Ragione. Procura di meritarla oppure svestiti di un indumento 
non tuo e pesante. Meglio essere inglorioso che mentitamen- 
te glorioso. Persino la gloria vera ci vuole fatica a conservarla; 
che speri dunque della falsa? Recitare è sempre difficile; diffi- 
cilissimo quando c’è un’infinità di gente che da ogni parte t’osser- 
va. Sono rare le persone davvero gloriose; e il popolino anonimo 
e invidioso le odia, per legge di contrasto. È un affare serio 
nascondersi in mezzo a tante insidie nemiche: non t’è concesso 
di chiudere gli occhi a tutti, che ti guardano fissi con tanta atten- 
zione. 

Gaudio. Mi faccio vedere con tutta la mia gloria. 
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Ratio. Melius forsitan lateres et certe tutius. Hoc graviter dixit 
is qui multa leviter: «bene qui latuit, bene vixit».* 

Gaudium. Clarus lateque notus sum longeque conspicuus. 

Ratio. Livor abdita penetrat rimaturque: putas conspecta pre- 
terat? Quid quod pauci sunt quibus expediat apparere et conspici, 
pauci quorum fame non noceat ad plenum nosci? Notissimum 
Claudiani dictum: 


Minuit presentia famam.* 


Quanto magis illam minuit notitia? Raro sunt homines quod vi- 
dentur. 

Gaudium. Gloriosus videor. 

Ratio. Cava nube circundatus delitescis. Si parumper emerse- 
ris, quo plus glorie false fuit, eo vere plus erit infamie. 

Gaudium. At gloria vera est. 

Ratio. Id nemo te melius novit; ita demum, si externi iudicis 
incorruptum animum tuis in rebus assumpseris. Gloria quidem 
— ut sapientibus placet — quasi quedam umbra virtutis est:? il- 
lam comitatur, illam sequitur, quandoque etiam antecedit; quod 
in adolescentibus clare indolis videmus, quos ante perfectam vir- 
tutem preconcepta de illis spes hominum claros facit, que quibus- 
dam velut stimulis generosos modestosque animos excitat atque 
erigit, et impellit ad equandam spem civium suorum. Stultos, 
autem, tumidosque precipitat. Hinc transformatio illa ridicula cla- 
rorum adolescentium in obscuros senes. Laus quidem sapienti 
utilis, stulto nocet. Ex his vides umbram per se ipsam esse non 
posse: rei cuiuspiam sit oportet. Visne igitur gloriam veram esse? 
Fac ut vera et solida virtus sit. 


I, 108. DE FELICITATE 


Gaudium. Sum felix. 
Ratio. Pontificatu, forsan, aut imperio aut omnino potentia 
atque opibus felicem fieri credis? Falleris: non felicem faciunt 


1. Ovidio, Trist., 111, 4, 25, ma la sentenza è epicurea. 2. Claudiano, De 
bello gild., 385. 3. umbra virtutis est: Cicerone, Tusc., 1, 45, 109. 


I RIMEDI PER L’UNA E PER L’ALTRA SORTE 637 


Ragione. Faresti probabilmente meglio a nasconderti, e certo 
sarebbe più sicuro. È di quel poeta che disse molte cose superficiali 
questa profonda sentenza: «chi ha saputo ben nascondersi, costui 
è vissuto bene». 

Gaudio. Son famoso; e tutti mi conoscono, e ho una posizione 
cospicua. 

Ragione. Il livore penetra fino nei nascondigli e s’insinua; credi 
che trascuri ciò che gli sta proprio davanti? Cosa significa che 
pochi sono coloro ai quali giovi essere in vista ed essere guarda- 
ti, pochi coloro che dall’essere conosciuti a fondo non ricevano 
danno per il loro buon nome? Notissimo è il detto di Claudiano: 
«La presenza diminuisce la fama.» Quanto più la diminuirà la 
conoscenza? Raramente gli uomini sono quello che sembrano. 

Gaudio. Sembro a tutti glorioso. 

Ragione. Ti delizi avviluppato da una nebbia che ti nasconde. 
Se ne emergerai un attimo, quanto più vana gloria avesti, tanto più 
avrai vera infamia. 

Gaudio. Ma la gloria mia è vera. 

Ragione. Nessuno può saperlo meglio di te; purché nelle cose 
che ti riguardano tu abbia tratto l’animo incorrotto dai giudizi 
altrui. La gloria, come sentenziano certi saggi, è quasi un’ombra 
della virtù: l’accompagna, la segue, talora anche la precede; come 
vediamo in quegli adolescenti di buona indole che la speranza 
degli uomini, precocemente concepita, rende famosi prima ancora 
che la loro virtù sia giunta a perfezione. Quella fama è allora come 
uno stimolo che eccita l'animo generoso e modesto, e lo innalza 
e lo spinge a soddisfare le speranze dei concittadini, ma getta in 
basso gli animi sciocchi e presuntuosi. Da ciò la trasformazione 
ridicola di famosi adolescenti in vecchi a tutti ignoti. La verità è 
che l’elogio giova a chi è saggio, nuoce a chi è stolto. Vedi dunque 
che l’ombra di per se stessa non può esistere; è giocoforza che ap- 
partenga a qualche cosa. Vuoi dunque che la gloria sia genuina? 
Procura che la virtù sia vera e salda. 


1,108. LA FELICITÀ 


Gaudio. Sono felice. 
Ragione. Credi forse che possa renderti felice essere pontefice, 
o imperatore, o possedere assoluta potenza o ricchezze ? T°inganni. 
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ista vel miserum, sed detegunt ac ostendunt, et siquid facerent 
miserum potius quam felicem facerent. Sunt enim plena periculis, 
quibus humanarum est affixa miseriarum radix. 

Gaudium. Felix sum. 

Ratio. O miser, qui in tot malis te felicem speres! 

Gaudium. Sum felix. 

Ratio. Opinione fortassis tua; que, quoniam falsa est, felicitati 
nichil addiderit, sed miserie multum. Siquidem propriam non 
nosse miseriam, miseria summa est. 

Gaudium. Felix sum. 

Ratio. Hoc inter carnificum gladios magnus ille Pompeius' de 
se predicat; quod tamen, si profundius verum fodis, nunquam 
fuerit, ne tum quidem dum florentissimo in statu felicissimus vi- 
deretur. 

Gaudium. Sum felix. 

Ratio. Felix es, et vivis viator insolitus, mirus cursor, qui in 
hoc scrupeo et difficili calle sis felix, inter mille pericula raptatus 
iugiter et ignorans quo. Siquidem hic es felix: es quod nemo 
unquam fuit, nemo erit, ut auguror. Nam quis, queso, hominum 
felix miseriis? Nemo igitur felix, priusquam ex hac miseriarum 
valle migraverit. Duos quidem e cuntis mortalibus colligunt feli- 
ces, in quibus opinatissimus est Quintus Metellus,* et apud scrip- 
tores rerum et vulgo etiam felix. Sed huic tamen quamvis late 
iactatum felicitatis nomen in quibusdam exactioribus scriptis 
ereptum scio, iniuriis aliquando gravissimis et — quod geminat 
dolorem — vili ab auctore susceptis.* Iam reliquorum falsa felicitas 
in aperto est. Silla felix tantum dictus est: infelicem tamen vite 
illum ac mortis atrocitas probat. Alexandri Macedonis ac Iulii 
Cesaris etsi fortuna prosperrima, vita tamen inquieta semper ac 
turbida, atque ideo nunquam felix; utriusque mors rapida: ille in 
medio bellorum cursu, hic post victoriam, repente ille veneno 


I. Pompeius: cfr. Lucano, Phars., vii, 630-1. 2. Quintus Metellus: Quin- 
to Cecilio Metello detto il Macedonico, celebrato dagli antichi per la sua 
felicità (cfr. p. 602, n. I). 3. iniuriis...susceptis: nel 131 a. C., mentre 
era censore, un tribuno della plebe voleva farlo precipitare dalla rupe 
Tarpea. 
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Sono condizioni che non rendono né felici né sventurati; ma pon- 
gono a nudo e mettono in mostra l’individuo; e se pur avessero 
qualche efficacia, lo renderebbero sventurato invece che felice, 
zeppe come sono di quei pericoli nei quali s’affondano le radici 
stesse delle umane miserie. 

Gaudio. Sono felice. 

Ragione. Sventurato, che in mezzo a tanti mali hai la speranza 
d’esser felice! 

Gaudio. Io son felice. 

Ragione. Lo credi, forse, ma è una convinzione sbagliata; e ap- 
punto per questo nulla può aggiungere alla tua felicità, molto 
invece alla tua sventura. Non rendersi conto della propria miseria 
è davvero la miseria più grande. 

Gaudio. Sono felice. 

Ragione. Lo dice Pompeo Magno sotto i pugnali dei carnefici; 
eppure (se scavi più a fondo nella verità) felicità non ebbe mai, 
nemmeno quando sembrò essere felicissimo nel colmo della pro- 
sperità. 

Gaudio. Sono felice. 

Ragione. Sei felice? E dunque sei un viandante eccezionale, un 
camminatore meraviglioso, se in quest’aspra e difficile strada 
riesci a essere felice, trascinato tra mille pericoli di continuo e 
senza saper dove. Se in tali condizioni davvero sei felice, sei qual 
nessuno fu mai, né mai sarà, com'è facile prevedere. Chi, di grazia, 
può essere contento in mezzo alle sventure? E dunque nessuno 
avrà la felicità, prima d’esser migrato da questa valle di miserie. 
Fra tutti gli esseri mortali due soli esempi si hanno di persone 
felici, e tra queste in primissimo piano Quinto Metello, proclamato 
felice tanto dalla voce pubblica quanto dalla storia. Tuttavia, 
in certe opere più veridiche so che gli è tolto quel titolo di felicità 
che pure è così largamente sbandierato: ebbe a soffrire qualche 
volta ingiurie atroci, e (dolore doppio!) da gente di bassa lega. 
Che falsa sia la felicità dei rimanenti è chiarissimo. Soltanto 
Silla fu detto felice; ma l’atroce vita di lui e la morte atroce 
ce lo dimostrano infelice. Se fortunatissimi sempre furono Ales- 
sandro il Macedone e Giulio Cesare, tuttavia ebbero una vita 
sempre inquieta, sempre torbida e perciò mai felice; e precoce 
fu per ambedue la morte. L’uno nel mezzo di una guerra, l’altro 
d'improvviso dopo la vittoria. L'uno di veleno, l’altro di ferro. 
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periit, hic ferro. Scipionum bellicam felicitatem alterius indi- 
gnum exilium,' indigna quoque alterius et inulta mors” minuit. 
Longum est evolvere singulorum fortunas: ad supremum venio. 
Unus omnium fere omnibus felix visus est Augustus Cesar, mo- 
narchia omnium altissima, diuturna pace, vite spatio ac fine sua- 
vissimo, quodque omnia superat, morum atque animi tranquilli- 
tate perpetua. Quis hunc felicissimum negaverit? Sed felicem 
negant quibus hec scrutandi studium fuit; obstat enim extrinsecus 
fulgoribus interioris ac domestice vite status, et fortuna longe alia, 
naturalis ac virilis sobolis defectus,* adoptivorum ac nepotum im- 
mature mortes,* et quorundam morte peior contumacia;5 ad hec 
et vilissimorum quoque hominum insidie, et suorum in se crebre 
conspirationes, et dilectissime atque unice filie ac neptis9 adulteria 
crebiora; denique non suus heres successorque? non placitus, et 
necessitate magis quam iudicio electus, nec omnino se dignus 
nec imperio. Si horum ergo nemo felix, vel felicem alium da michi, 
cum quo felix sis, vel sine consorte felix esto, vel iantandem veriori 
sententie aurem prebe, secundum quam — dico iterum — ante 
mortem nemo hominum felix. 

Gaudium. Ego animo felix sum. 

Ratio. Sentio quam felicitatem dicis. Aut felix igitur errore tuo* 
es, ut ait ille — que felicitas, ut dixi, miseria est — aut virtute 
animi felix. Que nec ipsa felicitas plena est, quamvis sit ad felici- 
tatem via. Ad postremum, cunta discutiens, me mirari non dissi- 
mulo quam michi felicitatem quidam somniant promittuntque aliis. 
Acutissimi homines in multis, hac in parte cecissimi. Nam sive 
omnium cumulus bonorum ad felicitatem, isque indeficiens ac 
stabilis, requiritur — et quam multa desint homini vite studium 
hoc agenti pro se quisque sentit, et hec ipsa que adsunt quam in- 
certa quamque labilia sint agnoscit — sive quod aliis videtur sola 


r. exilium: Scipione Africano morì in esilio a Literno. 2. inulta mors: 
I’Emiliano fu trovato morto nel suo letto e si sospettò un assassinio. 3. so- 
bolis defectus: Augusto ebbe soltanto, dalla prima moglie Scribonia, una 
figlia: Giulia. 4. adoptivorum...mortes: adottò Gaio e Lucio, che sua 
figlia Giulia aveva avuto da Agrippa, poi anche Tiberio. Gaio e Lucio 
morirono nel 4 e nel 2 d. C.; il figliastro Druso morì nel 9 a. C.; il nipote 
Marcello morì a Baia nel 23 a, C.; il genero Agrippa morì nel 12 a. C. 
5. contumacia: Tiberio stette in esilio a Rodi sette anni. 6. filie ac neptis: 
la figlia Giulia e la figlia di lei dello stesso nome, che Augusto relegò per 
la dissolutezza della loro vita (Svetonio, Aug., 65, 1). 7. leres successor- 
que: Tiberio. 8. felix...tuo: cfr. Lucano, Phars., 1, 459. 
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La felicità che in guerra s’eran procurata gli Scipioni, fu troncata 
al primo dall’ingiusto esilio, al secondo dalla morte indegna e 
invendicata. Sarebbe lungo analizzare le vicende d’ognuno; vengo 
dunque all’esempio più significativo. Unico fra tutti, Augusto im- 
peratore quasi universalmente parve felice. Il soglio più eccelso, la 
pace più duratura, il corso della vita e il suo termine pieni di calma, 
e, quel che più conta, una costantissima tranquillità d'animo e d°a- 
bitudini. Chi ardirebbe non riconoscerlo oltremodo felice? Tale 
però non lo riconoscono coloro che si sono dedicati a scrutarne la 
vita. Contrasta, infatti, con quel che di fuori è splendente, la con- 
dizione della vita privata e intima: la mancanza di figli maschi pro- 
prio suoi, la morte degli adottivi e dei nipoti; per alcuni di essi, 
peggio ancora della morte, l’esilio. E poi insidie persino da parte 
di uomini tra i più vili, e frequenti congiure contro la sua persona; 
l’adulterio ripetuto della figlia unica e dilettissima, e della nipote; 
l'erede non suo, infine, successore non gradito, scelto più per ne- 
cessità che per libera elezione, assolutamente non degno di lui e 
dell’impero. 

Se dunque nessuno di costoro fu felice, o mi trovi un altro felice 
con il quale tu possa far coppia, o procuri d’essere felice senza 
compagnia; oppure porgi una buona volta l'orecchio a un’opi- 
nione più vicina alla verità. Te la ripeto: prima di morire nessun 
uomo è felice. 

Gaudio. Io mi sento felice. 

Ragione. Capisco di quale felicità parli. E dunque o sei felice 
per errore tuo, come ebbe a dire un poeta, e questa è una misera 
felicità, come ho già detto; oppure sei felice per virtù dell'animo 
tuo, e nemmeno questa è la felicità completa, sebbene costituisca 
la via diritta verso la felicità. Un’ultima osservazione. Esaminando 
ogni particolare, io non nascondo che mi meravigliano i sogni di 
felicità da parte di certuni e le promesse che fanno agli altri. Per-. 
sone piene d’acutezza per tante cose, e in questo invece assolu- 
tamente cieche. Per la felicità o si richiede il sovrapporsi di tutti 
i beni possibili, e il mantenerli stabilmente; e in tal caso ognuno . 
s’avvede per conto suo quante cose manchino all’uomo che indi- 
rizza la propria vita a questo scopo, e quelle stesse che pur non 
mancano, impara quanto siano labili e incerte; oppure — secondo 
l'opinione di altri — la sola virtù è capace di tanto. Coloro che 
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virtus hoc prestat. Certe ipsi qui secundum virtutem vitam agunt, 
quos diffiniunt felices, quosque felicitati proximos non nego, vitam 
ipsam perpétuis tentationum preliis patiuntur infestam, periculis 
semper multis et gravibus expositi, nec unquam ante exitum se- 
curi. Quod sive nesciunt sive sciunt, eque miseri sunt habendi: 
nulla enim cum errore, nulla sine securitate felicitas. 

Gaudium. Felix ipse michi videor. 

Ratio. Iam responsum habes. Si felicem error faceret, paucis- 
simi non felices essent. Falsa ergo felicitas tua est, et ea ipsa 
perbrevis. Nulli errore diu contigit gaudere. Sola quidem veritas 
solida est: error tenue quoddam et inane, quod inter amplecten- 
tium manus quasi fumus aut umbra dissiliat. Veniet que umbras 
abigat, falsaque gaudia in apertum protrahat, que felicitati hu- 
mane verum precium, somniis finem ponat. Quere interim ab his 
ipsis quorum proxime mentio est habita, quere ab omnibus qui 
felices vel sibi vel aliis visi sunt, ubinam gentium quove nunc 
in statu sint, de sua illa brevi felicitate quid sentiant: tacebunt ipsi, 
sed loquetur veritas testabiturque habitos felices fuisse miser- 
rimos. 


1,121. DE PACE ANIMI SPERATA 


Spes. Animi pacem spero. 

Ratio. Quid sperare mavis quam habere pacem? Hanc, mox ut 
bona fide velle ceperis, invenies. 

Spes. Spero pacem animi. 

Ratio. Pacem sperare bellantis est: quis animo tuo bellum infert 
nisi unus tu? Quod ipse tibi abstuleris, impudenter ab altero 
postules aut speres? 

Spes. Spero animi pacem. 

Ratio. Unde, precor, aut quando speres quod ipse tibi nunc 
potes dare, sic ut illam tibi nemo alius quam tu possit eripere? 
Pone arma cupidinum atque irarum: plenam animo quesieris 
pacem. 

Spes. Spero pacem et quietem animi. 
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vivono secondo la virtù e sono ritenuti felici non si può negare 
che siano realmente vicini alla felicità. Eppure devono soppor- 
tare una vita infestata continuamente dalla lotta contro le ten- 
tazioni, sempre esposti a una folla di gravi pericoli, e mai si- 
curi prima della fine. Sia che lo conoscano, sia che l’ignorino, 
sono da ritenere egualmente sventurati, perché non c’è felicità 
dove esiste l'errore e dove manca la sicurezza. 

Gaudio. Mi sembra d'esser felice. 

Ragione. La risposta ce l'hai. Se l’errore rendesse felici, ben 
pochi non lo sarebbero. Vana è dunque la tua felicità, e per giunta 
brevissima, poiché a nessuno è concesso godere a lungo dell’er- 
rore. Soltanto la verità è solida davvero. L’errore invece è qual- 
cosa di inconsistente e di vano: si dissolve tra le mani di chi 
vuole abbracciarlo come il fumo o l'ombra. Verrà colei che scac- 
cerà con energia i fantasmi, trascinerà all’aperto i falsi godimenti, 
fisserà il prezzo verace per l’umana felicità e porrà fine ai sogni. 
Domanda intanto a coloro dei quali abbiamo or ora parlato; 
domanda a tutti quelli che si sono reputati felici e che tali furo- 
no creduti, domanda dove si trovano e in quale stato, e che opi- 
nione hanno di quella loro breve felicità: taceranno; ma parlerà 
per loro la verità e testimonierà che, ritenuti felici, furono in 
realtà infelicissimi. 


1,121. LA SOSPIRATA PACE 


Speranza. Spero d’aver l'animo in pace. 

Ragione. Perché mai preferisci sperare nella pace? Non è meglio 
procurarsela? La troverai, appena avrai cominciato a volerla con 
retto sentimento. 

Speranza. Spero d’aver l’animo in pace. 

Ragione. Spera nella pace chi sta combattendo. E chi porta la 
guerra nell’animo tuo, se non tu stesso e solamente tu? È sfacciato 
sperare e pretendere dagli altri ciò che tu stesso ti strappi. 

Speranza. Spero d’aver l'animo in pace. 

Ragione. Una domanda: da chi e quando vuoi sperare ciò che 
tu stesso puoi regalarti subito, ciò che nessun altro può toglierti 
se non tu stesso? Deponi le armi delle bramosie e dei risenti- 
menti: otterrai completa la pace dello spirito. 

Speranza. Spero d’aver l'animo in pace e in quiete. 
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Ratio. Quid ergo? quod agis adversum paci est contraque tuam 
spem tantopere niteris. Vix tantum deberent niti homines, ut 
salvi essent, quantum nituntur ut pereant. Pluris pene bellum 
iuge animi laborque emitur, quam emenda pax esset ac requies. 
Sic pugnant spes mortalium ac vota cum studiis, ut non unius 
hominis unum pectus, sed multorum, eorumque de omnibus 
diffidentium, videatur. 

Spes. Quietem spero. 

Ratio. Mirum unde vobis hec libido sperandi semper. O mor- 
tale genus! siquidem quod speratis adepti estis, rursus spem in 
longinqua transmittitis, et inde rursus alio: itane crastinus dies 
hodierno clarior et meliora semper futura petentibus? Sunt nempe 
quibus nil sit gratius quam sperare, qui spem ipsam speratarum 
rerum nullis eventibus permutatam velint; quibus ego quid opta- 
verim, nisi ut procrastinantes omnia, bonisque se suis interim 
spoliantes, inter irritas spes senescant, quo vel sic intelligant ina- 
niter se sperasse, et in tergum versi videant frustra se alibi que- 
sivisse quod secum erat? 

Spes. Spero pacem requiemque animi. 

Ratio. Magna pars rerum humanarum umbra est; magna pars 
mortalium vento pascitur et insomniis gaudet. O quam multi cum 
hac spe ad eternos labores et bella descendunt! 
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Ragione. E come? Quello che fai è contrario alla pace, e t'acca- 
nisci contro la tua stessa speranza. Basterebbe che gli uomini 
s'ingegnassero anche meno, per salvarsi, di quanto s’ingegnano 
per andare in malora. Si paga quasi di più una perenne agitazione 
ec un perenne affaticamento dello spirito, di quel che potrebbe 
costare la pace e la tranquillità. Tra le speranze, i desideri dei 
mortali e i loro tentativi c’è tal contrasto, che ogni individuo sem- 
bra avere non un cuore solo ma parecchi, e in disaccordo su tutto. 

Speranza. Spero nella quiete. 

Ragione. Straordinario donde caviate questa eterna, bramosa 
speranza! Poveri mortali! Appena avete raggiunto quel che spe- 
rate, di nuovo lanciate la speranza verso cose lontane, e poi di 
nuovo su altre ancora. Sarebbe forse il domani più luminoso del- 
l'oggi, e sarebbero forse sempre migliori, per chi desidera, le cose 
future? Vi sono alcuni per i quali nulla è più grato che lo spera- 
re, che nessun risultato sicuro accetterebbero in cambio di quella 
loro speranza. A costoro nient’altro potrei augurare, se non d’in- 
vecchiare tra le loro vane speranze, sempre rimandando a domani 
e nel frattempo spogliandosi di tutti i loro beni: finché possano 
comprendere d’aver sperato invano, e voltandosi indietro, vedano 
d’aver cercato invano altrove ciò ch’era dentro di loro. 

Speranza. Spero d’aver la pace e la quiete dello spirito. 

Ragione. Una gran parte delle cose umane è fatta d’ombre; 
gran parte dei mortali si nutre di vento, e si delizia di fantasie. 
Quanti con tale speranza precipitano in eterni affanni e battaglie! 
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INVECTIVE CONTRA MEDICUM 


LIBER TERTIUS 


Aut ego fallor, Ypocras et Aristotiles secunde,* aut in hoc certa- 
mine, quod tecum, convitiis tuis cogentibus, suscepi, prima iam 
levis armature tue acies? fusa est. Venio nunc ad armatos et graves 
sillogismorum cuneos, in quibus, velut in equitatu electo, totam 
victorie spem reponis, ut hic quoque quid possis appareat; ubi 
illud primum occurrit, quod unum dementie tue sufficiens argu- 
mentum erat, quando, digressus a medicine laudibus, que sunt 
multe, nisi tu eas non tam loquendo quam rudendo minueres, su- 
bito furore correptus, sine ulla causa irruis in poetas, et more tuo 
nota atque ignota permiscens, iterum cogis ut rideam. Ante omnia 
quidem possem calumniam tuam paucis verbis eludere. Poetas im- 
petis: quid ad me? Poete respondeant, vel— quod est rectius — 
contemnant. Non enim aut tu tanti es, ut tibi sit magnopere re- 
sistendum, aut poesis auxilio meo eget, aut ego me poetam facio. 
Neque enim 


tali me dignor honore? 


ut est apud Virgilium; et, si tu me dicas, aut alii poetam forte 
dicere voluerint, nichil tamen omnino michi tecum poetice rei 
est. Sed quoniam hoc in aliis meis ad te literis capere nequivisti, 
et ingenio fatigato nonnunquam diverticula huiuscemodi et cum 
stultis quoque colloquia grata sunt, insistam non moleste, audiam- 
que quicquid ineptire libuerit. Illud primum quero, cum lingua 
illa temeraria et pigra et viscosa et farmacis delibuta multa ructa- 
veris in poetas, quasi vere fidei adversos vitandosque fidelibus et 
ab Ecclesia relegatos: quid de Ambrosio, Augustino et Ieronimo, 
quid de Cypriano, Victorinoque martire, quid de Lactantio ce- 
terisque catholicis scriptoribus sentias; apud quos nullum pene 
mansurum opus sine poetarum calce construitur, cum contra fere 
nullus hereticorum poeticum aliquid opusculis suis inseruerit, seu 


< 


Non identificato è il medico contro il quale le Invettive sono dirette: 
esse si dividono in quattro libri, il primo dei quali era in origine una let- 
tera per sé stante (sulla composizione delle Invective, v. la Nota critica). 
I] terzo, che qui si dà quasi per intero, tratta un argomento caro al primo 
umanesimo, la difesa della poesia (cfr. la Genealogia deorum gentilium 
di Boccaccio e il De laboribus Herculis del Salutati). 


INVETTIVE CONTRO UN MEDICO 


LIBRO TERZO 


O io sbaglio o in questa battaglia, che, tirato per i capelli dai 
tuoi insulti, ho ingaggiato con te, novello Aristotile e novello 
Ippocrate, le tue avanguardie già se la danno a gambe. E ora 
vengo al nerbo possente dei sillogismi, armati fino ai denti, 
cavalleria scelta, nella quale riponi tutte le tue speranze di vit- 
toria; e vedremo anche questa volta di che sei capace. Ma subito 
s’incontra qualcosa che da sola basterebbe a provare la tua pazzia: 
d’un tratto smetti di lodare la medicina — che è benemerita davve- 
ro, a parte le tue chiacchiere o meglio i tuoi ragli—, e senz’ombra 
di ragione ti scagli furibondo contro i poeti, mescolando, al solito, 
cose che conosci con altre che ignori, in una mistura tale che di 
nuovo proprio mi fa ridere. Potrei senz'altro sbrigarmi con due pa- 
role delle tue calunnie. Te la prendi coi poeti; e io che c’entro? 
Ci pensino loro a risponderti, o meglio a disprezzarti. Tu non sei 
da tanto ch’io debba sudare con te; e d’altronde la poesia non ha 
bisogno del mio aiuto, a parte il fatto ch'io non mi reputo poeta. 
Non «mi giudico degno di tanto onore », come dice Virgilio; e se tu 
o altri mi volete chiamare poeta, tuttavia fra noi due non c’è asso- 
lutamente nulla di poetico. Ma da quel che prima ti ho scritto non 
fosti capace di capirlo; d’altra parte, quando si è stanchi, un po’ di 
svago e quattro chiacchiere, sia pure con un imbecille, fanno piace- 
re; non mi pesa, perciò, di soffermarmi e di star a sentire tutte le 
tue stoltezze. Prima di tutto vorrei sapere che ne pensi di santo 
Ambrogio, di sant'Agostino, di san Girolamo, di san Cipriano, 
di san Vittorino martire, di Lattanzio, di tutti gli altri scritto- 
ri cristiani, tu che con la tua lingua temeraria, impacciata, vi- 
schiosa e sozza di medicine, tante ne hai vomitate contro i poeti 
quasi fossero nemici della fede e scomunicati che la gente timo- 
rata di Dio deve fuggire ? Le loro opere, destinate a rimanere, qua- 
si tutte sono state murate con la calcina dei poeti: quasi nessuno 
degli eretici, invece, ha inserito nei suoi scritti qualcosa di poetico, 


1. Ypocras...secunde: nello scritto cui il Petrarca ora risponde, l’avver- 
sario si era proclamato medico e filosofo. 2. levis...acies: nella prima 
parte del suo libello il medico aveva presentato se stesso, illustrando le 
proprie qualità, e accusato il Petrarca d’essere ambizioso, arrogante, su- 
perbo, ignaro della logica. 3. Virgilio, Aen., 1, 335. 
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ignorantia, seu quod ibi suis erroribus consonum nichil esset. 
Quamvis enim deorum nomina multa commemorent, quod tem- 
porum qualitatem gentiumque potius quam suum iudicium se- 
cutos fecisse credendum est, quod ipsum et philosophi fecerunt, 
qui, ut in Rethoricis! legimus, deos esse non arbitrantur, tamen 
poetarum clarissimi unum omnipotentem, omnia creantem, omnia 
regentem, opificem rerum Deum in suis operibus sunt confessi. 
Respondebis autem nescire te quid apud catholicos agatur, quippe 
qui Galieni® Terapenticam tantum legas, quam non legisse me 
dicis. Ad quod illud Marii, ducis eximii, responsum? accipe: «Ne- 
que literas grecas» inquit «didici: parum placebat eas discere, 
quippe que ad virtutem doctoribus nichil profuerant.» Certe si 
te tua illa Terapentica vel meliorem vel doctiorem vel saltem cor- 
pore saniorem effecisset, dolerem me eas literas non legisse. Nunc 
dum te intus et extra contueor, multum vel iudicio vel fortune 
mee gratulor, per quam ab ea lectione remotus sum, que te talem 
fecit, si talis michi futura erat qualis est tibi. Sed ad poetas redeo. 
Que sit poetice utilitas et quis finis interrogas. Larga quidem, nec 
inamena forte, nec inutilis respondendi materia. Poteram, si non 
tibi, saltem vero satisfacere, et pauca tibi, non ut intelligeres, sed 
quia quesieras, verba proicere;-sed non sinis, et, more lymphatici 
festinans,* questionem ipse tuam precipitanter absolvis, aliis qui- 
dem pluribus et unctioribus verbis, sed hac plane sententia, finem 
poetice statuens valde mirabilem: mulcendo fallere. Non sunt 
vates unguentarii: mulcere et fallere vestrum est. Sed his satis 
supra responsum puto. 

Quo, deinde, quo philosophus noster ruit? Poesim non ne- 
cessariam probat sillogismo terribili. Pudet inserere: nichil in meis 
literis velim tam frivolum inveniri. Verte eum, tu qui multis hunc 
mensibus fabricatus es, probabitque contrarium. Malo tamen ni- 
chil immutes, perficiasque quod intendis: hoc volo, hic tecum 
sentio, ipsique tecum sentiunt poete. Quid enim aliud vult Flaccus 
in Arte Poetica, clarissimis quidem verbis,5 sed que tibi barbarica 


1. Rethoricis: si riferisce a un passo del De inventione di Cicerone (1, 
29, 46). 2. Galieni: Galeno. Galienus per Galenus è errore non solo del 
Petrarca, ma di tutto il Medioevo; Terapentica è, secondo le cognizioni 
del Petrarca, il titolo di una celebre opera di Galeno: De therapeutica ad 
Glauconem (tà mpdsc T'iabxuwva Separevtixd). 3. Marii...responsum: cfr. 
Sallustio, Bell. iug., 85, 32. 4. more... festinans: la medicina antica di- 
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vuoi per ignoranza, vuoi perché nei poeti nulla trovarono che s’adat- 
tasse ai loro errori. I poeti ricordano infatti molti nomi di dei, e 
certo lo fecero più per ossequio alla moda dei tempi e al gusto 
dei popoli che per loro personale convinzione, proprio come fecero 
i filosofi stessi, che, a quanto dice la Retorica, non credono nel- 
l’esistenza degli dei; ma d’altra parte i poeti più famosi ammettono 
nelle loro opere l’esistenza di un solo Dio, onnipotente, creatore 
di tutte le cose, che tutto realizza e governa. Tu risponderai 
che dei cattolici non t’intendi, visto che leggi soltanto quella 
Terapeutica di Galeno che mi accusi di non aver letto. A questo 
proposito eccoti una famosa risposta di Mario, il gran capitano: 
«Non ho imparato» disse «il greco, perché m' infastidiva impa- 
rare cose che in nulla giovarono alla virtù di chi le insegna. » Indub- 
biamente mi dorrei di non averla letta, se la Terapeutica t’avesse 
reso migliore d’animo o più colto o almeno più sano. Ma quando 
ti guardo di dentro e di fuori mi rallegro col mio senno o con 
la mia buona fortuna d’avermi tenuto lontano da quella lettura 
che t'ha così conciato; che non avesse dovuto avere per me gli 
stessi effetti ch’ebbe con te. Ma torniamo ai poeti. Mi domandi 
quale sia l'utilità della poesia e quale il suo scopo. C'è materia ab- 
bondante per risponderti, e la risposta non sarà noiosa né inutile. 
Avrei potuto rendere soddisfazione alla verità se non a te, e buttarti 
in faccia poche parole, non per farti capire, ma perché avevi posto 
delle domande; tu però non lo permetti, e, frettoloso come certi 
malati, vuoi tu stesso precipitosamente risolvere il problema con 
un sacco di parole piuttosto ricercate, ma col proposito di fissare 
alla poesia un fine davvero meraviglioso: ingannar lusingando. Ma 
i poeti non sono profumieri: lusingare e ingannare è cosa vostra. 
Ma a questo ritengo d’aver già risposto a sufficienza. 

E ora dove, dove si precipita il nostro filosofo ? Con un terribi- 
le sillogismo dimostra che la poesia non è necessaria. Mi vergogno 
di ripeterlo: non vorrei che nei miei scritti si potesse rintracciare 
nulla di così stupido. Rigiralo, tu che l’hai fabbricato in tanti 
mesi, e ti proverà il contrario. Ma preferisco che tu non muti 
nulla e porti a fine quello che vuoi: lo voglio anch’io, e su que- 
sto punto sono d’accordo con te, e con te sono d’accordo i poeti 
stessi. In realtà che altro vuole Flacco nella sua Arte poetica, 


stingueva i malati di mente in «melancholici», «insanientes» e « lympha- 
tici». 5. clarissimis...vwverbis: cfr. Orazio, Ars poet., 374-8. 
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viderentur, ideoque illa non inserui? Ceterum, ut in re ipsa tecum 
sentio, sic in causis effectibusque dissentio; nec solus ego, sed ve- 
ritas. Neque enim propter causam quam tu putas non necessaria 
poesis est; neque ex eo quod non necessariam fatemur sequitur 
quod tu putas. Locus requirere videtur, ut repetam eam que mi- 
chi ante multos annos fuit cum quodam dyaletico sene' siculo si- 
milem questionem,? gravissime quidem sed tamen aliquanto tole- 
rabilius delirante. Ille enim, stili conscius, scribere non audebat; 
tu ad omnem stultitiam promptus ac preceps, auderes ipsum ver- 
bis invadere Ciceronem, aut ipsum scriptis lacerare Demosthenem; 
modo aliquid videri posses, quamvis imparia, temptare certamina, 
prerupte temeritatis homullule, non timeres. Abstinebat ille igitur 
scriptis: hoc saltem verecundie inerat; multa tamen ad unius ami- 
ci> mei aurem quotidie murmurabat, que ad me usque huc ipsius 
amici calamo preferebantur. Inter multa quidem hoc erat, quod 
ex te nunc audio: minime necessariam poesim. Quod cum nemo 
presentium negasset, conclusit ille enthimemate claudicante et 
rauco, ut illum prorsus ex verbis aut scolarem aut preceptorem 
tuum suspicer, et ait: — Ergo ignobilis et indigna. — Idem vel dicis 
certe, vel cogitas. Quid enim aliud sibi vult operosa illa et futilis 
et ante medium fessa deductio? Sed quod uni fatuo dicitur, suf- 
ficiet multis. O insane! Igitur putas necessitas artium nobilitatem 
arguat. Contra est; alioquin nobilissimus artificum erit agricola; 
sutor quoque et pistor et tu, si mactare desieris, in precio eritis. 
Absit! Nulla vos necessitas in precio ponet, nulla faciet non esse 
mechanicos. Nescitis quod servus domesticus sepe quo vilior eo 
magis necessarius? Clibanarius et lanista quam necessarii sunt, 
quam viles! Citius philosophie scolis et militari cingulo, quam 
macello et balneis, sit caritura plebecula! Ite nunc, dyaletici senes, 
et ex necessitate nobilitatem arguite, si videtur; nisi forte aliud 
sentitis in rebus vita sensu et ratione carentibus, temptate hic 
etiam, si libet, vestre artis effectum. Asinus magis est necessarius 


1. dyaletico sene: non identificato. 2. questionem: si veda la Fam.1, 12. 
3. amici: Tommaso Caloria. 
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servendosi di certe sue espressioni meravigliose? E non le rife- 
risco perché ti sembrerebbero barbare. Però, se sono d’accordo 
con te per la cosa in se stessa, dissento tanto sulle cause quan- 
to su gli effetti: e non soltanto io, ma la verità stessa. Infatti, se 
la poesia non è necessaria ciò non dipende dalla ragione che pen- 
si tu; né dal fatto che si riconosca non necessaria deriva quello 
che tu credi. Le circostanze sembrano richiedere ch’io ripeta quel 
ch’ebbi a dire or sono parecchi anni con un vecchio dialettico sici- 
liano, anche lui pazzissimo, ma in modo più tollerabile. Lui, infat- 
ti, che di stile si intendeva, non osava scrivere; tu, pronto a pre- 
Cipitarti in ogni stoltezza, oseresti apostrofare Cicerone stesso 
o stroncare coi tuoi scritti persino Demostene; pur di farti notare, 
non esiteresti, omiciattolo temerario e sfrenato, a provarti in qual- 
sivoglia duello, per sproporzionato che fosse. Lui, dunque, non 
scriveva, aveva almeno questo pudore, ma tutti i giorni continuava 
a bisbigliare agli orecchi di un mio amico, e tutto mi arrivava fin 
qui riportato dalla penna di lui. Fra le tante c’era anche questa che 
ora sento da te: che la poesia assolutamente non è necessaria. Nes- 
suno dei presenti glielo contestò e allora egli ne trasse certe conclu- 
sioni con un sillogismo zoppo e fioco, tanto che a giudicare dalle pa- 
role dovrei sospettare che fosse o tuo scolaro o tuo maestro; e dis- 
se:— Dunque la poesia è senza nobiltà e senza dignità. — Tu affermi 
lo stesso o lo pensi. A cos'altro conduce infatti, quella tua macchino- 
sa e futile e fiacca deduzione ? Ma quel che si dice per un fatuo, vale 
per tanti altri. Pazzo da legare! Credi dunque che l’essere neces- 
saria implichi la nobiltà di un’arte. È tutto il contrario. Altrimenti 
un contadino sarebbe il più nobile di tutti i lavoratori; il calzolaio, 
il fornaio, e persino tu, se smettessi d’ammazzare, sareste tenu- 
ti in gran pregio. Dio ne guardi! Siate pur necessari, non per 
questo sarete pregiati, non per questo cesserete d’essere «mecca- 
nici». Non sapete che spesso il servo di casa tanto più è necessario 
quanto più accudisce a lavori grossolani? I soldati e i caporali 
quanto sono necessari, eppure quanto rozzi! Il popolino avrà forse 
più immediato bisogno di scuole filosofiche e di pennacchi da ge- 
nerale, che di macellerie e di piscine? Coraggio, dunque, vecchi 
dialettici: argomentate pure la nobiltà dall’indispensabilità, se così 
vi sembra; a meno che non la intendiate diversamente quando 
sì tratta di cose inanimate, insensibili e irrazionali, sperimentate 
anche qui gli effetti dell’arte vostra. L’asino è più necessario del 
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quam leo, gallina quam aquila: ergo nobiliores; ficulnea magis 
necessaria quam laurus, mola quam iaspis: ergo nobiliores. Male 
concluditis, falsum dicitis, pueriliter loquimini: quod nature vestre 
et moribus et studio convenit, non etati. Ydiote procaces, in ore 
semper habetis Aristotilem," qui credo in ore vestro quam in 
inferno esse tristius ducat, et puto dextram suam oderit, qua 
illa scripsit que, paucis intellecta, per ora multorum ignorantium 
volitarent. Ille certe vestram conclusiunculam non probabat, ubi 
ait: « Necessariores quidem omnes, dignior vero nulla. »* Locum 
non signo: nam et famosissimus locus est et tu aristotelicus in- 
signis. 

Quod vero poesim inter liberalia® non admittis, potes id qui- 
dem, philosophie atque artium dominus, iure tuo, sed te Home- 
rus ac Virgilius precantur, ut eos saltem a mechanicis non exclu- 
das, cum — quod dissimulare non potes — sis et ipse mechanicus. 
Hoc tantum refert: quod philosophiam tuam esse tu dicis, me- 
chanicum te esse dicunt alii. An in ordine vestro poetas non re- 
cipis? Si eos etiam inde repuleris, durus eris. Verum, ut omittam 
iocos, numera liberales artes: nunquid ibi non dico medicinam, 
que alibi habitat et inter mechanicas sexta est, sed ipsum philoso- 
phie nomen invenies? Sepe inter magna non poni cuiusdam exi- 
mie magnitudinis argumentum est. Dabo tibi illustre exemplum 
ex historiis. Audires, credo, libentius fabellas, quas post cenam 
ante focum de orco et lamiis audire soles, sed annis certe iam non 
puer, si potes, adsuesce melioribus. Apud Titum Livium Hanibal 
ipse, vir profecto in sua arte doctissimus, dum interrogatus quos 
fuisse bellorum duces omnium gentium clarissimos extimaret, Ale- 
xandrum Macedonie regem primo, Pyrrum Epyrotam secundo, et 
— quod eius de qua multa dixi fiducie non superbie fuit — se se 
tertio nominasset, admonitus ubi Africanum, a quo victum eum 
esse constabat, preterisset, ita certe respondet, ut appareat eum 
non oblivione vel invidia, sed ad singularem laudem inter magnos 
maximum, sive inter maximos incomparabilem siluisse, et Afri- 


1. inore... Aristotilem: il Petrarca accenna qui alcuni spunti polemici che 
sviluppò ampiamente quasi vent'anni più tardi nel De ignorantia. 2. Ari- 
stotile, Metaph., 983 A 10-11. 3. liberalia: le arti liberali: grammatica, re- 
torica, dialettica, aritmetica, musica, geometria, astronomia; le meccaniche: 
lanificium, armatura, navigatio, agricultura, venatio, medicina, theatricum; 
cioè: industria tessile, metallurgia, commercio, agricoltura, caccia, medici- 
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leone, la gallina dell'aquila: dunque sono più nobili; il fico è 
più necessario dell’alloro, la macina del diaspro: dunque sono più 
nobili. Deduzione illecita, affermazione errata, discorsi da ragazzi: 
il che s’intona con la vostra natura e le abitudini e le applicazioni, 
ma non con la vostra età. Imbecilli presuntuosi, avete sempre in 
bocca Aristotile, che certo starebbe più volentieri all’inferno che 
nei vostri discorsi, e finirà per odiare quella mano con la quale 
scrisse ciò che da pochi viene compreso e che si trova sulla bocca 
di tanti ignoranti. Aristotile non approva certo quella vostra con- 
clusioncella, là dove dice: «tutte sono più necessarie, nessuna più 
nobile ». Non sto a indicare il luogo: è conosciutissimo e tu sei un 
aristotelico di vaglia. 

Che poi tu non ammetta la poesia fra le arti liberali, sei certo 
padrone di farlo, o signore delle arti e della filosofia, ma Omero e 
Virgilio ti scongiurano che almeno tu non li escluda dalle arti 
«meccaniche », visto che — e non puoi nasconderlo — sei un « mec- 
canico » anche tu. C’è solo questa differenza: tu affermi che la filo- 
sofia t'appartiene, gli altri dicono che sei un «meccanico». Nella 
vostra categoria non vorresti tu accogliere poeti? Saresti crudele a 
respingerli anche di lì. Ma lasciamo gli scherzi: fa’ il conto delle 
arti liberali: ci trovi per caso, non dico la medicina che se ne sta 
altrove ed è la sesta delle «meccaniche », ma il nome esplicito della 
filosofia? Non appartenere alle misure grandi significa spesso esse- 
re di misura grandissima. Te ne darò un bell'esempio, ricavato 
dalla storia. So bene che staresti a sentire più volentieri le novelle 
delle fate e degli orchi, che ti deliziano la sera davanti al cami- 
netto, ma ormai non sei più un ragazzo, e bisogna che ti avvezzi a 
cose più serie. Racconta Livio che ad Annibale, uomo indubbia- 
mente di primo ordine nel suo campo, fu domandato quali fossero, 
a suo giudizio, i generali più valenti di ogni tempo; e Annibale 
citò per primo Alessandro, come secondo Pirro, e come terzo no- 
minò se stesso, con un tratto che non fu di superbia, ma di co- 
scienza del proprio valore. Gli obiettarono che aveva dimenticato 
Scipione, il quale pure l'aveva sconfitto; ma dalla risposta di An- 
nibale risultò che l’aveva taciuto non per invidia o dimenticanza, 
ma per supremo elogio, considerandolo grandissimo tra i grandi 
e tra i grandissimi incomparabile; e perciò, «giudicandolo di va- 


na, spettacolo. Il Petrarca tenne presente, componendo queste /nvective, 
i Libri septem eruditionis didascalicae di Ugo da San Vittore. 
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canum «e grege» aliorum «imperatorum» — ut ipsius Livii verba 
ponam — «velut inextimabilem secrevisse »." De qua re multa dici 
possent; sed intelligenti satis, non intelligenti autem nimis est 
dictum. 

Ad omnes quidem eas nugas, ad quas Aristotilem trahere vis 
invitum, non respondeo. Pudet enim me tui: nimis in propatulo 
ignorantiam habes; sed fidentissime unum dicam: nescire te quid 
sit tragedia, aut quid de tetrametris in iambicos transisse, cum ta- 
men turpe sit docto viro proferre quod nesciat. Redi ad cor: fate- 
beris me verum dicere. Hoc michi satis est. Dicas licet in publico 
me mentitum, scis tu te nichil horum intelligere, neque hoc tibi 
ad crimen obicerem, modo ne, te talibus implicando, et te ipsum 
perderes et egros tuos occideres, qui a te non tragedias, non tetra- 
metra, non iambicos exigunt, sed salutem, quam si haberent — pu- 
to — sillogizando corrumperes. Quis enim sine dolore capitis au- 
diat quid est quod hine arguis? Dicis scientiam esse firmam et im- 
permutabilem, nec mentiris; et addis poeticam uti metris et nomi- 
nibus que pro tempore variantur; hinc infers consortio scientiarum 
sive artium excludendam. O ydiota, omnium tediosissime quos un- 
quam audierim, quid hic contra poeticam singulare? Que scientia 
sine verbis? Et in quibus verbis non tantundem usus potest? An 
non audisti quod in ipsa, de qua loquimur, Arte Poetica scriptum 
est? 

Multa renascentur que iam cecidere, cadentque 
que nunc sunt în honore vocabula, si volet usus 
quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi.* 


Pauca exempli causa ponenda sunt; non tibi quidem, cervi- 
cose nescie, sed lectori. Romulus, romane urbis conditor, Qui- 
rinus dictus est. Cur? Quia hasta in preliis utebatur, que Sabi- 
norum lingua quirîs? dicitur. Cesar Augustus,* cum supremo vite 
tempore statua eius fulmine disiecta esset, in qua scriptum erat 
Cesar, et prima litera cecidisset, remanentibus quattuor sequen- 
tibus, consuluit aruspices quid sperandum sibi. Illi autem dixerunt, 
centum diebus victurum et non amplius: quod ea litera significa- 
retur quam fulmen excusserat; ipsum vero post mortem in deorum 


1. Livio, xXXv, 14, 12. 2. Orazio, Ars poet., 70-2. 3. quiris: cfr. Isidoro, 
Etym., 1x, 2, 84; Uguccione da Pisa, Magn. Deriv., ad vocem. 4. Cesar 
Augustus: cfr. Svetonio, Aug., 97, 2. 
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lore inestimabile, » — sono parole di Livio — «l’aveva tenuto sepa- 
rato dalla schiera di tutti gli altri generali». Su questo argomento 
se ne potrebbero dire tante; ma per chi capisce ce n’è abbastanza, 
per chi non capisce ce n’è anche troppo. 

A tutte le stupidaggini alle quali vuoi per forza trascinare Ari- 
stotile non mi degno neppur di rispondere. Mi vergogno di te: 
l’ignoranza ce l’hai proprio scritta in fronte; dirò tuttavia con piena 
tranquillità soltanto questo: tu ignori cosa sia una tragedia, non sai 
cosa significhi passare dai tetrametri ai giambi, ed è vergogna, per 
un uomo colto, parlare di ciò che non sa. Mettiti una mano sulla 
coscienza: dovrai riconoscere che dico la verità. Questo mi basta. 
Anche se dici alla gente che mentisco, tu sai bene che di quelle 
cose non capisci nulla; e non te lo imputerei a colpa se, impiglian- 
doti in cose di tal fatta, tu non conducessi alla perdizione te stesso 
e non uccidessi i tuoi malati, che non ti chiedono tragedie, non 
giambi o tetrametri, ma la salute; quella salute che tu, con i tuoi 
sillogismi, manderesti in malora se pur l’avessero. Effettivamente, 
chi sarebbe capace d’ascoltare i tuoi argomenti senza farsi venire 
il mal di testa? Sostieni che la scienza è ferma e immutabile, 
e hai ragione; ma aggiungi che la poesia si serve di metri e di 
vocaboli che variano a seconda dei tempi, e ne inferisci che di con- 
seguenza dev'essere esclusa dal consorzio delle scienze e delle arti. 
O idiota più noioso di tutti 1 noiosi che ho mai sentito, in tutto 
questo che c'è di particolare contro la poesia? Quale scienza esiste 
che nori si valga di parole? E in quali parole l’uso non esercita il 
suo effetto? Non hai sentito quel che si trova scritto in quell’ Arte 
poetica di cui stiamo ragionando ? « Molte parole rinasceranno che 
già morirono, e morranno quelle che ora sono in onore, se così 
vorrà l’uso che è come legge e regola e norma del parlare.» 

Bastino pochi esempi; non per te, ignorante pazzo, ma per il 
lettore. Romolo, fondatore di Roma, fu detto «Quirino». Perché ? 
Perché usava in battaglia la lancia che in sabino si dice «quiris». 
Cesare Augusto, quando negli ultimi tempi della sua vita fu col- 
pita dal fulmine una sua statua sulla quale era scritto «Caesar», 
e la prima lettera cadde rimanendo intatte le altre, domandò 
agli indovini che cosa dovesse aspettarsi; e quelli gli dissero che 
sarebbe vissuto non più di cento giorni, secondo il significato di 
quella lettera che il fulmine aveva staccato, e che dopo la morte 
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numerum referendum: id enim significare quod remanserat, quo- 
niam lingua Tuscorum esar deus diceretur. Percurre nunc Tusciam 
ac Sabinam, quere ostiatim quid est esar, quid est quiris: arabice 
te locutum credent. Mille sunt talia, que sciens sileo; omnium 
una ratio est: mutantur verba, manent res, in quibus scientie 
fundate sunt. Sed Aristotiles, grecus homo, mutationem poetarum 
forte suorum aliquam reprehendebat, qualia multa hodie vide- 
mus in theologis' nostris. Hec autem apud latinos poetas mutatio 
nulla est. Quis enim nostrorum a Virgilii calle descivit, nisi for- 
tasse Statius Pampinius, qui Thebaydi* sue imperat ut virgilianam 
Eneydem sequatur et vestigia semper adoret ? Lege, miser, et relege 
locum illum aristotelicum — tertio Rethorice® — unde male tor-. 
natum sillogismum elicis; neque hoc aut illud verbum excerpas, 
nichil intelligens, ut videaris Aristotilem legisse, sed totum locum 
excute. Invenies — si tamen intelliges — hominem illum ardentis 
ingenii et complecti omnia cupientem, de eloquentia oratoria et 
poetica, et quid inter eas intersit, et de his que utrique vitanda 
sunt, et utriusque vitiis atque defectibus, more suo multa disse- 
ruisse; de his autem que tu somnias, nichil penitus cogitasse, 
unde concludens ait: «Manifestum est quod non omnia, que- 
cunque de elocutione dicere est, pertractandum est nobis, sed 
quecunque de tali qualem dicimus» — hoc est de oratoria; de hac 
enim in Rethoricis agitur—; et seguitur ratio: «De illa autem» 
inquit «dictum est in his que de poetica.» 

Ab Aristotile desertus, rursus ad Boetium fugis, relativorum- 
que ope subniteris.t Quod ita ridiculum est, ut michi iam non 
magis ebrius quam freneticus videaris. Quo enim tua hec imper- 
tinens et absurda relatio? Ubi, undique victus, ac consternatus 
animo, et oblitus tui, — quis non risu pereat? — ad inimicum 
tandem fugiens, minime latinis quidem aut congruis, sed mater- 


1. theologis: interessante spunto polemico contro il latino delle scuole. 
Il Petrarca gli contrappone il suo latino, libero dai precetti della tra- 
dizione medievale, e teso, particolarmente modellandosi su Seneca e Ci- 
cerone, a ricollegarsi con lo stampo classico. 2. Threbaydi: Stazio, Theb., 
xII, 817. 3. Rethorice: cfr. Aristotile, Rhet., 1404 A 39. 4. ad Boe- 
tium...subniteris: nel principio del De consol. phil. narra Boezio che al 
suo letto di dolore erano a consolarlo le muse della poesia (« poeticae 
musae »), e che la Filosofia sopraggiunta le aveva scacciate trattandole da 
«scenicae meretriculae» e auspicando la presenza delle «sue» muse. Con 
un ragionamento di carattere grammaticale (chiamando in causa Prisciano 
per stabilire un rapporto di «relazione» tra le due espressioni «meae 
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sarebbe stato compreso nel numero degli dei, come significavano le 
lettere rimaste, dato che in lingua etrusca «aesar» significava « dio ». 
Percorri ora la Toscana e la Sabina, domanda a tutti gli usci che 
cosa significano «aesar» o «quiris»: penseranno che tu parli arabo. 
Ci sono migliaia di esempi, che di proposito taccio; il loro signi- 
ficato è sempre il medesimo: le parole mutano, le cose restano, e su 
queste si fondano le scienze. Certo Aristotile, che era greco, rim- 
proverava ai suoi poeti certi mutamenti, come quelli che oggi ve- 
diamo a bizzeffe nei nostri teologi. Ma nei poeti latini non v'è 
traccia di mutamenti. Chi dei nostri infatti si allontanò dalla stra- 
da di Virgilio, se non forse Papinio Stazio, che invitò la sua Te- 
baide a seguire l’ Eneide virgiliana e a baciarne le orme? Leggi, di- 
sgraziato, e rileggi il passo d’Aristotile nel terzo libro della Reto- 
rica, dal quale hai cavato quel tuo deforme sillogismo; e non tirar 
fuori questa o quella parola, senza capire nulla, per fare la figura 
d’aver letto Aristotile, ma studia l’intero passo. Scoprirai — se. 
pur ne sei capace — che quell’uomo di vivo ingegno e di molteplici 
interessi disserta ampiamente, com'è sua abitudine, dell’eloquenza 
oratoria e di quella poetica, e delle differenze che tra loro inter- 
corrono, e di quel che deve essere evitato, e dei loro difetti e man- 
chevolezze. Ma di quel che tu sogni, neanche un cenno. E infatti 
conclude: «È chiaro che non dobbiamo trattare di tutto quello che 
si può dire sull’elocuzione, ma solamente di quel genere di elocu- 
zione di cui parliamo » — cioè dell’oratoria: di questa infatti si trat- 
ta nella Retorica —; e segue la spiegazione: «dell’altra» dice «è 
stato trattato nella poetica». 

Abbandonato da Aristotile, ti rifugi un’altra volta presso Boezio 
e t'arrabatti con l’aiuto dei «relativi». Ciò è talmente ridicolo, 
che mi sembri più pazzo che ubriaco. A cosa mira, infatti, quella 
tua impertinente e assurda relazione? Quando, d’ogni parte vinto, 
scoraggiato, dimentico di te stesso — chi non morrebbe dalle ri- 
sa? —, fuggendo finalmente verso il tuo nemico chiami in aiuto 


musae » e «poeticae musae ») il medico aveva argomentato l’esistenza, se- 
condo Boezio, di muse della filosofia, nettamente contrapposte a quelle 
della poesia. Risponde il Petrarca, innanzitutto deridendo il proprio con- 
tradittore per aver cercato aiuto nella grammatica, e cioè nel campo 
avverso dei letterati, in secondo luogo negando la fondatezza di una tale 
contrapposizione: non vi sono altre muse che quelle della poesia; solo 
che la poesia può essere a volte «scenica», e mirare esclusivamente al 
diletto, a volte «eroica», e trattare argomenti filosofici. 
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nis atque vulgaribus verbis, ydiota rudissime, Priscianum in auxi- 
lium tuum vocas. Magna profecto necessitas est, que cogit ut ab 
hoste etiam poscas auxilium. Sed certe post eam quam naufragi 
more palpitando arripis relationem, longeque post «scenicas» 
illas «meretriculas»* abire iussas, «veris» inquit, seu «meisn— 
hoc est philosophicis — «musis, eum curandum sanandumque re- 
linquite ».* Hoc est igitur quod dicebam, quodque extra omnis re- 
lationis tue terminos sedet: nulla ibi est relatio, sed penitus diversa 
sententia est. Frustra te digito occultas: male tegitur omnis igno- 
rantia, nisi inter indoctos. Hec ne inter indoctos quidem bene 
tegitur? Hanc enim quis non grammatice limen ingressus puer 
agnosceret? Sed ei qui philosophiam tam temere violavit, cur non 
liceat incestare grammaticam? Verte te ipsum quocunque libet: 
muse poetarum sunt; quod nemo quidem dubitat. At — quod, 
insane, non respicis — Philosophia suas illas musas, et earum me- 
rito suum dixit Euripidem;3 Lucanum* quoque familiarem suum 
non erubuit confiteri. Quod nisi ita esset, nunquam Aristotiles, 
paulo te minor philosophus, librum de Poetica® edidisset, quem, 
ut auguror, non vidisti, ut scio, non intellexisti, nec intelligere 
potuisti. Nunquam aut Homerum poetam Aristotiles idem expo- 
suisset, aut Cicero transtulisset,7 aut clari quidam scriptores ma- 
gnis illum philosophis pretulissent; nunquam aut tragedias An- 
neus Seneca tanto studio dictasset, aut Solon ille, princeps Grecie 
sapientum, carminibus delectatus, tam cupide post Athenis con- 
ditas leges et etate iam provecta, fuisset poeticam executus. Cui 
studio si vacare quantum instituerat in illa civilis dissensio- 
nis intemperie licuisset, opinor, ut Tfimei platonici verbis utar, 
«non minorem Hesiodo vel Homero futurum fuisse» Nimis 
multa de re certa, tibi licet inopinabili et ignota, et in qua perdi 
operam non dubito. Verum ego non tibi, sed lectori loquor, cui 
tam gratus fieri cupio, quam molestus tibi. Nichil sane horum 


I. scenicas... meretriculas: cfr. Boezio, De consol. phil.,1,1, 8, dove la Filo- 
sofia si mostra sdegnata che l’infelice cerchi di consolarsi con la poesia. 
2. veris...relinquite: cfr. Boezio, De consol. phil., 1, 1,11. 3. Euripidem: 
cfr. Boezio, De consol. phil., 111, 7,6. 4. Lucanum: cfr. Boezio, De consol. 
phil., 1v, 6, 33. 5. de Poetica: il celebre trattato repi momtixiig. 6. expo- 
suisset: Aristotile discusse le questioni omeriche nell’opera * Arropfuata 
éèunpud, di cui è un riassunto nel cap. xxv della Poetica. 7. transtulisset: 
versi omerici tradotti si trovano in varie opere di Cicerone: Tusculanae 
disputationes, De divinatione, De finibus, ecc. 8. Cfr. Platone, Tim., 21, d. 
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Prisciano, e non ti esprimi con proprietà in latino, ma ti esprimi 
in volgare, ignorantissimo che sei, con il linguaggio che hai im- 
parato dalla mamma. Dev’essere davvero un’urgenza impellente 
quella che ti costringe a chiedere aiuto persino al tuo nemico. 
Certo, dopo quella relazione alla quale ti aggrappi ansando come 
un naufrago, e parecchio dopo quelle «sceniche meretrici» alle 
quali ordina d’andarsene, la Filosofia dice: «lasciate che lo curi- 
no e lo risanino le vere muse, le mie» cioè quelle filosofiche. È 
questo appunto ch’io ti dicevo, e ch’è assolutamente estraneo ai 
termini della tua relazione: non si tratta di una relazione qui, ma 
di un’affermazione completamente diversa. Invano cerchi di na- 
sconderti: fuori che tra la gente di bassa cultura, l'ignoranza si na- 
sconde male. Ma questa ignoranza tua sì potrà proprio tenerla 
ben celata anche tra chi non ha cultura ? Non la scoprirebbe subito 
anche un ragazzino che fosse ancora all’abbiccì? Ma chi è stato 
capace di offendere così sfrontatamente la filosofia, perché non do- 
vrebbe essere capace d'insozzare la grammatica? Girati dove vuoi: 
le muse appartengono ai poeti e nessuno si sogna di dubitarne. Ma 
— e questo, pezzo di matto, non lo vedi — la Filosofia dichiarò che 
sue erano le muse, e perciò dichiarò che suo era Euripide, e non 
si vergognò d’ammettere la sua dimestichezza anche con Lucano. 
Se non fosse così, Aristotile, filosofo un po’ più piccolo di te, non 
avrebbe mai pubblicato la sua opera sulla Poetica. Penso che tu 
non l’abbia vista; comunque son certo che non l’hai capita per 
costituzionale incapacità. E poi Aristotile non avrebbe mai com- 
mentato Omero, né Cicerone l’avrebbe tradotto, né certi scrit- 
tori di fama l’avrebbero anteposto ai più grandi filosofi; mai Se- 
neca avrebbe composto con tanta passione le sue tragedie; Solone, 
il primo tra i sapienti della Grecia, e poeta per divertimento, mai 
dopo aver promulgato le leggi d’Atene si sarebbe messo, alla sua 
età, a comporre versi. E se in quella tempesta di discordie intesti- 
ne avesse avuto la possibilità di dedicarsi alla poesia come ave- 
va progettato, credo — per dirla col Timeo di Platone — che «sa- 
rebbe riuscito non inferiore a Esiodo ed Omero». Troppi discorsi 
davvero per una cosa tanto evidente, anche se per te impensabile 
e sconosciuta; e son sicuro di sciupare la mia fatica. Ma io non 
parlo per te bensì per il lettore, e desidero riuscirgli tanto simpatico 
quanto riuscirò odioso a te. Nulla di quel che ho detto era neces- 
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omnium necessarium erat, si vel per te ipsum nosses, vel capere 
posses ab alio que de hac scenica parte poetice dicuntur a multis, 
et a me ipso iam in precedentibus tacta sunt, quantum ve inter 
illam et heroycam intersit. Nec enim negaverim, ut in vino fex 
et in oleo amurca, sic in rebus fere omnibus, etiam incorporeis, 
esse suam fecem. Itaque et philosophie quedam species et philoso- 
phi quidam vulgo habentur infames, ut Epycurus totusque epycu- 
reus ille grex: Aristippum, dico, Hermacumque et Metrodorum 
et Ieronimum illum senem, non hunc qui quartum inter doctores 
Ecclesie locum tenet. Quinet ex illustrioribus quidam in multis 
optimo iure carpuntur. Unde Paulus apostolus, verus Cristi phi- 
losophus, et post eum clarissimus eius interpres Augustinus, mul- 
tique quos enumerare non est necesse, philosophiam laudatam ab 
aliis execrantur; cum tamen nulla unquam philosophia altior fue- 
rit, aut esse possit, quam que ducit ad verum, qua nostri, celesti 
munere potius quam humano studio, ante omnium philosopho- 
rum vigilias ac labores eminentissime floruerunt. Quid ergo ? Quo- 
modo hec sibi invicem adversa connectimus: philosophiam a phi- 
losopho reprobari? Laudatur philosophia, sed non omnis: laudatur 
verax, fallax carpitur. «Illa vero non est philosophia, si fallax 
est.» Non infitior id quidem, sed philosophie nomen habet falsum, 
quo nequis nos forte seduceret, fidelissimus ac previdentissimus 
Paulus admonuit: «Cavete » inquit «nequis vos decipiat per phi- 
losophiam et inanem seductionem, secundum elementa mundi. »' 
Quem secutus Augustinus, cum in libro Celestîs reipublice octavo 
hec ad literam scripsisset: « Deinde» inquit «ne quis omnes ta- 
les esse arbitraretur, audit ab eodem apostolo dici de quibusdam: 
«quia quod notum est Dei, manifestum est illis; Deus enim illis mani- 
festavit. Invisibilia enim eius, a constitutione mundi, per ea que facta 
sunt, intellecta conspiciuntur: sempiterna quoque virtus eius ac divini- 
tas.»° Itaque, cum sepe Augustinus ipse, Paulum sequens, « philo- 
sophorum scripta plena fallaciarum et deceptionum»? diceret, pu- 
tas ne de omnibus loqueretur? Absit! Ibidem enim statim plato- 
nicum dogma commendat. Et eodem libro octavo apostolum ipsum 
inducit Atheniensibus loquentem: «Cum rem magnam de Dco 


1. Paolo, Col., 2, 8. 2. Agostino, De civ. Dei, vir, 10 (le parole in corsivo 
sono una citazione da Paolo, Rom., 1, 19-20). 3. Agostino, Conf., viI1, 2, 3. 
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sario, se tu avessi potuto capire da te stesso, o dalle spiegazioni 
di qualcun altro, quel che molti dicono circa la parte teatrale della 
poetica e quale differenza la divida dall’epica, come già ho accen- 
nato io stesso poc'anzi. Non starò naturalmente a contestare che 
come nel vino c’è la feccia e nell’olio la morchia, così tutte le 
cose, persino le incorporee, hanno la loro impurità. E così certi 
aspetti della filosofia e certi filosofi sono comunemente giudicati 
spregevoli, come Epicuro e tutto l’intero gregge degli epicurei: al- 
ludo ad Aristippo, Ermaco, Metrodoro, Girolamo (quello antico, 
non l’altro che è il quarto dei dottori della Chiesa). Dirò inoltre: 
i critici più illustri hanno perfettamente ragione di rivolgere pa- 
recchi rimproveri a certi pensatori. L’apostolo Paolo, genuino fi- 
losofo di Cristo, e dopo di lui Agostino, suo celeberrimo interpre- 
te, e tanti altri che è inutile ricordare, detestano la filosofia che 
viene da altri esaltata; sebbene nessuna filosofia ci sia mai stata 
o possa mai esserci più alta di quella che conduce alla verità, la 
quale conferì ai nostri una posizione di assoluto privilegio senza bi- 
sogno delle veglie e delle fatiche di tutti gli altri filosofi, più per 
dono di Dio che per umana applicazione. E allora? Come faremo 
a mettere insieme queste due cose tra loro inconciliabili: la filo- 
sofia disapprovata da chi è filosofo? Merita elogi la filosofia; però 
non tutta: viene lodata quella vera, biasimata la falsa. «Ma se è 
falsa, non è filosofia.» Certo; né io lo nego; tuttavia conserva il 
nome falso di filosofia; e Paolo, pieno di previdenza e di premu- 
ra, ci ammonì perché qualcuno non ci seducesse: «badate» disse 
«che qualcuno non vi irretisca con una filosofia vana e allettatrice 
secondo i princìpi del mondo ». Agostino, dopo aver citato alla let- 
tera questo passo, nell’ottavo libro del De civitate Det, «Poi,» dice 
«acciocché alcuno non creda che tutti fossero a un modo, senta co- 
sa dice l’apostolo di certuni: ‘ciò che Dio sa, anche essi lo sanno; 
Dio infatti ad essi lo manifestò”. In realtà tutto ciò che è invisibile, 
a partire dalla costituzione del mondo, possiamo percepirlo quando 
lo comprendiamo per mezzo delle cose create: persino l'eterna e 
divina potenza di Dio». E dunque, quando Agostino, proprio se- 
guendo Paolo, dice che gli scritti dei filosofi sono zeppi d’inganni 
e di tranelli, credi che dica così di tutti? Neanche per sogno! 
In quel passo medesimo infatti fa subito l'elogio del dogma pla- 
tonico. E ancora in quell’ottavo libro introduce l’apostolo stes- 
so a parlare agli Ateniesi: «Dette cose profonde su Dio, e tali 
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dixisset et que a paucis posset intelligi: quod in illo vivimus, 
movemur et sumus, adiecisse et dixisse: sicut et vestri quidam dixe- 
runt et tamen eorundem rursus platonicorum sacrificia detestantur, 
«quoniam cognoscentes Deum non glorificaverunt aut grasias egerunt, 
sed evanuerunt in cognitionibus suis, et obscuratum est insipiens cor 
eorum; dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt, et immutave- 
runt gloriam incorruptibilis Dei in similitudinem imaginis corruptibilis 
hominis et volucrum et quadrupedum et serpentum.»* Quorsum hec? 
Ut videas philosophie totius partem unicam laudari, eamque non 
integram, neque tam ferociter insultes. Ad hanc enim formam et 
cetera rediguntur. Sed ut, omissis aliis, ceptum sequar, in ultimo 
agmine poetarum quidam sunt quos scenicos vocant, ad quos per- 
tinet illud Boetii, et quicquid a quolibet contra poetas vere dici- 
turj et hi quidem ipsos inter poetas contemnuntur, qui quales 
essent Plato ipse declaravit in sua Republica, quando eos censuit 
urbe pellendos.* Ut enim constet non de omnibus eum sensisse, 
sed de scenicis tantum, ipsius Platonis ratio audienda est ab Au- 
gustino posita: quia, scilicet, ludos scenicos «indignos deorum 
maiestate ac bonitate »* censebat. In quo multos sui temporis no- 
tavit eius generis poetas. Ita enim fere accidit, ut vilia quelibet 
multa sint. Id tamen Platonis iudicium non modo heroycis atque 
aliis nil nocebat, imo vero multum proderat, quoniam, velut ex- 
cussor poeticam ingressus in aream, valido verbi fiabro grana 
discrevit a paleis. Quando autem Homerus apud illos, quando 
Virgilius apud nos, aut alii illustres scenicis ludis operam dede- 
runt? Profecto nunquam, sed de virtutibus, de naturis hominum 
ac rerum omnium, atque omnino de perfectione humana, stilo 
mirabili et quem frustra tibi aperire moliar, tractaverunt. Nec ta- 
men nichil in his ipsis reprehensibile dixerim, quippe cum et in 
philosophorum principibus multa videam reprehensa iustissime, 
hec sane non artis sed ingenii culpa est. Quis igitur nescit, aut 
quis negat quosdam ut philosophorum sic et poetarum in cogita- 
tionibus evanuisse? Aut quis miretur ante veritatis adventum li- 
cuisse aliquid errori, cum post agnitam veritatem quidam quoque 


1. Agostino, De civ. Dei, vini, 10 (Actus Apost., 17, 28; Paolo, Rom., 1, 21). 
2. Plato... pellendos: Platone escludeva i poeti dalla sua repubblica ideale 
(De rep., 111, 398 a; 607 b): il Petrarca lo sapeva naturalmente per il tramite 
degli scrittori latini, soprattutto dal passo di Agostino che cita subito dopo. 
3. Agostino, De civ. Dei, VIII, 13. 
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da poter essere da pochi comprese: che cioè in Lui viviamo, ci 
muoviamo, esistiamo, aggiunge ancora: «come anche alcuni dei 
vostri hanno detto », e tuttavia vengono di nuovo detestati i sacrifici 
di quei medesimi platonici, «poiché, pur conoscendo Dio, non 
lo glorificarono né lo ringraziarono, ma vaneggiarono nelle loro 
conoscenze e venne oscurato il loro cuore dissennato; proclaman- 
dosi sapienti, in realtà si fecero stolti, e la gloria del Dio incorrut- 
tibile mutarono nell’immagine di un uomo corruttibile, nell’imma- 
gine degli uccelli, dei quadrupedi, dei serpenti». A che tutto 
questo? Perché tu veda che dell'intera filosofia una parte sola 
viene lodata, e neppur essa per intero, e perché tu non offenda 
tanto bestialmente; anche le altre cose si possono infatti ridurre a 
questo modello. Ma lasciamo da parte il resto e continuiamo la 
nostra strada. Nell’ultima schiera dei poeti ce ne sono alcuni che 
vengono chiamati drammatici, e a questi si riferisce ciò che dice 
Boezio, e ciò che chiunque può giustamente dire contro ai poe- 
ti; anzi, i drammatici vengono spregiati tra i poeti stessi, e Pla- 
tone medesimo nella sua Repubblica spiegò chi fossero quando 
giudicò opportuno cacciarli dalla città. Sia chiaro che non si riferiva 
a tutti i poeti, ma soltanto ai drammatici. Basta fare attenzione 
al motivo, addotto proprio da Platone, quale viene riferito da Ago- 
stino; perché, cioè, riteneva gli spettacoli teatrali «indegni della 
maestà e della perfezione divina». E con ciò bollò parecchi poeti 
siffatti dei suoi tempi, perché accade quasi sempre che le cose 
vili siano anche molto numerose. Ma codesto giudizio di Pla- 
tone non soltanto non toccava affatto i poeti epici e gli altri, anzi 
dava loro grandissimo lustro, perché, entrato nell’aia della poe- 
sia come trebbiatore, con il soffio possente della sua parola se- 
parò il grano dalla pula. Quando Omero tra i Greci, Virgilio tra 
1 Latini, e tutti gli altri poeti più celebri si dedicarono al teatro? 
Assolutamente mai: trattarono invece delle virtù, dell’uomo, della 
natura, insomma dell’umana perfezione, con stile meraviglioso 
che invano mi sforzerei di spiegarti. D'altra parte non direi che in 
essi tutto sia irreprensibile, dal momento che numerosi rimproveri 
io vedo con perfetta ragione rivolti anche ai sommi filosofi; ciò 
deve attribuirsi a difetto dell'ingegno, non della scienza. Chi non sa, 
ovvero chi nega che certi poeti, al pari di certi filosofi, vaneggiarono 
nelle loro meditazioni? E chi può meravigliarsi che prima dell’av- 
vento del vero l’errore abbia avuto una certa libertà, se anche 
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catholici magni viri ita deviarint, ut ipsa veritas unquam acrius 
oppugnata non fuerit, quam ab cis fuit? Solet hoc interdum acu- 
tioribus ingeniis evenire, ut, dum penetrare volunt supervacua 
nimium, illud acumen in medio conamine retundatur, atque ita 
vel necessaria non attingat. Siquis autem, veritatis amicus — sine 
qua nichil verum dici potest, quoniam, ut ait Augustinus, omne 
verum a veritate verum est! — siquis ergo talis, pio instigatus af- 
fectu, ad ipsius veritatis ornatum musarum presidio niteretur, et 
vel stilo clarissimo Cristi vitam vel sacrum aliud vel prophanum 
etiam, modo non vetitum, celebraret — quod nostrorum quidam 
fecerunt quamvis preter legem carminis nullo poetico artificio usi 
sint —, quis putas id melius posset implere? Responde michi, vir 
doctissime, oro te, et quid sis responsurus examina. An poeta ta- 
lis, qualem tibi describo, et qualem esse posse, et forsitan esse non 
est incredibile, an Ypocras ipse, si viveret, vel medicorum unus, 
qui de urinis semper, non superficietenus ut tu, sed profundissi- 
me disputasset? Puto: nemo est, nisi omnino depuduit, qui in 
respondendo hereat. Noli ergo contemnere in aliis quod assequi 
non potes, qui miserrime impudentie mos est, sed venerare po- 
tius et mirare non tam scientificos aut scientiam ipsam, quam 
scientie Largitorem, qui dona sua distribuit ut libet, et his qui- 
dem dedit numero, his autem singularitate precellere. Gloriare, si 
placet: neque enim obluctor et magis necessarios et plures esse 
medicos quam poetas. Contra illi glorientur et minus necessarios 
et pauciores esse poetas quam medicos; quinetiam nullius gene- 
ris ingeniosorum tantam semper fuisse raritatem, quanta poeta- 
rum excellentium fuit, preter oratores solos qui ex omnibus se- 
culis paucissimi numerantur. De qua re in Oratore Ciceronis cla- 
rissime disputatum est.* Illud in poetica singulare: quod cum in 
cuntis artibus mediocritas admittatur, in hac una secus est, quo- 
niam, ut eleganter ait Flaccus, 


mediocribus esse poetis 
non homines, non dii, non concessere columne.3 


Que, meo iudicio, non ultima raritatis poetice ratio esse potest. 
Tibi vero, cum primum turba hominum et necessitate artificii 


‘I. omne ...verum est: Agostino, Sol., 1, 15, 27 (Patr. lat., 32, col. 884). 
2. De qua... est: Cicerone, De orat., 1, 3, 11. 3. Orazio, Ars poet., 372-3. 
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dopo conosciuta la verità alcuni grandi uomini del cattolicesimo 
uscirono talmente di strada che mai la verità stessa dové subire 
attacchi più aspri di quelli ch’ebbe da costoro? Accade di fre- 
quente agli ingegni più acuti che, mentre cercano di penetrare 
troppo sottili difficoltà, la punta del loro ingegno nel bel mezzo 
dello sforzo si torca indietro e non riesca a raggiungere neppure 
il necessario. Ma se qualcuno, amico della verità — senza la qua- 
le nulla può dirsi vero, perché, come scrive Agostino, tutto ciò 
che è vero lo è per effetto della verità —, se dunque qualcuno 
così fatto, spinto da religioso ardore, si tende verso lo splendore 
della verità con l’aiuto delle muse e celebra con magnificenza di 
stile o la vita di Cristo o qualche altro argomento sacro o profa- 
no, purché non vietato — come fecero alcuni dei nostri, sebbene 
non ricorressero a nessun altro artificio poetico oltre le leggi del 
metro —, chi credi tu che possa arrivare meglio allo scopo? Ri- 
spondimi, sapientone; e pensa bene a quel che stai per rispondere. 
Riuscirebbe meglio un poeta quale io ti raffiguro, e che può 
benissimo esistere e che forse non è incredibile esista davvero, 
o riuscirebbe meglio un medico — foss’anche Ippocrate, se rivi- 
vesse —, che sempre con profondità, e non superficialmente co- 
me fai tu, stesse a parlare d’orina? Penso che nessuno, a meno 
che non abbia la faccia di bronzo, esiti a rispondere. Non disprez- 
zare dunque negli altri quel che non riesci a conseguire tu, come 
fa la più miserevole impudenza, ma venera piuttosto e ammira 
non tanto gli scienziati o la scienza medesima, quanto Colui che 
ci dà sapienza, e che distribuisce doni secondo la sua volontà 
concedendo ad alcuni di essere superiori per numero, ad altri d’ec- 
cellere per singolarità. Gloriati, se ti piace; non contesto infatti 
che i medici siano più numerosi e più necessari dei poeti. Anzi, 
i poeti si glorino d’essere meno numerosi e meno necessari dei 
medici; che di nessun’altra specie di ingegnì vi fu sempre tanta 
scarsità come di veri poeti, quando si eccettuino i soli oratori che 
si contano sulle dita in tutti i secoli. E ne parla egregiamente 
Cicerone nel De oratore. Nella poesia c'è questo di singolare: 
che mentre in tutte le arti la mediocrità viene ammessa, in questa 
soltanto non è ammissibile, perché, come dice Orazio, « l’esser me- 
diocri ai poeti non lo permisero gli uomini, né gli dei, né i pi- 
lastri ». E questa, a mio giudizio, può essere la ragione non ultima 
della scarsità dei poeti. Ma per quanto ti riguarda, dal momento 
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gloriari ceperis, illud occurrat: multis quidem, sed ante alios 
agricolis, in hac gloria cedendum; illi vos utroque superant. Nolo 
autem indigneris quod vos et agricolas iuxta pono; fecit idem 
Aristotiles: « Non ex duobus medicis fit commutatio, » inquit «sed 
medico et agricola. »' Audi ut, tanquam paria, verbis equat. Ta- 
citus credo hec propter reverentiam Aristotelis passus sis. Illud 
impatientius feres, si ad propositum reversus, cepta peragero; et 
tamen loqui oportet. Urget enim veritas calamum reluctantem, 
nec stomacari conveniet, si de philosophis ac poetis dicta ad 
mechanicos traham. Habent igitur et mechanici fecem suam. « Que- 
nam vero ea fex est?» clamabis ad sidera. Dicam tamen: tu es 
fex ipsa mechanicorum. Vis hoc statim sine ambagibus probem? 
In fundo es; imo iaces: is proprius fecis est locus. Numera mecha- 
nicos: nullum sub te nisi theatricum videbis, nec tamen ideo, sicut 
preceps oris tui nobilissimis artibus insultat audacia, sic ego quam- 
vis humilibus insulto. Scio enim necessitates hominum multiplices 
et graves, ut non immerito propheta idem et rex* clamet ad Do- 
minum: «De necessitatibus meis erue me.» Et undecunque ne- 
cessitatibus nostris veniens, auxilium a Deo est; cuius dona gra- 
tanter reverenterque suscipi debere quis nesciat? Sive ergo Ille 
nobis per se ipsum sanitatem dederit, sive ad id expertus medicus, 
sive herbarum conscia tremula anus accesserit, et ars et arte que- 
sita vel servata sanitas munera Dei sunt. Itaque contra medicinam 
nichil omnino: quod milies dixi et, ut video, non sufficit. Siquid 
autem contra medicos locutus videor, clamo et cupio me studio- 
sum omne genus audiat: contra te tantum tuique similes dictum 
est, diceturque quod restat. 

Superest ut illi calumnie respondeam, qua obscuris delectari 
arguor, quasi notitiam rerum vulgo invidens debilioris ingenii; 
ad quod illud etiam affers: Deos humano generi invidere a poetis 


1. Aristotile, Eth. Nic., 1133 A 17. 2. propheta idem et rex: David. Cfr. 
Psalm., 24, 17. 
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che hai cominciato a vantarti che i medici sono numerosi e della 
medicina non si può fare a meno, ricordati di questo: sul piano 
di siffatti meriti dovrai cederla a parecchi, e soprattutto ai con- 
tadini, che vi superano per l’uno o per l’altro verso. Non voglio 
però che tu ti arrabbi perché metto accanto voi medici e i con- 
tadini; l’ha fatto anche Aristotile: «Lo scambio non si fa tra 
medico e medico, ma tra medico e contadino.» Senti come par- 
la di voi, livellandovi sullo stesso piano? Penso che per reve- 
renza ad Aristotile saprai tollerare tutto questo in silenzio. Con 
minore pazienza sopporterai se, ripreso il cammino, tornerò al 
mio proposito; ma non si può a meno di parlare; la verità 
spinge innanzi la penna che non vorrebbe, e non bisogna fare 
gli schizzinosi se dai poeti e dai filosofi dovrò abbassare le mie 
parole fino ai «meccanici». Anche i «meccanici» hanno dunque la 
loro feccia. — E qual'è questa feccia? — urlerai a squarciagola; ep- 
pure bisogna che te lo dica: la feccia dei «meccanici » sei proprio 
tu. Vuoi che te lo provi all’istante,-senza giri di parole? Tu sei 
in basso e giaci sul fondo: questa è la zona tipica della feccia. Fa' 
l'elenco dei «meccanici»: sotto di te non vedrai che il comme- 
diante; e tuttavia io non insulto gli umili, per umili che siano, 
così come tu insulti le arti più nobili con l’audacia furibonda 
della tua lingua. Mi rendo conto infatti che le necessità degli uo- 
mini sono molte e gravi, e perciò non è fuori luogo che il re pro- 
feta gridi al Signore: «Liberami dalle mie necessità.» E da qua- 
lunque parte ci giunga, per i nostri bisogni, l’aiuto ci viene da Dio: 
chi non sa che i suoi doni dobbiamo accoglierli con gratitudine e 
con reverenza? E dunque sia ch’Egli ci abbia dato per sua grazia 
la salute, sia che ce l’abbia restituita un medico esperto, sia che 
l’abbia aiutata una tremula vecchia, pratica delle virtù delle erbe, 
l’arte e la salute con essa cercata o mantenuta sono doni di Dio. 
Pertanto nulla ho da dire contro la medicina: come ho ripetuto le 
mille volte, e, a quanto pare, non basta. Se poi sembra ch'io abbia 
detto qualcosa contro ai medici, proclamo — e desidero che tutti 
gli studiosi mi sentano — che quanto ho detto, ‘e quanto resta 
da dire, è per te soltanto e per chi ti somiglia. 

Mi rimane da rispondere a quella calunnia che mi rimprovera 
di trovare diletto nelle oscurità, quasi cercassi di sottrarre l’esatta 
cognizione delle cose alla gente di più debole comprendonio; e tu 
aggiungi: «I poeti hanno scritto che gli dei hanno invidia del- 


670 INVECTIVE 


scriptum esse, sed ab Aristotile reprehensum. Ego quidem, ut pro 
me ipse loquar, nil cuiquam prorsus invideo, magisque vereor 
ne alienus michi livor officiat, quam ne me meus inficiat. Sed 
sub meo nomine notasti forsan invidiam poetarum. Éo enim spec- 
tat quod de deorum invidia dixisti: tanquam minime mirum 
sit, inter eos precipue regnare illam, qui eam usque ad superos 
extulerunt. Qua in re, morem tuum non deserens, multum a ve- 
ritate discedis. Nusquam fere vel minus invidie, vel innocentie 
magis, vel amicitie tantundem. Non capit hic locus poetarum vi- 
tas. Quanta Virgilii integritas! quenam Statii urbanitas! que fa- 
cetie Nasonis! que fides Ennii! que Pacuvii gravitas! quis Vari 
candor!' que Flacci discretio! que Persii pietas! que modestia 
Lucani! que libertas atque constantia Iuvenalis! Longum est sin- 
gulos attingere, nec oportet. Et sileo Grecos, sileo multos e prin- 
cipibus nostris huic studio deditos, atque in primis pyerii spiritus 
Augustum, quo nil clarius in temporalis imperii solio sol vidit. 
Hic michi quisquam nominare audeat invidiam? aut in tam altos 
animos tantorumque nominum splendorem, iners et nubilosus li- 
vor tentet ascendere? Quod si forte stilus insuetis videatur occul- 
tior, non ea invidia est, sed intentioris animi stimulus, et exercitii 
nobilioris occasio. Quid vero philosophi ? An non Aristotiles, et qui 
luculentissimus omnium habetur, Plato ipse, loqui posset apertius, 
ut sileam reliquos, atque ante omnes Heraclitum, qui agnomen* 
ab oscuritate sortitus est? Quid sermo ipse divinus, quem et si 
valde oderis, tamen aperte calumniari propter metum incendii 
non audebis? Quam in multis obscurus atque perplexus est! cum 
prolatus sit ab eo Spiritu qui homines ipsos mundumque creaverat, 
nedum, si vellet, et verba nova reperire, et repertis clarioribus uti 
posset? Certe Augustinus, ingenio illo suo, quo se et multarum 
artium notitiam, et quecunque de decem cathegoriis3 philosophi 
tradunt, sine magistro percepisse gloriatur,t Ysaie principium 
fatetur5 intelligere nequivisse. Unde autem hoc, nisi forte spi- 
ritum ipsum sanctum invidisse dicas, et non potius providisse 
legentibus? De qua obscuritate loquens Augustinus idem libro 


1. Vari candor: L. Vario Rufo, amico di Virgilio e Orazio. Le sue opere, 
tranne pochi frammenti, sono perdute. 2. ugnomen: cfr. Cicerone, De fin., 
II, 5, 1se altrove. 3. cathegortis: le categorie aristoteliche. 4. gloriatur: 
cfr. Conf., 1v, 16, 28. s.fatetur: cfr. Conf., 1x, 5, 13. 
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l'umanità, ma Aristotile lo disapprova.» Per quanto mi riguarda 
io non invidio proprio nulla a nessuno, e temo che il livore degli 
altri mi abbia a nuocere, piuttosto che il mio mi abbia a intossi- 
care. Ma probabilmente sotto il nome mio intendesti mettere alla 
gogna l’invidia dei poeti. A questo tende infatti ciò che hai detto 
sull’invidia degli dei: come dire che non è affatto straordinario che 
spadroneggi tra i poeti quella che proprio essi vollero attribuire 
persino agli dei. Ma in tutto questo, come al solito, sei le mille 
miglia dalla verità. Non troveresti altrove meno invidia, più in- 
nocenza, altrettanta amicizia. Non è qui il caso d’illustrare la vita 
dei poeti. Quanta onestà in Virgilio! Quale urbanità in Stazio! 
Quale giocondità in Ovidio! Quale fede in Ennio! Quale gravi- 
tà in Pacuvio! Quale candore in Vario! Quale senso della misu- 
ra in Orazio! Quale religiosità in Persio! Quale modestia in Lu- 
cano! Quale franchezza e quale fermezza in Giovenale! Sarebbe 
lungo accennare a tutti, e non è necessario. E taccio dei Greci, 
taccio di parecchi dei nostri principi che si sono dedicati alle let- 
tere, primo fra tutti Augusto dall’anima di poeta, il più illustre 
che il sole abbia mai visto sul trono del supremo potere temporale. 
Oserebbe qualcuno parlarmi qui di invidia? Oserebbe forse quel 
basso e opaco livore salire verso anime così alte e verso lo splen- 
dore di nomi così illustri? Perché se lo stile sembra oscuro a chi 
non c’è abituato, non è invidia quella, ma stimolo dell’animo mag- 
giormente teso, e opportunità di più nobile esercizio. E i filo- 
sofi? Aristotile e colui che è ritenuto il più luminoso, Platone 
stesso, non avrebbero potuto esprimersi con maggior chiarezza? 
Per non parlare degli altri, e prima di tutti d’ Eraclito, ch’ebbe 
il soprannome dall’oscurità? E che dire della parola divina, che 
non oserai calunniare apertamente per paura del rogo, anche se 
l’hai in odio profondo? Com'è oscura tante volte e come intricata 
la parola di Dio! Giacché essa promana da quello Spirito che aveva 
creato gli uomini stessi e l’universo, non avrebbe Egli potuto, se. 
avesse voluto, trovare parole nuove e servirsi di altre più chiare? 
Indubbiamente Agostino, con quella sua intelligenza con cui si 
vanta d’aver afferrata senza maestro la sostanza di molte arti e tut- 
to quanto riferiscono i filosofi sulle dieci categorie, confessa di non 
aver potuto capire il principio d’Isaia. O come mai? A meno che tu 
non dica che lo Spirito Santo aveva invidia, invece di sollecitu- 
dine per il lettore. Agostino, parlando di quella oscurità nell’undi- 
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De civitate Dei undecimo: «Divini» inquit «sermonis obscuritas 
etiam ad hoc est utilis, quod plures sententias veritatis parit et in 
lucem notitie producit, dum alius eum sic, alius sic intelligit.»' 
Idem in Psalmo centesimo vicesimo sexto: «Ideo enim» inquit 
«forte obscurius positum est, ut multos intellectus generet et di- 
tiores discedant homines, qui clausum invenerunt quod multis 
modis aperiretur, quam si uno modo apertum invenirent.»* Idem 
in Psalmo centesimo quadragesimo sexto, de Scripturis Sacris 
agens: « Perversum hic» inquit « nichil est, obscurum autem aliquid 
est, non ut tibi negetur, sed ut exerceat accepturum.»3 Et post 
pauca: «Noli» ait «recalcitrare adversus obscura et dicere: ‘‘me- 
lius diceretur, si sic diceretur”’; quomodo enim potes tu sic dicere 
aut iudicare quomodo dici expediat?» Quem secutus Gregorius 
super Ezechielem: «Magne» inquit «utilitatis est ipsa obscuritas 
eloquiorum Dei, quia exercet sensum, ut fatigatione dilatetur et 
exercitatus capiat quod capere non posset otiosus. Habet quoque 
adhuc maius aliud, quia Scripture Sacre intelligentia, que si in 
cuntis esset aperta vilesceret, in quibusdam locis obscurioribus 
tanto maiori dulcedine inventa reficit, quanto maiori labore ca- 
stigat animum quesita.»* Non sequor omnia que ab illo et ab 
aliis in hanc sententiam scripta sunt. Que, si de scripturis illis 
recte dicuntur, que sunt omnibus proposite, quanto rectius de 
illis que paucissimis ?5... Nempe tum demum auctor in precio est, 
cum amenis ex latebris dulcis sensus eruperit, nec est dubium non 
aliam ob causam tibi tuique similibus odiosam esse poeticam, nisi 
quia vobis inaccessibilis et ignota est. Quod, fateor, in lucro poni- 
mus, non in damno. Noli igitur stilum reprobare ingenio per- 
vium, memorie habilem ignoriantieque terribilem. Nam et sanc- 
tum canibus dare et ante porcos proicere margaritas? divino etiam 
eloquio prohibemur. Sane illa, quam memoras, poetica deorum 
invidia, altioris cuiusdam secretiorisque misterii est, quam putas; 
neque solum invidie deorum, sed fraudes, bella, libidines apud 
poetas sunt. Vicisti, cavillator acutissime: plus confiteor, quam ac- 


1. Agostino, De civ. Dei, xI, 19. 2. Agostino, Enarratio in Psalm., 126, 11 
(Patr. lat., 37, col. 1675). 3. Agostino, Enarratio in Psalm., 146, 12 (Patr. 
lat., 37, col. 1907). 4. Greg., Homil. in Ezech., 1, 6, 1 (Patr. lat., 76, col. 
829). 5. paucissimis: si omettono, dopo questa parola, poche righe. 
6. sanctum...margaritas: cfr. Matteo, 7, 6. 
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cesimo libro del De civitate Det, dice: «L’oscurità della parola di- 
vina anche a questo serve, che produce più sentenze, tutte vere, e 
le pone in evidenza quando uno interpreta in un modo e un altro 
in modo differente. » E nel commento al Salmo centoventisei dice: 
«Per questo forse è stato espresso con tanta oscurità, perché pro- 
duca molte interpretazioni, e perché gli uomini che trovarono chiu- 
so quello che in molti modi poteva essere aperto, ne traessero mag- 
giore ricchezza che se l’avessero trovato aperto per un verso solo.» 
E nel commento al Salmo centoquarantasei, parlando della Sacra 
Scrittura, dice: «Lì nulla di perverso, ma qualche cosa di oscuro, 
non perché rimanga impenetrabile, ma per tenere impegnato chi 
deve accettarlo. » E poco dopo: « Non ricalcitrare di fronte alle oscu- 
rità, e non dire: ‘si esprimerebbe meglio se si esprimesse in que- 
st'altro modo”; come puoi dir questo e giudicare tu come sareb- 
be stato meglio esprimersi?» E Gregorio, seguendolo, nel suo com- 
mento ad Ezechiele dice: « Grandemente utile è l’oscurità dell’elo- 
quio divino, perché aguzza l’ingegno, sì che per la fatica si dilati e 
nello sforzo riesca ad afferrare quel che in stato di riposo non po- 
trebbe. Ma c’è di più: l’intelligenza delle Sacre Scritture, che se 
fosse facile per ogni verso riuscirebbe di poco conto, in certi luoghi 
più oscuri, una volta che si è raggiunta, procura una dolcezza tanto 
più grande quanto maggiore è stato lo sforzo del pensiero per af- 
ferrarla.» Non sto a elencare tutto ciò che su tale argomento si è 
scritto da questo o da quello. Ma se ben dicono così delle scritture 
che sono per tutti, con quanto maggior ragione lo diranno per 
le scritture che si dirigono a pochi? Un autore viene tenuto in 
pregio quando da amene profondità scaturisce un senso piace- 
vole, e non c’è dubbio che per nessun’altra ragione a te e a chi 
ti somiglia la poesia riesce intollerabile, se non perché vi resta 
inaccessibile e sconosciuta. Il che, devo dirlo, è da considerare 
un guadagno, non un danno. Non disprezzare, dunque, lo stile 
accessibile all'intelligenza, utile per la memoria, tremendo per 
l'ignoranza; dare ai cani ciò che è sacro, e buttar perle ai maiali, 
ci è vietato anche dalla parola di Dio. Quell’invidia poetica degli 
dei, che or ora tu hai ricordato, ha in sé un segreto più pro- 
fondo e più misterioso di quanto credi; e nei poeti non c’è sol- 
tanto l’invidia degli dei, ma anche gli inganni, le lotte, le passioni. 
Hai vinto, sottilissimo sofista: confesso più di quel che m'hai 
imputato. Ma poiché ti proclami un essere razionale e mortale 
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cuses. Sed cum dicaris animal rationale mortale, quamvis alterum 
tantum sis, si placet, querenda ratio rerum est. 

Primos nempe theologos apud gentes fuisse poetas et philoso- 
phorum maximi testantur,* et sanctorum confirmat autoritas,? et 
ipsum, si nescis, poete nomen? indicat. In quibus maxime nobili- 
tatus Orpheus, cuius decimoctavo civitatis eterne libro Augustinus 
meminit.*+— At nequiverunt quo destinaverant pervenire — dicet 
aliquis. Fatebor. Nam perfecta cognitio veri Dei non humani 
studii, sed celestis est gratie. Laudandus tamen animus studiosis- 
simorum hominum, qui certe quibus poterant viis ad optatam veri 
celsitudinem anhelabant, adeo ut ipsos quoque philosophos in hac 
tanta et tam necessaria inquisitione precederent. Credibile est 
etiam hos ardentissimos inquisitores veri ad id saltem pervenisse, 
quo humano perveniri poterat ingenio, ut — secundum illud Apo- 
stoli supra relatum5 — per ea que facta sunt, invisibilibus intellectis 
‘atque conspectis, prime cause et unius Dei qualemcunque no- 
titiam sortirentur; atque ita deinceps omnibus modis id egisse, 
ut— quod publice non audebant, eo quod nondum viva veritas 
terris illuxerat — clam suaderent falsos deos esse, quos illusa plebs 
coleret. Quod et philosophos postea fecisse in libro Vere religio- 
nîs ostenditur.9 Quis enim nisi amens adulteros aut fallaces vene- 
raretur deos? Aut quis penitus crederet deos esse, quorum ea fla- 
gitia audiret, que nec in hominibus tolerabilia iudicaret? Cui pre- 
terea dubium esse posset, quin peccata que humanitatem ipsam 
hominibus ereptura essent, eadem multo magis diis talibus pre- 
riperent deitatem? Belligerantes deos invicem Homerus et Virgi- 
lius fecerunt; propter quod Athenis Homerum pro insano habitum 
Cornelius Nepos refert.? Credo nimirum apud vulgus; docti autem 
intelligunt, si plures sunt dii, et discordare illos et bella inter eos 
esse posse, et necesse esse ut, altero victore, alter victus, atque ita 
nec sit immortalis nec omnipotens, consequenterque ne deus qui- 
dem; unum esse igitur deum et non plures; vulgus autem falli. 
Et siquis interroget cur non potius palam vulgi vesaniam increpa- 
rent, possum cum Augustino respondere «quod utrum timore an 


1. philosophorum...testantur: cfr. Aristotile, Metaph.,983 B 27-9. 2. san- 
ctorum...autoritas: cfr. Agostino, De civ. Dei, XVIII, 14. 3. poete nomen: cfr. 
Isidoro, Etym., VIII, 7,1-3. 4 meminit: cfr. Agostino, De civ. Det, xvIlI, 24. 
5. supra relatum: cfr. p. 662, n. 2. 6. Quod...ostenditur: cfr. Agostino, 
De vera rel., 1, 1 (Patr. lat., 34, col. 121 sgg.). 7. Cornelius... refert: 
nella lettera apocrifa a Sallustio posta innanzi al De bello troiano di Darete. 
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(quantunque tu sia solamente questo), se permetti cerchiamone 
la ragione. 

Anche i filosofi più grandi attestano che presso i popoli i primi 
teologi furono altresì poeti, e lo conferma l’autorità dei santi, e lo 
indica, se non lo sai, il nome stesso di poeta. Tra quelli si no- 
bilitò soprattutto Orfeo, ricordato da Agostino nel diciottesimo 
libro del De civitate Dei. Qualcuno dirà: «Però non riuscirono 
ad arrivare dove si erano prefissi.» Ammettiamolo. Infatti la per- 
fetta conoscenza di Dio non è frutto di umani tentativi, ma di 
grazia celeste. Merita elogio, tuttavia, l'animo di quegli uomini 
pieni di zelo, che per tutte le strade a loro disposizione anelavano 
all’agognata cima del vero, tanto da precedere persino i filosofi 
in questa ricerca così ardua e così necessaria. È anche credibile 
che questi ardentissimi ricercatori della verità siano almeno giunti 
là dove poteva giungere l’ingegno umano, in modo da arrivare — 
secondo la parola dell’apostolo che sopra ho riferita — per mezzo 
delle creature, compreso e contemplato ciò che è invisibile, alla 
ragione prima delle cose e a una qualche nozione di un unico 
Dio. In ogni modo s’erano persuasi — ma in pubblico non osava- 
no manifestarlo, perché la viva verità non aveva ancora illuminato 
la terra — che erano falsi gli dei venerati dal popolino illuso. 
Il che, come documenta il libro Della vera religione, venne poi 
fatto anche dai filosofi. E invero solamente un pazzo potrebbe ve- 
nerare degli dei adulteri e bugiardi. E chi avrebbe potuto credere 
che fossero di natura divina coloro dei quali si sentivano raccon- 
tare nefandezze tali da essere giudicate intollerabili anche nell’uo- 
mo? E a chi avrebbe potuto restare in dubbio che peccati tali da 
togliere l'umanità stessa agli uomini, non dovessero a maggior ra- 
gione togliere la divinità a certi dei? Omero e Virgilio fecero che 
gli dei si picchiassero tra loro; per la qual cosa Cornelio Nepote 
riferisce che ad Atene Omero fu ritenuto pazzo. Senza dubbio pres- 
so il popolino, penso; ma chi ha cultura capisce che, se vi sono pa- 
recchi dei, vi sarà la possibilità di discordie e di lotte fra loro, e 
per conseguenza che uno vinca e un altro sia vinto, il quale ulti- 
mo, perciò, non sarà affatto immortale od onnipotente, e quindi 
neppure dio; e che dunque c’è un solo dio e non parecchi; e che 
la gente si inganna. Se uno poi mi domanda perché mai non 
denunciassero apertamente la dissennatezza popolare, potrei ri- 
spondere con Agostino che non spetta a me giudicare se l’abbia- 
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aliqua cognitione temporum fecerint, iudicare non est meum».* Ego 
tamen, etsi sola timoris causa fuerit, non mirabor, cum videam 
Cristi quoque temporibus, ante Sancti Spiritus infusionem, ipsos 
etiam apostolos timuisse. Enimvero quod a te de invidia deorum 
dicitur, eodem quo cetera referendum est, nec mirari conveniet, 
memorantem illud Psalmiste: «Omnes dii gentium demonia»,” 
et quod scriptum est: «Invidia diaboli mors introivit in orbem 
terrarum. » Quenam igitur admiratio ista est, invidisse deos, qui 
nunquam sine invidia fuerunt? Quenam preterea poetarum cul- 
pa, rem veram, si intelligatur, salubremque narrantium? Aut que- 
nam aristotelica illa reprehensio? Si tamen ita est; neque enim 
michi nunc aut eius loci memoria recens, aut inter hos montes 
liber ipse methaphisicus est presens. Quomodo autem consenta- 
neum sit, vel poetas in hac lingue libertate reprehendere, vel deo- 
rum invidiam excusare — in eo libro* presertim in quo, principa- 
tuum pluralitate damnata, unus omnium princeps asseritur — non 
video; sed adducor ut credam te locum illum non melius intelle- 
xisse quam reliqua. Hoc ego nunc de poetis antiquis opinabile 
verisimillimumque protulerim: qui, si unum Deum crediderunt, 
hoc ne in illis accusas; si unum credentes, plures nominaverunt, 
seu etiam coluerunt, habes plane quod accuses. Nec ego quidem 
illos excuso, sed comune cum philosophis crimen dico, quod, ut 
audisti, publici iudicii metus levat qui firmissima etiam interdum 
corda concussit. Vere autem plures deos tanta ingenia credidisse 
nunquam michi persuadebitur. Sed esto; crediderint: erraverunt 
— nichil est enim quod disceptator indoctus et pertinax non pre- 
sumat —; non id certe poeticum, sed humanum fuerit, temporum- 
que crimen vel ingenii, non artis, ut est dictum, neque quod, alio 
tempore atque alio ingenio et ampliori gratia, poetam esse pium 
disertumque prohibeat. 

Sed nonne ego poetas, adversus fragilem et inermem hostem 
dum defendere videor, offendo? Risus et silentium et contemptus 
poterant adversus tua tela sufficere: nullis opus erat verbis. Sed 
tacere non potui, ne ipse tecum forsan in aliqua cloaca — id 
enim tibi Capitolii instar est — inter egri ventris crepitus et raucas 


1. possum...meum: cfr. Agostino, De vera rel., 1, 2 (Patr. lat., 34, col. 
123). 2. Psalm., 95,5. 3. Sap., 11, 24. 4. în eo libro: cfr. Aristotile, 
Metaph., 983 A 2. 
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no fatto per paura o per conoscenza delle circostanze. Ma io non 
mi meraviglierei che fosse la sola paura, quando vedo come ai 
tempi di Cristo persino gli apostoli abbiano avuto paura, prima 
dell’ infusione dello Spirito Santo. Infatti ciò che dici sull’ invi- 
dia degli dei bisogna riferirlo a quello cui si riferisce tutto il re- 
sto, e non bisogna meravigliarsi, memori di quella sentenza dei 
Salmi: «tutti gli dei, diavoli», e di quel che fu scritto: «l’invidia, 
morte diabolica, entrò nel mondo». Che c’è dunque da me- 
ravigliarsi se ebbero invidie gli dei, che mai d’invidia furono pri- 
vi? E qual'è la colpa dei poeti, se raccontano cose che, a ben 
intenderle, risultano vere e salutari? E a che proposito quel rim- 
provero di Aristotile? Seppure la cosa sta proprio così! Del pas- 
so infatti non ho memoria recente, e tra questi monti non ho a 
disposizione la Metafisica. Ma non vedo come vada d’accordo 
rimproverare i poeti per la loro libertà di linguaggio e scusare 
l'invidia degli dei, in quell’opera, soprattutto, nella quale, con- 
dannata la pluralità dei poteri, si afferma la signoria d’un solo. 
Son portato a credere che tu non abbia capito quel passo meglio 
degli altri. Avanzerci questa ipotesi come probabile e verosimile: 
se i poeti antichi credettero in un solo dio, di questo tu non hai 
da rimproverarli; se poi, credendo in un solo dio, ne citarono 
parecchi e magari li veneravano, tu hai indubbiamente materia 
d’accusa. Né io voglio scusarli; ma si tratta di una colpa comu- 
ne anche ai filosofi, e, come hai sentito, diminuita dalla paura 
del giudizio popolare che qualche volta ha buttato giù anche i 
cuori più saldi. Davvero non saprò mai persuadermi che inge- 
gni di tanta levatura possano aver creduto alla pluralità degli dei. 
Comunque, sia pure: ammettiamo che l'abbiano creduto. Sba- 
gliarono — non c’è cosa, in realtà, che il causidico ignorante e 
ostinato non immagini —; però non era colpa della poesia, ma 
della natura umana, e la loro colpa era un portato dei tempi e del 
loro intelletto, non dell’arte, come già ho detto. E non era tale 
da impedire che, in altre condizioni e con altro ingegno e mag- 
gior fortuna, un poeta potesse essere pio ed eloquente. 

Ma io non sto per caso offendendo i poeti, mentre sembra che li 
difenda da un nemico deboluccio e inerme? Contro le tue frecce 
bastava forse ridere, tacere e non darti peso: di parole non c’era 
bisogno. Tacere non mi fu tuttavia possibile, perché tu in qualche 
fogna (è quello infatti il tuo Campidoglio), tra i rumori e i bron- 
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pelves — hee tube tue sunt, hic plaudentis conclamantisque fa- 
vor exercitus — velut de musarum ruina et sacrorum studio- 
rum excidio triumphares. «Ne respondeas stulto iuxta stultitiam 
suam, ne efficiaris similis ei.» Hoc cum Sapiens dixisset, statim ad- 
didit: « Responde stulto iuxta stultitiam suam, ne sibi sapiens esse 
videatur.»' Primum me parumper tacitum tenuit, secundum coe- 
git, ut loquerer; frustra quidem, ut puto. Si enim desieris tibi 
sapiens videri, incipies — quod impossibile arbitror — esse forte 
non stultus. Doctus fieri non potest, nisi qui se noverit atque oderit 
ignorantem: defectus proprii cum dolore notitia principium est 
profectus. Et ad hos quidem sermones, non fame proprie pericu- 
lum, non mei nominis offensa, quamvis gravis, tantum me, fateor, 
accendit, quantum hinc veri zelus, hinc tue loquacitatis inflam- 
mavit indignitas. Quantum enim ego tangebar, quicquid in poetas 
invectus eras, poteram — ut dixi — dissimulando transire. Nam nec 
michi poete nomen arrogo” — quod scio quibusdam magnis viris 
multo studio non potuisse contingere, quamvis, si michi forsan 
ultro contigerit, non respuam, et ad id me olim iuveniliter aspirasse 
non negem — nec convitiis tuis presens hodierne lectionis mee 
studium tangebatur. Poteram, ut aiunt,3 de calumnia iurare me 
poetarum libros ante hoc septennium clausisse,4 ita ut eos inde non 
legerim, non quod legisse peniteat, sed quia legere iam quasi su- 
pervacuum videtur. Legi eos dum tulit etas;5 et ita michi medul-. 
litus sunt infixi, ut ne divelli quidem possint, et si velim. Ac ne 
me gloriari iterum graviter feras, non ea laus memorie sed etatis 
est. Tener admodum' illos edidici, expertusque sum in omnibus, 
fere, quod in vestibulo Civitatis Dei, de Virgilio loquens, Augu- 
stinus: «Quem propterea» inquit «parvuli legunt, ut videlicet 
poeta magnus, omniumque preclarissimus atque optimus, teneris 
ebibitus annis, non facile oblivione possit aboleri, secundum illud 
Horatii 


1. Prov., 26, 4-5. 2. arrogo: cfr. a p. 648: Non... ego me poctam facio. 
Neque enim «tali me dignor honore» ut est apud Virgilium. 3. ut aiunt: 
«de calumnia iurare » è termine giuridico. Indicava il giuramento col quale 
un accusatore garantiva di asserire la verità e di non lanciare accuse calun- 
niose. Cfr., ad esempio, Ulpiano, Dig., Xxx1x, 2, 13. 4. ante... clausisse: 
il Petrarca scriveva queste parole nei primi mesi del 1353; se ne dovrebbe 
argomentare ch’egli non leggesse più i poeti dopo la fuga da Parma, dove 
lasciò in tronco i Rerum memorandarum libri e tutti i libri che aveva mc- 
colto per la composizione dell’opera. 5. Legi...etas: il Petrarca si mo- 
stra sempre molto preoccupato del principio medievale che imponeva per 
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tolii delle pance malate (son queste le tue trombe, e gli applausi 
della folla acclamante) non montassi in trionfo, come se avessi 
mandato in rovina le muse e annientati gli studi letterari. «Non 
rispondere all’imbecille sul metro della sua imbecillità, per non 
renderti simile a lui.» Detto questo, il Sapiente aggiunge subito: 
« Rispondi all’imbecille sul metro della sua imbecillità, perché non 
gli sembri d’essere intelligente. » Il primo argomento mi fece stare 
zitto per un po’, il secondo mi spinse a parlare; ma inutilmente, 
credo. Se infatti tu smettessi di giudicarti sapiente, forse comin- 
ceresti — e lo ritengo impossibile — a non essere stupido. Célto 
non può diventare se non chi si conosce ignorante e detesta la 
propria ignoranza: conoscere i propri difetti e sentirne dispiacere 
è il primo passo per migliorarsi. E a questi discorsi m'hanno 
spinto non tanto il pericolo della mia propria fama o l’offesa re- 
cata al mio nome, per grave che fosse, quanto l’amore per la veri- 
tà e lo sdegno per le tue chiacchiere. Per ciò che mi riguardava 
infatti, a tutto quello che avevi scagliato contro ai poeti potevo, 
come ho detto, passar sopra facendo finta di niente. Poiché io 
non mi arrogo il nome di poeta, cui certi grandi uomini con tutto 
il loro studio non poterono — lo so bene — arrivare; quantunque 
ammetta che se mi toccasse non lo butterei via, e quantunque 
non neghi d'averlo una volta desiderato quand'ero giovane; né 
d’altra parte le attuali mie occupazioni letterarie venivano toccate 
dai tuoi insulti. Avrei potuto, come si dice, giurare e spergiurare 
d’aver chiuso da oltre sette anni i libri di poesia, non perché 
mi fossi pentito d’averli letti, ma perché leggerli mi pare che sia 
quasi superfluo. Li lessi quando ero all’età giusta, e mi sono ri- 
masti talmente confitti dentro, che non potrei svellerli neanche se 
volessi. E perché tu non ti sdegni delle mie vanterie, questo non è 
un elogio della memoria, ma dell'età. Ancora ragazzo li imparai e 
in quasi tutti sperimentai ciò che Agostino dice nel proemio del 
De civitate Dei, parlando di Virgilio: «Viene dato da leggere ai 
ragazzi perché, grande com'è, e celeberrimo e migliore di tutti, 
assimilato nell’età più tenera non possa esser cancellato e di- 
menticato facilmente, secondo quel che dice Orazio: l’anfora con- 
ciascun periodo della vita un’attività letteraria conveniente. La poesia era 
ritenuta adatta soltanto per la gioventù. Del certame letterario con Brizio 
Visconti il Petrarca stesso scrisse dieci anni dopo: « Ea contentio lege car- 


minis iuveniliter actitata est» (Zuv. contra medicum, iv, 475-6). In realtà 
egli seguitò a occuparsi di poesia fino agli ultimi giorni della sua vita. 
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quo semel est imbuta recens servabit odorem 
testa diu.» 


Accedit quod in eisdem studiis agere senectutem, in quibus ado- 
lescentia acta est, minime michi magnificum videtur. Maturitas 
quedam, ut pomorum, ut frugum, sic studiorum ac mentium debet 
esse; eoque magis, quo turpior damnosiorque multo est animo- 
rum acerbitas quam pomorum. Si ergo poetas hodie non lego, 
forsan interroges quid agam. Solet enim stultitia aliene vite curio- 
sa esse, sue negligens. Respondebo tibi prefatus, ne quod dicam 
superbie ascribas: «Melior fieri studeo, si possim.» Et quia im- 
potentiam meam novi, posco auxilium de celo et in Sacris Literis 
delector. Que si Victorino,? pagano homini iam seni, Deo per illas 
alloquente, pectusque durissimum moliente, veram infunderunt 
fidem, cur michi, cristiano homini, non possunt vere fidei firmita- 
tem et opera et amorem vite felicioris infundere? Queris quid 
agam. Nitor non sine multo labore preteriti temporis errata corri- 
gere; quodsi michi contigerit, felix ero; sed adhuc, fateor, ab eo 
quo suspirat animus longe absum. Queris quid agam. Non poetas 
lego, sed scribo quod legant qui post me nascentur, et, raro plau- 
sore contentus, acies insanorum sperno. Et si votive successerit 
quod ago, bene est; alioquin voluntas ipsa laudabitur. Postremo, 
ut aliud nichil agam, maturescere saltem cupio, si nondum forte 
maturui. Tu autem, «puer centum annorum»? maledictus a Deo, 
et elementarius senex* irrisus a Seneca, ibi senectutem agis, ubi 
pueritiam exegisti, et fluxos nunc etiam sillogismos filo marcente 
conglutinas, quos queat anus quelibet temulenta confringere; quic- 
quid vero aliud quam puerile stramen redoluerit adversaris. 
Itaque libellos meos omelias vocas, quasi nomen infame me- 
ditatus, quod sanctissimis tamen atque doctissimis viris placuisse 
notum est. At minime mirandum si, quorum actus despicis, et 
verba contemnis. Omelia, porro, grece originis nomen" est, quod 
latine dici potest sermo prolatus ad populum. Ego sane in his lite- 


1. Agostino, De civ. Dei, 1, 3 (Orazio, Epist., 1, 2, 70). 2. Victorino: C. 
Mario Vittorino, nato in Africa, fu in Roma grammatico, retore e pocta, 
all’ epoca di Costantino. Vecchio, si converti al Cristianesimo. 3. puer cen- 
tum annorum: cfr. Is.,65,20. 4.elementarius senex: Seneca, Ep. ad Lucil., 
37, 4. S. grece originis nomen: il Petrarca poteva leggere l'etimologia di 
omelia in Isidoro, Etym., vi, 8, 2; in Agostino, Epist., 224, 2; in Beda, 
Gram., vii, 282, 14. 
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serva tenace l’odore di ciò che l’ha riempita quand’era nuova.» 
Aggiungi che non mi sembrava bello dedicare la vecchiaia alle 
medesime occupazioni nelle quali avevo passata la giovinezza. De- 
ve esserci una maturità, come delle frutta, come delle messi, così 
anche degli studi e delle menti; e tanto più in quanto l’acerbità 
dell'animo è molto più dannosa e riprovevole di quella dei frutti. 
Se dunque non leggo i poeti, probabilmente domanderai di che 
m'’occupo, perché gli stupidi sogliono essere curiosi dei fatti altrui, 
e indifferenti ai loro propri. Ti risponderò, pregandoti di non at- 
tribuire a superbia quel che sto per dire: «cerco, se mi riesce, di 
diventar migliore». E conoscendo la mia incapacità chiedo l’aiuto 
del Cielo e mi appassiono alle Sacre Scritture. Se a Vittorino, che 
era vecchio e pagano, la voce di Dio, parlando con le parole 
delle Scritture, seppe ammorbidire il durissimo cuore, e infon- 
dergli la vera fede, perché non potrà infondere la saldezza della 
vera fede e il retto operare e l’amore di una vita più felice a me 
che sono cristiano ? Mi domandi che faccio. Cerco non senza grandi 
sforzi di correggere gli errori del mio passato, e se ci riuscirò ne 
sarò felice; ma finora, a dire il vero, sono ben lontano dalla meta 
alla quale agogno. Mi domandi che faccio. Non leggo i poeti, ma 
scrivo quello che potranno leggere coloro che nasceranno dopo 
di me, e, contentandomi di qualche raro applauso, disprezzo la 
massa dei cretini. E se per grazia di Dio arriverò in fondo a quel 
che voglio fare, tanto meglio; altrimenti mi sarà lodata la buona 
volontà. E finalmente, anche se non facessi altro, anelo almeno di 
giungere a maturazione, se ancora per avventura non ci sono 
riuscito. Ma tu, «ragazzo di cent'anni» maledetto da Dio, vecchio 
da scuole elementari deriso da Seneca, tu passi la vecchiaia dove 
hai passato la giovinezza, e seguiti ad appiccicare insieme, con del 
filo marcio, certi sillogismi vacillanti che una qualunque vecchia 
ubriaca saprebbe rompere; e fai il viso dell’armi a tutto ciò che 
non sa di strame da ragazzi. 

E così chiami i miei opuscoli omelie, quasi tu escogitassi un ap- 
pellativo infame, che pur sappiamo esser piaciuto a gente di grande 
dottrina e santità. E non c’è davvero da meravigliarsi se spregi 
le parole di coloro dei quali disprezzi anche gli atti. In realtà 
omelia è parola di origine greca, che in latino si potrebbe dire 
discorso rivolto al popolo. Ma io, in queste mie lettere, al popo- 
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ris ad populum nichil, sed ad ignorantiam tuam loquor, si quo 
pacto possem, non dico illam tibi, sed illi superbiam extorquere. 
Quis autem, queso, peregrine lingue a te nunc notitiam require- 
bat, cum proprie sis ignarus? Sentis ut causam tuam ago, quo sci- 
licet insolentem honesti nominis contemptum excuset ignorantia? 
O semper scolastice literator, nunquam literatus aut magister — 
quis enim literatus ita scriberet? — lege philosophorum libros, 
vel interroga qui legerunt: quis unquam hunc scribendi morem 
tenuit? Inest quidem verbis illorum vis ingens sillogistica: sillo- 
gismus nunquam aut perraro; quippe, pueritiam pretergressi, lo- 
quuntur ut viri. Efficacior est autem dissimulata callide, quam 
inaniter ostentata subtilitas. Sed et hic excusator, licet irrequisitus, 
adsum tibi: illi enim tu se, ut autem loqueris ut te decet. 

Ecce, iurgator improbe, extorsisti ut non tantum maledictis 
tuis, sed et cogitatibus responderem. Quedam sponte preterii. Mi- 
sereor enim tui; nam quid superbo ignorante miserius? Sed ne 
plene miserear, tu facis. Ita namque iactanter atque fastidiose 
miseria tua abuteris, ut nulla tibi miseratio debeatur. Quomodo 
vero dissimulem, aut quid illi faciam vanitati, qua probare nite- 
ris cuius contrarium apparet in te ipso, dumque tu loqui poteris, 
occultari nunquam poterit? Quanta mechanici temeritas? Re- 
thoricam prorsus in servitutem asseris. Iam non castigandus sed 
urendus es, nec verbis sed verberibus coercendus. Nimis insanis, 
medice. Crede michi: medico eges. Mirum quod medicorum nul- 
lus est, qui curam tui suscipiat; puto sis omnibus odiosus, teque 
perditum velint omnes. Medicine, inquam, rethoricam servam fa- 
cis: de medicina viderimus. Certe ipse rethoricam in tuam servi- 
tutem aut amicitiam nunquam trahes. Quid autem probes et 
qualiter audiamus. «Per medicinam» inquis «et ethicam doce- 
mur recte vivere.» Dii te perdant, fugitive! Male incipis. Medi- 
cine nichil comune cum ethica, sed multa contraria. Quid vero 
ad vivendum recte medicina, nisi quantum agricultura? Forte 
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lo non dico proprio nulla; mi rivolgo a te, ignorante, per vedere 
se mi riesce di toglierti non l’ignoranza, ma la superbia. Chi po- 
trebbe infatti pretendere la conoscenza di una lingua straniera da 
te che non sai la tua? Lo senti che tiro l'acqua al tuo mulino: per- 
ché l’ignoranza giustifichi il disprezzo insolente di un nome degno. 
O eterno studente che non arriverai mai a laurearti, quale dottore 
scriverebbe come te? Leggi i libri di filosofia o almeno interroga 
chi li ha letti: chi mai ha scritto in maniera simile? Nelle loro 
parole c'è una grande forza sillogistica: il sillogismo mai, o molto 
di rado; si sa: quando non sono più ragazzi, parlano come si 
conviene a uomini fatti. La sottigliezza è più efficace quand'è 
astutamente dissimulata, che quando è vanamente ostentata. Ma 
anche ora, quantunque non richiesto, ti sono accanto a scusarti: 
quelli parlano come a loro si conviene, e tu come si conviene a 
te stesso. 

Vedi un po’, canaglia di un litigioso, mi hai strappato una 
risposta non soltanto alle tue maldicenze, ma anche ai tuoi pen- 
sieri. Certe cose le ho sorvolate deliberatamente perché ho com- 
passione di te; quale miseria è più grande di quella del superbo 
ignorante? Ma tu fai in modo che io non possa avere una compas- 
sione completa : abusi in maniera tanto plateale e fastidiosa della 
tua miseria che proprio non meriti compassione. Come posso na- 
scondere, e che devo farne di quella tua vanità, con la quale ti sfor- 
zi di provare proprio il contrario di ciò che si palesa in te stesso, 
e che mai potrà essere nascosto finché seguiti a parlare? Temerità 
di un ameccanico»! Asserisci d’avere come schiava la retorica. 
Non basta punirti, bisogna bruciarti vivo; e per te non bastano 
le parole, ci vuole la frusta. Caro medico, fai troppo il pazzo. 
Credimi, caro medico, hai bisogno di un medico. Lo straordina- 
rio è che non si trova un medico che voglia curarti; ritengo che 
tu sia antipatico a tutti, e che tutti ti vogliano morto. Dunque: 
la retorica, secondo te, è serva della medicina. Quanto alla medi- 
cina vedremo; ma è certo che non ti riuscirà di costringere la 
retorica a servirti e ad esserti amica. Sentiamo un po’ i tuoi ar- 
gomenti. Dici: «Per mezzo della medicina e dell’etica impa- 
riamo a vivere come si deve.» Ti perdano gli dei! Cominci 
malissimo. La medicina non ha nulla a che fare con l’etica;.anzi 
è infinitamente diversa. Per vivere come si conviene la medi- 
cina non vale più dell’agricoltura, forse parecchio meno; salvo 
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etiam longe minus. Nisi putas male vixisse olim Rome tot milia 
virorum fortium, per quos orbis terrarum domitus, virtus culta, 
vitia calcata sunt; qui tamen longum in evum sine medico vixe- 
runt.' Vixerunt, fateor, male; non quia medicus temporalis, sed 
quia vivificator eternus illis defuit. Alioquin nulla gens melius, 
vel nisi male vivebat virgo illa mirabilis, que carnalem suo cor- 
pori medicinam nunquam adhibuerat. Cur autem, queso, medi- 
cinam ethice permisces? Tene te loco, neque fines tuos excesse- 
ris. Quamvis nec ethica prestare possit recte vivere, cum id po- 
tentioris alterius donum sit. Verum ea longior operosiorque di- 
sputatio, nec propositi huius est. Prosequere igitur ludum tuum; 
ita, tamen, ut deinceps ethicam non molestes, sed memineris quid 
sutori terminos suos excedenti respondit pictorum famosissimus 
Apelles.® Age res tuas ut medicus. «Per medicinam docemur» 
ais «recte vivere: non ut congrue loquamur vel ornate, sed po- 
tius congrue et ornate loquendi artes discimus, ut vivamus recte. 
Sic non medicina ad has artes refertur, sed hee potius ad illam 
et propter illam sunt.» Hinc concludis: «Serve igitur eius sunt.» 
O male digesta conclusio! Sic iam longius feris quam minatus 
eras. Neque solum rethorica, sed omnes, quotcunque sunt, ho- 
neste artes, ipsa quoque philosophia et theologia, scientiarum om- 
nium regina, tibi servient. O mechanice, si hoc michi probaveris: 
quod per medicinam recte vivere doceamur — omnes enim huc 
referuntur, et omnium unus est finis ultimus, non dico ut pre- 
stent recte vivere, sed ut ad recte vivendum adiuvent—, iure 
ergo illi servient, que id prestat, ad quod omnes relique aspirant. 
Certe ego nunc risu et verecundia impedior sillogismum tibi tuo 
parem mittere, quo probem te vilissime servum rei. Quod urba- 
nius possum dicam: si quod alio spectat, et ad aliud refertur, et 
propter aliud est inventum, illi serviat oportet, ut tu vis. Medi- 
cina autem tua pecuniam spectat et ad illam refertur et propter 
illam est. Conclude, dyaletice: ergo pecunie serva est. Bene tibi 
accidit; turpioris rei servum te facere meditabar; pudor obsti- 


1. sine medico vixerunt: cfr. Plinio, Nat. hist., xx1x, 6, 12. 2.sutorî... 
Apelles: cfr. Plinio, Nat. hist., xxxv, 36, 84-5. 
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che tu non ritenga siano vissuti male nell'antica Roma tante mi- 
gliaia di uomini saldi che soggiogarono il mondo, onorarono la 
virtù, prostrarono il vizio; eppure per lunghi secoli vissero senza 
ombra di medico. E se vissero male non fu perché mancasse 
loro un medico, ma perché non conobbero Colui che ci dà la 
vita eterna. Per il resto nessun popolo visse meglio; a meno che 
non sia vissuta male quella vergine mirabile che nel suo corpo 
mai accolse la medicina della carne. Perché dunque, domando, 
mescoli la medicina con l’etica? Tienti all'argomento, e non uscire 
di strada. Sebbene neppure l’etica possa fornirti quel che è neces- 
sario a ben vivere, perché questo è dono di un’altra ben più grande 
potenza. Ma sarebbe una discussione lunga e complicata, e io non 
intendo affrontarla. Seguita dunque a divertirti, ma per carità non 
dar noia all’etica, e ricordati che cosa rispose Apelle, il famoso 
pittore, a quel calzolaio che oltrepassava i limiti della propria com- 
petenza. Comportati da medico. Tu dici: «La medicina c’insegna 
a vivere come si deve: non perché parliamo con proprietà e 
con eleganza; anzi a parlare con proprietà ed eleganza impariamo 
per vivere come si deve. E perciò non è che la medicina serva 
a quelle arti, ma esse giovano alla medicina, e ne traggono la 
giustificazione della loro esistenza.» E tu concludi: «Dunque 
sono al suo servizio.» Conclusione balorda! Così colpisci anche 
più in là di quel che avevi minacciato; e non soltanto la reto- 
rica, ma tutte le arti nobili quante sono, perfino la filosofia e la 
teologia, la regina di tutte le scienze, saranno al tuo servizio. 
Meccanico, se arriverai a provarmi che la medicina ci insegna 
a ben vivere (tutte, infatti, tendono a questo, e questo è il loro 
comune obiettivo, non dico di offrirci il segreto della buona 
vita, ma d’aiutarci a vivere convenientemente), a buon diritto le 
altre saranno al suo servizio, perché sarà quella che dà ciò a cui 
tutte le altre tendono. Davvero che io per pudore e per non essere 
ridicolo non posso mandarti un altro sillogismo equivalente al tuo: 
ti proverei che invece sei al servizio d’una cosa molto bassa. Cer- 
cherò di dirlo nella maniera più educata che sia possibile: se qual- 
cosa tende ad altro e ad altro si riferisce e per altro è stata creata, 
sarà senza fallo al suo servizio, proprio come vuoi tu. Ma la tua 
medicina tende ai quattrini e ai quattrini si riferisce e per i 
quattrini sussiste. Concludi, dialettico: dunque è al servizio dei 
quattrini. T'è andata bene; intendevo farti servo di qualcosa 


686 INVECTIVE 


tit. Sed, o gravis argumentator, quis te talia docuit? Assumis 
falsa notorie, et ea de quibus principaliter discordamus; quod ma- 
gnum in argumentando vitium est. Primum enim, ut dixi, me- 
dicina ad recte vivendum nichil omnino, nisi quantum una me- 
chanicarum corpori famulantium. Deinde quis illud diffinivit in-. 
ter nos, de quo ab initio litigamus? Preter enim quod circa me- 
dicinam nobis infinita dissensio est, nonne alius scrupulus pre- 
mit occultior? Equidem ut tibi plane concesserim quod medi- 
cine: ars nobilissima tuque preclarus medicus. Illa, ut est me- 
chanicarum penultima, sic omnium prima artium. Tu, ut non 
tantum ultimus, sed hostis es, sic medicorum omnium sis prin- 
ceps. Liceat vobis passim cuiuslibet necessarie artis obsequio uti, 
et cuius utile obsequium fuerit, illa confestim vobis ancilla sit. 
Quid futurum arbitramur? Ancillabitur forsan' astrologia, que 
celestium corporum notitia terrenis aliquam corpusculis opem 
ferat? Ancillabitur musica, que in hominum pulsu forte non inu- 
tiliter dimensiones temporum et intervalla consideret? Que res, 
vobis quia necessaria esse posset, ideo prorsus incognita et neglecta 
est. Illam appetitis, quam nec consequi potest, et si possetis, 
deberetis nolle. Rethores esse vultis, ridente Tullio, indignante 
Demosthene, flente Ypocrate, populo pereunte. Ne enim in sin- 
gulis immorer, ad litis nostre summam venio. Si omnes, inquam, 
artes, quamvis nobiles, quamvis ingenuas, tuo humili et merce- 
nario artificio servas facis, eo ipso quod utiles aut necessarie pro- 
posito tuo sunt — idque tibi nescio quo iure permittitur — nun- 
quam profecto vel sic tibi rethorica serva fiet, quam constat ad 
id, quo te intendere oportet, non modo nil prodesse, sed obesse 
quam plurimum. Quid enim egro longa oratione opus est, cui 
fere verbum omne molestum est, nisi ut iubeatur bono animo 
esse, cureturque artis ope, si potest? An forsan apothecariis per- 
suadere propositum est, quibus pene maternis verbis sunt dictan- 
da remedia? Unum est — quoniam factum tuum, quam possum, 
excusare disposui — unum est quo in te alienum eloquentie stu- 
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di peggio, ma il ritegno me n’ha distolto. Ma, ragionatore ecce- 
zionale, chi te le ha insegnate queste cose? Tu parti da principi 
notoriamente sbagliati, sui quali verte soprattutto la nostra dispa- 
rità di vedute; il che è gravissimo nel filo del ragionamento. In 
primo luogo, come ho già detto, la medicina non serve affatto per 
viver bene, né più né meno di una qualunque delle arti « mecca- 
niche» che si occupano del corpo. E poi, chi definì tra noi ciò 
per cui sin da principio litighiamo? Prescindendo dal fatto che 
sulla medicina il nostro disaccordo è incommensurabile, non c’è 
a far pressione un altro scrupolo più occulto ? Mettiamo pure ch’io 
ti usi lo stesso trattamento che alla medicina: quella un’arte no- 
bilissima e tu un medico di prim'ordine. Quella, che è in realtà la 
penultima delle «meccaniche», sia la prima delle arti; tu, che in 
realtà non sei soltanto l’ultimo ma addirittura la peste dei medici, 
sii il primo di tutti. E sia lecito a voi servirvi dell’ossequio di qual- 
sivoglia altra arte necessaria; e colei il cui ossequio vi sia utile, 
tosto vi divenga ancella. Che succederà allora? Vi diverrà serva 
l'astrologia forse, portando qualche giovamento ai corpicciuoli 
terreni con la conoscenza dei corpi celesti? Vi diverrà serva la 
musica per misurare, forse non senza utilità, nel polso umano la 
lunghezza dei tempi e gli intervalli? Tutte cose che potrebbero 
esservi necessarie; e perciò voi le ignorate, e le trascurate comple- 
tamente. In compenso aspirate a quella che non potete avere; e se 
anche poteste, dovreste non volerla. Volete essere retori, tra le 
risate di Cicerone, l’indignazione di Demostene, il dolore di Ip- 
pocrate, la morte della gente. Per non fermarmi sui particolari, 
vengo subito al nocciolo della nostra questione. Se tutte le arti, 
per nobili, per candide che siano, tu le fai serve delle tue basse 
e venali ciarlatanerie per il fatto che sono utili o necessarie al 
tuo scopo — e non so in base a quale diritto te lo permettono —, 
è sicuro che mai la retorica diverrà tua serva, perché allo scopo cui 
devi tendere essa non solamente non giova, ma anzi nuoce terribil- 
mente. Che bisogno ha il malato di un lungo discorso, lui che forse 
non potrà sopportare nemmeno una parola, se non che gli si ordini 
di star calmo e lo si curi come consiglia l’arte, se possibile? Forse 
vorrete far opera di persuasione sui farmacisti, a cui si devono 
dettare le ricette quasi in volgare? C'è una cosa sola (dato che ho 
deciso di scusarti per quanto è possibile), c'è una sola cosa per cui 
posso giustificare in te lo studio dell’altrui eloquenza: se con l’elo- 
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dium excusem: si forte defectus tuos et medicine imperitiam, 
non dicam supplere, sed tegere putas eloquentia, et, cum aperte 
peremeris, ostendas culpam esse non tuam, sed egroti, sed astan- 
tium, sed nature; si, preterea, in morte manibus tuis ascita, vis 
superstites consolari. Utrunque enim oratorium et rethorici opus 
est, fateor. Accusare, excusare, consolari, irritare, placare animos, 
movere lacrimas atque comprimere, accendere iras et extingue- 
re, colorare factum, avertere infamiam, transferre culpam, susci- 
tare suspitiones: oratorum propria sunt hec; medicorum esse non 
noveram. Sed si rethorica tibi servit, quicquid vero ancille tue 
est, tuum esse conceditur. Omnia hec, igitur, tua sunt, et que- 
cunque alia oratoribus assignantur. Plusquam tibi permittitur, 
quam putabam. Potes enim occidere — mirum dictu!— et quem 
occideris accusare. Sed quando hodie — nescio quomodo — de 
accusatore factus sum excusator tuus, quid te vetat, hoc tanto 
et tam capaci ingenio, ut philosophum et medicum, sic oratorem 
esse, atque actus oratorios exercere cum gloria? Nonne ita homo 
es tu, ut Cicero? Accusat ille Clodium ac Verrem et in Invectivis 
Catilinam et in Philippicis insectatur Antonium, magnos viros ac 
feroces, ad ultionemque promptissimos, et molem multorum cri- 
minum ac reipublice ruinam illis opponit. Tu defunctum unum 
nec loqui valentem nec ulcisci, cur non fidenter accuses, quod 
se ipse necaverit? Excusat item Cicero capitalium rerum reos: 
Deiotarum regem, Plancium, Quintum Ligarium, Milonem, mille 
alios; tibi cur te ipsum non liceat excusare? Consolatur ille se se 
in morte unice carissimeque filie: tu in illorum morte, de quibus 
nichil ad te, cur non possis alios consolari? Facile se ipsum excu- 
sat, quem non pudet; facile consolatur alium, qui non dolet. 
Et illud est certum: quod quisque promptius se, quam alium ex- 
cusat. Contra autem quisque promptius alium consolatur, quam 
se ipsum. Si hec ergo te movent, stude in oratorum libris. Velis 
esse rethorice dominus: utilis est tibi, necessaria est, totum est: 
sine illa nullus es. Quotidie enim facis quo et excusator tibi ne- 
cessarius, et consolator alteri. Sed, si es quod profiteris: non ex- 
cusator tui, non consolator aliorum, imo medicus; si non vulgi 
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quenza tu cerchi, non dico di supplire ai tuoi difetti e all’imperizia 
professionale, ma di nasconderli, e mentre apertamente ammazzi 
ti sforzi di mostrare che la colpa non è tua ma del malato, di chi 
gli sta intorno, della natura; se inoltre, di fronte alla morte che 
hai distribuita con le tue mani, vuoi consolare chi è rimasto. In 
ambedue i casi indubbiamente si tratta d’oratoria, di competenza 
del retore. Accusare, giustificare, consolare, pungere, placare gli 
animi, provocare le lacrime e asciugarle, accender le ire e spegner- 
le, dar colore agli avvenimenti, stornare il disonore, dare ad altri la 
colpa, suscitare sospetti, tutto questo è degli oratori, ma non sape- 
vo che fosse dei medici. Ma se la retorica è al tuo servizio, tutto 
quello che è della tua ancella bisogna concederlo anche a te. Tutte 
quelle prerogative sono dunque tue, insieme con le altre pertinen- 
ti agli oratori. Ti vien permesso più di quello che credevo. Puoi 
ammazzare — nientemenol — e accusare colui che hai ucciso. 
Ma dato che oggi — non so come — da accusatore sono diventato 
tuo scusatore, cosa ti vieta, con quel tuo ingegno così potente e 
così vasto, d’essere oltre che filosofo e medico anche oratore, e di 
esercitare attività oratorie con successo? Non sei un uomo come 
Cicerone ? Lui accusa Clodio e Verre, nelle /nvettive perseguita Ca- 
tilina, nelle Filippiche Antonio, uomini risoluti e crudeli, sempre 
pronti a vendicarsi, e rinfaccia loro gl’innumerevoli delitti e il 
danno per lo stato. Tu perché non dovresti accusare con piena 
tranquillità d’essersi ammazzato da se stesso un morto che non 
può parlare né vendicarsi? Cicerone difende anche rei di delitti 
capitali: il re Deiotaro, Plancio, Quinto Ligario, Milone, mille 
altri; perché non dovrebbe esserti lecito di giustificare te stesso ? 
Egli si consola per la morte dell’unica sua figlia dilettissima; perché 
tu non potresti consolare gli altri della morte di coloro dei quali 
non ti importa niente? Facilmente si giustifica chi è sfrontato; 
facilmente consola gli altri chi non sente alcun dolore. E questo è 
certo: che ognuno è più pronto a scusare se stesso che gli altri, e 
inversamente è più pronto a consolare gli altri che se stesso. Se 
ciò ti interessa, studia sui libri degli oratori. Vuoi'essere signore 
della retorica: ti è utile, ti è necessaria, è tutto per te, senza quella 
sci nulla. Ogni giorno ne combini qualcuna per cui ti necessita 
una giustificazione, mentre gli altri hanno bisogno d'essere con- 
solati. Ma se davvero sei quello che affermi: non difensore di te 
stesso, non consolatore degli altri ma medico, se non badi agli 
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plausum, sed — ut debes — egroti tui respicis salutem, quo pergis? 
quid cogitas? quid agis? aut quid tibi rei est extra terminos tuos 
longe? An non illud tibi semper conscientia ad aurem cordis 
immurmurat: «Iste, cum quo ludis, eger est.» Tu te medicum 
dicis: quid opus est verbis? Cura, sepe tibi dixi, medice. Retho- 
rica, quam servam tibi vis efficere, hostis tua est: postquam re- 
thores ac poete esse voluistis, medici esse desiistis. Sed hec michi 
tecum vetus est querela. Cogita et recogita sillogismos tuos: inanes 
et vacuos invenies. Non probant quod volunt; et, si probarent, 
tibi dedecus, egris tuis damnum ac periculum probarent. Proba 
potius rethoricam tibi incognitam, quam servam. Sed egros oculos 
lux serena prestringit, delectat videri quod esse nec expedit, nec 
licet. An autem solidum et universalem sillogismum recipis unius 
logica carentis? Siquidem, sicut anima rationalis, nisi rationem 
amiserit, corpori suo imperat, corpus autem illi servit, sic omnes 
artes, propter animam invente imperant propter corpus inventis; 
ille autem serviunt. Constat autem liberales propter animam, 
mechanicas propter corpus inventas. Conclude, dyaletice: ergo 
medicine rethorica serva est. Habes, medice, quod optabas. Sed 
an ego tecum ludo, cum tu tamen sis iratus et iocosa conclusio in 
contrarium cadit? Dimoveantur ambages: dicam clare quod 
sentio, quamvis dentibus tuis fremas, et tabescas, et michi for- 
tassis anceps farmacum mineris: expediret tibi, sed multo magis 
egris tuis, ut mutus esses, non orator. Et quod natura non fecit, 
faceret homo aliquis reipublice amicus, linguamque precideret, 
sumpto forcipe de altari,' linguam illam, insulso vix ore versatilem, 
qua superbis. Tum demum curare cogitares: nunc cogitas predi- 
care; et quicquid predicas in nichilum finit. Fallor: imo vero, in 
tuam infamiam et in perniciem alienam. Certe non ad artis igno- 
miniam, nec a casu, medicinam Virgilius mutam vocat,* sed quo- 
niam muta debet esse, non loquax. Vos autem eo rem deduxistis, 
impudentia vestra, ut de mutis parabolani? dici merueritis. Hoc 
nomen, iure civili vobis impositum, nunquam cadet. Solebant 


1. forcipe de altari: cfr. Is.,6,6. 2. medicinam...wocat: Virgilio, Aen., x11, 
397. 3. parabolani: cfr. Cod. Iustin., 1, 111, 18, e Cod. Theod., xvi, il, 42. 
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applausi del volgo ma — come è tuo dovere — alla salute dei tuoi 
ammalati, dove stai andando? che pensi? che fai? che t'importa 
di ciò che è lontano dai tuoi confini? La coscienza non ti mormora 
sempre questo in fondo al cuore: «Costui con il quale ti prendi 
spasso è malato.» Ti proclami medico: che bisogno c’è di discorsi ? 
Cura, medico, te l’ho detto cento volte. La retorica che vuoi fare 
tua serva è la tua nemica: da quando vi siete messi in testa d'es- 
sere retori e poeti, avete cessato d’essere medici. Ma questa è 
una mia vecchia questione con te. Pensa e ripensa ai tuoi sillo- 
gismi: li troverai vani e vuoti. Non riescono a provare ciò che vor- 
rebbero; se lo provassero, proverebbero che tua è la vergogna, 
dei malati il danno e il pericolo. Vedi di provare che la retorica, 
anziché averla come serva, non sai nemmeno cosa sia. Ma la luce 
viva abbacina gli occhi malati, e fa piacere sembrare ciò che essere 
non è necessario né lecito. Oppure preferisci accettare un sillo- 
gismo solido e universale fatto da qualcuno privo affatto di logica? 
Indubbiamente, come l’anima razionale, se non ha perduto la ra- 
gione, comanda al corpo e il corpo le obbedisce, così tutte le arti 
escogitate per l’anima comandano a quelle escogitate per il corpo 
e queste obbediscono. Ma si sa che le arti liberali furon trovate per 
l’anima, le «meccaniche» per il corpo. Concludi, dialettico: dun- 
que la retorica è serva della medicina. Caro medico, hai quel che 
volevi! Ma perché sto a scherzare con te, mentre tu sei furibondo 
e la conclusione scherzosa produce l’effetto opposto? Bando agli 
equivoci! Dirò a chiare note quel che penso, per quanto tu arroti 
i denti e ti guasti il sangue e mi minacci subdoli medicamenti: 
ti farebbe comodo, ma ancor più farebbe comodo ai tuoi malati, 
che tu fossi muto, invece che oratore. E quel che la natura non 
fece, dovrebbe farlo qualcuno sollecito del pubblico bene, taglian- 
doti la lingua con cesoie benedette; codesta lingua della quale 
vai superbo e che a stento si muove nella tua insulsa bocca. 
Allora, finalmente, penseresti a curare: ora pensi a predicare; 
e tutto quel che predichi finisce nel nulla. No, sbaglio; finisce anzi 
a tua vergogna e a rovina degli altri. Certo non a caso, e non per 
svergognare l’arte, Virgilio chiama «muta» la medicina, ma per- 
ché realmente deve essere silenziosa e non loquace. Per contro, 
con la vostra impudenza voi avete condotto le cose a tal punto che 
meritate, invece di muti, esser chiamati ciarlatani. Questo nome, 
impostovi dal diritto civile, non verrà mai meno. I medici antichi 
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medici veteres taciti curare: vos perorantes, et altercantes, et 
conclamantes occiditis. Hec medicina, hec rethorica vestra est; 
et cum nulla gens magis rethoricis floribus nuda sit, nulla minus 
illis indigeat, tamen rethorici, et oratores, et poete, et philosophi, 
et apostoli, ac suscitatores corporum dici vultis; et penitus nichil 
estis, nisi verba inania nugeque volatiles. Olim quidem sine sil- 
logismis curabantur et prope, ut tu nunc falso gloriaris, suscita- 
bantur infirmi. Hinc, arbitror, fabule locus fuit, Hipolytum' ab 
Esculapio suscitatum: quod eum ab extremis efficax medicus et 
velut a morte media revocasset. Nunc quanta mutatio! Sillogi- 
zantibus vobis, pereunt qui sine vobis vivere potuissent. Sepe iam 
nequicquam dixi: curate, medemini; eloquentiam his quorum est 
propria relinquite: vestra esse non potest. Et ut pro consilio con- 
silium reddam tibi, sed aliquanto fidelius: tu me iubes in alienos 
fines irrumpere, ego te ad tuos redire moneo. Tu michi consulis ut, 
mutato adhuc vite genere, medicus fiam — rem neque magnificam 
et pene impossibilem — ego tibi ne unquam rethorice studeas, ut 
tandem medicus esse incipias, quod diu te esse mentitus es. Tam 
decet ornatus medicum, quam asellum falere. 


1. Hipolytum: figlio di Teseo, amato da Fedra. Calunniosamente da lei 
accusato, venne straziato dai cavalli di Nettuno; ma fu risuscitato da 
Esculapio. 
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eran soliti curare senza far chiacchiere; voi ammazzate in mezzo 
à perorazioni, ad alterchi, a clamori. Questa è la vostra medicina, 
questa la vostra retorica; e mentre nessuna classe di persone è 
più spoglia di fiori retorici e n’ha meno bisogno, tuttavia preten- 
dete d’essere chiamati retori e oratori e pocti e filosofi e apostoli e 
risuscitatori di morti: in realtà non siete assolutamente nulla, se 
non parole inutili e vanità senza peso. Una volta i malati venivano 
curati senza bisogno di sillogismi, e quasi tratti dal sepolcro, 
nel modo di cui tu ora falsamente ti vanti. La favola di Ippolito 
resuscitato da Esculapio prese le mosse da questo, credo: che 
quel medico abilissimo lo salvò al punto estremo e lo riportò alla 
vita quand’era già mezzo morto. Che differenza oggi! Con voi che 
sillogizzate, muoiono quelli che senza di voi avrebbero potuto 
vivere. L'ho già detto più volte inutilmente: curate, medicate, 
lasciate l’eloquenza a coloro ai quali appartiene: non può essere 
vostra. E per restituire al tuo consiglio un consiglio, ma molto 
più amichevole: tu mi ordini di entrare nei territori altrui, io ti 
suggerisco di rientrare nei tuoi. Tu mi consigli di farmi medico, 
dopo aver mutato genere di vita — ed è una cosa non bella e quasi 
impossibile —: io di non dedicarti mai alla retorica, in modo che 
finalmente tu cominci a essere davvero quel medico che da un 
pezzo ti vanti di essere. L’ornato parlare s’addice a un medico 
come i finimenti di lusso a un ciuco. 


INVECTIVA CONTRA QUENDAM MAGNI 
STATUS HOMINEM SED NULLIUS SCIENTIE 
AUT VIRTUTIS 


E ras, fateor, non indignus, cuius ab homine non insano facile 
temni posset insania; tua non virtus quidem, sed sola te dignitas' 
dignum facit, qui verbis, non silentio feriare, quanquam ipsam 
illam quoque misereor, si modo dignitas et non illusio potius 
ac ludibrium dici debet. Solent qui insigni ridiculo in spectaculis 
destinantur auro tegi, purpura caput obnubi, equis comptis ac 
faleratis impositi per plateas et compita urbium circumduci; ubi 
vero dies totos erraverint, et populum risu impleverint se con- 
temptu, ad vesperam deponuntur, exuuntur, repelluntur. Idem 
tibi accidet, nempe hos ludos, hec spectacula de te mundo exhibet 
fortuna. Iam populus tui satur; iam, si ad etatem respicis,” lucis est 
terminus ac ludorum; iam detractis, quibus gaudes, amictibus, nu- 
dum te circi rector abiciet. T'unc quid esses et quid videreris intel- 
liges, risum aliis qui relinquens, luctum tibi miseriamque repereris. 
Minime autem novum aut insolitum mali genus; nam et Eutro- 
pius? consolatum tenuit et Eliogabalus* imperium: spado ille 
vilissimus, hominum iste turpissimus. Verum nimis experimento 
deprehenditur illud satyricum: tales summa 


ad fastigia rerum 
extollit, quotiens voluit fortuna iocari.5 


De te quidem satis superque satis iam iocata est: deponat te pre- 
camur. Iam ad fastidium iocus spectat, neve his monstris immu- 
nem ipse tibi tuum hunc ordinem® blandiaris, qui abs te multo 
facilius inquinandus fuerit, quam tu ab illo honestandus atque 
ornandus. Cogita quot non iniquos modo vel turpes nostra ille 


L’invettiva è diretta contro il protonotario apostolico Giovanni di Cara- 
man, elevato alla dignità cardinalizia il 17 dicembre 1350. Era pronipote 
di papa Giovanni XXII, che fornì al fratello Pietro i denari necessari per 
acquistare nel 1321 la viscontea di Caraman. Il figlio di Pietro, Arnaldo, 
poté, in virtù della recente nobiltà, contrarre una illustre parentela spo- 
sando Margherita de Lille-Jourdain; e nuovi illustri legami di parentela 
furono più tardi contratti dai Caraman con i Roger di Beaufort e con i 
Comminges. Giovanni di Caraman fu elevato alla dignità cardinalizia in 
ossequio allo splendore e alla potenza di recente acquistati dalla sua fami» 
glia. Egli visse ad Avignone come cardinale di curia, e vi morì di peste 
il 1 agosto 1361. 


INVETTIVA CONTRO UN UOMO 
DI ALTA CONDIZIONE MA SENZA DOTTRINA 
E SENZA VIRTÙ 


A dir la verità meritavi che un uomo con la testa a posto non 
desse alcun peso alla tua pazzia: non certo il tuo valore ma unica- 
mente la dignità cardinalizia ti merita, invece del silenzio, pa- 
role sferzanti; quantunque mi faccia compassione anche codesta, 
seppure è obbligo chiamarla «dignità» e non, piuttosto, « derisione 
e scherno». Quelli che durante le feste vengono destinati a far 
ridere a crepapelle, si usa portarli in giro per le strade e per le 
piazze vestiti d’oro, col capo coperto di porpora, montati su 
cavalli con finimenti di lusso; e poi, quando hanno girato tutto il 
giorno e hanno fatto ridere la gente a sazietà, venuta la sera, 
si fanno scendere, si spogliano, sì cacciano via. Farai la stessa 
fine. Servendosi di te la fortuna offre al mondo sollazzi e spettacoli 
come quelli: ormai la gente ne ha abbastanza; ormai — pensa alla 
tua età! — se ne va la luce e finisce il divertimento; ormai il diret- 
tore del circo si accinge a mandarti via nudo, dopo averti tolti gli 
abiti dei quali stai godendo. Allora capirai che cosa eri e che cosa 
sembravi: lascerai agli altri l’allegria e ti terrai il dolore e la mi- 
seria. Del resto non è proprio un male nuovo e bizzarro: Eutropio 
diventò console, Eliogabalo imperatore, e il primo era un abbietto 
eunuco, il secondo il più lurido degli uomini. Proprio da un 
esempio di vita vissuta nacque la sentenza di quel poeta sati- 
rico: che persone siffatte «la fortuna solleva fino alle più grandi al- 
tezze, quando ha voglia di scherzare». Con te si è divertita anche 
troppo; speriamo che ti metta da parte; lo scherzo ormai comincia 
a infastidire. E non ti lusingare che codesto tuo ordine cardina- 
lizio sia immune da tali sconci: è molto più facile che esso ri- 
manga inquinato da te, invece di renderti onorevole e decoroso; 
pensa quanti membri ha avuto nel nostro tempo, malvagi o turpi e 
1. dignitas: il cardinalato. 2. ad etatem respicis: nel 1355, data probabilis- 
sima dell’Invettiva, Giovanni di Caraman doveva essere sulla settantina. 
3. Eutropius: Eutropio, console nell’anno 399 d. C. sotto l’imperatore 
Arcadio, del quale godé il favore. Uomo crudele e corrotto, si macchiò di 
molte nefandezze. Fu giustiziato nel 395 per ordine di Stilicone. 4. Elio- 
gabalus: Eliogabalo, imperatore dal 218 al 222. Regnò in modo talmente 
scellerato da attirarsi la generale esecrazione. Fu ucciso dai pretoriani, e 


il suo corpo, giudicato indegno di un sepolcro, fu gettato nel Tevere. 
5. Giovenale, .Sat., ItI, 39-40. 6. hunc ordinem: l'ordine cardinalizio. 
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habuit etate, sed ineptos etiam et insanos; habet autem quo se 
ipsum consoletur, quando, inter patritios ac principes Romano- 
rum, quibus nichil est clarius, Catilina et Nero, et inter apostolos 
Cristi, quibus nichil est sanctius, Iudas fuit. 

Ad rem venio. Ego quidem sic presagiebam, atque ita futurum 
arbitrabar, siquid scriberem, ut doctorum hominum iudicio sub- 
iaceremj; nec ferendus sim, nisi comunem hanc scribentium om- 
nium sortem feram. Non scribere potui; si tamen id possumus, 
cuius in contrarium tota nos animi vis impellit, tota urget intentio; 
scribere autem et iudicia hominum effugere, non magis potui 
quam in luce positus a circumstantibus non videri. Sed cum in- 
geniorum, qui non minores quam patrimoniorum sunt aut cor- 
porum, casus fortunasque circumspicerem ac timerem, \tuum 
certe iudicium non timebam, dicam melius, non sperabam. 

Quo enim modo, quibus artibus de me michi vel aliis tantam 
spem dare potuisti, quantam obtrectando prebuisti? Fatebor in- 
genue, quod res habet. Ubi primum crebro te meum nomen 
usurpare audivi, suspensus animo timui ne laudares; quod si 
faceres, actum erat: nullum glorie, nullum tu fiducie relinquebas 
locum, siquidem infamie non ultimum genus laudator turpis at- 
que infamis. Nam quid, queso, laudares, nisi quod ingenio caperes? 
Quid caperes, nisi humile et exiguum et abiectum? Porro, ut in- 
tellectus et intellecte rei proportio, sic laudantis et laudati paritas 
quedam et ingeniorum cognatio esse solet; que siqua esset... 
o quid cogito? parce, oro, anime, his te curis involvere. Nescio 
enim quid non potius, etiam nichil, quam huic similis esse ma- 
luerim: itaque ubi comperi meum nomen esse tibi materiam 
obtrectandi, Deum testor, non aliter sum affectus, quam si me 
magnus aliquis vir laudaret. Non magis enim opto esse michi 
similitudinem cum bonis ac doctis viris, quam cum malis dissi- 
militudinem atque indoctis. Una prorsus est ratio; et tanto quis- 
que remotior fit vitio, quanto propinquior fit virtuti. Sentio igitur 
mali causam: dissimilis tui sum. Aliis fortasse tramitibus, sed non 
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per giunta inetti e dissennati; ha però di che consolarsi, dal mo- 
mento che tra i patrizi e gli imperatori romani (la nobiltà per ec- 
cellenza) ci furono Catilina e Nerone; e tra gli apostoli (la santità 
per eccellenza) ci fu Giuda. 

Vengo al sodo. Io, naturalmente, sapevo bene che, se avessi 
scritto qualcosa, avrei dovuto sottopormi al giudizio dei compe- 
tenti, e mi aspettavo che sarebbe accaduto così. Non sarei noto, 
se non fossi soggetto a questo che è il destino di tutti gli scrit- 
tori indistintamente. Avrei potuto non scrivere, se pur qualcosa ci 
è possibile quando ogni nostra energia, ogni nostra aspirazione 
ci dirige e ci spinge a fare il contrario. Ma scrivere e poi sot- 
trarmi al giudizio altrui, non potrei più di quanto, trovandomi 
in piena luce, potrebbe riuscirmi di non farmi vedere dalla gente 
intorno. Mentre però osservavo con apprensione la rovina e le 
vicissitudini degli ingegni, non minori di quelle che possono ca- 
pitare ai patrimoni e ai corpi, non temevo certo il tuo giudizio; 
dirò meglio: non lo speravo. 

In che modo, infatti, con quali arti avresti potuto darmi e dare 
agli altri tante speranze su di me, quante riuscisti a fornirne 
col criticarmi? Dirò apertamente come stanno le cose. Quando 
sentii che con frequenza cominciavi a nominarmi, con l’animo 
sospeso ebbi paura che tu mi lodassi; se tu l’avessi fatto, era 
finita: non mi avresti lasciato alcuna possibilità per la gloria o 
per l’altrui fiducia, ché non è davvero l’ultimo tipo di scandalo 
avere un lodatore turpe e infamante. In realtà che cosa potevi lo- 
dare, domando, se non quel che capivi? E che potevi capire se 
non cose vili, miserevoli, abbiette? Indubbiamente, come esiste un 
rapporto di grandezza tra l’intelletto e la cosa intelligibile, così 
suole esserci una certa parità intellettuale e una certa congenialità 
tra il lodato e il lodatore; e se ci fosse stata... Che sto a pensare? 
risparmia, ti scongiuro, anima mia, di procurarti simili ansie. Non 
so che cosa vorrei essere piuttosto che assomigliarti; nulla, magari. 
Perciò, quando mi avvidi che il mio nome era per te argomento di 
maldicenza, chiamo a testimone Iddio, mi commossi come se mi 
avesse lodato qualche grand’uomo. Effettivamente non ho maggior 
desiderio di somigliare ai buoni e ai colti, di quanto ne abbia 
d'esser diverso dai cattivi e dagli ignoranti. Il motivo è identico: 
tanto più ci si allontana dal vizio quanto più ci si avvicina alla 
virtù. Avverto, dunque, la causa del male: è che son diverso 
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aliam in spem adduci poteram: et sperarem et gauderem, si similis 
bonis essem; et spero et gaudeo, si dissimilis malis sim. Plus michi 
ergo quam crederes contulisti, quando tibi in mentem venit libido 
illa carpendi in conviviis meum nomen, quod profecto laudares, 
si quam loquor in me similitudinem deprehendisses. Tum de 
me autem optime meritus dignusque eris, cui debitor fame sim, 
quando hec convitia, quibus in absentem* estuas, hasque tam 
operosas'ardentesque detractiones ad sobria ac ieiuna colloquia 
transtuleris. Nunc enim quod vituperando me laudas, vereor ne 
vino potius quam iudicio tribuatur. Si plene igitur me laudatum 
cupis, siccus impransusque vitupera, aut post somnum e gra- 
batulo tuo surgens, ubi crapulam digessisti; sic non meri fumus, 
sed animi tui cecitas ac caligo lucem. aliquam meo dabit ingenio.* 

Tempus est ut ad me ipsum sermo redeat, idque expurget quod 
michi obicis, convictum atque amicitiam tyrannorum? quasi simul 
agentibus omnia esse comunia sit necesse, cum sepe tamen inter 
bonos pessimi, inter pessimos boni habitent. An non inter triginta 
tyrannos Athenarum Socrates fuit? Plato cum Dyonisio, Calli- 
sthenes* cum Alexandro, Cato cum Catilina, Seneca cum Nerone? 
Nec infecta est virtus in vicinitate nequitie; nam, etsi teneros 
animos sepe leves cause quatiant, solidas mentes morum contagia 
non attingunt. Huic tamen calumnie multisque aliis quibus non 
nunc primum5 me stultitia livorque impedit, uno pridem toto 
volumine® respondisse videor et verborum inanium tendiculas 


1. in absentem: il Petrarca aveva lasciato definitivamente la sua residenza 
di Valchiusa nella primavera del 1353. 2. ingenio: si omette, dopo questo 
periodo, qualche pagina. 3. convicium ...tyrannorum: lasciata la Proven- 
za, il Petrarca venne in Italia, e, accogliendo l'invito dell’arcivescovo 
Giovanni Visconti, si stabili a Milano; e vi rimase anche dopo la morte 
dell’arcivescovo, quando Ja signoria passò nelle mani di Bernabò e Ga- 
leazzo; abbandonò definitivamente Milano soltanto nel 1361, quando fu 
costretto a cambiare residenza per fuggire il pericolo della peste. 4. Cal- 
listhenes: Callistene nacque nel 367 a. C.; nipote di Aristotile e suo al- 
lievo; storico, fu compagno e amico di Alessandro Magno, ma, per colpa 
non bene accertata, da lui stesso condannato a morte nel 327. S. mon 
nunc primum: pensa evidentemente ai violenti attacchi subiti per opera 
di Brizio Visconti nel 1344 e dell’ignoto medico di Clemente VI nel ’51-52. 
6. uno...toto volumine: che il Petrarca avesse accettato di risiedere a Milano, 
ospite dei Visconti, fu disapprovato da tutti coloro che li consideravano 
esecrabili tiranni. Particolarmente aspre le critiche a Firenze, che allora si 
tpovava in tenace e faticosa lotta contro i Visconti. Al Petrarca giunsero le 
proteste del Boccaccio, di Gano da Colle, di Giovanni Aghinolfi, c via 
dicendo. Essendo molte le lettere di rimprovero e trovandosi in ciascuna 
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da te. Avrei potuto forse prendere altre strade, ma non indur- 
mi ad altre speranze: spererei e godrei se fossi simile ai buoni, 
spero e godo se sono diverso dai cattivi. Mi regalasti dunque più 
di quanto tu non abbia creduto, quando a pranzo ti venne il ca- 
priccio di citare il mio nome; e certo sarebbe stata una lode, se tu 
avessi ravvisato in me quella somiglianza di cui ora sto parlando. 
Io avrò degli obblighi verso di te (a cui sarò debitore d’una parte 
della mia rinomanza) appena le ingiurie scagliate con accanimen- 
to contro me assente, e quelle tue calunnie così solerti e accalo- 
rate, le avrai confermate in pacate conversazioni fatte a digiuno. 
Per il momento ho paura che quelle tue critiche, che per me sono 
elogi, debbano essere piuttosto attribuite al vino che al tuo senso 
critico. Se dunque desideri lodarmi in modo completo, insultami 
prima di pranzo e senza aver bevuto, o almeno dopo aver dormito, 
quando ti levi dal letto dove hai smaltito la sbornia; in tal modo 
non i fumi del vino, ma l’animo tuo ottenebrato e cieco conferirà 
un po’ di rinomanza alle mie doti intellettuali. 

È tempo ch’io torni a parlare di me e mi liberi da ciò che 
tu mi rimproveri: la familiarità e l’amicizia con i tiranni; quasi 
che coloro i quali vivono insieme debbano necessariamente aver 
tutto in comune, mentre spesso i peggiori stanno tra i buoni 
e i buoni tra i peggiori. Socrate non visse con i trenta tiranni 
d’Atene? Platone non stette con Dionisio, Callistene con Alessan- 
dro, Catone con Catilina, Seneca con Nerone? E la virtù non si 
inquina per la vicinanza della malvagità: cause di poco peso pos- 
sono sconvolgere gli animi tenerelli, ma gli spiriti solidi non 
si lasciano contagiare dai cattivi costumi. A questa calunnia e 
a molte altre con le quali l’imbecillità e l’acredine, or non è la 
prima volta, mi si sono scagliate contro, ritengo di aver risposto 
da poco con un intero volume, e credo di aver spezzato i lacci 


i medesimi argomenti, il Petrarca pensò di scrivere un trattatello che ser- 
visse di risposta c giustificazione contro tutti i suoi censori. Cominciò dun- 
que uno scritto autobiografico in cui narrava gli episodi salienti della pro- 
pria vita e i principi che avevano guidato le sue azioni, ma si arrestò nella 
composizione proprio là dove avrebbe dovuto parlare della sua residenza 
milanese e fornire le attese giustificazioni. Questo volume, del quale il 
Petrarca parla qui come fosse già terminato, è ricordato anche in due let- 
tere al Boccaccio, una probabilmente del 1355 e l’altra del 1360. E per 
me non è dubbio che la parte del volume effettivamente composta sia 
da identificare con la lettera Ai posteri (cfr. Nota critica alla Posteritati). 
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confregisse. Quod ad presens attinet, unum dicam, quod si credas, 
stupeas, si minus, irrideas: animo quidem sub nullo sum, nisi 
sub Illo qui michi animum dedit, aut sub aliquo quem valde Illi 
amicum ipse michi persuaserim, rarum genus. Addam aliquot 
michi conformes animas, quibus me amor iugo subiecit amenis- 
simo: non leve imperium sed tam rarum, ut ab adolescentia ad 
hanc etatem perpaucis talibus iugis obnoxius fuerim. Quo in ge- 
nere et humiles et illustres et pontifices fuerant et reges, ita tamen 
ut in his fortuna nichil aut dignitas, sed totum virtus amorque 
ageret, quo illis sponte subicerer, graviterque doluerim quotiens 
tali me servitio mors absolvit. Unde accidit ut humilioribus sepe 
subiectior fuerim, quod in illis quidem eius, quam nec amo nec 
veneror, fortune minus cernerem, plus virtutis, quam michi, si 
in me non possum, at in aliis venerari atque amare propositum 
semper fuerit. His cessantibus, nullus est hominum, cui animo 
sim subiectus. Ita, ut vides, melior pars mei vel est libera, vel iu- 
cundis atque honestis ex causis libertate carens aliter libera esse 
non vult, cogique metuit ac recusat. Sic est animus. Pars autem 
mei altera hec terrestris terrarum dominis quorum loca incolit 
subdita sit oportet. Quidni enim, cum hos ipsos, qui minoribus 
presunt, maioribus subesse videam et ad illud cesareum rem re- 
dire: 
humanum paucis vivit genus;* 


quin et hi pauci quibus humanum genus vivere dicitur, non for- 
midolosiores populis quam populi illis sunt. Ita fere nullus est 
liber; undique servitus et carcer et laquei, nisi fortasse rarus 
aliquis rerum nodos adiuta celitus animi virtute discusserit. Verte 
te quocunque terrarum libet: nullus tyrannide locus vacat; ubi 
enim tyranni desunt, tyrannizant populi; atque ita ubi unum eva- 
sisse videare, in multos incideris, nisi forsan iusto mitique rege re- 
gnatum locum aliquem michi ostenderis. Quod cum feceris, eo 
larem illico transferam, cumque omnibus sarcinulis commigrabo. 
Non me amor patrie, non decor ac nobilitas Italie retinebit; ibo 


I. Lucano, Phars., V, 343. 
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di quelle vane insinuazioni. Per quanto riguarda il momento, solo 
questo dirò, e se lo crederai rimarrai stupito, altrimenti ci riderai 
sopra: con l’animo non sono sottoposto se non a Colui che mi ha 
dato l’animo, ovvero a qualcuno che io mi sia convinto essergli 
profondamente amico: ed è una specie rarissima. Aggiungerò 
qualche anima che mi somiglia, cui l’affetto mi sottomise con 
dolcissima sudditanza: imperio non lieve, ma così raro che dal- 
l'adolescenza fino a questa età a ben pochi di tali gioghi fui sotto- 
posto. A questa categoria appartennero persone umili e perso- 
naggi illustri, pontefici e re: nessun peso avevano la loro dignità 
e la loro ricchezza, ma unicamente la virtù e l’affetto, perché 
ad essi spontaneamente mi sottoponessi, e provo molto dolore 
tutte le volte che la morte mi libera da una di tali servitù. Ne 
venne che spesso io fossi maggiormente sottomesso a persone di 
più umile condizione, perché in esse vedevo meno fortuna e più 
virtù. Ché quella non amo e non venero; questa, invece, ho il co- 
stante proponimento di amare e venerare almeno negli altri, se 
non mi è possibile in me stesso. Tolti questi, non c'è uomo al 
quale l’animo mio sia sottomesso. Come vedi, la parte migliore 
di me o è libera oppure, priva di libertà per motivi gradevoli e 
nobili, non aspira a esser libera in modo differente e teme di es- 
servi costretta e vi si rifiuta. Questo per l’animo. L'altra parte 
di me, quella terrena, conviene sia sottoposta ai signori di quei 
luoghi nei quali abita. Come negarlo, infatti, quando vedo che 
coloro i quali comandano gli inferiori sono sottoposti ai superiori, 
e che tutto si riduce a quel detto di Cesare: «l'umanità vive per 
pochi»? Anzi, quei pochi per i quali si dice che l’umanità vive, 
non sono più temibili per i popoli di quanto i popoli non lo sia- 
no per essi. E così quasi nessuno è libero; da ogni parte schia- 
vitù e carcere e ceppi, a meno che, qualche rara volta, uno non 
sia riuscito a sciogliere i nodi con la forza del suo spirito e con 
l’aiuto del Cielo. Volgiti verso qualsivoglia parte della terra, non 
c'è località che non abbia la sua tirannide; dove non ci sono tiran- 
ni, tiranneggiano i popoli; e così, quando t’illudi di essere sfuggito 
a un tiranno solo, incappi in molti; a meno che tu non sappia, 
per caso, indicarmi un luogo dove regni un re giusto e mite. 
Appena me l’avrai indicato, subito trasferirò laggiù la mia resi- 
denza e ci anderò con tutte le cose mie. Non mi tratterrà l'amor 
di patria, né la bellezza o la nobiltà dell’Italia; andrò fino in 
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ad Indos ac Seres' et ultimos hominum Garamantes,? ut hunc 
locum inveniam et hunc regem. Sed frustra queritur quod nusquam 
est. Gratias etati nostre, que cum cunta pene paria fecerit, hunc 
nobis eripuit laborem. Frumenta mercantibus satis est modicum 
pugno excipere, illud examinant, inde notitiam totius capiunt 
acervi. Non est opus oras ultimas rimari et terrarum abdita pene- 
trare: lingue, habitus, vultusque alii, vota, animi, moresque adeo 
similes, quocunque perveneris, ut nunquam verius fuisse videatur 
illud satyrici ubi ait: 


Humani generis mores tibi nosse volenti, 
sufficit una domus.3 


Unus est, fateor, sacer locus, ubi tu degis, ubi tua presentia tuis- 
que consiliis, Saturne alter vel Auguste, aureum seculum reno- 
vasti. Felix Rodanus4 tali incola, felix cardo romuleusS tali duce, 
felix orbis terrarum tali cardine, felix Ecclesia tali consule! Vere, 
inquam, locus sacer quem inhabitas! Sic apud Virgilium, «sacer 
ignis» insanabilis morbi, «sacra fames auri»,? «sacre porte 8 di- 
cuntur inferni. Equidem de iuvenibus nostris quid sentiam, audi- 
Visti: rectores patrie, non tyranni; tamque omnis tyrannici spiritus 
quam tu equitatis ac iustitie sunt expertes. Ita sunt hactenus; 
quid futuri sint nescio. Est enim mobilis animus, eorum maxime 
quorum est immota felicitas stabilisque licentia. Sed ut illos vel 
tyrannos falso dixeris, vel tyrannos vere dies longior factura sit, 
seu quod usque nunc contegit, detectura sit, quid ad me? Cum 
illis, non sub illis sum, et in illorum terris, non domibus habito. 
Nil comune cum ipsis est michi, preter commoda et honores, 
quibus me largiter, quantum patior, continuo prosequuntur; con- 
silia et executiones rerum administratioque munerum publicorum 
committuntur aliis ad hec natis, michi autem nil penitus nisi 
otium et silentium et securitas et libertas; hec cure, hec negotia 
mea sunt. Itaque ceteris palatium mane petentibus, ego silvas et 
solitudines notas peto. Nec me dominos ulla re alia quam libera- 


1. Seres: popolo dell’Asia Orientale che già Orazio nomina insieme agl’Indi 
(Carm., 1, 12, 56). 2. Garamantes: popolazione della Libia: i Garamanti 
dell'interno abitavano nelle regioni oggi chiamate Fezzan. 3. Giovenale, 
Sat., xIII, 159-60. 4. Rodanus: Avignone è alla confluenza della Duran- 
ce col Rodano. 5.cardo romuleus: cioè la Chiesa, della quale il Caraman 
era appunto cardinale. 6. sacer ignis: Virgilio, Georg., 111, 566. 7. sacra 
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India, in Persia, e presso i Garamanti, nelle ultime terre abitate, 
per trovare questa regione e questo re. Ma invano si cerca quello 
che non esiste. Sia ringraziata la nostra età che, livellando tutto, 
ci ha risparmiato questa fatica. Chi commercia in grano basta 
che ne prenda un pugnello, e lo esamini, per farsi un’idea di tutta 
la partita. Non c'è bisogno di entrare nelle regioni più lontane 
e di penetrare in terre inesplorate: gl’idiomi, le vesti, le facce 
cambiano, ma i desideri e le abitudini somigliano tanto, dovunque 
tu vada, che mai nulla potrà sembrarti più vero di ciò che afferma 
quel poeta satirico quando dice: «Per conoscere le usanze del 
genere umano, può bastarti una casa.» C'è, lo ammetto, un luogo 
sacro, in cui tu riposi, in cui con la tua presenza e i tuoi consigli, 
novello Saturno o novello Augusto, hai rinnovato l’età dell’oro. 
Felice 11 Rodano che ti ospita, felice la regione romulea che ti ha 
per guida, felice il mondo che ha in sé una tale regione, felice 
la Chiesa che ha un tale principe! Davvero sacro, io dico, il luogo in 
cui abiti! Così presso Virgilio «sacra» è detta la febbre di una 
malattia incurabile, «sacra » l'avidità dell’oro, «sacre » son chiamate 
le porte dell’inferno. In verità, quale opinione io abbia di questi 
miei giovani tu lo hai sentito: governatori della patria, sono, non 
tiranni, e tanto privi d’ogni spirito tirannico quanto tu lo sei di 
equità e di giustizia. Finora sono stati così; che cosa saranno in se- 
guito, non so. L’animo infatti è mutevole; soprattutto l’animo di 
coloro la cui felicità non soffre mutamenti e che sono costantemente 
liberi di fare ciò che più loro piace. Comunque, sia che contro 
la verità tu li abbia chiamati tiranni, sia che con l’avanzare del 
tempo divengano veramente tiranni, o si sveli in essi ciò che fi- 
nora è stato nascosto, che c'entro io? Sto con loro, non sotto di 
loro, e sto nel loro territorio, non nella loro casa. Di comune. 
con essi ho soltanto le comodità e gli onori che di continuo con 
generosità mi elargiscono, per quanto permetto io. Dare consigli, 
condurre gli affari, amministrare le pubbliche finanze, l’affidano 
ad altri, nati per questo; a me nient'altro assolutamente che 
serenità e silenzio e sicurezza e libertà; queste sono le cose a 
cui debbo pensare, queste sono le mie incombenze. E così, men- 
tre gli altri di buon mattino vanno a palazzo, io me ne vado 
nel bosco e in solitudini a me ben note. E non mi accorgo 


fames auri: Virgilio, Aen., 11, 57. 8. sacre porte: Virgilio, Aen., VI, 573-4. 
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litate ac beneficiis habere sentio, nempe cui promissum servatum- 
que bona fide ad hunc diem fuerit, ut nil ex me aliud requiratur 
quam presentia, et in hac urbe florentissima inque his amenissimis 
locis mora, quam sibi, ut dicunt, suoque dominio gloriosam pu- 
tant. Nota hec omnibus sunt, que loquor; tibi autem incredibilia 
videbuntur, quia nunquam tale aliquid sub te tuaque tyrannide 
visum est, quem nullus affectus, nulla caritas, nulla dulcedo tangit 
amicitie, qui solum ex hominibus, quasi ex pecudibus, lucrum 
queris, multoque pluris lenonem utilem facis, quam inutilem 
philosophum. Durum est tibi cogitare quod nosti; nichilo quidem 
plus inter abyssi fundum et celi verticem interesse crediderim, 
quam inter tuam senilem avaramque superbiam horumque man- 
suetudinem ac magnificentiam iuvenilem. Denique sic habeto; 
neque hos tyrannos, meque esse liberrimum. Et si, ut eunt res 
humane, servum esse sors adigat, hoc animo sum, ut nusquam 
male sim futurus, modo sub te non sim, longeque sit tibi, me 
iudice, preferendus Agathocles*' aut Phalaris” aut Busiris.3 

Restat ut unius tibi falsissime opinionis velum ab oculis auferam, 
quo sublato videas et liberius tecum tractes, an expediat inermem 
in hec verborum bella descendere, an in silentio potius volupta- 
tibus tuis frui. Tu me quidem, ut intelligo, magnitudine tua terri- 
tum iri speras. Falleris; nullum timeo, nisi quem diligo; te non di- 
ligo, quia non sinis; mores autem ac superbiam superbieque cau- 
sam, magnitudinem tuam, odi. An vero forte non auditum tibi est 
in illo quondam fame certamine,* quod michi similis conflavit invi- 
dia, ubi, immeritis quoque convitiis lacessitus, non tantum iuste 
sed propemodum necessarie ultionis seu verius defensionis arma 
arripui, quam penitus illi viro tunc per Italiam formidato$ nichil 
detuli? Et erat is, quod nemo ambigit, etsi non in eo apice litera- 
rum, quem sibi ipse, vel vanitate insita vel flatibus adulantum, 
falsa de utique opinione confinxerat, attamen plusquam mediocri 


1. Agathocles: Agatocle, per ventotto anni, fino al 289 a. C., tiranno di Sira- 
cusa crudelissimo. 2. Phalaris: ben nota è la ferocia di Falaride, tiranno 
d’Agrigento dal 565 al 549 a.C. 3. Busiris: Busiride, antichissimo re egi- 
ziano, di terribile crudeltà. 4. fame certamine: con Brizio Visconti, poten- 
tissimo figlio naturale di Luchino e signore di Lodi. Nel 1344 egli scrisse 
contro il Petrarca un carme violento; rispose il Petrarca con le epistole 
11 e 18 del libro 11 delle Metriche. 5. formidato: per un decennio, dal 
1339 al ’49, Brizio Visconti fu una figura di primissimo piano nel campo 
politico e militare. Protetto dal padre, egli spadroneggiò in Lodi, dove fu 
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di averli padroni se non per la liberalità e i benefici. In realtà 
mi promisero — e fino ad oggi l'hanno mantenuto — di non 
chiedermi che di restare, dimorando in questa città fiorentissima 
e in questi amenissimi luoghi, ché la mia presenza essi la pro- 
clamano un vanto di loro stessi e dello stato. Son cose note a tutti, 
queste che dico; ma a te sembreranno incredibili, perché mai 
nulla di simile si è visto sotto di te e sotto la tua tirannide; sotto 
di te, che da nessun affetto, da nessun senso di carità, da nessun 
moto d’amicizia sei mai tocco; che agli uomini, quasi fossero be- 
stie, non chiedi altro che denaro, e stimi molto più un lenone 
che dà dell’utile che un filosofo che non ne dà. È duro per te 
pensare a quanto pur sai; davvero non credo che tra il fondo 
dell’abisso e la volta del cielo corra maggior distanza che tra 
la tua senile e avida superbia e la mansuetudine e magnificenza 
giovanile di questi. Insomma, sta’ certo: essi non sono tiranni e io 
sono liberissimo. E se, per il corso delle vicende umane, il destino 
mi vorrà servo, ho tale animo che mai mi troverò male, purché 
non mi trovi sotto la tua tirannide, e giudico di gran lunga 
preferibile a te Agatocle o Falaride o Busiride. 

Resta ch'io ti tolga dagli occhi il velo di una falsissima opi- 
nione; toltolo, vedrai; e con maggior serenità potrai esaminare 
teco stesso se ti convenga discendere inerme in queste eloquenti 
battaglie o piuttosto goderti, zitto zitto, i tuoi piaceri. Tu speri 
— lo capisco — che io rimanga atterrito dinanzi alla tua gran- 
dezza. T’inganni; temo soltanto colui al quale voglio bene; non 
ho affetto per te, che lo rendi impossibile: odio i tuoi costumi, 
e la tua superbia, e il fondamento della tua superbia, cioè la 
tua grandezza. Non ti è giunto per caso all'orecchio che nella 
polemica di un tempo sulla fama, suscitatami contro da un’in- 
vidia simile alla tua, quando, colpito anche allora da immeritati 
insulti, presi l’armi (e non solo fu giusto, ma fu un atto di neces- 
saria vendetta o meglio di necessaria difesa) e assolutamente nul- 
la risparmiai a tale uomo, in quell’epoca per tutta Italia temuto? 
Eppure, nessuno può negarlo, egli era, non proprio un genio lette- 
rario (con stima certo sbagliata lui lo credeva, sia per una sua pro- 
pria vanità, sia per i complimenti degli adulatori), tuttavia letterato 


spietato e sfrenato tiranno, anzi in Milano e in tutta la Lombardia e ovun- 
que si stendeva il dominio dei Visconti. 
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literatura et eloquio' supra comunem modum; accedebat viri po- 
tentia fortuneque illi ad nutum famulantis ingens favor, mens pre- 
terea omnis impatiens offense atque ulciscendi consuetudo notis- 
sima, finitimis tunc late suspecta principibus. Qui hunc igitur 
talem virum, tam potentem non tantum verbis et calamo, sed 
vinculis et gladio, solius veritatis auxilio fretus non timuerim, te 
timebo? Cui segne ingenium, obtusior calamus, lingua nodosior, 
imo cui penitus horum nichil, nisi forte pro his omnibus rubentem 
michi obicies galerum. Sed reverentia tui status mei stili impetum 
cohibebit? Sed per omnes deos oro te, ubi me tam stolidum de- 
prehendisti, ut non equum credas extimare sed faleras? An vero 
nunc alius, alius tunc fuisti, dum vulgo quoque contemptui habe- 
bare? Preciosissimus atque inextimabilis pannus tui capitis, si 
tam cito sapientiam possessoribus suis daret! Crede autem michi, 
non dat ille sapientiam, sed private vite latebras pandit et latentia 
in apertum trahit. Scio ego, sciunt omnes, nec tu nescis, quibus 
meritis, quibus venatibus ad hunc gradum veneris. Certe si te 
excutis, si te inspicis, si te libras, si te extimas, nec te fallis, 
nichil invenies, quamvis et te multum ames et valde tibi placeas, 
dico iterum, nichil invenies, quo te possis attollere, nisi insanis; 
nichil est tibi — quod ita esse, nemo tam tardus est qui dubitet —, 
sed totum generi unde te ortum iactas ac familie” datum fuit; 
cui licet antiquum nichil, sunt tamen ad claritatem et gratiam 
multa recentia, que omnia, illo superstite? cuius credo me tibi 
memoria odiosum facit, nunquam te huc attollere potuissent, quo 
iam senex, sublato demum illo, tam lente tamque miserabiliter 
subrepsisti, ut non cepisse pulcrius fuerit, quamvis ad nundinas 
Simonis,* non ut serus, sic et piger mercator accesseris. Nemo 
liberalius, ideoque nemo crebrius, Spiritum Sanctum vendit. Sed 
ne te nimis affligam, omissa illius viri mentione, quem adhuc, 
ut reor, extinctum times, ad familiam tuam redeo, cuius merita 


1. literatura et eloquio: per una valutazione di Brizio Visconti come poeta, 
vedi N. SapEGNO, Il Trecento, Milano, Vallardi, 1948, pp. 487-8. 2. ge- 
neri... familie: cfr., a p. 694, la nota introduttiva. 3. illo superstite: 
personaggio non identificato. Si può forse pensare al cardinale Giovanni 
Colonna, che fu amico e protettore del Petrarca, e morì di peste nel 1348 
ad Avignone. 4. nundinas Simonis: cfr. Actus Apost., 8, 9-24. 
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più che mediocre, e di eloquenza al di sopra della media; a ciò 
si aggiungeva la potenza dell’uomo e il favore immenso della 
fortuna che obbediva al suo cenno come una schiava, e l’animo 
insofferente di ogni offesa, e l'abitudine di vendicarsi arcinota, 
e allora assai sospetta ai principi confinanti. Avrò paura di te 
io, che, fidando nell’aiuto della verità, non ho avuto paura di un 
uomo che aveva tanta potenza non soltanto di parola e di penna, 
ma di prigioni e di spada? Avrò paura di te, che hai fiacco l’in- 
gegno, meno appuntita la penna, più annodata la lingua, che anzi 
non possiedi alcune di quelle doti? A meno che, in luogo di tutto 
questo, tu non metta innanzi il tuo rosso cappello. Ma il rispetto 
per la tua condizione potrà frenare l’impeto del mio stile? Per 
tutti gli dei, io ti scongiuro, dove hai imparato a conoscermi così 
stupido da credere che io stimi non già il cavallo, ma i finimenti? 
Forse che ora sei divenuto un altro, e diverso eri allora quando 
anche il popolino ti disprezzava? Preziosissimo e inestimabile 
sarebbe il panno che hai in capo, se tanto presto desse la sapienza 
a chi lo possiede! Credimi, non dà la sapienza, ma spalanca le 
latebre della vita privata e trascina all'aperto ciò che vi sta nasco- 
sto. Lo so io, lo sanno tutti, né tu stesso lo ignori, per quali me- 
riti, per quali mercati sei giunto a codesta altezza. Certo se ti 
scruti, se ti guardi, se ti pesi, se ti giudichi, e non ti inganni, 
‘nulla troverai, per quanto tu ti voglia un gran bene e ti compiaccia 
di te stesso, nulla, dico, troverai con cui tu possa sollevarti se non 
farnetichi; nulla hai di tuo (e che sia così, non c’è nessuno tanto 
ottuso da dubitarne), ma tutto fu concesso alla tua stirpe e alla 
famiglia donde ti vanti di discendere, che, quantunque non abbia 
alcuna antichità, ha tuttavia molti titoli recenti per essere illustre e 
gradita; i quali tutti, se fosse ancor vivo colui, il ricordo del quale 
io credo mi renda odioso a te, non avrebbero avuto il potere di 
spingerti là dove, già vecchio, toltosi finalmente di mezzo costui, 
tanto lentamente e tanto miserabilmente ti sei arrampicato che 
più bello sarebbe stato non essersi neppur messo in cammino, quan- 
tunque ai mercati di Simone, se eri stato tardo a venirci, tu non sia 
stato altrettanto pigro nel vendere: nessuno più sfacciatamente di 
te, nessuno più frequentemente ha saputo far commercio dello 
Spirito Santo. Ma per non affliggerti troppo, lasciamo da parte il 
ricordo di quell'uomo che ancora da morto, credo, ti spaventa, e 
torniamo alla tua famiglia; nulla tolgo ai suoi meriti, anche se 
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cum quasi quidam gradus ad ascensum tibi fuerint, nil est quod 
familie detraham. Sed te illud interrogo: qua fronte, quo ve animo 
statum tenes, non tibi utique sed maioribus datum tuis? Que ista 
impudentia, quis ve hic furor, ut de aliena potius virtute superbias, 
quam de tuis vitiis erubescas? Miserebar equidem statum hunc 
tuum: donec a me amari passus eras, unus e numero te ridentium 
evasi. Credebas me novis insignibus terruisse. Non sum pavidus, 
ut rebaris; irritasti, potius, inflammasti. Fulgentem galeam*' spre- 
vi, armatoque iuveni in frontem restiti: ut togati senis rutilum 
pilleum expavescam? Nil vereor, verum loquens. Dixi iam: non 
metuo nisi quos diligo; metui dum dilexi; ne diligerem coegisti; 
vis autem, ni fallor, ut timeam, et mente volatili tragicum illud 
usurpas: «Oderint, dum metuant.»° Spernam ego, dum odero. 
Terribilis fieri optabas: contemptibilis factus es. Nolim edepol! 
notum fiat quanti ego te faciam, ne ipse minoris fiam ab aliquo 
horum extimatorum, qui nichil magni faciunt, nisi quod oculis 
lucet, inscii quid illo sub murice lateat, quo te simul et quadru- 
pedem tuum tegis.3 Nec immerito una est vestis, quibus unus est 
sensus. Imo, Hercle, omnibus notum velim quam ex alto teque 
tuosque despiciam miratores, ut alicuius rari extimatoris iudicio 
magni sim, ausus opes contemnere et me quoque dignum Deo 
fingere, interque umbras rerum resque ipsas et solida bona discer- 
nere, calcare aurum, virtutem colere, spernere Alexandrum, Dyo- 
genem admirari. Proinde quere alium qui te metuat, et tua hec 
levia vereatur insignia: ego induci, fateor, non possum, ut hanc 
in auro tantam virtutis inopiam unquam colam, ut hanc tuam, non 
propriis fundamentis innixam, sed externis adminiculis male ful- 
tam et casuram nutantemque iam ac ruine proximam magnitudi- 
nem perhorrescam. 


1. galeam: Brizio Visconti fu per alcuni anni comandante delle truppe 
viscontee. 2. Oderint, dum metuant: Accio, citato da Seneca, De ira, 1, 
20, 4; De clem., 1, 12,4; 11,2,2. 3.quo te...tegis: cfr. Dante, Par. XI, 
134: «Sì che due bestie son sotto una pelle ». 
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essi furono i gradini per la tua ascesa; ma ti domando: con 
quale faccia, con quale animo rivesti una dignità non data certo a 
te ma ai tuoi antenati? Che impudenza, che pazzia è questa d’in- 
superbire dell’altrui valore più di quanto ti vergogni dei tuoi vizi? 
Io compassionavo davvero codesta tua dignità: finché permettevi 
che ti volessi bene, io solo rimasi fuori dal numero di coloro che 
ridevano di te. 

Credevi di avermi spaventato con i tuoi nuovi paramenti: non 
sono pauroso come pensavi; mi hai irritato, piuttosto; mi hai 
fatto infiammare; ho disprezzato un elmo scintillante, e ho te- 
nuto testa a un giovane armato: come potrò aver paura del ber- 
retto rosso di un vecchio in toga? Di nulla ho paura, quando 
dico il vero. L’ho già affermato: temo soltanto coloro ai quali vo- 
glio bene; ti ho temuto finché ti ho voluto bene; mi hai costretto 
a non volertene più e pretendi, se non sbaglio, che io ti tema, 
e con animo leggero fai tuo quel detto di un tragico: «Mi odino, 
purché mi temano. » Io invece ti odierò e ti disprezzerò. Volevi di- 
venire terribile: sei divenuto spregevole. Non vorrei, per Giove, 
che si sapesse quale stima io abbia di te, per non decadere nella 
considerazione di qualcuno di quei critici che nulla stimano se 
non luccica, ignari di ciò che si nasconde sotto la porpora con 
la quale ricopri a un tempo te e la tua cavalcatura. E non è fuori 
luogo che una sola sia la copertura, per due animali che hanno. 
una stessa sensibilità. Ma no, per Ercole! Voglio che tutti sappia- 
no quanto io disprezzi te e chi ti ammira, e così essere tenuto in 
gran conto da qualche raro critico per aver osato spregiare le 
ricchezze, plasmarmi degno di Dio, e aver saputo discernere tra 
le ombre delle cose e le cose stesse e i veri beni, avere schernito 
l'oro, aver venerata la virtù, aver disprezzato Alessandro, ammi- 
rato Diogene. Trova perciò un altro che abbia paura di te e che 
tema codesti tuoi paramenti da poco: io non posso, te lo dichiaro, 
essere indotto a venerare in mezzo all’oro tanta povertà di virtù, a 
non aver in orrore codesta tua grandezza, che non è basata su 
proprie fondamenta, ma su aiuti esterni malamente si appoggia, 
fiacca, vacillante e già prossima alla rovina. 


FRANCISCI PETRARCE LAUREATI DE SUI IPSIUS ET 
MULTORUM IGNORANTIA LIBER INCIPIT. 


AD DONATUM APENNINIGENAM GRAMMATICUM 


Veniunt ad me de more amici! illi quattuor, quorum nominibus 
nec tu eges, gnarus omnium, nec in amicos quamvis unum aliquid 
non amice agentes nominatim dici lex inviolabilis sinit amicitie.* 
Veniunt autem bini et bini, ut illos seu morum paritas seu casus 
aliquis conglutinat. Nonnunquam vero simul omnes; et veniunt 
mira suavitate, letis frontibus dulcibusque colloquiis. Nec sim 
dubius, piis intentionibus, nisi quod nescio quibus rimulis in illas 
meliori hospite dignas animas infelix livor obrepsit. Incredibile 
negotium, verum licet, atque utinam non tam verum! Quem non 
salvum modo, sed felicem cupiunt, quem non solum amant, ve- 
rum etiam colunt, visitant, venerantur, cui non tantum mites, sed 
obsequiosi ac liberales esse omni studio nituntur — o natura hu- 
mana et patentibus et abditis plena langoribus! — eidem illi in- 
vident!? 

Unum enim hoc inane invident, quantulumcunque est, nomen, 
et hanc famam, que viventi maior forsitan quam pro meritis aut 
pro comuni more obtigit, qui perraro vivos celebrat. In hoc illi 
obliquos defixere oculos, quo et nunc et sepe utinam caruissem; 
crebrius enim damno id memini michi fuisse, quam usui, cumque 
non paucos michi fecerit amicos, hostes fecit innumeros, et ita 
michi accidit, ut his qui insigni casside, viribus haud magnis in 
pugnam eunt, quibus nil aliud chimere fulgor prestat, nisi ut a 
pluribus feriantur. Hec michi olim pestis perquam familiaris viri- 
dioribus annis fuit, nunquam vero molestior, quam que nunc 
exarsit, quod et ego delicatior ineundis bellis iuvenilibus ac talibus 


1. Veniunt... amici: con queste parole ha inizio ]a polemica vera e propria 
dopo un breve preambolo introduttivo. Alcuni manoscritti come il Mar- 
ciano C. rv, 86 e il Palatino Parmense 29, ci rivelano, in postilla margi- 
nale, i nomi dei quattro giovani: Leonardo Dandolo, Tommaso Talenti, 
Zaccaria Contarini, Guido di Bagnolo; i primi tre veneziani, l’ultimo 
di Reggio Emilia. Il codice veneto aggiunge che il primo fu «miles», 
il secondo «simplex mercator », il terzo «simplex nobilis», il quarto « me- 
dicus physicus». 2./ex inviolabilis sinit amicitie: il Petrarca ha l’abitudine 
di tacere il nome dei suoi avversari. Nella Sen., xv, 14, diversamente dalla 
ragione che ora pone innanzi, dice con maggiore sincerità: « Soleo contra 


L'IGNORANZA MIA E DI TANTI ALTRI 


A DONATO DEGLI ALBANZANI 


Di solito vengono da me quattro amici; tu non hai bisogno che te 
li nomini perché li conosci tutti, e d’altra parte la legge invio- 
labile dell'amicizia non consente si facciano i nomi degli amici 
contro i quali si parla, anche se commettono qualcosa di non ami- 
chevole. Vengono a due a due, così come li accoppia la comunanza 
delle abitudini o qualche fortuita circostanza; di quando in quan- 
do anche tutti insieme; e arrivano con squisita affabilità: facce ri- 
denti, parole affettuose e — vorrei credere — buone intenzioni; 
ma nelle loro anime, che pur sono degne di miglior ospite, s'è 
insinuato, non so attraverso quali fessure, un miserabile livore. 
Incredibile, ma vero; e Dio volesse che non fosse così pro- 
fondamente vero! Costoro, che mi augurano la salute e perfino 
la felicità, che mi vogliono bene e addirittura mi onorano, e ven- 
gono di continuo a farmi visita, e mi venerano; costoro, che si 
sforzano con ogni cura di essere nei miei riguardi non soltanto af- 
fettuosi, ma pieni d’ossequio e di generosità — o umana natura 
colma di manifeste e di recondite miserie! —, costoro hanno al 
tempo stesso invidia di me! 

Essi invidiano solamente questa mia vana notorietà, per quanta 
può essere, e questa mia fama che da vivo m’è toccata, maggiore 
forse di quella che comportavano i meriti e di quella che di solito 
si consegue, dato che ben di rado fa celebre chi è ancora vivo. 
La guardano con occhi torvi, e Dio volesse che ora e sempre 
io ne fossi stato privo! Ricordo che mi fu più spesso dannosa 
che utile; se m’ha procurato non pochi amici, mi procurò anche 
innumerevoli nemici, e m'è accaduto come a chi va in guerra 
con poca forza ma con un magnifico elmo: il luccicar del cimiero 
niente altro giova che ad essere colpiti più facilmente. Siffatta pe- 
ste l’ho conosciuta benissimo da tempo, sin da quando ero giova- 
ne; mai però più fastidiosa di quella che ora è avvampata, sia per- 
ché sono più riluttante a cacciarmi in conflitti e caricarmi di certi 
pesi come quando ero giovane, sia perché m’è venuta donde non 


quos loquor nominibus abstinere ne vel fame vel infamie illis sim». 3. în- 
vident: si omettono, dopo questa parola, due pagine o poco più. 
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subeundis oneribus, et illa unde nec mereor nec verebar, et 
quando vel meis moribus victa vel evo iam consumpta esse debue- 
rat, inopina renascitur. 

Sed progredior. Cogitant se magnos, et sunt plane omnes di- 
vites; que nunc una mortalibus magnitudo est. Sentiunt, etsi in 
hoc multi se se fallant, nullum sibi nomen partum, nullum, si rite 
presagiunt, speratum. Has inter curas anxii tabescunt, et — quan- 
ta vis mali est! — rabidi velut canes, in amicos quoque linguas 
exerunt dentesque acuunt, vulnerantque quos diligunt. Quenam 
hec cecitas? quisnam furor? Nonne enim sic et Pentheum* furens 
mater lacerat, et Hercules? parvos natos? Amant isti me et mea 
omnia, preter unum nomen, quod mutare non renuo, ut T'hersites? 
dicar aut Cherilus,* vel siquid aliud malunt, si vel sic obtineam, 
nequa sit penitus tam honesti amoris exceptio. Eo vero acrius 
uruntur et ceco estuant incendio, quod et ipsi studiosi omnes et 
lucubratores magni sunt. Ita tamen, ut primus? literas nullas 
sciat — nota tibi loquor omnia —, secundus? paucas, tertius? non 
multas, quartus® vero non paucas, fateor, sed perplexas adeo tam- 
que incompositas, et, ut ait Cicero, tanta levitate et iactatione, ut 
fortasse melius fuerit nullas nosse. Sunt enim litere multis instru- 
menta dementie, cuntis fere superbie, nisi, quod rarum, in ali- 
quam bonam et bene institutam animam inciderint. Multa ille 
igitur de beluis deque avibus ac piscibus: quot leo pilos in vertice, 
quot plumas accipiter in cauda, quot polipus spiris naufragum liget, 
ut aversi coeunt elephantes biennioque uterum tument, ut docile 
vivaxque animal et humano proximum ingenio et ad secundi 
tertiique finem seculi vivendo perveniens, ut phenix aromatico 
igne consumitur ustusque renascitur, ut echinus quovis actam 
impetu proram frenat, cum fluctibus erutus nil possit, ut venator 
speculo tigrem ludit, Arimaspus'° griphen ferro impetit, cete tergo 


1. Pentheum: cfr. Ovidio, Met., 111, 513-714: Penteo, che voleva opporsi 
al culto di Bacco, fu ucciso dalle baccanti, tra cui era la madre di lui, Agave. 
2. Hercules: cfr. Seneca, Herc. fur., 987-1023. 3. Thersites: cfr. Ovidio, 
Ex Ponto, 111, 9,10, e IV, 13, 15; Tersite, famoso per la bruttezza e la mal- 
dicenza. 4. Cherilus: cfr. Orazio, Epist., 11,1,232-4; Cherilo è citato come 
poeta d’oscura fama. 5. primus: Leonardo Dandolo, il «miles». 6. secun- 
dus: Tommasi Talenti, il «simplex mercator». 7. tertius: Zaccaria Conta- 
rini, il «simplex nobilis». 8. guartus: Guido di Bagnolo, il «medicus phy- 
sicus». 9. Cicerone, Tusc., 11, 4,12 («tanta levitate et iactatione ut iis fuerit 
non didicisse melius »). 10. Arimaspus: gli Arimaspi sono una popolazione 
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la merito e donde non temevo mi venisse, sia perché rinasce 
inaspettatamente, quando dovrebbe essere vinta dal mio com- 
portamento e ormai consumata dal tempo. 

Ma andiamo avanti. Costoro si reputano gran cosa, e certo sono 
tutti ricchi: unica grandezza, oggidì, per i mortali. Si accor- 
gono — quantunque in questo campo molti s’ingannino — che non 
hanno conseguito alcuna notorietà e non possono sperarne alcuna, 
se prevedono giusto. Tra queste malinconie inacidiscono, e — 
quanto è grande la forza del male! —, come cani rabbiosi, persino 
contro gli amici sciolgono la lingua e aguzzano i denti, ferendo 
coloro ai quali vogliono bene. Che cecità è questa? che pazzia? 
“Non è proprio così che la madre pazza fa scempio di Penteo ed 
Frcole dei suoi bambini? Amano me, costoro, e tutto quello 
che mi appartiene, eccetto la notorietà. Ebbene: cambiamola; son 
contento d’esser considerato un Tersite o un Cherilo, o chiunque 
altro vogliono, pur d’ottenere così che non venga meno del tutto 
un affetto tanto disinteressato. Ma bruciano più forte e divam- 
pano d’un fuoco dissennato perché anche loro sono studiosi tutti e 
quattro e grandi sgobboni. Studiano però in modo tale che il pri- 
mo di cultura non ne ha (ti parlo di cose che conosci), il secondo 
poca, il terzo non tanta, il quarto non poca, devo ammetterlo; ma 
sono, le sue, nozioni così intricate e disordinate e, come dice Ci- 
cerone, accompagnate da tale superficialità e presunzione, che 
forse sarebbe meglio non ne avesse affatto. Per molti la cultura 
è uno strumento di pazzia, per quasi tutti di superbia, tolto — ed 
è cosa rara — che sia capitata in qualche anima buona e ben edu- 
cata. Quel tale sa una quantità di cose sugli animali feroci, sugli 
uccelli, sui pesci: quanti peli ha il leone sulla testa, quante piume 
l’avvoltoio nella coda, con quante spire il polipo abbraccia il nau- 
frago; come gli elefanti si accoppino volgendosi le terga e come la 
loro gravidanza duri due anni, come siano animali docili e vivaci 
e d’intelligenza quasi umana, capaci di arrivare a due o tre secoli 
di vita; come la fenice si bruci sopra una pira di legni aromatici e, 
bruciata, rinasca; come il riccio possa frenare una nave spinta a 
qualsivoglia velocità, mentre fuori dell’acqua non ha forza alcuna; 
come il cacciatore incanti la tigre con lo specchio; come l’Ari- 
maspo trafigga con lo spiedo i grifi; come i cetacei ingannino col 


che i Greci collocavano a nord del Mar Nero; cfr. Plinio, Nat. hist., vII, 2, 
10, e Solino, citato da Vincenzo di Beauvais (Spec. Nat., XVI, 9). 
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nautam fallunt, ut informis urse partus, mule rarus, vipere unicus 
isque infelix, ut ceci talpe, surde apes, ut postremo superiorem 
mandibulam omnium solus animantium cocodrillus movet. Que 
quidem vel magna ex parte falsa sunt — quod in multis horum 
similibus, ubi in nostrum orbem delata sunt, patuit — vel certe 
ipsis autoribus incomperta, sed propter absentiam vel credita 
promptius vel ficta licentius; que denique, quamvis vera essent, 
nichil penitus ad beatam vitam. Nam quid, oro, naturas beluarum 
et volucrum et piscium et serpentum nosse profuerit, et naturam 
hominum, ad quid nati sumus, unde et quo pergimus, vel nescire 
vel spernere? 

Hec et alia huiusmodi, adversus hos scribas, non mosaica utique 
nec cristiana, sed aristotelica, ut sibi videntur, in lege doctissimos, 
cum sepe liberius agerem quam soliti sint audire, idque fortassis 
incautius, ut qui inter amicos loquens nichil inde periculi provi- 
derem, mirari illi primum, post irasci. Et quoniam contra suam 
heresim ac paternas leges dici ista sentirent, collegerunt et ipsi 
concilium, non ut me; quem profecto diligunt, sed ut famam meam, 
quam oderunt, ignorantie crimine condemnarent. Vocassent ùti- 
nam et alios! fuisset forsitan in consilio dicende sententie contra- 
dictum. Ipsi vero, ut concors esset et unanimis sententia, soli 
quattuor convenere.! 

Quid vis autem? seu quid reris? Expectas, credo, iudicum sen- 
tentiam. Omnibus igitur ad examen ductis, nescio quem deum — 
quoniam nec deus volens iniquitatem, nec deus invidie aut igno- 
rantie ullus est, quam geminam veri nubem dixerim — ante oculos 
habentes, brevem diffinitivam hanc tulere: me sine literis virum 
bonum. O utinam veri nichil unquam preter hoc unum dixerint 
aut dicturi sint! Et, o alme salutiferque Ihesu, vere literarum om- 
nium et ingenii Deus ac largitor, vere rex glorie ac virtutum do- 
mine, te nunc flexis anime genibus supplex oro, ut si michi non 
amplius vis largiri, hec saltem portio mea sit, ut vir bonus sim; 
quod, nisi te valde amem pieque colam, esse non possum. Ad hoc 


I. convenere: si omette, dopo questa parola, una pagina circa. 
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loro dorso i marinai; sa che il parto dell’orsa è deforme, raro 
quello della mula, unico e infelice quello della vipera; che le talpe 
sono cieche e le api sorde, che — finalmente — di tutti gli esseri 
animati soltanto il coccodrillo è capace di muovere la mandibola 
superiore. Tutte cose false in grandissima parte, come s'è visto 
in molti casi simili quando sono state alla portata di tutti nei 
nostri paesi; oppure chi le affermò non l’ebbe certo per sicure 
ma, dato che erano incontrollabili, fu più facile a crederle o più 
sfrenato a inventarle. Comunque, anche se fossero vere non ser- 
virebbero affatto a vivere felici. Di grazia, che può giovare cono- 
scere belve, uccelli, pesci, serpenti, e ignorare ovvero non curarsi 
dell’uomo: ignorare lo scopo della nostra vita, donde veniamo, 
dove andiamo? 

Di queste e d’altre cose siffatte parlavo io sovente con questi 
scribi dottissimi non nella scienza mosaica e nemmeno nella 
cristiana, ma, com’essi si reputano, nella aristotelica; e ne parlai 
con maggior libertà di quanta non fossero soliti udire, e forse 
con troppa imprudenza; ma parlavo tra amici e non potevo pre- 
vedere alcun pericolo. Quelli da principio si maravigliarono, poi 
s'indispettirono. E ritenendo ch'io parlassi contro la loro setta 
e contro le patrie leggi, convocarono anch'essi il concilio per con- 
dannare non già me (per il quale hanno indubbiamente dell’affet- 
to), ma la mia fama, ch’essi detestano, accusandomi d’ignoranza. 
E Dio volesse che avessero chiamato anche altri. Forse ci sarebbe 
stata opposizione nel consiglio contro la sentenza da promulgare. 
Ma costoro si radunarono in quattro soli perché la sentenza fosse 
concorde e unanime. 

E tu che vuoi? che stai a pensare? Attendi, credo, la sentenza 
dei giudici. Tutto, dunque, preso in esame, con davanti non so 
quale dio (perché non c’è un dio che voglia la malvagità, e non 
esiste un dio dell’invidia e dell’ignoranza, le due nubi che co- 
prono la verità), proferirono questa breve e decisa sentenza: che 
io ero un buon uomo senza cultura. Volesse il Cielo che fuori di 
questo non avessero mai detto o non dicessero niente di vero! 
Gesù, nostra vita e nostra salvezza, vero Dio e fonte dell’intelli- 
genza e d’ogni sapere, re della gloria verace, signore delle virtù, 
ti prego supplicando e prostrando l’anima innanzi a te; se non 
vuoi concedermi altro, ch'io almeno abbia questo: d’esser un uomo 
dabbene. Il che non posso essere se non amandoti intensamente 
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enim, non ad literas natus sum; que si sole obvenerint inflant 
diruuntque, non edificant: fulgida vincula laboriosumque nego- 
tium ac sonorum pondus anime. "Tu scis, Domine, coram quo 
omne desiderium atque omne suspirium meum est, quod ex literis, 
quando his sobrie usus sum, nichil amplius quesivi, quam ut bonus 
fierem. Non quod id literas, aut, quamvis id ipsum polliceretur 
Aristotiles multique alii, omnino aliquem, nisi te unum, facere 
posse confiderem; sed quod per literas quo tendebam iter ho- 
nestius ac certius simulque iocundius extimarem, te duce, non 
alio. Tu scis, inquam, scrutator renium et medullarum, ita esse, 
ut dico. Nunquam tam iuvenis nunquamque tam glorie cupidus 
fui, quod interdum me fuisse non inficior, quin maluerim bonus 
esse, quam doctus. Utrunque, fateor, optavi, ut infinita est et 
inexplebilis humana cupiditas, donec in te sistat, supra quem quo 
se erigat, non est. Duo optabam; sed quoniam alterum eripitur seu 
negatur, gratiam iudicibus meis habeo, qui e duobus michi opti- 
mum reliquerunt, modo ne id quoque mentiti sint, et ut michi 
preriperent quod volebant, quod non erat dederint. Quo iacturam 
ipse solarer meam, sed inani solatio, morem in me muliebris in- 
vidie secuti, que si queritur de vicine forma, bonam illam et bene 
moratam dicit, omnes denique titulos, falsos licet, illi cedit, unum 
et fortasse verum ut eripiat formose nomen. At tu, Deus meus, 
scientiarum domine, extra quem non est alius, quem et Aristotili 
et philosophis quibuslibet ac poetis, et quicunque multiplicant 
loqui sublimia gloriantes, quem denique literis ac doctrinis et 
omnino rebus omnibus preferre debeo et volo, tu michi quod illi 
falsum tribuunt viri boni nomen, tribuere verum potes, et ut velis 
precor. Neque tam «nomen bonum», quod unguentis preciosis 
prefert Salomon,® quam rem ipsam posco, ut sim bonus, ut te 
amem amarique merear abs te — nemo enim sic suis amatoribus 
vicem reddit —, ut te cogitem, tibi obsequar, in te sperem, de te 
loquar. Recedant vetera de ore meo, et tibi preparentur cogita- 


1. nomen ... Salomon: cfr. Ecclesiastes, 7, 2. 
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e venerandoti con devozione. Per questo io sono nato, e non per 
le lettere; se ci vengono incontro da sole, gonfiano e distruggono, 
non costruiscono: catene luccicanti dell'anima, penoso travaglio, 
carico fragoroso. Tu sai, o Signore, innanzi al quale viene ogni 
mio desiderio e ogni mio sospiro, che alla cultura, dato che 
l’ho usata con sobrietà, non ho chiesto altro che di diventare 
buono. Non perché avessi fiducia che, al di fuori di te solo, tale 
potesse rendere la cultura o chicchessia, sebbene lo promettano 
Aristotile e molti altri; ma perché stimavo che attraverso la cul- 
tura, sotto la guida di te non d’altri, la strada verso il mio scopo 
sarebbe stata più onesta, più sicura, e al tempo stesso più diver- 
tente. Tu, che scruti fin nel profondo del nostro cuore, sai bene 
che quanto io dico è vero. Non sono mai stato tanto giovane, mai 
sono stato tanto bramoso di gloria — e non nego d’averla talora 
desiderata — da non preferire d’essere buono piuttosto che dotto. 
Volli essere l’uno e l’altro, devo ammetterlo, infinita com’è e 
insaziabile la cupidigia dell’uomo finché non riposa in te, oltre 
il quale non esiste meta alla quale volgersi. Due cose bramavo; 
ma poiché una mi viene tolta e mi viene negata, ringrazio i miei 
giudici, che delle due mi hanno lasciato la più preziosa; purché 
anche in questo non mi abbiano mentito, e nell’atto di togliermi 
quel che volevano, mi abbiano dato quel che non possedevo. 
Perché mi consolassi della mia perdita (ma era magra consola- 
zione) seguirono nei miei riguardi l’uso delle donne invidiose: 
quando si domanda se una loro vicina è bella, dicono che è buona 
e che è una donna perbene, e le concedono tutte le qualità, anche 
se non sono vere, pur di toglierle una lode sola e forse meritata: 
quella d’essere bella. Ma tu, mio Dio, signore di tutte le scien- 
ze, al di fuori del quale non c'è altro, tu ch’io debbo e voglio 
anteporre ad Aristotile, a tutti i filosofi, a tutti i pocti, a tutti 
coloro che si fanno in quattro a pronunziare grandi discorsi gonfi 
di boria, alle lettere infine, alle scienze, a tutto, tu puoi conceder- 
mi davvero quel nome che costoro mi attribuiscono senza fonda- 
mento. Consenti, io ti scongiuro. E non ti chiedo soltanto il « nome 
di bontà», che pure Salomone preferiva ai profumi raffinati, ma 
la reale sostanza, in modo da essere buono, da amarti, da meritare 
l'amor tuo (perché nessuno contraccambia chi lo ama, come tu), 
da pensare a te, da esserti ossequiente, da sperare in te, da parlare 
di te. Fuggano via dalla mia bocca gli antichi discorsi, e a te siano 
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tiones mee.! Vere enim «arcus fortium superatus est et infirmi 
accincti sunt robore »;° feliciorque est multo unus ex pusillis istis 
qui in te credunt, quam Plato, quam Aristotiles, quam Varro, 
quam Cicero, qui suis omnibus cum literis te non norunt, et ad- 
moti iunctique tibi, qui petra es, absorpti sunt iudices eorum,3 et 
literata ignorantia patefacta est. Litere igitur sint, vel horum qui 
illas michi auferunt, vel quia horum, nisi fallor, esse non possunt, 
sint quorumcunque potuerint; horum autem sit suarum opinio 
rerum ingens, et Aristotilis nudum nomen, quod his quinque sil- 
labis multos delectat ignaros; insuper et inane gaudium, et elatio 
fundamenti inops ac ruine proxima, omnisque quem inscii ct 
inflati de suis erroribus fructum vaga et facili credulitate perci- 
piunt. Mea vero sit humilitas et ignorantie proprie fragilitatisque 
notitia et nullius nisi mundi et mei et insolentie contemnentium 
me contemptus, de me diffidentia, de te spes; postremo portio 
mea Deus, et, quam michi non invident, virtus illiterata. Ride- 
bunt plane, si hec audiant, et dicent me ut aniculam quamlibet 
sine literis pie loqui. His enim literarum typo tumidis nil pietate 
vilius, qua veris sapientibus ac sobrie literatis nichil est carius, 
quibus scribitur: «Pietas est sapientia »,* meisque sermonibus ma- 
gis ac magis in sententia firmabuntur, ut sine literis bonus sim.5 

Solebant illi vel aristotelicum problema vel de animalibus ali- 
quid in medium iactare. Ego autem vel tacere, vel iocari, vel ordiri 
aliud, interdumque subridens querere quonam modo id scire 
potuisset Aristotiles, cuius et ratio nulla esset et experimentum 
impossibile. Stupere illi, et taciti subirasci, et blasphemum velut 
aspicere, cui ad fidem rerum aliud quam viri illius autoritas que- 
reretur; ut iam plane de philosophis et sapientie studiosis amato- 
ribus aristotelici seu verius pithagorici facti simus, renovato illo 
more ridiculo quo querere aliud non licebat, nisi an ille dixisset. 
Ille autem erat Pithagoras, ut ait Cicero.f Ego vero magnum 
quendam virum ac multiscium Aristotilem, sed fuisse hominem, 


1. Recedant...mee: cfr. I Reg. (Sam.), 2, 3. 2. arcus...robore: cfr.I 
Reg. (Sam.),2,4. 3.iunctique...eorum: cfr. Psalm., 140, 6. 4. Cfr. Ago- 
stino, De civ. Dei, xtv, 28. 5. bonus sim: si omettono, dopo queste parole, 
poche pagine. 6. Cicerone, De nat. deor., 1, 5, 10. 
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consacrati tutti i miei pensieri. In verità l’arco dei forti è stato 
vinto e i deboli sono stati cinti di forza; e uno di questi tapini 
che credono in te è molto più felice di Platone, di Aristotile, di 
Varrone, di Cicerone, che con tutta la loro cultura non arrivarono 
a conoscerti; avvicinati a te, e legati a te che sei la Pietra, si spro- 
fondarono coloro che li avevano giudicati, e la loro colta ignoranza 
si rese manifesta. La cultura appartenga dunque a coloro che me 
l'hanno negata, oppure, dato che di loro, se non sbaglio, non può 
essere, sia di chiunque la meriti; rimanga a costoro l’alta opinione 
che hanno di se stessi, e il nudo nome di Aristotile, che con le sue 
cinque sillabe solletica tanti insipienti; s’abbiano inoltre le gioie 
inutili e la presunzione, senza basi e vicina a cadere, e tutto il 
frutto che possono raccogliere dai loro errori con la facile e super- 
ficiale credulità. Siano per me l’umiltà; la coscienza della mia 
ignoranza e della mia fragilità; il disprezzo di nient'altro che del 
mondo, di me, dell’insolenza di chi mi disprezza; la diffidenza 
verso me stesso; la speranza in te; insomma, mi rimangano Dio 
e quella virtù senza cultura che non mi è invidiata. Rideranno, non 
dubito, a sentire certe cose, e diranno che io faccio discorsi devoti, 
come una qualsiasi vecchierella senza cultura. In realtà per co- 
storo, che sono tronfi di intellettualità, non c’è cosa più trascura- 
bile della devozione; ma per i veri sapienti e per chi ha cultura e 
modestia non c’è nulla di più caro. Per questi ultimi è scritto: 
« Religione è sapienza », e ai miei discorsi gli altri si confermeranno 
sempre più nella loro sentenza: ch'io sono un buon uomo, ma 
senza cultura. 

Solevano essi proporre o qualche problema di filosofia aristote- 
lica o qualche argomento di zoologia. E io tacevo, o scherzavo, 
o stornavo il discorso, e talora domandavo sorridendo come mai 
Aristotile avesse potuto intendersi di cose simili, dato che non se 
ne ha alcuna conoscenza razionale e dato che l’esperienza n'è 
impossibile. Essi si stupivano e in cuor loro si sdegnavano; e mi 
guardavano come un bestemmiatore, che a credere vere le cose 
non si contenta dell’autorità di quel grand’uomo. Come se da 
filosofi e amatori della sapienza fossimo tutti divenuti aristotelici 
o meglio pitagorici, rinnovandosi quell’usanza ridicola per cui 
era lecito domandare soltanto se «egli» l'aveva detto. Ed «egli» 
era Pitagora, come scrive Cicerone. Io ritengo che Aristotile sia 
stato un grand’uomo e pieno di dottrina, ma pur sempre un uomo; 
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et idcirco aliqua, imo et multa nescire potuisse arbitror; plus 
dicam, si per istos liceat non tam veri amicos quam sectarum: 
credo hercle, nec dubito, illum non in rebus tantum parvis, qua- 
rum parvus et minime periculosus est error, sed in maximis et 
spectantibus ad salutis summam aberrasse tota, ut aiunt, via. 
Et licet multa Ethicorum in principio et in fine de felicitate tracta- 
verit, audebo dicere — clament ut libuerit censores mei — veram 
illum felicitatem sic penitus ignorasse, ut in eius cognitione, non 
dico subtilior, sed felicior fuerit vel quelibet anus pia, vel piscator 
pastor ve fidelis, vel agricola. Quo magis miror quosdam nostrorum 
tractatum illum aristotelicum' sic miratos quasi nefas censuerint, 
idque scriptis quoque testati sint, de felicitate aliquid post illum 
loqui, cum michi tamen — audacter forsan hoc dixerim, sed, ni 
fallor, vere — ut solem noctua, sic ille felicitatem, hoc est lucem 
eius ac radios, sed non ipsam vidisse videatur; nempe qui illam 
non suis in finibus nec solidis in rebus edificium velut excelsum 
procul in hostico tremulaque in sede fundaverit, illa vero non 
intellexerit, sive intellecta neglexerit, sine quibus prorsus esse 
felicitas non potest, fidem scilicet atque immortalitatem; quas ab 
illo vel non intellectas vel neglectas dixisse iam me penitet: alterum 
enim tantum dicere debui. Non intellecte erant, nec noverat eas 
ille, nec nosse potuerat aut sperare; nondum enim vera lux terris 
illuxerat, que illuminat omnem hominem venientem in hunc 
mundum. Fingebant sibi ille et reliqui quod optabant, et quod na- 
turaliter optant omnes, cuiusque contrarium optare potest nemo, 
felicitatem dico, quam verbis ornatam, absentem velut amicam 
canentes, non videbant, gaudebantque de nichilo, prorsus quasi 
somnio beati, vere autem miseri vicineque mortis tonitru ad mi- 
seriam excitandi, apertisque oculis conspecturi quenam esset illa 
felicitas, de qua somniando tractaverant. Que quidem, ne quis ex 
me dici omnia, atque ideo nimis temerarie dici putet, tertium- 


I. tractatum... aristotelicum: l’ Etica a Nicomaco. 
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e perciò penso che abbia potuto ignorare qualcosa, anzi molte cose. 
Dirò di più, se lo consentono costoro che sono fanatici piuttosto 
che amici della verità: io credo, e non ho il minimo dubbio, che 
egli abbia completamente sbagliato strada non soltanto in piccole 
cose, dove l’errore è modesto e senza alcun pericolo, ma nelle 
cose più rilevanti, quelle riguardanti la nostra suprema salvezza. 
E quantunque al principio dell’Etica e alla fine abbia trattato 
ampiamente della felicità, io avrò cuore d’affermare — strillino 
pure quanto vogliono i miei censori — ch’egli non ebbe alcuna 
idea della vera felicità; tanto che su quest'argomento potrebbe 
essere non dico più sottile ma certo più felice una qualsiasi de- 
vota vecchierella, o un pescatore o un pastore o un contadino, 
timorati di Dio. E perciò ancor più mi stupisco che alcuni de’ 
nostri ammirino quel trattato aristotelico, tanto da ritenere — e lo 
affermano persino nelle loro opere — quasi come un peccato dire 
qualcosa sulla felicità dopo Aristotile; mentre a me sembra — 
sarà forse un'affermazione audace ma, se non sbaglio, è vera — 
che egli abbia visto la felicità come la nottola può vedere il sole; 
che cioè non abbia mai visto proprio lei, ma i suoi raggi e la 
sua luce. Perché egli non l’ha fondata, come si fa per un edificio 
molto alto, nella sua sede naturale e su terreno solido, ma lontano, 
in territorio malfido, sopra terreno cedevole. E non riuscì a capire, 
o se le aveva capite trascurò quelle cose senza le quali non può 
assolutamente esservi felicità: la fede, cioè, e l'immortalità. Ma io 
già mi pento d’aver detto che Aristotile non le capì e le trascurò; 
avrei dovuto accennare a una sola eventualità. Non erano state 
capite e lui non le aveva conosciute; e non aveva potuto né co- 
noscerle né sperarle, perché non si era ancora accesa sulla terra 
la vera luce, che illumina ogni essere umano al suo entrare in 
questo mondo. Lui, e gli altri come lui, si immaginavano quello 
che desideravano e quel che per legge di natura tutti desiderano 
senza che nessuno possa desiderare il contrario, voglio dire la 
felicità: e la celebravano, di belle parole adorna, come si canta 
alla bella lontana, e non la vedevano e non ne godevano. Certa- 
mente essi erano quasi felici nel loro sogno; ma in realtà erano de- 
gli infelici, destinati a essere svegliati all’infelicità dal tuono della 
morte vicina, e, aperti gli occhi, a vedere qual’era davvero quella 
felicità della quale avevano fantasticato. E perché qualcuno non 
creda che tutte queste sono cose che dico io, e che siano troppo 
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decimum De Trinitate Augustini librum legat, ubi de hoc ipso 
contraque philosophos qui fecerunt sibi, suo utor verbo, sicut 
eorum cuique placuit, vitas beatas suas, multa graviter atque acriter 
disputata reperiet.! Hoc, fateor, dixi sepe, et dicam quoad loqui 
potero, quia verum me dixisse ac dicturum esse confido. Si hoc 
sacrilegum opinantur, violate me religionis accusent, sed Ieroni- 
mum?* simul, non curantem quid dicat Aristotiles, sed quid Cristus. 
Ego contra, illos, si diversum sentiunt, impios sacrilegosque non 
dubitem, priusque michi vitam et quicquid carum habeo Deus 
abstulerit, quam sententiam hanc, piam, veram, salutiferam, aut 
quam amore Aristotilis Cristum negem. Sint plane philosophi, 
sint aristotelici, cum proculdubio neutrum sint, sed ut sint utrun- 
que; neque enim clara hec nomina illis invideo, quibus falsis etiam 
tument; non michi invideant humile verumque cristiani nomen et 
catholici. Sed quid peto, quod ultro facere illos et facturos esse 
scio? Non quidem nobis hec invident, sed contemnunt tanquam 
simplicia et abiecta, ingeniisque suis imparia et indigna. Secreta 
igitur nature, atque altiora illis archana Dei, que nos humili fide 
suscipimus, hi superba iactantia nituntur arripere; nec attingunt, 
nec adpropiant quidem, sed attingere et pugno celum stringere 
insani extimant; et perinde est eis ac si stringerent, propria opi- 
nione contentis et errore gaudentibus. Neque illos ab insania re- 
trahit, non dico vel rei ipsius impossibilitas, ad Romanos aposto- 
licis verbis? expressa: «Quis enim cognovit sensum Domini, aut 
quis consiliarius eius fuit? », vel illud ecclesiasticum ac celeste con- 
silium: «Altiora te ne quesieris, et fortiora te ne scrutatus fueris; 
sed que precepit Deus tibi, illa cogita semper, et in pluribus ope- 
ribus eius ne fueris curiosus; non est enim tibi necessarium ea que 
abscondita sunt videre.»* Non hec dico; ex equo enim spernunt 
quicquid celitus, imo, ut dicam quod est, quicquid catholice dictum 
sciunt. At saltem et Democriti non ineptus iocus: «Quod est» 
inquit «ante pedes, nemo spectat; celi scrutantur plagas»;5 et 
facetissima illa Ciceronis irrisio5 temerarie disputantium, nulla- 


1. Agostino, De Trinitate, x111, 4 (Patr. lat., 42, col. 1018). 2. Jeronimum: 
cfr. Girolamo, Dial. contra Pelag., 1, 19 (Patr. lat., 23, col. 535): «neque 
mihi curae est quid Aristoteles sed quid Paulus sentiat». 3. apostolicis 
verbis: Paolo, Rom., 11, 34. 4. Ecclesiasticus, 3, 22-3. 5. Cicerone, De 
divin., 11, 13,30. 6. Ciceronis irrisio: cfr. De nat. deor., 1, 8, 18. 
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temerarie, legga il tredicesimo libro della Trinità di Agostino, e 
molto vi troverà, discusso con profondità e con acutezza, proprio 
su quest’argomento e contro i filosofi che fecero beata — adopero 
le sue parole — la loro vita, secondo che piacque a ciascuno. 
Confesso: questo ho detto sovente, e lo dirò finché potrò parlare, 
perché fermamente ritengo d’aver detto e di dire sempre una 
verità. Se lo reputano un sacrilegio, mi accusino di lesa religione 
perché non mi curo di quel che dice Aristotile, bensì di quello che 
dice Cristo: ma allora accusino Girolamo insieme con me. Io, 
invece, se essi la pensano diversamente, non esiterò a considerarli 
empi e sacrileghi, e Dio mi tolga la vita e tutto quanto ho di caro 
prima ch’io m’induca a dire che questa credenza non è vera, de- 
vota, salubre, o prima che m’induca a rinnegare Cristo per amore 
di Aristotile. Siano filosofi, siano aristotelici, mentre in realtà non 
lo sono; siano pure e l’uno e l’altro, io non invidio a loro questi 
illustri appellativi dei quali, anche se sono falsi, vanno tronfi; non 
mi invidino, però, l'umile e vero titolo di cristiano e di cattolico. 
Ma perché sto io a chiedere quel che so che essi spontaneamente 
fanno e faranno? Questo non ce lo invidiano davvero; anzi lo 
disprezzano come cosa semplice, di poco conto, non paragonabile 
alle loro capacità e indegna di esse. I segreti della natura e i 
più profondi arcani di Dio, che noi accettiamo con l’umiltà della 
fede, essi cercano di penetrarli con superba iattanza; non ci arri- 
vano e neppure ci si avvicinano, ma, pazzi che sono, reputano 
d’esserci arrivati e di tenere in pugno il cielo; ed è proprio come 
se lo stringessero, contenti delle loro opinioni e felici dei loro 
errori. Da questa pazzia io non dico che li faccia recedere l’impos- 
sibilità insita nella cosa, dichiarata da san Paolo ai Romani: «Chi 
è mai riuscito a conoscere la volontà del Signore, e chi è mai stato 
a parte dei suoi consigli?»; o quel celeste precetto dell’Ecclesia- 
stico: « Non cercare ciò che è più in alto, e non indagare ciò che è 
superiore alle tue forze; rifletti sempre a quello che Dio ti ha co- 
mandato e non scrutare curioso in tante opere di lui: non t'è ne- 
cessario vedere quel che si trova nascosto.» Non questo può farli 
recedere, perché disprezzano egualmente tutto ciò che viene dal 
cielo, anzi — per spiegare le cose come stanno — tutto quello che sa 
di cattolico. Ma almeno lo potrebbe il motto scherzoso di Demo- 
crito, non privo d’efficacia: « Nessuno guarda ciò che ha davanti ai 
piedi; si scrutano le zone celesti»; e la facetissima ironia di Cicerone 


724 INVECTIVE 


que de re dubitantium, tanquam, «modo deorum ex concilio de- 
scendentes », quid ibi agatur oculis suis aspexerint auribusque per- 
ceperint; vel illud antiquius atque acrius: apud Homerum! Iu- 
piter non mortalem hominem, non e comuni grege deum aliquem, 
sed Iunonem illam suam coniugem ac sororem reginamque deum 
gravi comminatione deterrens, ne secretum suum intimum auderet 
inquirere aut sciri posse presumeret. 

Sed ad Aristotilem revertamur, cuius splendore lippos atque 
infirmos perstringente oculos multi iam erroris in foveas lapsi 
sunt. Scio eum unitatem principatus posuisse, quam iam ante po- 
suerat Homerus; sic enim ait, quantum nobis in latinum soluta 
oratione translatum est: «Non bonum multidominium: unus do- 
minus sit, unus imperator. »° Iste autem: « Pluralitas principatuum 
non bona, unus ergo princeps. »3 Sed ille humanum, hic divinum, 
ille Grecorum, iste omnium principatum, ille Atridem, hic Deum 
principem statuebat, eousque sibi veri fulgor illustravit animum. 
Quis hic princeps, qualisve, et quantus, nescisse eum, et qui multa 
‘de minimis curiose admodum disputasset, unum hoc et maximum 
non vidisse crediderim, quod viderunt multi literarum nescii, 
videntque luce non altera, verum aliter illustrante. Idque amici 
isti mei ita esse si non vident, cecos ego illos planeque exoculatos 
esse video, et sic omnibus videri, quibus oculi sani sint, non 
magis hesitaverim, quam smaragdum viridem, nivem candidam, 
corvum nigrum. 

Utque audaciam meam equanimius aristotelici nostri ferant, 
non de uno tantum ita sentio, etsi unum nominem. Lego, quam- 
vis ignorans, et antequam isti nostram ignorantiam deprehendis- 
sent, intelligere aliquid videbar. Lego, inquam, sed viridioribus 
annis attentius legebam. Adhuc tamen poetarum et philosophorum 
libros lego, Ciceronis ante alios, cuius apprime et ingenio et stilo 
semper ab adolescentia delectatus sum. Invenio eloquentie pluri- 
mum et verborum elegantium vim maximam. Quod ad deos 
ipsos, de quorum ille natura nominatim libros edidit,* quodque 


1. Homerum: cfr. Il., vii, 399; XV, 13. 2. Omero, Il., 11, 204 sg. (il Petrar- 
ca cita nella traduzione di Leonzio Pilato). 3. Aristotile, Metapl., 1076 A 
4-5; ed è citazione dello stesso passo di Omero (Z/., 11, 204). 4. edidit: 
i tre libri De natura deorum pubblicati nel 44 a. C, e dedicati a Bruto. 
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su quei cotali che discutono con temerità, che non hanno dubbi su 
nulla, come se discendessero allora allora dal concilio degli dei e 
avessero visto con i loro occhi e sentito con i loro orecchi quello 
che vi accade; o anche, più anticamente, quel che .dice Omero in 
modo alquanto sferzante: che Giove sgomentava con tremende 
minacce non già un uomo mortale, non già un dio qualunque, ma 
Giunone, sua consorte e sorella e regina degli dei, perché non 
osasse indagare i suoi segreti intimi o presumere di poterli sapere. 

Ma torniamo ad Aristotile. Molti, che hanno gli occhi cisposi 
e malati, sono rimasti abbacinati dal suo splendore e sono caduti 
nella fossa dell’errore. So che egli propugnò l’unità del comando, 
che già prima era stata propugnata da Omero; il quale dice, infatti, 
come ci risulta dalla traduzione in prosa: «Il dominio dei più non 
è buona cosa: unico sia il padrone, unico colui che comanda.» E 
Aristotile: «La pluralità nel principato non è buona; e dunque 
unico sia il principe.» Ma Omero parlava degli uomini, Aristotile 
degli dei; quello del principe dei Greci, e questo di tutti; il primo 
poneva come capo l’Atride, il secondo poneva come sovrano Dio. 
Questi furono i limiti entro i quali la luce della verità gli illuminò 
l’anima. Ma chi sia veramente questo principe, e di che natura, e 
di che grandezza, io credo non lo sapesse; e credo che lui, capace 
di discutere a lungo con grande interesse su minimi particolari, 
non abbia visto questa cosa unica e importantissima, che pur 
videro molti del tutto privi di cultura: la luce non è diversa, ma 
illumina la verità in modo differente. E se i miei amici non si 
accorgono che è così, io vedo che loro sono orbi anzi ciechi del 
tutto, e non esito a credere che tali debbano apparire a chiunque 
possiede occhi sani, non diversamente da come si vede che lo 
smeraldo è verde, la neve è bianca, il corvo nero. 

Ma perché i nostri aristotelici sopportino meglio la mia audacia, 
dirò che non la penso così del solo Aristotile, quantunque nomini 
solamente lui. Sono ignorante ma leggo, e pareva ch’io capissi 
qualcosa prima che costoro mettessero in chiaro la mia ignoranza. 
Leggo — sto dicendo —, ma quand’ero più giovane leggevo con 
maggiore attenzione. Tuttavia leggo ancora le opere dei poeti 
e dei filosofi, primo fra tutti Cicerone, il cui ingegno e il cui stile 
mi è sopra ogni altro piaciuto sin da quand'ero adolescente. Ci 
trovo il massimo d’eloquenza e una eleganza d’elocuzione straordi- 
nariamente efficace. Per quello che riguardava gli dei, sui quali egli 
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omnino ad religionem spectat, quo disertius dicitur, eo michi 
inanior est fabella; Deoque gratias tacitus mecum ago, qui hoc 
michi, seu iners seu modestum dedit ingenium, animumque non 
vagum, neque altiora se querentem, neque his scrutandis curio- 
sum, que quesitu difficilia, pestifera sint inventu, sed quo plura 
contra Cristi fidem dici audio, eo et Cristum magis amem et in 
Cristi fide sim firmior. Ita nempe michi accidit, ut siquis in patris: 
amore tepentior de illo audiat obloquentes, amorque qui sopitus 
videbatur illico inardescat; ita enim eveniat necesse est, si verus 
est filius. Sepe me, Cristum ipsum testor, de cristiano cristianis- 
simum hereticorum fecere blasphemie; pagani enim illi veteres, 
etsi multa de diis fabulentur, non blasphemant tamen, quia veri 
Dei notitiam nullam habent; neque enim Cristi nomen audierunt; 
fides autem ex auditu est; et quamvis «in omnem terram exiverit 
sonus eorum, et in fines orbis terre verba eorum»,* apostolorum 
tamen verbis ac doctrinis toto orbe sonantibus illi iam mortui ac 
sepulti erant, miseri magis quam culpabiles, quorum aures, qui- 
bus haurire fidem salutiferam potuissent, invida iam tellus obstru- 
xerat. Inter cuntos tamen potentissime illi tres libri Ciceronis, 
quos De natura deorum inscriptos supra memini, sepe me excitant. 
Ubi scilicet tantum illud ingenium de diis agens ipsos sepe deos 
irridet ac despicit® non quidem serio, forte supplicium timens, 
quod ante adventum Sancti Spiritus ipsi etiam apostoli timuerunt, 
sed his quibus abundat iocis efficacissimis, quibus clarum fiat 
intelligentibus, de eo ipso quod tractandum assumpserat quid 
sentiret ut sortem suam sepe inter legendum miseratus, ipse 
mecum tacitus dolensque suspirem quod verum Deum vir ille 
non noverit; paucis enim ante Cristi ortum annis obierat oculos- 
que mors clauserat, heu! quibus e proximo noctis erratice ac 
tenebrarum finis et veritatis initium, vereque lucis aurora et iustitie 
sol instabat. Qui tamen Cicero ipse suis in libris, quos innumeros 
scripsit, etsi errorum torrente vulgarium lapsus sepe deos nominet, 
et sepe illos tamen irridet, ut dixi, et iam inde a iuventute sua,3 
libros Inventionum scribens, dixerat* eos qui philosophie dent 


1. Paolo, Rom., 10, 18. 2. irridet ac despicit: cfr. De nat. deor.,1,9, 22-3. 
3. a tuventute sua: pubblicò i due libri De inventione circa nell’85. 4. di- 
xerat: cfr. De invent., 1, 29, 46. 
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*pubblicò un’opera speciale, e per quello che riguarda la religione, 
quanto più eloquenti tanto più vane mi riescono le sue storielle, 
e dentro di me ringrazio Dio che mi ha dato un intelletto e uno 
spirito, inerte o modesto che sia, nient’affatto irrequieto, né cu- 
rioso di investigare ciò che è difficile a trovare e micidiale quando 
l’hai trovato; ma pure, quanto più sento sparlare di Cristo, più 
amo Cristo e più mi sento saldo nella fede in Cristo. Mi accade 
proprio come a chi, non troppo caldo d’amore per il padre, sente 
improvvisamente sparlarne: l’affetto che sembrava sopito subito 
s’accende; ed è inevitabile che sia così s’egli è un vero figlio. So- 
vente, e ne chiamo a testimone Cristo, le bestemmie degli eretici 
m'hanno fatto, da cristiano, cristianissimo. I pagani antichi, con 
tutte quelle loro favole sugli dei, pure non bestemmiano, perché 
non posseggono la conoscenza del vero Dio, non avendo avuta 
la possibilità di udire il nome di Cristo. La fede infatti si pro- 
paga in chi ascolta, e quantunque la voce degli apostoli si sia 
sparsa in tutto il mondo, e le loro parole siano giunte nelle terre 
più lontane, tuttavia i pagani eran morti e sepolti a quei discorsi 
e a quelle dottrine che riempivano il mondo intero; più infelici 
che colpevoli: i loro orecchi, con i quali avrebbero potuto ascoltare 
la fede salvatrice, li aveva ormai otturati la terra invidiosa. Fra 
tutti i libri, però, mi fanno spesso giungere al vertice dell’entusia- 
smo quei tre di Cicerone sugli dei, che ho ricordato poc'anzi. Quel 
formidabile ingegno, trattandovi degli dei, li irride e li disprezza, 
non parlando seriamente, per timore forse di doverne soffrire 
— prima della discesa dello Spirito Santo anche gli apostoli eb- 
bero paura —, ma con tutti quei suoi scherzi pieni d’efficacia, in 
modo che a chi capisce sia chiaro quale era la sua reale opinione 
sull'argomento che aveva intrapreso a trattare; tanto che spesso, 
nel corso della lettura, ho avuto compassione di lui; e meco stesso 
mi dolgo, sospirando, che quel grand’uomo non abbia conosciuto 
il vero Dio. Aveva cessato di vivere pochi anni prima della nascita 
di Cristo e la morte, ahimè!, aveva chiuso quegli occhi per i quali 
stava terminando la notte dell’errore con le sue tenebre, e stava 
per cominciare la verità, l’alba della vera luce e il sole della giu- 
stizia. Eppure Cicerone stesso, nelle tante opere che scrisse, seb- 
bene sia travolto dalla fiumana degli errori comuni, e nomini 
sovente gli dei, spesso li irride, come ho già detto, e sino dalla 
sua giovinezza, quando scrisse i libri delle Invenzioni, aveva so- 
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operam non arbitrari deos esse. Nempe Deum nosse, non deos, 
ea demum vera et summa philosophia est; ita dico, si cognitioni 
pietas et fidelis cultus accesserit. Idem quoque iam senior,’ his 
ipsis in libris, quos de ‘diis non de Deo scribit, ubi sese colligit, 
quantis ingenii alis attollitur, ut interdum non paganum philoso- 
phum, sed apostolum loqui putes.? 

Quid nunc igitur? Ciceronem ne ideo catholicis inseram? Vel- 
lem posse. Et o utinam liceret! utinam qui tale illi ingenium dedit, 
et se ipsum cognoscendum prebuisset, ut querendum prebuit! 
Etsi enim Deus verus nec nostrarum laudum nec mortalis eloquii 
egens sit, haberemus tamen nunc in templis, ut arbitror, Dei nostri 
non quidem veriora, nec sanctiora — id enim nec fieri potest nec 
sperari debet — at forsitan dulciora et sonantiora preconia. Ve- 
rum absit ut uno aut altero bene dicto totum quicquid est ingenii 
unius amplectar; nam philosophos non ex singulis vocibus spectan- 
dos, sed ex perpetuitate atque constantia, ab eodem ipso Cicerone,3 
imo a ratione insita didici. Quis tam rudis, ut non quandoque 
gratum aliquid dicat? An id vero satis est? Sepe una vox ad tempus 
multam tegit ignorantiam; sepe splendor oculorum aut flava ce- 
saries fedas corporum mendas velat. Qui totum tuto vult laudare, 
totum oportet ut videat, totum examinet, totum libret. Fieri potest 
ut iuxta illud quod delectat, aliud lateat, quod tantundem vel 
multo etiam magis offendat. Ecce idem Cicero ibidem, ubi multa 
pergraviter disseruit et pietati simillima, mox ad deos suos ut ad 
vomitum redit, expeditisque nominibus et qualitatibus singulo- 
rum, nec iam de unius dei, sed deorum providentia acturus, audi, 

‘ queso, quid interserat: «Quos deos et venerari, inquit, et colere 
debemus. Cultus autem deorum est optimus, idemque castissi- 
mus, plenissimusque pietatis, ut eos semper pura, integra, in- 
corrupata et mente et voce veneremur.»* Heu, mi Cicero, quid 
ais? Tam cito Dei unius et tui ipsius obliviscerist Ubi excellen- 
tem illam prestantemque naturam, numenque illud prestantissime 


1. senior: nel 44 a. C. quando, come si è detto, pubblicò il De nat. deor. 
2. putes: si omette, dopo queste parole, una breve digressione sulla filo- 
sofia di Cicerone. 3. ab eodem ipso Cicerone: si vedano più oltre (Fam., 
XxxIv, 3) le critiche alla «incostanza» di Cicerone. 4. Cicerone, De nat. 
deor., 11, 28, 71. 
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stenuto che coloro che si dedicano alla filosofia negano l’esistenza 
degli dei. Conoscere Dio, non gli dei, questa è senza dubbio la 
vera e suprema filosofia, dico io, quando alla conoscenza si aggiun- 
gano la devozione e la pratica fedele. Cicerone medesimo, ormai 
vecchio, in quei medesimi libri che scrisse sugli dei (non su Dio), 
dove raccoglie il meglio di se stesso, come si leva in alto con 
l’ala possente del suo genio! Tanto che talvolta puoi credere che 
parli non un filosofo pagano, ma un apostolo. . 

Che dunque? Metterò per questo Cicerone tra i cattolici ? Vorrei 
poterlo. Oh, se mi fosse consentito! Oh, se Dio che gli dette un 
tale ingegno si fosse compiaciuto di farsi conoscere da lui così 
come si compiacque di farsi cercare! Il vero Dio non ha bisogno 
delle nostre lodi né della favella dei mortali, tuttavia io penso 
che oggi nelle chiese avremmo inni al nostro Dio forse più dolci 
e più armoniosi, anche se non più veri e più santi (ché tali non 
potrebbero essere e non dobbiamo sperarlo). Ma io sono lungi 
dall’abbracciare interamente per una o due frasi ben dette tutto 
quello che proviene da un uomo d’ingegno: ho imparato dal buon 
senso e da Cicerone medesimo che i filosofi bisogna considerarli 
non in base a sentenze isolate, ma in base alla loro costanza e al - 
complesso dei loro pensieri. Chi è tanto rozzo da non poter dire 
sia pure una volta qualcosa di gradevole? Ma questo potrebbe ba- 
stare? Spesso una frase ben appropriata ricopre una grande igno- 
ranza; spesso gli occhi vivi e i capelli biondi pongono in secondo 
piano i difetti e le brutture del corpo. Chi con sicurezza vuol 
lodare l’insieme, bisogna che veda tutto, e tutto esamini e tutto 
misuri. Può accadere che, accanto a ciò che piace, altro stia na- 
scosto che spiaccia altrettanto o anche molto di più. Cicerone, 
appunto in quel luogo stesso dove disserta ampiamente e con 
gravità di argomenti in tutto simili alla vera religione, torna tosto 
ai suoi dei, quasi ritorni al vomito, e snocciolati i nomi e gli attri- 
buti di ciascuno, accingendosi a parlare non più della provvidenza 
di un solo dio, ma di quella dei numi, senti che cosa intercala: 
«Gli dei dobbiamo venerarli e averne culto. E il culto degli dei è 
ottimo, è tutto castità e devozione, sempre che li veneriamo con 
mente e con voce pura, intatta, incorrotta.» Ahimè, Cicerone mio, 
che dici? Tanto presto ti sei dimenticato dell'unico Dio e di te 
stesso? Dove hai tu lasciato quella natura eccellente e sovrana, 
e quella divinità d’intelligenza superiore? dove quel Dio miglio- 
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mentis? Ubi meliorem Deum homine, atque eorum que humana 
vel ratione vel potentia fieri nequeunt, celestium scilicet, huius ve 
quem cernimus sempiterni ordinis effectorem? Ubi illum denique 
celestis ac divine domus habitatorem, insuper et rectorem ac 
moderatorem et tanquam architectum tanti operis reliquisti, et 
quasi e domo illa siderea quam grata sibi confessione prebueras 
depulisti, dum tam fedos tamque indignos ei comites dares, asper- 
nanti atque ore prophetico proclamanti: «Videte quod ego sum 
solus et non est alius deus preter me»?! Qui sunt igitur hi novi re- 
centesque et infames dii, quos in domum Domini conaris intrudere ? 
Sunt ne hi de quibus propheta alter ait: «Omnes dii gentium de- 
monia, Dominus autem celos fecit»?° Tu nunc michi de hoc celo- 
rum rerumque omnium factore et creatore loquebaris, meritoque 
pii auditoris aures atque animum delectabas. Sic repente illum 
creaturis rebellibus atque immundis spiritibus miscuisti? Ever- 
tisti uno verbo omnia que sapienter ac sobrie dixisse videbaris. 
Sed quid dixi: uno verbo? imo compluribus; sepe enim, imo 
passim, eodem, quasi dormitans, vestigio nutante relaberis, et 
quos modo deos irriseras, veneraris. Quin et solem et lunam et 
stellas et postremo palpabilem hunc mundum ipsum, quem vide- 
mus, quem tangimus, quem calcamus, sensu preditum, animan- 
tem, et — quo nichil est stultius — deum facis.? 

Quid de aliis dicam, qui... mundi huius eternitatem astruunt? 
In quam sententiam, preter Platonem ac platonicos, philosophi 
fere omnes, et cum illis mei quoque iudices, ut philosophi potius 
quam cristiani videantur, inclinant; et ut illum famosissimum sive 
infamem Persii versiculum defendant; 


gigni 
de nichilo nichil, in nichilum nil posse reverti,* 
non modo mundi fabricam Platonis in Thimeo, sed mosaicam Ge- 
nesim, fidemque catholicam, totumque Cristi dogma sanctissimum 
ac saluberrimum et celesti rore mellifluum oppugnare non metuant, 
nisi humano magis quam divino supplicio terreantur. Quo cessan- 
te, submotisque arbitris, oppugnant veritatem et pietatem, clancu- 
lum in angulis irridentes Cristum, atque Aristotilem, quem non 


1. Deuteron., xXXII, 39. 2. Psalm., 95,5. 3. deum facis: si omette, dopo 
queste parole, un breve excursus intorno al politeismo. 4. Persio, Sat., 
111, 83-4. 
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re dell’uomo, creatore di tutte quelle cose che non possono es- 
sere prodotte da forza o da senno umano, cioè le celesti, e di 
quest'ordine eterno che noi vediamo? dove infine hai lasciato 
quell’abitatore della dimora celeste e divina, ch’è anche il ret- 
tore, il moderatore, l’architetto (per così dire) di un sì grande 
edificio? Quasi l’hai cacciato da quella stellata dimora che lode- 
volmente gli avevi riconosciuta, e gli hai dato dei compagni tanto 
luridi e tanto indegni, mentre egli li rifiuta proclamando con voce 
profetica: «Vedete ch’io sono solo, e non v'è altro Dio fuori di 
me. » E chi sono questi nuovi, moderni, infami dei, che cerchi d’in- 
trodurre nella casa del Signore? Sono quelli dei quali un altro pro- 
feta diceva: «Tutti gli dei de’ gentili sono demoni; è stato il Si- 
gnore a creare il cielo.» Tu ora mi parlavi di questo creatore 
e fattore dei cieli e di tutto l’universo, e a buon diritto dilettavi 
gli orecchi e la mente del devoto che t’ascoltava. Tanto d’improv- 
viso hai voluto mescolarlo con le creature ribelli e con gli spiriti 
immondi? Hai rovesciato con una sola parola tutto quello che 
pareva tu avessi detto con saggezza e con senso della misura. Ma 
che dico? Con «una sola parola»? Con parecchie, invece; spesso, 
anzi di continuo, come un sonnambulo torni indietro con passo 
malfermo e ti dai a venerare gli dei che avevi or ora dileggiati. 
Di più: il sole, la luna, le stelle, e questo mondo percettibile, 
che noi vediamo, che tocchiamo, su cui camminiamo, lo fai sen- 
sibile, animato e — stoltezza suprema — divino. 

E che dirò degli altri che ammettono l’eternità di questo nostro 
mondo? A tale opinione inclinano, oltre Platone e i platonici, 
quasi tutti i filosofi, e con loro anche i miei giudici, i quali voglio- 
no apparire piuttosto filosofi che cristiani. E per difendere quel 
famosissimo, o meglio quell’infame verso di Persio: «nulla nasce 
dal nulla, e nulla può tornare nel nulla», avrebbero cuore, se 
non temessero il castigo degli uomini più che quello divino, di 
muovere guerra non soltanto alla costituzione del mondo qual’è 
nel Timeo di Platone, ma alla Genesi di Mosè, alla fede cattolica, 
al dogma intero di Cristo, con tutta la sua santità, la salutare 
efficacia, la dolcezza di celesti rugiade. Se non c'è pericolo, e se 
giudici non ve ne sono, contrastano la verità e la religione, deri- 
dendo negli angoli nascosti Cristo e adorando Aristotile che non 
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intelligunt, adorantes, meque ideo, quod cum eis genua non in- 
curvo, accusant, quod est fidei ignorantie tribuentes. Fidem enim 
ipsam incusare veriti, sectatores fidei insectantur, obtusosque et 
ignaros dicunt; neque quid alii sciant aut quid nesciant, sed in 
quo secum sentiant aut dissentiant attendunt; omnisque dissensio 
apud illos ignorantia est, cum ab errantibus dissentire summa sit 
sapientia. Ita autem proposito insistunt, ut quoniam ex nichilo 
fieri aliquid impossibile sit natura, Deo ipsi impotentiam hanc 
ascribant; ceci ac surdi, qui non saltem naturalium philosophorum 
antiquissimum audiant Pithagoram,' solius hanc dei fore virtutem 
ac potentiam asserentem, ut quod natura efficere nequeat, deus fa- 
cile possit, ut qui sit omni virtute potentior atque prestantior, et 
a quo natura ipsa vires mutuetur. Non miror, si Cristum, si apo- 
stolos, si doctores catholicos non audiunt, quos contemnunt: hunc 
philosophum non audire vel spernere illos miror. Sed nec non 
legisse hec tantos aliorum iudices fas est suspicari; que si tamen 
forsitan non legerunt, legant, siquis est pudor, apud Calcidium,? 
in Thimeum Platonis secundo commentario. Sed nequicquam mo- 
neo. Omne quod ad pietatem tendit, a quocunque dictum, pari 
temeritate atque impietate despiciunt, et ut docti videantur, in- 
saniunt, quod ancille humili negatum sit omnipotenti quoque 
Domino vetitum opinantes. Quinetiam, quod in horum tumul- 
tibus advertere potuisti, ubi ad disputationem publicam ventum 
est, quia errores suos eructare non audent, protestari solent se in 
presens sequestrata ac seposita fide disserere; quod quid, oro, 
est aliud, quam reiecta veritate verum querere, et quasi, sole 
derelicto, in profundissimos et opacos terre hiatus introire, ut 
illic in tenebris lumen inveniant? Quo nichil amentius fingi potest. 
Ipsi autem, ne nil agere illos putes, seu quid agant ignorare, quod 
aperta professione non audent, protestatione clandestina fidem 
negant, nunc seriis sophisticisque blasphemiis, nunc ludicris et 
male salsis et oleritibus iocis atque impiis. Atque magno audien- 
tium assensu apud ipsum Ciceronem loquens Balbus:3 «Mala» 
inquit «et impia consuetudo est contra deos disputandi, sive ex 
animo id sive simulate »,4 loquebatur ut deorum cultor pie, quan- 
1. Pithagoram: il Petrarca ricava le informazioni sul pensiero pitagorico spe- 
cialmente da Cicerone; cfr., in questo volume, p. 272 seg. 2. apud Calci- 
dium: cfr. Platonis Timaeus interprete Chalcidio (ed. I. Wrobel, Lipsia, 1876), 


cap. 276, p. 306 sg. 3. Balbus: nel De nat. deor., Balbo è posto da Cicerone 
a difendere la dottrina stoica. 4. Cicerone; De nat. deor., 11, 67, 168. 
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capiscono; e accusano me, che non mi genufletto insieme con 
loro, attribuendo a ignoranza quel che è conseguenza della fede. 
Il fatto è che essi hanno paura d’accusare direttamente la fede, 
e allora perseguitano i fedeli e li tacciano di ottusi e di ignoranti; 
non si curano di quello che gli altri sanno o non sanno, ma in 
che cosa con loro consentano o dissentano, e ogni dissenso per 
loro vuol dire ignoranza, mentre è sapienza suprema dissentire 
da chi è nell’errore. Sono talmente fermi nel loro proposito che, 
non potendo la natura produrre alcunché dal nulla, attribuisco- 
no siffatta impotenza a Dio stesso. Oh ciechi e. sordi! non sanno 
ascoltare neppure il più antico dei filosofi naturali, Pitagora, che 
afferma.l’esistenza di questa capacità e di questa potenza nel solo 
Dio, in modo ch’Egli può fare quel che la natura non può, giacché 
la supera per ogni verso in potenza ed efficacia, e da Lui la natura 
stessa ricava la propria forza. Non mi meraviglio se non ascoltano 
Cristo, gli apostoli, i dottori cattolici ch’essi disprezzano: ma mi 
meraviglio che non vogliano ascoltare e disprezzino questo filosofo. 
È lecito ‘sospettare che costoro, grandi giudici degli altri, non 
l'abbiano letto; e se è così, leggano almeno, dato che abbiano un 
po’ di pudore, quel che dice Calcidio, nel secondo commento al 
Timeo di Platone. Ma sono avvisi inutili. Sempre a un modo teme- 
rari ed empi, essi disprezzano tutto ciò che inclina alla religione, 
chiunque ne sia l’autore; e per sembrare addottrinati delirano, 
pensando che sia vietato anche al Signore quel che è negato alla 
sua umile ancella. Anzi, avrai potuto accorgerti che quando si ar- 
riva a una di quelle loro tumultuose discussioni, non osando essi 
eruttare i loro errori, sogliono protestare che al momento vogliono 
discorrere prescindendo dalla fede. Ma che altro è questo, do- 
mando io, se non cercare il vero dopo aver messo da parte la verità ? 
È come entrare nei più profondi e oscuri abissi lasciando il sole 
per trovare un po’ di luce in quelle tenebre. Non si può immagi- 
nare una pazzia più grande. Ma costoro, perché tu non creda che 
stiano senza far niente o non s’accorgano di ciò che fanno, com- 
battono di soppiatto quella fede, che non osano attaccare aper- 
tamente, ora con bestemmie sottili dette sul serio, ora con scherzi 
osceni, di pessimo tono, nauseabondi, empi. In un’opera di Ci- 
cerone Balbo, discorrendo con pieno consenso degli ascoltatori, 
dice: «È cattiva ed empia abitudine quella di discutere contro 
gli dei, sia con sincerità, sia scherzando »; e così dicendo, pagano 
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quam pietas illa impia esset ac pestifera. Quam ergo mala quamque 
impia consuetudo veri Dei cultoribus videri debet, contra deum 
suum, hoc est contra unum, verum, vivum celi Deum disputandi 
quocunque proposito? Nam si ex animo fiat, scelus ingens et im- 
pietas; si ludendo autem, ineptissimus ludus et censoria dignus est 
nota. Non hoc tamen aspiciunt iudices mei, quorum in iudicio 
non ignorans adeo viderer, ni cristianus essem. Quomodo enim 
cristianus homo literatus videretur his, qui ydiotam Cristum, ma- 
gistrum et dominum nostrum, dicunt? Non facile rudis magistri 
discipulus eruditus fiet, ab illius vestigiis non divertens. Cupide 
igitur et audacter, et importune, contra preceptorem contraque 
discipulos eius clamant, imo latrant et insultant, inque eo maxime 
gloriantur, si confusum aliquid ac perplexum dixerint, nec sibi 
nec aliis intellectum. Nam quis, precor, intelligat non intelligen- 
tem se? Nec audiunt Cesarem Augustum, inter multa animi in- 
geniique bona, disertissimum principem, qui, ut de illo scribitur, 
«genus eloquendi secutus est elegans et temperatum, precipuam- 
que curam duxit sensum animi quam apertissime exprimere», et 
amicos irrisit verba insolita et obscura captantes, et hostem in- 
crepuit, ut insanum, «ea scribentem, que mirentur potius audientes 
quam intelligant ».! Vere ergo miri homines, qui hinc doctrine glo- 
riam aucupentur, unde apud doctos ignorantie merentur infamiam. 
Summum enim ingenii et scientie argumentum, claritas. Nam 
quod clare quis intelligit, clare eloqui potest, quodque intus in 
animo suo habet, auditoris in animum transfundere. Ita verum fit, 
quod his dilectus nec intellectus Aristotiles ait in primo Methaphi- 
sice: scientis signum posse docere.? Quamvis hoc ipsum artificio 
non vacet, quia, ut ait Cicero secundo De legibus: «non solum 
scire aliquid artis est, sed quedam ars est etiam docendi».3 At 
ars hec nimirum in intellectus ac scientie claritate fundata est. 
Etsi enim ars huiusmodi preter scientiam exigatur, ad exprimen- 
dum scilicet imprimendumque animi conceptus, nulla ars tamen 
de obscuro ingenio claram promet orationem. Amici autem nostri, 


1. Svetonio, Aug., 86 (l’amico che Augusto derideva era Mecenate, il 
nemico Antonio). 2. scientîs... docere: cfr. Aristotile, Metaph., 981 B 7 
(onpetov toù eldétoc tò Suvaada: diddoxetv). 3. Cicerone, Leg., 11, 19, 47. 
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com'era, parlava da devoto, anche se la sua religione era empia 
e pestilenziale. Quanto dunque deve sembrare malvagia e quanto 
empia, in chi ha il culto del vero Dio, l’abitudine di discutere in 
ogni occasione il proprio Dio che è il solo, il vero, il vivo Dio dei 
cieli? Se proprio lo pensano, è un crimine scellerato ed empio; se 
scherzano, è uno scherzo stupidissimo e deplorevole. Ma così non 
la vedono i giudici miei, che molto meno ignorante mi stimerebbe- 
ro se non fossi cristiano. In realtà un uomo cristiano come potreb- 
be sembrare colto a costoro, che considerano rozzo Cristo, nostro 
maestro e nostro signore? Non è facile che un allievo possa di- 
ventare dotto alla scuola di un maestro ignorante, senza scostarsi 
dal suo insegnamento. E perciò bramosi, audaci, sconvenienti 
urlano contro il Maestro e contro i suoi discepoli, abbaiano anzi 
e schiamazzano, e più di tutto si vantano se, così facendo, dicono 
qualcosa di tanto confuso e avviluppato da non essere capito né 
da loro stessi né dagli altri. E come, di grazia, può esser capito chi 
non capisce se stesso? Non hanno orecchi per ascoltare Cesare 
Augusto — fra i tanti meriti del cuore e dell’ingegno sovrano elo- 
quentissimo —, il quale, com'è scritto di lui, seguì una tecnica ora- 
toria elegante e misurata, pose ogni cura nell’esprimere il proprio 
pensiero con la più grande chiarezza, canzonò gli amici che anda- 
vano a caccia di parole poco usate e d’oscuro significato, e tacciò di 
pazzo un nemico che scriveva in modo da far trasecolare chi ascol- 
tava invece di farsi capire. Uomini straordinari davvero, che riesco- 
no a trarre la fama di sapienti dalla fonte stessa per la quale meri- 
tano dai dotti il brutto nome di ignoranti! Perché la chiarezza è 
una gran prova d’ingegno e di sapere. Chi pensa con chiarezza può 
con chiarezza parlare, e può trasfondere nell’animo dell’ascoltatore 
ciò che ha dentro, nell'animo suo. E perciò risulta vero quanto 
dice Aristotile, ch’essi amano e non capiscono, nel primo libro della 
Metafisica: la prova del sapere è la capacità d’insegnare. Quantun- 
que anche in questo caso non si possa fare a meno della tecnica, 
perché, come dice Cicerone nel secondo libro delle Leggi: « Non 
soltanto v'è un’arte del sapere, ma v’è anche un'arte dell’insegna- 
re.» E quest'arte è senza dubbio fondata sulla chiarezza dell’in- 
tendimento e della conoscenza. Sebbene, infatti, al di fuori della 
scienza si esiga un’arte del genere, proprio per esprimere i concetti 
e per imprimerli nella mente, tuttavia nessun artificio può spreme- 
re da'un oscuro pensiero un discorso chiaro. Ma i nostri amici ci 
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nos luce gaudentes neque secum in tenebris palpitantes, quasi no- 
stre scientie diffisos, et ob id omnium ignaros, quia non de omni- 
bus per compita disputamus, ex alto despiciunt, tumentes inauditis 
ambagibus, sibique precipue hinc placentes, quod cum nichil 
sciant, profiteri omnia et clamare de omnibus didicerunt. Neque 
illos hinc retrahit pudor ullus, aut modestia, et conscientia lati- 
tantis inscitie, neque non dicam ille Publii' mimus: 


Nimium altercando veritas amittitur,* 


sed illud Salomonis autenticum: « Verba sunt plurima multamque 
in disputando habentia vanitatem»;3 aut illud Apostoli: «Siquis 
autem videtur contentiosus esse, nos talem consuetudinem non 
habemus, neque ecclesia Dei»;* atque illud eiusdem: «Videte 
nequis vos decipiat per philosophiam et inanem fallaciam, se- 
cundum traditionem hominum, secundum elementa mundi, et 
non secundum Cristum.»5 Quid est autem hoc quod loquorì 
aut quomodo Paulo unquam credituros sperem? An non ipse 
Cristi discipulus, quo magistro gratior, eo istis invisior contem- 
ptiorque? quis aurem odioso unquam prebuit consultori? Non 
si amicus, non si ipse frenum stringat Aristotiles, quiescent: 
tantus est Impetus, tanta animi temeritas, tantus tumor, tanta 
philosophici nominis et tam vana iactantia, tanta denique opi- 
nionum pervicacia, et peregrinorum dogmatum ventoseque di- 
sputationis improbitas! Cuius illud supra positum inter multa 
damnabile, quod coeternum Deo mundum volunt. Ubi profanas 
illas cautiunculas gravi non sine stomaco solitus sum audire, quas 
hi nostri in triviis passim; apud Ciceronem vero Velleius,® Epy- 
curi partium defensor, querit his verbis: «Quibus enim» inquit 
«oculis animi intueri potuit Piato fabricam illam tanti operis, qua 
construi a deo atque edificari mundum facit?»? Potest utcunque 
hec interrogatio tolerari, nisi quod iam querendo responsum est. 
Quibus hec oculis vidit Plato? Nempe animi, quibus invisibilia 
cernuntur, et quibus ipse, ut philosophus fretus acerrimis atque 
clarissimis, multa vidit; quamvis ad hanc visionem nostri propius 


1. Publii: Publilio Siro, autore di mimi, vissuto all’epoca di Cesare. 2. Cfr. 
A. Gellio, Noct. att., xvi, 14; Macrobio, Saturn., 11,7, 11. 3. Ecclesiastes, 
6,11. 4. Paolo, I Cor., 11,16. 5. Paolo, Col., 11,8. 6. Velleius: è l’inter- 
locutore del De nat. deor. di Cicerone che vi espone e sostiene la dottrina 
epicurea. 7. Cicerone, De nat. deor., 1,8, 19. 
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guardano dall’alto in basso, perché la luce ci fa contenti e non 
stiamo insieme con loro a trepidare nel buio, quasi che non aves- 
simo fiducia nella nostra scienza; e di tutto ci giudicano ignari, 
perché di tutto non andiamo disputando ad ogni angolo di strada. 
Ed essi vanno tronfi di arzigogoli mai sentiti, compiacendosi ol- 
tremodo d’aver imparato — senza saper nulla — a parlare di tutto, 
e su tutto a sputar sentenze. Non li trattiene pudore o ritegno al- 
cuno o la coscienza della loro nascosta ignoranza; non li trattiene, 
si capisce, quel che dice l’attore Publio: «Litigando troppo, la 
verità si smarrisce»; ma neppure quella sentenza autorevole di 
Salomone: «Quando si discute le parole sono tante e vanissime »; 
e nemmeno quel che dice l’Apostolo: «Se qualcuno si palesa liti- 
gioso, noi non abbiamo tali abitudini, e non le ha la chiesa di 
Dio»; e neppure quell’altro suo detto: «Fate attenzione che altri 
non vi tragga in inganno con i vani allettamenti della filosofia, 
secondo la tradizione degli uomini, secondo gli elementi del 
mondo, e non secondo Cristo.» Ma perché sto a parlare? E come 
posso sperare che credano mai a Paolo? Non è forse anche lui 
discepolo di Cristo e, quanto più diletto al suo Maestro, tanto più 
per costoro inviso e spregevole? Chi ha mai prestato orecchio a 
un consigliere odioso? Non si acqueterebbero neanche se un 
amico, neanche se Aristotile stesso tirasse le redini: tanto è il 
loro impeto, tanta l’audacia, tanta la superbia, tanta e sì vana la 
presunzione del nome di filosofi, tanta l’ostinazione nelle loro 
opinioni e la perversità delle loro strane dottrine e delle loro va- 
cue dispute! Tra Ie molte è particolarmente condannabile quella 
teoria, già poc'anzi accennata, per cui vogliono che il mondo sia 
coeterno a Dio. A questo proposito sento di continuo ripetere 
quelle miserevoli obiezioni che mi fanno proprio stomacare. Co- 
storo le dicono di continuo, dappertutto; Velleio, difensore delle 
opinioni di Epicuro, le espone in un’opera di Cicerone con questa 
domanda: «Con quali occhi poté mai Platone scorgere la fabbri- 
cazione di sì grande edificio, quando pensa che Dio abbia costruito 
e fabbricato il mondo?» Comunque questa domanda si può anche 
tollerare, dato che già è implicita la risposta. Con quali occhi vide 
Platone? Ma con quelli dell’anima, che servono a scorgere le cose 
invisibili e dei quali si servì per vedere tante cose, egli che li 
aveva acutissimi e limpidissimi. Sebbene i nostri si siano avvici- 
nati di più a tale visione, non perché abbiano vista migliore, ma 
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accesserint, non visu quidem sed lumine clariore. At quod sequitur 
quis ferat? «Que molitio,» inquit «que ferramenta? qui vectes? 
que machine ? qui ministri tanti muneris fuerunt? Quemadmodum 
autem obedire et parere voluntati architecti, aer, ignis, aqua, terra 
potuerunt?»! Questio diffidentis et irreligiosi animi. Ita enim 
quasi de lignario aut ferrario fabro querit, non de Illo, de quo scrip- 
tum est: «Ipse dixit, et facta sunt.»* Dixit autem non verbo vola- 
tili, ne laborasse vel iubendo somnient, ut multa sunt soliti, sed 
per verbum internum sibique coeternum, quod erat in principio? 
apud Deum, Deus verus de Deo vero, consubstantialis patri, per 
quem facta sunt omnia. Hic profecto mundum fecit ex nichilo, 
vel si, ut philosophi quidam volunt, ex informi materia, quam 
«ylen» Grai quidam, alii «silvam» vocant, factus est mundus. 
Hec ipsa, ut ait Augustinus, facta est de omnino nichilo. Fecit, 
inquam, Deus igitur mundum verbo illo, quod Epicurus et sui 
nosse non poterant, nostri vero philosophi non dignantur; eoque 
sunt priscis illis inexcusabiliores. Potest etiam linx in tenebris non 
videre; qui in luce apertis oculis non videt, plane est cecus. At, 
quod apud ipsum Ciceronem in processu queritur,* quomodo qui 
mundum natum seu factum introduxerit, is eum dixerit fore 
sempiternum, haud iniuste quidem queritur. Nos autem et prin- 
cipium habuisse et finem habiturum mundum dicimus. Illa que 
sequitur vana magis, sed vulgaris est questio. «Sciscitor» inquit 
«cur mundi edificatores repente exciti ante innumerabilia secula 
dormierunt. »5 Qui hoc interrogant, non attendunt, si ante centum 
milia, vel — quia id quoque apud Tullium scriptum est: Babi- 
lonios quadringenta septuaginta annorum milia numerare — ante 
hec omnia seu multo plura milia factus esset hic mundus, id ipsum 
similiter queri posse, cur non prius, cum mille annorum milia in- 
finito collata nichil amplius quam totidem dies sint, dicente psal- 
mographo: «Quoniam mille anni ante oculos tuos tanquam dies 
hesterna que preteriit»;” vel multo etiam minus, seu verius nil 
penitus. Unius enim diei, vel unius hore, ad mille annos sive ad 
mille milia annorum, sicut unius exigue stille levi imbre delapse 
ad omnem Occeanum, cuntaque maria, perquamminima quidem, 


1. Cicerone, De nat. deor.,1,8,19. 2. Psalm., 32,9. 3. quod erat in prin- 
cipio: cfr. Giovanni, I, 1. 4. quod...queritur: Cicerone, De nat. deor., 1, 
8,20. 5. Cicerone, De nat. deor.,1,9,21. 6.id...scriptumest:; Cicerone, 
De divin., 1, 19, 36. 7. Psalm., 89, 4. 
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perché v'è più luce. Ma chi può sopportare quello che segue? 
«Ov'è il disegno, » dice «dove sono gli arnesi, le leve, le macchine, 
gli operai di tanta impresa? E in quale maniera poterono l’aria, 
il fuoco, l’acqua, la terra, obbedire alla volontà dell’architetto?» 
Domanda da cuore diffidente e irreligioso. Pone quesiti come 
se si trattasse di un legnaiuolo o d’un fabbro, e non di Colui del 
quale è scritto: « Disse, e fu fatto.» Disse; ma non con la parola 
che vola via, perché non fantastichino, come fanno spesso, che 
abbia dovuto darsi pena di comandare, bensì con la parola in- 
teriore, a lui coeterna, e che sin dal principio era con Dio, Dio 
vero, e da Dio vero, consustanziale al Padre, per cui tutto fu 
creato. Fu lui a fare il mondo dal nulla, ovvero, secondo il 
pensiero di certi filosofi, dalla materia informe, che alcuni Gre- 
ci chiamano «hyle», mentre altri la chiamano «selva». Ma que- 
sta, come dice Agostino, fu creata assolutamente dal nulla. Fece 
dunque Iddio il mondo, con quel verbo che Epicuro e i suoi se- 
guaci non poterono, e che 1 nostri filosofi non vogliono conoscere; 
e perciò sono meno scusabili degli antichi. Anche la lince può 
non vedere nel buio; ma chi è alla luce con gli occhi aperti e 
non vede, vuol dire che è cieco. La domanda che nell’ opera 
di Cicerone viene successivamente posta, come, cioè, possa dire 
eterno il mondo chi gli ha dato un principio e l’ha concepito 
come creato, non è una domanda ingiustificata; noi diciamo in- 
fatti che il mondo ha avuto principio e avrà fine. L’obiezione 
che segue è più futile, ma comune: «Perché mai» dice «chi fab- 
bricò il mondo si svegliò d’improvviso dopo tanto aver dormito 
per secoli innumerevoli?» Coloro che pongono una simile que- 
stione non si accorgono che se il mondo fosse stato creato 
centomila anni prima, o (in Cicerone c’è anche questo) quat- 
trocentosettantamila anni secondo i calcoli dei Babilonesi, oppu- 
re molte più migliaia d’anni prima, si potrebbe domandare 
egualmente perché non prima ancora, dato che mille migliaia 
d’anni paragonati all’eternità non rappresentano più di altrettanti 
giorni, come dice il Salmista: «Innanzi agli occhi tuoi passano 
mille anni, come il giorno d’ieri or ora trascorso»; e anche 
molto meno, o meglio nulla del tutto. Un giorno, un’ora, a con- 
fronto di mille anni o di un milione d’anni, sono come una pic- 
cola goccia d’acqua piovana di fronte all’oceano intero e a tutti 
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aliqua tamen est comparatio et nonnulla proportio. At multorum, 
et quotcunque volueris milium annorum usque dum numero no- 
men desit, ad eternitatem ipsam prorsus nulla. Illa enim supra 
modum, hinc maxima et hinc parva, utrinque certe finita sunt. 
Hec autem contra, hinc infinita, hinc finita, licet maxima; que 
illis admota non exigua existimanda esse, sed nulla, ait ille vir 
magnus Augustinus, qui de hoc ipso validissime disputat, libro 
duodecimo Civitatis Dei." Et hec est illa perplexitas, que philo- 
sophos coegit eternitatem mundi ponere, ne tam diu otiosus fuisse 
videatur Deus. Quam multorum sententiam paucis verbis stringens 
Theodosius Macrobius secundo commentario in sextum cicero- 
niane Reipublice: «Mundum quidem» inquit «fuisse semper phi- 
losophia auctor est, conditore quidem deo, sed non ex tempore; 
siquidem tempus ante mundum esse non potuit, cum nichil aliud 
tempora nisi cursus solis efficiat.»° Que tamen apud ipsum Cice- 
ronem his verbis eliditur: «Non enim si mundus nullus erat, se- 
cula non erant. Secula nunc dico, non ea que dierum noctiumque 
numero anni cursibus conficiunturj nam fateor ea sine mundi 
conversione effici non potuisse. Sed fuit quedam ab infinito tem- 
pore eternitas, quam nulla temporum circumscriptio metiebatur. 
Spatio tamen qualis ea fuerit intelligi potest, quod ne in cogita- 
tionem quidem cadit, ut fuerit aliquod tempus, cum nullum esset. »3 
Que verba pene ad contextum ibidem Augustinus interserit.* 
Addunt sane ingeniosi magis homines quam pii, ad eternitatem 
ipsam, de qua dictum est, mutationes rerum varias ex incendiis 
ac diluviis terranuam mundo invectas, quibus et temporalis et 
quodammodo novus videatur, cum eternus sit. Quo in genere toto 
— ut iantandem, sero licet, unde discessi redeam; evectus enim 
sum rerum coherentium cathena —, maxime vitandus Aristotiles, 
non quod plus errorum, sed quod plus autoritatis habet ac sequa- 
cium. 

Fatebuntur forsitan, seu vero seu verecundia coacti, divina 
non satis Aristotilem vidisse, neque eterna, quod a puro ingenio 


I. Agostino, De civ. Dei, xII, 13. 2. Macrobio, In Somn. Scip., 11, 10, 9. 
3. Cicerone, De nat. deor., 1,9, 21. 4. interserit: cfr. De civ. Dei, xu, 16. 
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i mari, e tuttavia un paragone è possibile, ed esiste una qualche 
proporzione. Ma tante migliaia di anni e quante più ne vorrai 
finché ti manchi il numero per significarle, in confronto all’eternità 
sono assolutamente nulla. Nel primo esempio da un lato c’era 
qualcosa di enorme, dall’altro qualcosa di piccolo, ma in ogni 
caso si era nel campo del finito; nel secondo esempio, invece, da 
un lato c’è l’infinito, dall’altro qualcosa di finito, sia pur grande 
quanto vuoi, che posto a confronto non può essere considerato 
piccolo ma assolutamente nulla, come dice quel grand’uomo di 
Agostino che ne parla magnificamente nel dodicesimo libro della 
Città di Dio. E questo è il dubbio che indusse i filosofi a conside- 
rare eterno il mondo: acciocché non sembrasse che Dio fosse ri- 
masto per tanto tempo ozioso. Teodosio Macrobio nel secondo 
commento al sesto libro della Repubblica di Cicerone condensa 
in poche parole l’opinione di tanti: «La filosofia insegna che il 
mondo è sempre esistito, creato da Dio ma non nel tempo; e 
in realtà il tempo non poté esistere prima del mondo, dato che il 
tempo è determinato solamente dal corso del sole.» Argomenti 
che Cicerone elimina però con queste parole: «Se non c’era il 
mondo, non vuol dire che non passassero i secoli. E dicendo ‘‘se- 
coli’’ non intendo quelli formati dal corso degli anni nell’avvicen- 
darsi del giorno e della notte; ché questi secoli è da ammettere 
non abbiano potuto passare senza il moto di rivoluzione del mon- 
do. Ma ci fu da tempo infinito un’eternità che nessuna limitazione 
temporale valeva a misurare e che solo dallo spazio si può capire 
come fosse, dato che non sappiamo assolutamente concepire co- 
me potesse esservi un tempo qualsiasi, quando il tempo non esi- 
steva.» Parole che Agostino inserì quasi alla lettera nel luogo 
citato. Certuni, più ingegnosi che devoti, aggiungono a proposito 
dell’eternità, di cui abbiamo detto, che i grandi mutamenti pro- 
dotti dai diluvi e dagli incendi fanno apparire questo mondo 
come soggetto al tempo e sotto certi aspetti nuovo, mentre invece 
è eterno. Ma per tornare ormai, anche se è tardi, donde mi son 
mosso e donde mi allontanò la concatenazione del ragionamento, 
in tutto questo tipo di concetti bisogna evitare specialmente Ari- 
stotile, non perché commetta più errori, ma perché ha maggiore 
autorità e maggior numero di seguaci. 

Confesseranno essi forse, costretti o dalla verità o dalla vergo- 
gna, che Aristotile non vide abbastanza quando si tratta delle cose 
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semota sint; sed humanorum atque pretereuntium nichil non 
pervidisse contendent. Ita eo revertimur, quod contra hunc ipsum 
philosophum disputans Macrobius, sive ioco, sive serio: « Vide- 
tur» ait «michi vir tantus nichil ignorare potuisse.»" Michi autem 
prorsus contrarium videtur; neque ulli hominum humano studio 
rerum omnium scientiam fuisse concesserim. Hinc laceror; et 
quamvis alia sit invidie radix, hec tamen causa pretenditur: quod 
Aristotilem non adoro. Sed alium quem adorem habeo, qui michi 
non inanes rerum fallentium ac frivolas coniecturas, ad nil utiles, 
nulli subnixas fundamento, sed sui ipsius notitiam pollicetur; 
quam si prestat, ceterarum ab eodem conditarum rerum et accessio 
supervacua et apprehensio facilis et inquisitio ridiculosa videbitur. 
Hunc igitur habeo, de quo sperem; hunc habeo, quem adorem; 
quem pie utinam et iudices mei colant! Quod si faciunt, sciunt 
philosophos multa mentitos, eos dico qui philosophi dicuntur; 
veri enim philosophi vera omnia loqui solent. Horum tamen ex 
numero nec Aristotiles certe, nec Plato est, quem ex omni prisca 
illa philosophorum acie ad verum propius accessisse nostri dixere 
philosophi. Isti vero, ut diximus, sic amore solius nominis capti 
sunt, ut secus aliquid quam ille de re qualibet loqui sacrilegio 
dent. Hinc maximum nostre ignorantie argumentum habent, quod 
nescioquid aliter de virtute neque sat aristotelice dixerim. En cru- 
cibus dignum crimen! Perfacile fieri potest, ut non diversum modo 
aliquid, sed adversum dixerim, nec male illico dixerim, 


nullius addictus iurare in verba magistri,” 


ut de se loquens Flaccus ait. Illud quoque possibile est, ut idem, 
licet aliter, dixerim, atque his omnia iudicantibus, sed non omnia 
intelligentibus, dicere aliud visus sim. Magna enim pars igno- 
rantium, ut ligno naufragus, verbis heret, neque rem bene aliter 
atque aliter dici putat; tanta vel intellectus vel sermonis, quo con- 
ceptus exprimitur, inopia est! Equidem fateor me stilo viri illius, 
qualis est nobis, non admodum delectari, quamvis eum in sermone 


1. Macrobio: In Somn. Scip., 11, 15, 18. 2. Orazio, Epist., 1,1, 14. 
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divine ed eterne, le quali stanno oltre la pura intelligenza; ma 
sosterranno che delle umane e temporali nulla c’è ch’egli non 
abbia visto perfettamente. E così si ritorna a ciò che Macrobio 
dice un po’ per scherzo un po’ sul serio discutendo contro questo 
filosofo: «A me pare che un sì grand’uomo nulla abbia potuto 
ignorare.» A me invece sembra proprio il contrario; e non m°'in- 
duco a credere che con l’umana applicazione possa un qualsivoglia 
uomo possedere tutte le scienze. Per questo vengo criticato, e 
quantunque la radice dell’invidia sia un’altra, pure si pone innan- 
zi questo motivo: che non adoro Aristotile. Io ho un altro da ado- 
rare, che mi promette non vane e frivole congetture intorno a 
soggetti fallaci, congetture inutili e senza alcun fondamento, ma 
mi promette la conoscenza di se stesso; e s’egli me la concede, 
apparirà superfluo avvicinarsi a tutte le altre cose da lui create, e 
facile il conoscerle e ridicolo il cercarle. Io ho dunque in chi 
sperare; ho chi adorare. Oh se devotamente lo adorassero anche i 
miei giudici! In tal caso saprebbero che i filosofi hanno detto molte 
falsità; quelli, intendo, che tali sono di nome, perché i veri filosofi 
non dicono altro che verità. Però non è certamente del loro numero 
Aristotile, e nemmeno Platone, di cui pur sostengono i nostri filo- 
sofi che fra tutti gli antichi fu quegli che alla verità s'era maggior- 
mente avvicinato. Ma costoro, ripeto, sono talmente presi dal- 
l’amore del solo nome, che considerano sacrilegio avere d’un qual- 
siasi argomento opinione diversa da quella ch’ebbe lui. E così 
hanno per prova suprema della mia ignoranza il fatto ch’io abbia 
detto sulla virtù non so che di diverso e di non sufficientemente 
aristotelico. Ecco un delitto meritevole di morte! Io che non m’in- 
duco a giurare sulla parola di alcun maestro, come scrive Orazio 
parlando di se stesso, nulla di più facile che possa aver detto non 
soltanto qualcosa di diverso, ma di contrario; e non per questo 
avrei sbagliato senz'altro. Ed è anche possibile che abbia detto la 
stessa cosa, ma in modo differente, e che perciò sia sembrata un'al- 
tra a costoro che di tutto giudicano, ma non tutto capiscono. Quasi 
tutti gli ignoranti, infatti, s'attaccano alle parole come il naufrago 
alle tavole, e non ritengono che un concetto possa essere detto bene 
in due modi differenti: così grande è la ristrettezza dell’intelligen- 
za e dell’eloquio destinato a esprimere le loro idee. In verità con- 
fesso che lo stile di Aristotile, quale è giunto sino a noi, non mi 
piace troppo, sebbene prima d’esser condannato per ignoranza io 
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proprio et dulcem et copiosum et ornatum fuisse, Grecis testibus 
et Tullio auctore,' didicerim, antequam ignorantie sententia con- 
demnarer. Sed interpretum ruditate vel invidia ad nos durus sca- 
berque pervenit, ut nec ad plenum mulcere aures possit, nec herere 
memorie; quo fit ut interdum Aristotilis mentem non illius, sed 
suis verbis exprimere et audienti gratius et promptius sit loquenti. 

Neque illud dissimulo, quod persepe cum amicis dixi, nunc ut 
scribam cogor, non ignarus magnum hinc michi fame periculum 
instare, magnumque et novum eius, que michi obicitur, argumen- 
tum ignorantie. Scribam tamen, nec iudicia hominum verebor. 
Audiant me licebit omnes qui usquam sunt aristotelici. Scis quam 
facile solum hunc peregrinum et exiguum conspuent libellum — 
est enim in convitia pronum genus —; sed de hoc libellus ipse 
viderit, quo se linteo detergat; modo ne me conspuant, sat est 
michi. Audiant aristotelici, inquam, omnes, et quoniam Grecia 
nostris sermonibus surda est, audiant quos Italia omnis, et Gallia 
et contentiosa Pariseos ac strepidulus Straminum vicus* habet. 
Omnes morales, nisi fallor, Aristotilis libros legi, quosdam etiam 
audivi, et antequam hec tanta detegeretur ignorantia, intelligere 
aliquid visus eram, doctiorque his forsitan nonnunquam, sed non 
— qua decuit — melior factus ad me redii, et sepe mecum et 
quandoque cum aliis questus sum illud rebus non impleri, quod 
in primo Ethicorum philosophus idem ipse prefatus est,3 eam sci- 
licet philosophie partem disci, non ut sciamus, sed ut boni fia- 
mus. Video nempe virtutem ab illo egregie diffiniri et distingui 
tractarique acriter, et que cuique sunt propria, seu vitio, seu vir- 
tuti. Que cum didici, scio plusculum quam sciebam; idem tamen 
est animus qui fuerat, voluntasque eadem, idem ego. Aliud est 
enim scire atque aliud amare, aliud intelligere atque aliud velle. 
Docet ille, non infitior, quid est virtus; at stimulos ac verborum 
faces, quibus ad amorem virtutis vitiique odium mens urgetur 
atque incenditur, lectio illa vel non habet, vel paucissimos habet. 
Quos qui querit, apud nostros, precipue Ciceronem atque An- 
neum,* inveniet, et, quod quis mirabitur, apud Flaccum, poetam 


1. Tullio auctore: Cicerone, soprattutto De orat., 111, 35, 141. 2. Strami- 
num vicus: il «vico degli strami» (cfr. Dante, Par., x, 137), cioè la rue du 
Fouarre, a destra dell'’Hétel de la Ville a Parigi: vi era l'università. 3. pre- 
fatus est: nell’introduzione all’Etica. 4. Anneum: Seneca. 


PROSE POLEMICHE 745 


abbia appreso dalla testimonianza dei Greci, riferita da Cicerone, 
che nella sua lingua riesce dolce, fluido, elegante. Ma la rozzezza 
o l’invidia dei traduttori ce lo fece giungere duro e scabro, in mo- 
do che non può pienamente carezzare gli orecchi né può restare 
a mente; per cui accade talora che il pensiero d’Aristotile riesca 
più gradito a chi lo ascolta e più facile a esprimersi, quando si 
usino le nostre parole in luogo delle sue. 

E non Nascondo quello che molto spesso ebbi occasione di dire 
agli amici e che ora sono costretto a scrivere, non ignaro che per 
questo incomberà sulla mia fama un grosso pericolo, e una nuova 
e grande ‘prova di quell’ignoranza che mi viene imputata. Lo 
scriverò tuttavia, e non avrò paura del giudizio degli uomini. Mi 
ascoltino pure tutti gli aristotelici che esistono. Tu sai come sarà 
facile che sputacchino questo libriccino che è solo, piccolo, inesper- 
to, perché si tratta di gente abituata a calunniare; ma ci penserà da 
se stesso il libercolo a pulirsi col fazzoletto: purché non sputino an- 
che addosso a me, questo mi basta. Ascoltino, ripeto, tutti gli ari- 
stotelici, e giacché la Grecia è sorda alle nostre parole, ascoltino 
quelli che si trovano in tutta l’Italia, in Francia e nella litigiosa Pa- 
rigi, nella rumorosa strada della Paglia. Ho letto, se non erro, tutte 
le opere morali d’ Aristotele, certe altre le ho sentite esporre, e pri- 
ma che fosse messa a nudo l’enorme mia ignoranza sembrava che 
ne capissi qualcosa. Da quelle opere me ne tornai forse più dotto, 
ma non migliore, come pur sarebbe stato conveniente, e spesso tra 
me, e talvolta anche con gli altri, mi lagno che nella realtà non si 
verifichi ciò che nel primo libro dell’Etica quel filosofo premette: 
che cioè egli vuole insegnare quella parte della filosofia non per 
aumentare il nostro sapere, ma per farci buoni. In verità m’accor- 
go ch’egli ha definito con acutezza la virtù, e Pha egregiamente 
suddivisa, trattando degli attributi che sono propri sia del vizio 
sia della virtù. Dopo aver imparato tutto questo, io so un po’ più 
di quel che sapevo, ma l’animo è rimasto quello che era e la vo- 
lontà è la medesima, e il medesimo sono io. In realtà, altro è sa- 
pere e altro è amare; altro è comprendere e altro è volere. Egli 
insegna, non lo contesto, che cos'è la virtù; ma la sua lezione non 
possiede — o ne possiede pochissimi — quegli sproni, quei caldi ap- 
pelli che spingono l’anima e la infiammano ad amare la virtù e ad 
aborrire il vizio. Chi li cerca può trovarli nei nostri scrittori, spe- 
cialmente in Cicerone e Seneca, e — qualcuno se ne meraviglierà — 
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quidem stilo hispidum, sed sententiis periocundum. Quid pro- 
fuerit autem nosse quid est virtus, si cognita non ametur? Ad 
quid peccati notitia utilis, si cognitum non horretur? Imo, hercle, 
si voluntas prava est, potest virtutum difficultas et vitiorum ille- 
cebrosa facilitas, ubi innotuerit, in peiorem partem pigrum nutan- 
temque animum impellere. Neque est mirari si in excitandis atque 
erigendis ad virtutem animis sit parcior, qui parentem philosophie 
huius Socratem circa moralia negotiantem,' ut verbo ‘eius utar, 
irriserit, et, siquid Ciceroni credimus, contempserit; quamvis eum 
ille non minus.*? Nostri autem — quod nemo nescit expertus —, 
acutissimos atque ardentissimos orationis aculeos precordiis ad- 
movent infliguntque, quibus et segnes impelluntur, et algentes 
incenduntur, et sopiti excitantur, et invalidi firmantur, et strati 
eriguntur, et humi herentes in altissimos cogitatus et honesta de- 
sideria attolluntur; ita ut terrena iam sordeant et conspecta vitia 
ingens sui odium, virtus internis spectata oculis formaque et tan- 
quam honesti visa facies, ut vult Plato,3 miros sapientie, miros sui 
pariat amores. Que licet preter Cristi doctrinam atque auxilium 
omnino fieri non posse non sim nescius, neque sapientem neque 
virtuosum neque bonum aliquem evadere, nisi largo haustu, non 
de fabuloso illo Pegaseo,* qui est inter convexa Parnasi,5 sed de 
vero illo et unico et habente in celo scatebras fonte potaverit aque 
salientis in vitam eternam; quam qui gustat, amplius non sitit. Ad 
hec tamen ipsa pergentibus illi ipsi, quos dicebam, multum con- 
ferunt multumque adiuvant, quod et de multis eorum libris multi 
sentiunt, et de Ciceronis Hortensio® nominatim in se expertus grate 
admodum profitetur Augustinus.7 Etsi enim non sit in virtute finis 
noster, ubi eum philosophi posuere, est tamen per virtutes iter 
rectum eo ubi finis est noster; per virtutes, inquam, non tantum 
cognitas, sed dilectas. Hi sunt ergo veri philosophi morales et 
virtutum utiles magistri, quorum prima et ultima intentio est 
bonum facere auditorem ac lectorem, quique non solum docent 


I. circa moralia negotiantem: Aristotile, Metaph., 987 B 1. 2. contempse- 
rit...non minus: un reciproco disprezzo tra Socrate e Aristotile non è am- 
missibile, oltre tutto, per evidenti motivi di cronologia: il Petrarca lesse 
«Socrate» invece di « Isocrate» in Cicerone, De 0ff.,1,1,4. 3. Plato: cfr. 
Cicerone, De off.,1, 5,15. 4. Pegaseo: il fonte di Pegaso: Pegaso, favoloso 
cavallo alato, volando sull’Elicona percosse il suolo con lo zoccolo e ne sca- 
turì una sorgente (che fu detta Ippocrene). 5. convexa Parnasi: il Parnasso 
ebbe due gioghi: il Citerone e l’ Elicona. 6. Hortensio: ovvero De philo- 
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in Flacco, poeta aspro nello stile, ma gradevolissimo nei pensieri. 
Cosa potrà giovare conoscere la virtù, se una volta conosciuta 
non viene amata? Qual’è l’utilità di conoscere il peccato, se cono- 
sciutolo non se ne ha ribrezzo? Anzi, se la volontà è depravata, 
può accadere che, quando siano ben conosciute la difficoltà di pra- 
ticare la virtù e la lusinghiera facilità del peccato, l’animo pigro e 
incerto si pieghi verso il partito peggiore. E non c’è da meravi- 
gliarsi se nel volgere e nello spingere l’animo alla virtù riesce più 
freddo chi irrise Socrate, padre di questa filosofia, come un «com- 
merciante di moralità », per usare la sua espressione, e, se vogliamo 
credere a Cicerone, n’ebbe disprezzo; contraccambiato, però. Ma 
1 latini (chi se ne intende lo sa) dirigono e immergono, acutis- 
sime e roventi, le punte della loro eloquenza fin dentro il cuore, e 
scrollano i neghittosi, scaldano i gelidi, svegliano gli addormen- 
tati, sostengono i malsicuri, sollevano i caduti, innalzano a desi- 
deri puri e a pensieri elevati chi è attaccato alla terra, in modo 
che le cose di quaggiù appaiano senza fascino, e il vizio, visto da 
vicino, produca un profondo odio di se stesso, e la virtù invece, 
veduta con gli occhi della mente e contemplata nella sua bellezza 
e nella sua faccia onesta, come sostiene Platone, produca un 
meraviglioso amore di se stessa e della vera sapienza. So bene 
che questo non può assolutamente accadere fuori della dottrina 
di Cristo e senza il suo aiuto; so che non può riuscire sapiente, 
virtuoso, buono se non chi ha bevuto a larghi sorsi non già da 
quella favoleggiata fonte pegasea che si trova tra i gioghi del 
Parnaso, ma da quell’ unica vera fonte che sgorga dal Cielo e 
versa l’acqua della vita eterna; chi l’assaggia non ha mai più sete. 
A chi si dirige verso cose siffatte, molto giovano e molto contribui- 
scono quelli che ho ricordato; questa è l'opinione di molti sui loro 
libri; quanto all’Ortensio di Cicerone, Agostino racconta con gra- 
titudine d’averlo provato in se stesso. Sebbene il nostro fine non 
consista nella virtù, dove lo posero i filosofi, tuttavia attraverso le 
virtù passa la strada diritta che mena al nostro vero fine; attraverso 
le virtù, dico, non solamente in quanto le conosciamo, ma in quan- 
to le amiamo. Veri filosofi morali dunque e maestri eccellenti di 
virtù sono quelli che come primo e ultimo scopo si propongono di 
. rendere buono chi li legge e li ascolta, e non soltanto insegnano 


sophia, dialogo perduto di Cicerone. 7. profitetur Augustinus: Agostino, 
Conf., 111, 4, 7; VII, 7, 17. 
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quid est virtus aut vitium preclarumque illud hoc fuscum nomen 
auribus instrepunt, sed rei optime amorem studiumque pessime- 
que rei odium fugamque pectoribus inserunt. Tutius est volun- 
tati bone ac pie quam capaci et claro intellectui operam dare. Vo- 
luntatis siquidem obiectum, ut sapientibus placet, est bonitas: 
obiectum intellectus est veritas. Satius est autem bonum velle 
quam verum nosse. Illud enim merito nunquam caret; hoc sepe 
etiam culpam habet, excusationem non habet. Itaque longe errant 
qui in cognoscenda virtute, non in adipiscenda, et multo maxime 
qui in cognoscendo, non amando Deo tempus ponunt. Nam et 
cognosci ad plenum Deus in hac vita nullo potest modo, amari au- 
tem potest pie atque ardenter; et utique amor ille felix semper, 
cognitio vero nonnunquam misera, qualis est demonum, qui co- 
gnitum apud inferos contremiscunt. Et quanquam prorsus in- 
cognita non amentur, satis est tamen Deum eatenus, quibus ultra 
non datur, ac virtutem nosse, ut sciamus illum omnis boni fontem 
lucidissimum, sapidissimum, amenissimum, inexhaustum, a quo 
et per quem et in quo sumus quicquid sumus boni, hanc post 
Deum rerum optimam. Quo cognito, totis illum precordiis ac 
medullis propter se, hanc autem propter illum amemus et colamus, 
vite illum unicum auctorem, vite hanc precipuum ornamentum. 
Que cum ita sint, non est forsitan his philosophis nostris, etsi 
non sint Greci, de virtute presertim credere, ut iudices mei putant, 
reprehensibile. Et siquidem, vel hos ipsos vel meum forte iudicium 
secutus, dixi aliquid, quamvis Aristotiles aliter aut aliud dixerit, 
non ideo apud equiores rerum iudices sim infamis. Notus enim 
mos aristotelicus, in Thimeo Platonis a Calcidio expressus: « Hic» 
inquit «suo quodam more pleni perfectique dogmatis electo quod 
visum sit, cetera fastidiosa incuria negligit.»' Si ab illo igitur fasti- 
ditum aut neglectum aliquid dixi, vel non forsitan cogitatum — 
fieri enim potest, nec humane dissonum est nature, quamvis, si 
hos sequimur, nec consonum viri fame — si hoc dixi, quicquid id 
est — neque enim satis quid sit illud novi, neque hi satis ingenue 


1. Cfr. Platonis Timaeus interprete Chalcidio (ed. Wrobel), cap. 250, p. 284. 
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che cosa siano la virtù e il vizio gridando negli orecchi il fosco nome 
dell’uno e il chiaro nome dell’altra, ma sanno istillare nei cuori il 
desiderio ardente di fuggir l’uno e di seguir l’altra. È consiglio 
più provvido adoperarsi per una buona e devota volontà che per 
un intelletto capace e illuminato. Secondo i sapienti, oggetto 
della volontà è il bene, oggetto dell’intelletto il vero. Ma è più sag- 
gio volere\il bene che conoscere il vero, perché il bene non è mai 
scarso di meriti, il vero invece spesso è in colpa ma non ha giu- 
stificazioni. E perciò sbagliano di gran lunga coloro che dedicano 
il loro tempo a conoscere la virtù, non ad acquistarla, o ancor 
peggio a conoscere Dio, non ad amarlo. Conoscere Dio piena- 
mente in questa vita non si può in alcun modo, ma amarlo si può 
devotamente e ardentemente; e non v’è dubbio che l’amore di lui 
sempre è felice, la conoscenza invece qualche volta riesce dolo- 
rosa, come accade per i demoni che nell’inferno paventano il Dio 
che conoscono. Quantunque amare non si possa ciò che è comple- 
tamente sconosciuto, tuttavia è sufficiente conoscere Dio e la virtù 
— poiché più oltre non è concesso — fino al punto di sapere ch’è 
Egli la fonte di ogni bene, limpidissima, saporosa, piena d’amenità, 
inesauribile, da cui per cui e in cui è tutto il bene che abbiamo; 
e che quella è, dopo Dio, la migliore di tutte le cose. Saputo que- 
sto, ameremo lui con tutto il nostro cuore; e la virtù l’ameremo 
per rispetto a lui: venerando l’uno come unico autore della vita, 
l’altra come ornamento principale. Così stando le cose, non è 
forse biasimevole come reputano i miei giudici prestar fede, quan- 
do si tratti della virtù, a questi nostri filosofi, anche se non sono 
Greci. Certamente, seguendo le loro opinioni o le mie, avrò detto 
qualcosa in un dato modo mentre Aristotile si sarà espresso con 
parole diverse o ne avrà detta un’altra; ma non per questo sarò 
da giudicare colpevole di fronte a giudici più sereni. È nota l’abi- 
tudine di Aristotile, testimoniata da Calcidio nel commento al 
Timeo di Platone: «Costui aveva l’abitudine di scegliere ciò che 
gli sembrava espressione di un’organica e perfetta dottrina, tra- 
scurando tutto il resto con sprezzante disdegno.» Perciò, se ho 
detto che certe cose sono state da lui trascurate e spregiate, o 
forse neppur pensate (e può accadere, perché non è contrario alla 
natura umana, sebbene a sentir loro non sia consono alla gloria 
di Aristotile), se dunque ho detto qualcosa di simile, qualunque 
essa sia (ché in verità non so precisamente di cosa si tratti, e co- 


750 INVECTIVE 


veris me certisque criminibus impetunt, sed suspitionibus ac 
susurris — hec ne sufficiens causa est, qua fluctibus sic demergar 
ignorantie, ut in uno errans, in quo ipso possum, his errantibus, 
non errasse, factus sim omnium reus, et in omnibus semper er- 
rare nilque omnium scire damnandus sim? 

— Quid ergo ? — dicat aliquis— an et tu contra Aristotilem mutis? 
— Contra Aristotilem nichil, sed pro veritate aliquid, quam licet 
ignorans amo, et contra stultos aristotelicos multa quotidie in 
singulis verbis Aristotilem inculcantes, solo sibi nomine cognitum, 
usque ad ipsius, ut auguror, audientiumque fastidium, et sermones 
eius etiam rectos ad obliquum sensum temerarie detorquentes. 
Nemo vero me amantior, nemo reverentior illustrium virorum, et, 
quod ait Naso: 


quotque aderant vates rebar adesse deos' 


ad philosophos et maxime ad theologos veros traho. Ipsum vero 
Aristotilem — nisi maximum quemdam virum scirem,. non hec 
dicerem — scio maximum, sed, ut dixi, hominem. Scio in libris 
eius multa disci posse, sed et extra sciri aliquid posse credo, et ante- 
quam Aristotiles scriberet, antequam disceret, antequam nascere- 
tur, multa aliquos scisse non dubito: Homerum, Hesiodum, Pi- 
thagoram, Anaxagoram, Democritum, Dyogenem, Solonem, So- 
cratem, et philosophie principem Platonem. 

— Et quis — inquient — principatum hunc Platoni tribuit? — Ut 
pro me respondeam, non ego, sed veritas, ut aiunt, etsi non appre- 
hensa, visa tamen illi, propiusque adita, quam ceteris. Dehinc 
magni tribuunt auctores, Cicero*® primum et Virgilius,3 non hic 
quidem nominando illum, sed sequendo, Plinius* preterea, et 
Plotinus, Apuleius,* Macrobius,® Porphirius, Censorinus,7 Io- 
sephus,® et ex nostris Ambrosius,° Augustinus'° et Ieronimus,"! 
multique alii. Quod facile probaretur, nisi omnibus notum esset. 
Et quis non tribuit, nisi insanum et clamosum scolasticorum vul- 
gus? Nam quod Averroys omnibus Aristotilem prefert, eo spectat, 


1. Ovidio, Trist., 1v, 10, 42. 2. Cicero: Cicerone, Acad., passim. 3. Vir- 
gilius: specialmente nel libro vi dell’Eneide Virgilio segue la dottrina pla- 
tonica. 4. Plinius: Plinio, Nat. hist., vii, 31, 1. 5. Apuleius: cfr. Ago- 
stino, De civ. Dei, vili, 12, 14 e 19. 6. Macrobius: specialmente nel com- 
mento al Somnium Scipionis. ‘7. Censorinus: Censorino, De die natali, 14, 
12 («Plato ille veteris philosophiae sanctissimus»). 8. Zosephus: Flavio 
Giuseppe, Contra Apionem, 11. 9. Ambrosius: Ambrogio, De Abraham, tu, 
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storo non m’accusano con chiarezza di vere e proprie colpe, ma 
pongono innanzi sospetti e dicerie), è forse questa ragione suf- 
ficiente per ch’io sia così immerso nei flutti dell’ignoranza da di- 
venire reo di tutti gli errori? e condannato a sbagliare sempre e 
a non sapere nulla di nulla, per aver sbagliato in una cosa sola, 
nella quale è pur possibile che sbaglino costoro e che io non 
abbia sbagliato? 

— E allora?— chiederà qualcuno — te la prendi anche tu con 
Aristotile? — Io nulla ho da dire contro Aristotile; ma qualche 
cosa in difesa della verità, che amo anche se sono ignorante; 
e molto ho da dire contro quegli stolti aristotelici che con ogni 
loro parola vogliono inculcare Aristotile, di cui conoscono appena 
il nome, fino a stuccare lui — spero bene — e chi c’è a sentire, e 
torcendo temerariamente i suoi discorsi, anche quelli giusti, a 
sensi sbagliati. Nessuno più di me vuol bene alle persone illustri, 
«nessuno più di me le riverisce, e quel detto di Ovidio: «Tutti i 
poeti che v’erano li credevo dei», lo riferisco ai filosofi e special- 
mente ai veri teologi. Quanto ad Aristotile (se non sapessi che è 
grandissimo, non direi così) so che fu un uomo di prim'ordine, 
ma come ho già detto, pur sempre un uomo. So che nelle opere 
di lui si possono imparare tante cose, ma credo si possa cono- 
scere qualcosa anche altrove; e prima che Aristotile si mettesse 
a scrivere, prima che cominciasse a insegnare, prima che fosse 
venuto al mondo, credo fermamente che certuni sapessero pa- 
recchio: Omero, Esiodo, Pitagora, Anassagora, Democrito, Dio- 
gene, Solone, Socrate, e Platone, principe della filosofia. 

Ma diranno: «E chi lo dà codesto principato a Platone ? » Rispon- 
derò per quel che mi riguarda: non io ma la verità, come susa di- 
re: anche se non arrivò ad afferrarla, però la vide, e ci si avvicinò 
più degli altri. E poi glielo attribuiscono i grandi autori: prima 
di tutti Cicerone e Virgilio, che non lo nomina ma lo segue; poi 
Plinio, Plotino, Apuleio, Macrobio, Porfirio, Censorino, Giuseppe; 
e dei nostri, Ambrogio, Agostino, Girolamo e tanti altri. Potrei 
provarlo facilmente, se già non fosse a tutti ben noto. E chi è che 
non glielo attribuisce, se eccettui la marmaglia sciocca e schiamaz- 
zante degli scolastici? Il fatto che Averroè anteponga Aristotile a 


37 (Patr. lat.,14, col. 495). 10. Augustinus: Agostino, De civ. Dei, VIII, 4-9. 
11. Zeronimus: Girolamo, Dial. contra Pelag., 111, 7 (Patr. lat., 23, col. 603). 
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quod illius libros exponendos assumpserat et quodammodo suos 
fecerat; qui quanquam multa laude digni sint, suspectus tamen 
est laudator. Ad antiquum nempe proverbium res redit: merca- 
tores omnes suam mercem solitos laudare. Sunt qui nichil per seip- 
sos scribere audeant et, scribendi avidi, alienorum expositores 
operum fiant, ac velut architectonice inscii, parietes dealbare suum 
opus faciant et hinc laudem querant, quam nec per se sperant 
posse assequi, nec per alios, nisi illos in primis et illorum libros, 
hoc est subiectum cui incubuere, laudaverint, animose id ipsum, 
et immodice, ac multa semper yperbole. Quanta vero sit multi- 
tudo — aliena dicam exponentium, an aliena vastantium? — hac 
presertim tempestate, Sententiarum liber," ante alios, mille tales 
passus opifices, clara, si loqui possit, et querula voce testabitur. 
Et quis unquam commentator non assumptum ceu proprium 
laudavit opus? Imo eo semper uberius, quo alienum urbanitas, 
suum opus laudare vanitas atque superbia est. Linquo eos qui 
tota sibi delegere volumina, quorum unus est aut primus Averroys. 
Certe Macrobius, non tantum licet expositor, sed scriptor egregius, 
cum tamen ciceroniane Reipublice non libros quidem, sed unius 
libri partem* exponendam decerpsisset, expositionis in fine quid 
addiderit notum est: «Vere» inquit «pronuntiandum est nichil 
hoc opere perfectius, quo universe philosophie continetur inte- 
gritas. »° Finge hunc non de libri parte, sed de totis philosophorum 
omnium libris loqui: pluribus quidem verbis, non plus autem 
dicere potuisset; siquidem nichil integritati potest nisi superfluum 
accedere. Quid vero philosophorum libris omnibus, qui vel scripti 
vel scribendi sunt, contineri amplius potest, quam philosophie 
integritas? Si tamen hec ipsa vel omnibus contineri potuit aut 
poterit libris, et non aliquid deest primis, et novissimo defutu- 
rum est. 

Sed hec hactenus. Scio, ut dixi, durum me fame scopulum 
adisse, tantorum non modo mentione philosophorum, sed com- 
paratione proposita. Stilum tamen obiecta, nec reiecta, excuset 


1. Sententiarum liber: di Pietro Lombardo; composto intorno al 1150, fu 
l’opera teologica più diffusa nel Medioevo. 2.unius...partem: il Somnium 
Scipionis, che è parte del libro vi della Res publica. 3. Macrobio, In Somn. 
Scip., 11, ad finem. 
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ogni altro dipende da questo: ch'egli aveva intrapresa l’esposi- 
zione delle opere di lui e le aveva quasi assimilate come cosa pro- 
pria. Parecchie di quelle opere sono degne d’elogio, ma colui che le 
loda riesce sospetto. La verità è che torna a proposito un antico 
proverbio: chi vende loda sempre la propria merce. Alcuni non 
oserebbero scrivere un rigo di suo, e, bramosi di scrivere, diventa- 
no espositori delle opere altrui. Come quelli che non intendendosi 
d’architettura imbiancano le pareti, così fanno loro, e vogliono i 
complimenti, che non sperano di poter ricevere né per se stessi né 
per merito d’altri se prima non hanno fatto le lodi dell’autore 
e delle opere che hanno impreso a commentare, e se le lodi non 
sono sfrontate, smodate, iperboliche. Quanta sia la moltitudine 
dei commentatori (o dei guastatori?) delle opere altrui potrebbe 
lamentarlo chiaramente più di tutti, se avesse voce, il libro delle 
Sentenze, che di tali armeggioni n’ha dovuti sopportare a migliaia. 
E qual mai commentatore non loda l’opera cui si dedica come se 
fosse propria? Anzi, con lena anche maggiore, visto che loda- 
re l’opera d’altri è segno di cortesia, lodare la propria è vani- 
tà o superbia. Lascio da parte quelli che si proposero di com- 
mentare tutte le opere di un autore; esempio unico o principale: 
Averroè. Macrobio, sebbene non fosse soltanto un commentatore, 
ma anche uno scrittore egregio, scelse per farci il commento non 
tutti i libri della Repubblica di Cicerone, ma una parte di un libro 
solo. Ed è ben noto che cosa aggiunse sulla fine della sua espo- 
sizione: «In verità bisogna sentenziare che nulla è più perfetto 
di questa opera, perché v’è integralmente contenuta tutta la fi- 
losofia.» Immagina che egli volesse parlare non di un mezzo libro, 
ma delle opere intere di tutti i filosofi: avrebbe potuto adope- 
rare maggior numero di parole, ma non dire di più; ché dav- 
vero alla totalità non si può aggiungere se non il superfluo. E 
cosa può essere contenuto nel complesso delle opere di tutti 
i filosofi — quelle già scritte e quelle ancora da scrivere — se non 
la totalità della filosofia? Sempre che questa possa o abbia po- 
tuto essere contenuta sia pure nel complesso di tutti i libri, e non 
manchi invece qualcosa a quelli già scritti come a quelli che lo 
saranno. 

Ma facciamo punto. Come ho già detto, so d’aver incappato in 
un duro scoglio mentovando filosofi sì grandi e per giunta pro- 
ponendo confronti. Scusi la mia penna quell’ignoranza che m’è 
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ignorantia, audaces facere solita et loquaces. Metus amittende 
glorie aut nominis minuendi, frenare solitus oratores, amicorum 
michi demitur sententia: quid metuam, queso? Non potest perdi, 
nec michi iam minui quod amissum est. Quicquid dixero, aut id 
erit quod amici mei iudicant, aut plus aliquid: minus nichilo, 
nichil est. Quando ergo, quolibet flatu pulsus, huc prodii, emer- 
gam ut potero, et id dicam, quod me sepe et interdum magnis 
quesitoribus respondisse memor sum. Siquidem de Platone et 
Aristotile si queratur, quisnam maior clariorque vir fuerit, non 
michi tanta est ignorantia, etsi multam iudices mei tribuant, ut 
tanta de re precipitare ausim sententiam, que de rebus licet par- 
vis continenda ac libranda est. Neque vero me fugit quanta sepe 
de doctis hominibus inter doctos concertatio sit exorta, de Cice- 
rone ac Demosthene, deque ipso itidem Cicerone ac Virgilio, 
de Virgilio insuper atque Homero, de Salustio ac Tuchidide, 
denique de Platone ipso et condiscipulo eius Xenophonte, deque 
aliis multis. Quorum omnium si indago difficilis atque extimatio 
anceps est, inter Platonem atque Aristotilem quis sedens iudiciaria 
autoritate pronuntiet? At si queritur uter sit laudatior, incuntanter 
expediam inter hos referre, quantum ego arbitror, quod inter duos, 
quorum alterum principes proceresque, alterum universa plebs 
laudet. A maioribus Plato, Aristotiles laudatur a pluribus; et a 
magnis et a multis, imo ab omnibus dignus uterque laudari. Eo 
enim ambo naturalibus atque humanis in rebus pervenerunt, quo 
mortali ingenio ac studio perveniri potest. In divinis altius ascendit 
Plato ac platonici, quanquam neuter pervenire potuerit quo ten- 
debat. Sed, ut dixi, propius venit Plato, de quo nullus cristianorum 
et inprimis Augustini librorum fidelis lector hesitaverit; quod nec 
Greci, quamvis hodie literarum nescii, dissimulant, maiorum per 
vestigia Platonem divinum, Aristotilem demonium nuncupantes. 
Neque me rursum fallit, quanta in libris suis in Platonem Aristo- 
tiles disputare sit solitus; quod quam honeste et quam procul a 
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rimproverata e che io non respingo: di solito essa rende arditi e 
loquaci. Gli oratori sono comunemente tenuti a freno dal timore 
di perdere la gloria o la rinomanza; ma questo m'è tolto dalla 
sentenza dei quattro amici: e allora, di che devo aver paura? 
Non posso perdere e non posso guastare ciò che ho già perduto. 
Qualunque cosa dica, mi resterà sempre quello che i miei amici 
sentenziano o forse un po' di più: nulla può essere meno del 
nulla. Se dunque, spinto da qualche vento, mi sono ingolfato fin 
qua dentro, cercherò d’uscirne come posso e dirò quello che 
mi ricordo d’aver risposto più volte anche a persone di rilievo. 
Quando si vuol sapere chi tra Platone e Aristotile sia stato più 
grande e più illustre, non sono tanto ignorante, checché ne 
pensino i miei giudici, da osare in argomento di sì gran peso 
un giudizio affrettato, che anche in cose piccole ha da essere ben 
ponderato. E non mi sfugge che più volte sono sorte vivaci di- 
scussioni tra i dotti sul merito dei grandi scrittori: Cicerone e 
Demostene, Cicerone e Virgilio, Virgilio e Omero, Sallustio e 
Tucidide, Platone e il suo condiscepolo Senofonte, e tanti altri. 
L’indagine è in ogni caso difficile e il giudizio incerto; ma tra 
Platone e Aristotile chi potrà arrogarsi l’autorità di pronunciare 
un giudizio come fosse in tribunale? Se però si domanda quale 
dei due sia più lodato, son pronto a dire ‘su due piedi quello che 
penso, che cioè tra i due l’uno vien lodato dai principi e dai capi, 
l’altro dalla massa del popolo. I lodatori di Platone sono più 
grandi, quelli di Aristotile più numerosi; ambedue peraltro me- 
ritano d’esser lodati da personaggi elevati e da molti, anzi da tutti. 
Quando si tratta dell’uomo e della natura, l’uno e l’altro giun- 
sero infatti là dove si può arrivare con l'intelligenza e l’applica- 
zione terrena. Platone e i platonici sono arrivati più in alto per 
quel che riguarda le cose divine, quantunque né lui né Aristotile 
siano giunti dove tendevano. Ma, come ho detto, Platone vi si è 
avvicinato di più, e di questo non c’è lettore devoto delle opere 
dei cristiani, e particolarmente di Agostino, che possa dubitarne; 
lo confessano anche i Greci, sebbene oggi di lettere non s’in- 
tendano, sulle orme degli antichi chiamando divino Platone e 
diabolico Aristotile. E neppure mi sfugge come Aristotile sia so- 
lito polemizzare nelle sue opere contro Platone sopra una quantità 
di argomenti. Quanto onestamente lo faccia, e fino a qual punto 
il suo contraddire si tenga lontano dal sospetto d’essere suggerito 
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suspitione invidie faciat, quamvis alicubi amicum Platonem sed 
amiciorem asserat veritatem, ipse viderit, simulque hoc sibi dictum 
audiat. Facile est cum mortuo litigare. Quem tamen multi viri 
maximi post obitum defenderunt; nominatim in ydeis, contra 
quas valide omnes ingenii sui nervos ille acerrimus disputator 
intenderat, notissima Augustini ipsius ac secura defensio est," cui 
pium quoque lectorem non minus assensurum rear quam vel 
Aristotili vel Platoni. Unum incidenter hic dixerim, ut errorem 
meorum iudicum hisque similium refellam, qui vulgi vestigiis 
insistentes opinari solent et insolenter nec minus ignoranter obi- 
cere multa scripsisse Aristotilem. Neque hic errant: multa enim 
scripsit proculdubio, plura etiam quam cogitent, quippe quorum 
aliqua nondum habeat lingua latina. At Platonem, prorsum illis 
et incognitum et invisum, nil scripsisse asserunt, preter unum 
atque alterum libellum; quod non dicerent, si tam docti essent, 
quam me predicant indoctum. Nec literatus ego, nec grecus, 
sedecim vel eo amplius Platonis libros domi habeo;* quorum 
nescio an ullius isti unquam nomen audierint. Stupebunt ergo si 
hec audiant. Si non credunt, veniant et videant. Bibliotheca no- 
stra, tuis in manibus relicta,3 non illiterata quidem illa, quamvis 
illiterati hominis, neque illis ignota est; quam totiens me tentantes 
ingressi sunt, semel ingrediantur et Platonem tentaturi, an et ipse 
sine literis sit famosus. Invenient sic esse ut dico, meque licet igna- 
rum, non mendacem tamen, ut arbitror, fatebuntur. Neque gre- 
cos tantum, sed in latinum versos aliquot nunquam alias visos 
aspicient literatissimi homines. De qualitate quidem operum iure 
illi suo iudicent; de numero autem nec iudicare aliter quam dico, 
nec litigare litigiosissimi homines audebunt. Et quota ea pars li- 
brorum est Platonis? quorum ego his oculis multos vidi, precipue 
apud Barlaam Calabrum,* modernum Graie specimen sophie; 
qui me latinarum inscium docere grecas literas adortus, forsitan 


I. notissima . . . est: cfr. Agostino, De vera rel., 3 (Patr. lat , 34, col. 124). 
2. habeo: cfr. De Nolhac, Pétrarque et l’ humanisme, pp. 322, 3, 329. 
3. tuis in manibus relicta: muovendo da Venezia per recarsi a Pavia, il 
Petrarca aveva affidata la custodia dei suoi libri a Donato degli Albanzani. 
4. Barlaam Calabrum: monaco basiliano, nato a Seminara, in provincia 
di Reggio Calabria, risiedette alla corte dell’imperatore Andronico, fu 
ambasciatore presso la curia per la progettata unione dei cattolici con gli 
ortodossi, Nel 1339 era ad Avignone, dove il Petrarca poté conoscerlo. 
Morì nel 1347 a Gerace di Calabria, dove era stato nominato vescovo. 
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dall’invidia — sebbene in un luogo dica che era amico di Platone, 
ma più amico della verità — se lo veda egli stesso; e pensi che 
lo stesso potrebbe dirsi di lui. È facile litigare con un morto. Ep- 
pure, dopo la sua morte molti grandissimi uomini ne presero le 
difese. Soprattutto per la dottrina delle idee, contro la quale quel- 
l’accanito polemista aveva teso quanto poteva tutte le forze del 
proprio ingegno, notissima e sicura è la difesa che fece Agostino; 
al quale ogni devoto lettore consentirà — voglio credere — non 
meno che ad Aristotile o Platone. Ma per incidenza dirò qui 
una sola cosa atta a confutare l’errore dei miei giudici e dei loro 
simili, i quali, tenendosi sulle orme del volgo, hanno l’abitudine 
di obiettare, con insolenza non inferiore all’ignoranza, che Ari- 
stotile ha scritto molto. E in questo non sbagliano; è fuori dubbio 
che scrisse molto, anche più di quanto essi pensano, dato che di 
alcune opere non c’è ancora la traduzione latina. Ma Platone — a 
loro certamente sconosciuto e inviso — dicono che non ha scritto 
altro che uno o due libretti. Non lo avrebbero detto, se fossero 
tanto dotti quanto van dicendo che io sono ignorante. Io che non 
sono un letterato e che non sono greco, di Platone ho in casa sedi- 
ci e più opere; e non so sé qualcuno di costoro ne ha mai udito 
il nome. A sentire queste cose rimarranno stupiti; se poi non cre- 
dono, vengano a vedere. La mia biblioteca, affidata alle tue mani, 
non è illetterata anch'essa, sebbene appartenga a un illetterato; 
ed essi la conoscono; vi sono entrati tante volte per interrogare 
me, vi entrino una volta a interrogare Platone per vedere se per 
caso anche lui è un illustre illetterato. 'Troveranno che le cose 
stanno come dico io, e se pur mi tacciano d’ignoranza dovranno 
ammettere che bugie non ne dico. E quei letteratissimi signori 
non vedranno soltanto opere in greco, ma anche alcune tradotte 
in latino che non hanno mai visto altrove. Circa la qualità di 
questi scritti potranno giudicare a loro piacere; circa il numero 
non ardiranno giudicare diversamente da quanto dico io e non 
oseranno litigare, quei litigiosissimi signori. E queste di cui 
parlo, che parte rappresentano dell’intera opera di Platone ? Molti 
scritti di lui ho veduto io con questi miei occhi in casa del ca- 
labrese Barlaam, esempio moderno di greca sapienza. Egli comin- 
ciò a insegnarmi il greco quando ancora non sapevo il latino, e 
forse ci sarebbe riuscito se la morte non me lo avesse tolto e se, 


758 INVECTIVE 


profecisset, nisi michi illum invidisset mors, honestisque prin- 
cipiis obstitisset, ut solita est. 

Nimis iam post ignorantiam meam vagor, et animo et calamo 
nimis indulgeo. Redeundum est. He sunt igitur; amice, atque 
harum similes cause, que me amico, sed iniquo, mirum dictu, 
meorum iudicio sodalium obiecere. Quarum, ut intelligo, nulla 
potentior, quam quod, licet peccator, certe cristianus sum. Etsi 
enim forsitan audire possim quod obiectum sibi Ieronimus refert: 
«Mentirisj ciceronianus es, non cristianus. Ubi enim thesaurus 
tuus, ibi et cor tuum.»' Respondebo et thesaurum meum incor- 
ruptibilem et supremam cordis mei partem apud Cristum esse. 
Sed propter infirmitates ac sarcinas vite mortalis, quas nedum 
ferre, sed enumerare difficile est, non possum, fateor, ut vellem, 
sic inferiores partes anime, in quibus est irascibilis et concupisci- 
bilis appetitus, attollere, quin adhuc terris inhereant. Et quotiens 
quanto nisu humo illas avellere mestus et indignans retentaverim, 
et, quia non successit, quid hinc patiar, solus ipse quem testor 
et quem invoco Cristus novit; qui fortasse miserebitur, ut salu- 
brem conatum adiuvet imbecillis anime et peccati mole obrute 
ac depresse. Interim non nego multis me curis vanis ac noxiis 
deditum. Sed in his non numero Ciceronem, quem michi nun- 
quam nocuisse, sepe etiam profuisse cognovi. Quod dictum ex me 
nemo mirabitur, Augustinum si audierit de se similia profiten- 
tem;° de quo me supra proxime, sed alibi pluribus egisse memini, 
ideoque nunc unum hoc dixisse contentus sim. Non dissimulo 
equidem me Ciceronis ingenio et eloquentia delectari, quibus, ut 
innumeros sileam, Ieronimum ipsum usqueadeo delectatum vi- 
deo, ut nec visione? illa terribili, nec Ruphini iurgiis* sic stilum 
inde dimoverit, quin ciceronianum aliquid redoleret. Quod ipse- 
met sentiens de hoc ipso alicubi se excusat. Nec vero Cicero 
fideliter ac modeste lectus aut illi nocuit, aut cuique alteri, cum ad 
eloquentiam cuntis, ad vitam multis valde profuerit, nominatim, 
ut diximus, Augustino, qui ex Egipto egressurus, Egiptiorum 
auro et argento sinum sibi gremiumque complevit,5 ac tantus pugil 


1, Girolamo, Epist., xXI1, 30, 4 (Patr. lat., 22, col. 416). 2. profitentem: 
cfr. poco sopra, p. 746, n. 7. 3. visione: la famosa visione anticiceroniana 
che Girolamo descrive nell’epistola xx11 ad Eustochio. 4. Rupitini iurgits: 
allusione all’aspra polemica tra Girolamo e Rufino a proposito di Origene. 
5. qui...complevit: prima di abbandonare il paganesimo, Agostino fece 
suoi i tesori di quella cultura. 
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com'è sua abitudine, non si fosse opposta a ciò che onestamente 
stava cominciando. 

Data la mia ignoranza, troppo divago e troppo indulgo al ca- 
priccio e alla penna. Bisogna tornare indietro. Amico mio, sono 
queste dunque, o press’a poco, le ragioni che mi hanno tirato ad- 
dosso ‘il giudizio dei miei conoscenti, giudizio amichevole ma 
— strano a dirsi — iniquo. Di tutte, a quanto capisco, nessuna è 
più potente di questa: che, sia pur peccatore, io sono indubbia- 
mente cristiano. Sebbene forse potrei sentirmi obiettare quello 
che Girolamo riferisce come obiettato a lui: «Tu menti: sei cice- 
roniano, non cristiano. Dov'è il tuo tesoro, là è il tuo cuore.» 
Risponderò che il mio tesoro incorruttibile e la parte più nobile 
del mio cuore è in Cristo. Ma per la fragilità e i fardelli di questa 
vita mortale, difficili non che a reggerli a nominarli soltanto, 
non posso — lo confesso — sollevare, come pur vorrei, le parti 
inferiori dell'anima in cui si trovano l’irascibile e il concupisci- 
bile, tanto da non farle più aderire alla terra. E quante volte 
e con quanto sforzo abbia tentato tra sdegno e mestizia di svel- 
lerli dal terreno, e come abbia sofferto vedendo che non mi riu- 
sciva, lo sa solamente Cristo che invoco a testimone. Egli forse 
avrà compassione, e aiuterà l’anelito verso la salvezza di un’ani- 
ma debole schiacciata sotto la mole dei peccati. Per intanto non 
nego d’esser dedito a molte cure vane e nocive. Ma tra esse non 
voglio elencare Cicerone, perché ho visto che mai mi ha nociuto, 
e spesso mi ha anche giovato. Nessuno si meraviglierà ch'io dica 
così, se porgerà orecchio ad Agostino che afferma di se stesso 
cose simili; ma su quest'argomento ricordo d’aver già parlato 
qui un poco, e altrove parecchio: perciò ora mi basta aver detto 
questo. Io non nascondo davvero che l’ingegno e l’eloquenza di 
Cicerone mi piacciono; ma vedo che anche Girolamo, per tacere 
d’altri innumerevoli, tanto se ne dilettò da non potere, né per la 
famosa e tremenda visione né per i rimproveri di Rufino, allon- 
tanarne il suo stile in modo che non avesse alcun sentore di cice- 
roniano. Se ne accorse lui stesso, e perciò altrove se ne scusa. 
La verità è che Cicerone, letto con cuore religioso e con modestia, 
non nocque mai a lui o a chiunque altro, mentre ha giovato gran- 
demente all’eloquenza di tutti e alla vita di molti; in particola- 
re, come ho detto, ad Agostino, che, dovendo uscire dall’Egitto, 
si riempì le tasche dell'oro e dell'argento degli Egiziani, e — lui 
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Ecclesie, tantus propugnator fidei futurus, ante diu quam in aciem 
descenderet, se se armis hostium circumfulsit. Ubi ergo de his, de 
eloquentia presertim queritur, Ciceronem fateor me mirari inter, 
imo ante omnes qui scripserunt unquam qualibet in gente; nec 
tamen ut mirari, sic et imitari, cum potius in contrarium laborem, 
nec cuiusquam scilicet imitator sim nimius, fieri metuens quod in 
aliis non probo. Si mirari autem Ciceronem, hoc est ciceronianum 
esse, ciceronianus sum. Miror eum nempe; quinetiam non mi- 
rantes illum miror. Siqua hec ignorantie nova confessio videri 
potest, hoc sum animo, fateor, hoc stupore. At ubi de religione, 
id est de summa veritate et de vera felicitate deque eterna salute 
cogitandum incidit aut loquendum, non ciceronianus certe nec 
platonicus, sed cristianus sum; quippe cum certus michi videar, 
quod Cicero ipse cristianus fuisset, si vel Cristum videre, vel 
Cristi doctrinam percipere potuisset. De Platone enim nulla du- 
bitatio est apud ipsum Augustinum,' si aut hoc tempore revivi- 
sceret, aut dum vixit, hec futura prenosceret, quin cristianus 
fieret; quod fecisse sua etate plerosque platonicos idem refert,* 
quorum ipse de numero fuisse credendus est. Stante hoc funda- 
mento, quid cristiano dogmati ciceronianum obstet eloquium? 
aut quid noceat ciceronianos libros attingere, cum libros heretico- 
rum legisse non noceat, imo expediat, dicente Apostolo: « Opor- 
tet hereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant in vobisn?? 
Ceterum multo hac in parte plus fidei apud me habiturus fuerit 
pius quisque catholicus, quamvis indoctus, quam Plato ipse vel 
Cicero. Hec sunt igitur argumenta validiora nostre ignorantie; 
que vera esse gaudeo, hercle, utque in dies veriora sint cupio. 
Profecto enim, de quo michi cum magnis viris liquido convenit, 
si quemcunque philosophum, quamlibet famosum, si denique 
deum suum Aristotilem revixisse et cristianum factum esse au- 
diant, ruditatis et inscitie arguent, et quem ante suspexerint, 
superbi despicient ignorantes, tanta penuria tantumque odium 


1. apud... Augustinum: cfr. De civ. Dei, VITI, 4-9 e 11; Xx, 2; XI, 4, 5, 6; 
De vera rel., 3 (Patr. lat., 34, col. 124). 2. refert: Agostino, De vera rel., 
4,7 (Patr. lat., 34, col. 126). 3. Paolo, Z Cor., 11, 19. 
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che doveva essere un così grande campione della Chiesa e un 
così grande sostenitore della fede — molto tempo prima di scen- 
dere in campo si fece bello di armi nemiche. Se si tratta dunque 
di queste doti e particolarmente dell’eloquenza, io confesso d’am- 
mirare Cicerone fra tutti, anzi su tutti coloro che hanno scritto 
in ogni tempo e presso ogni popolo. Tuttavia, ammirarlo non 
vuol dire imitarlo; anzi mi sforzo di fare il contrario, per non es- 
sere un imitatore eccessivo di chicchessia, timoroso che mi ac- 
cada quel che disapprovo negli altri. Ma se ammirare Cicerone 
vuol dire essere ciceroniani, io sono ciceroniano. E indubbiamen- 
te lo ammiro, anzi guardo meravigliato chi non lo ammira. Se 
questa può apparire una novella prova della mia ignoranza, tale 
è il mio gusto, lo confesso. Ma quando avviene di dover pensare 
alla religione, vale a dire alla verità suprema, alla vera felicità, 
alla salvezza eterna e di doverne parlare, allora certamente non 
sono ciceroniano né platonico, ma cristiano; tanto più che sono 
sicuro che Cicerone stesso sarebbe stato cristiano, se avesse po- 
‘tuto vedere Cristo e di Cristo conoscere la dottrina. Quanto a Pla- 
tone non v’è alcun dubbio, a detta di Agostino stesso, che se ri- 
vivesse oggi, o se in vita sua avesse potuto indovinare il futuro, 
sarebbe stato allora e diventerebbe ora cristiano. E Agostino cita 
l'esempio di parecchi platonici del suo tempo che fecero pro- 
prio così, nel numero dei quali è da credere sia stato lui stesso. 
Ciò posto, in che cosa l’eloquenza ciceroniana può esser d’osta- 
colo al dogma cristiano? quale danno può portare mettersi in 
contatto con i libri di Cicerone, quando non è dannoso leggere i 
libri degli eretici, anzi riesce utile, per sentenza dell’Apostolo: 
a Bisogna che gli eretici esistano, onde divengano manifesti tra 
voi quelli che sono degni di lode»? Del resto sotto questo riguardo 
io avrei molta più fede in qualunque cattolico devoto, anche sc 
illetterato, che in Platone stesso o in Cicerone. Questi sono dun- 
que gli argomenti più solidi per documentare la nostra ignoran- 
za; e io godo che siano veri e lo divengano ogni giorno più. In 
realtà è certo che — su questo il mio pensiero corrisponde chia- 
ramente a quello di grandi uomini — se udissero che un filosofo 
qualsivoglia, famoso quanto vuoi, che il loro stesso nume Aristo- 
tile fosse rinato e si fosse fatto cristiano, lo accuserebbero di igno- 
ranza e di cretineria; e da superbi ignoranti disprezzerebbero colui 
che prima adoravano — sì grande è la loro grettezza e sì grande il 
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veri est, quasi dedidicerit, eo ipso quod ad sapientiam Dei patris 
a caliginosa et loquaci mundi huius ignorantia sit conversus! 
Neque michi dubium est, quin Victorinus,' dum rethoricam do- 
cuit clarissimus habitus, ita ut in romano foro statuam meritus 
accepisset, illico ut Cristum et veracem fidem clara et salutifera 
voce confessus est, ab illis superbis demonicolis, quorum offense 
metu aliquandiu conversionem distulisse eum in Confessionibus 
suis Augustinus* refert, hebes ac delirantissimus haberetur. 
Quod de ipso etiam Augustino eo magis suspicor, quo et ipse vir. 
clarior fuit clariorque conversio, et quanto fidelibus utilior gra- 
tiorque, tanto Cristi et Ecclesie sue hostibus invisior mestiorque, 
quando apud Mediolanum, ut in eisdem Confessionibus idem ipse 
commeminit, magisterio rethorice deposito, sub illo fidelissimo ac 
sanctissimo precone veritatis Ambrosio, scientiam celestem atque 
iter salutis arripuit, et de Ciceronis expositore factus est predi- 
cator Cristi.? De quo quid semel audierim narrabo, ut intelligas 
quantus hic morbus, quam pestifer, quam profundus sit. Audivi 
virum magni nominis,* dum de Augustino placitum sibi nescio 
quid dixissem, cum suspirio respondentem: «Heu! quam dolen- 
dum, quod ingenium tale fabellis inanibus irretitum fuerit!» Cui 
ego: «O te miserum, qui hec dicas, miserrimumque si sentias! » 
Contra ille subridens: «Imo vero stultum te» inquit «si sic 
credis ut loqueris, sed melius de te spero.» Quid de me autem 
speraret, nisi ut contemptor pietatis in silentio secum essem? 
Pro superum atque hominum fidem! Sic iam nemo igitur literatus 
horum iudicio esse potest, nisi sit idem hereticus et insanus, su- 
perque omnia importunus et procax, qui per vicos ac platcas ur- 
bium de quadrupedibus ac beluis disputans, bipes ipse sit belual 
Quid autem miri, si delirum me, non modo ignarum iudicant 
amici mei, cum de hoc proculdubio sint grege, qui pietatem quo- 
libet ingenio cultam spernunt, et religionem diffidentie ascribunt, 
neque ingeniosum putant neque satis doctum, qui non aliquid 
contra Deum loqui audeat, in Aristotilem solum mutus, aliquid 
contra fidem catholicam disputare? Quam quo quisque animosius 


1. Victorinus: il celebre retore convertitosi da vecchio al Cristianesimo. 
Visse a Roma all’epoca di Costantino. 2. Augustinus: Agostino, Conf., 
VIII, 2-5. 3. fredicator Cristi: cfr. Agostino, Conf., vI, 13-4. 4. virum 
magni nominis: non identificato. 
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loro odio per la verità! — quasi avesse tutto disimparato non ap- 
pena dalla caliginosa e loquace ignoranza di questo mondo si fosse 
convertito alla sapienza di Dio padre. E non ho il minimo dubbio 
che Vittorino — stimatissimo come insegnante di retorica tanto da 
meritare una statua nel foro romano — subito che con chiara voce, 
presaga della salvezza, si professò seguace di Cristo e della vera 
fede, fu ritenuto imbecille e dissennatissimo da quei superbi de- 
monietti che, come Agostino racconta nelle Confessioni, lo intimo- 
rirono e lo distolsero per alquanto tempo dalla conversione. E so- 
spetto che molto più l'abbiano fatto con Agostino stesso, il quale 
fu uomo più in vista di Vittorino ed ebbe una conversione più cla- 
morosa, quanto più utile e gradita ai devoti tanto più odiosa e 
nefasta per i nemici di Cristo e della Chiesa, quando a Milano, 
come ricorda lui stesso nelle Confessioni, abbandonato l’insegna- 
mento della retorica, sotto la guida di quel santissimo e fedelissimo 
nunzio della verità che fu Ambrogio, abbracciò la scienza celeste e 
s’incamminò per la strada della salvezza, da commentatore di Cice- 
rone mutandosi in predicatore di Cristo. A questo proposito rac- 
conterò quel che ho sentito dire una volta, perché tu comprenda 
quanto è grave questo male, com'è micidiale, com'è profondo. 
Avendo io detto non so che su Agostino, ho sentito un uomo di 
larga fama approvarmi e rispondermi con un sospiro: « Ahi, com'è 
doloroso che un tal genio sia rimasto irretito da vane fole!» 
Gli risposi: «Povero te, se dici questo; e ancor più se lo pen- 
sit» Ma lui mi replicò sorridendo: «Stupido tu, se pensi come 
parli; ma da te spero di meglio.» Quale speranza poteva avere, 
se non che io fossi segretamente d’accordo con lui nel disprez- 
zare la religione? In nome di Dio e degli uomini! Dunque, a loro 
giudizio, nessuno può essere una persona colta se al tempo stes- 
so non è un eretico e un pazzo, e peggio ancora un importuno 
e uno sfacciato che per le strade e le piazze cianciando vada di 
quadrupedi e di animali feroci, bestia lui stesso a due gambe? 
Cosa c’è di strano che quegli amici mi giudichino non soltan- 
to ignorante ma pazzo, dato che appartengono senza dubbio 
alcuno alla schiera di coloro che spregiano in qualsiasi persona 
d’ingegno le pratiche devote, e attribuiscono la religione alla 
paura, e non reputano intelligente e colto abbastanza se non chi 
osa dire qualcosa contro Dio e porre in discussione la fede catto- 
lica, solo rispettando Aristotile? Con quanta maggior violenza 
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oppugnare presumpserit (expugnari enim nullo potest ingenio, 
nulla vi), eo ingeniosior apud istos doctiorque; quo fidentius 
fideliusque defenderit, eo habetur obtusior atque indoctior, et 
ignorantie conscientia fidei velum assumpsisse, quo se contegat 
atque involvat, creditur, prorsus quasi non discordes ac trepide 
fabelle et nugelle inanes ac vacue sint illorum, nec scientia certa 
de ambiguis aut ignotis, sed opiniones vage et libere et incerte; 
vere autem fidei notitia et altissima et certissima et postremo feli- 
cissima sit scientiarum omnium! Qua deserta, relique omnes non 
vie, sed devia, non termini, sed ruine, non scientie, sed errores 
sunt. His tamen isti animis hisque sunt iudiciis, ut nesciam an non 
solum duo illi, de quibus supradictum est, vel siqui sunt similes, 
sed supremus omnium Paulus ipse non dico ceperit displicere 
Iudeis, quibus ante placuerat, quod Ieronimus, epystolam eius ad 
Galathas exponens, ait," sed omnino et Phariseis et pontificibus 
insanire visus olim sit, quod de lupo agnus, de persecutore cristiani 
nominis factus esset apostolus Cristi, et his nostris nunc etiam 
videatur. Possum ergo ignorantiam michi obiectam — possim et 
si obiciatur insaniam — magnis comitibus consolari, et sic facio. 
Quin interdum et delector et gaudeo honestis ex causis non igno- 
rantie tantum, sed amentie reus esse. 

Ceterum de me letus, de amicis doleo; etsi enim alie iudicio 
pretendantur cause, et forsitan leviores, he quidem scelere et 
impietate non vacant, illis mortifere et infames, michi etiam glo- 
riose, ut pro his causis non solum fama, sed vita insuper spoliari, 
si res tulerit, equissimo sim passurus animo. Illud angit in primis, 
quod verissima omnium vel unica vel inter cuntas eminens obliqui 
causa iudicii livor est, qui multos semper, sed nullos unquam 
sanos ac lucidos infecit oculos, coegitque falsum cernere. Res stu- 
penda et nova, neque michi unquam hactenus audita, nunc — 
quod nolim — in meo capite experta et cognita, amicis invidiam 
inesse pectoribus. Amicis, inquam, sed non plena ac perfecta ami- 


1. quod...aît: Girolamo, Comm. in Ep. ad Galatas, 1 (Patr. lat., 26, col. 
345: «placuerat Paulus aliquando Iudaeis ».) 
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qualcuno crederà di combatterla (vincerla no, ché non c’è forza né 
intelligenza che lo possa), tanto più intelligente e colto lo riterran- 
no costoro; più la difenderà con fedeltà e con saldezza, tanto più 
sarà giudicato stupido e ignorante. Diranno che costui ha adot- 
tato il velo della fede proprio per consapevolezza della propria 
ignoranza, servendosene da schermo e da riparo; come se la loro 
scienza non consistesse in storielle stupide e contraddittorie, in 
favole vane e vuote, senza alcuna conoscenza precisa di ciò che 
è malsicuro o ignoto, ma con opinioni vaghe, incoerenti, incerte; 
mentre la conoscenza della vera fede è la più profonda, la più si- 
cura, la più felice delle scienze. Se l’abbandoniamo, tutte le altre 
non sono strade ma terreni impraticabili, non mete ma precipizi, 
non verità ma errori. Però costoro hanno tale cuore e tale cer- 
vello ch’io non so se spiacciono a loro solamente i due di cui 
abbiamo parlato poc'anzi e altri a loro simili, oppure se non ac- 
cade altrettanto anche con Paolo, il più grande di tutti: non solo 
egli cominciò a spiacere ai Giudei ai quali era per l’innanzi 
piaciuto (come dice Girolamo commentando la lettera di lui ai 
Galati), ma parve completamente impazzito ai Farisei e ai Sa- 
cerdoti perché da lupo s'era fatto agnello, e da persecutore dei 
cristiani apostolo di Cristo. Posso dunque consolarmi dell’igno- 
ranza che mi viene imputata (ed eventualmente anche della 
pazzia) pensando che ho dei compagni illustri; e così faccio. Anzi, 
di quando in quando mi compiaccio e godo che per motivi tanto 
onorevoli venga io giudicato reo non soltanto d’ignoranza ma 
di pazzia. 

Contento per quanto mi riguarda, sento dispiacere per i miei 
amici. In realtà, anche se vengono poste innanzi altre motiva- 
zioni della loro sentenza, e forse meno gravi, le vere però non 
cessano d’essere empie e scellerate, per loro micidiali e infa- 
manti, per me addirittura gloriose; e di conseguenza sono tran- 
quillamente disposto per motivi del genere non soltanto a spogliar- 
mi della fama, ma anche a perdere la vita, se è necessario. Mi addo- 
lora soprattutto questo: che il loro giudizio sfavorevole ha il suo 
motivo più vero o unico o principale nel livore, che ha sempre 
infettato tanti occhi costringendoli a veder male; mai però occhi 
sani e limpidi. Fatto nuovo e straordinario, che finora io non avevo 
mai sentito e che ora ho, mio malgrado, conosciuto e sperimen- 
tato proprio sul mio capo: l’invidia nel cuore degli amici! Amici, 


766 INVECTIVE 


citia, que est ita amicum ut se amare. Amant isti me, sed non toto 
pectore. Dicam melius: toto amant pectore, sed non totum me. 
Vitam certe, corpusque et animam, et quicquid habeo, preter 
famam, eamque duntaxat literarum, horum ego vel omnium vel 
singulorum in manibus fidenter nilque hesitans posuerim. Neque 
hec exceptio aut odii aut amicitie lentioris, sed invidie est, ut dixi, 
etiam in amicitiis habitantis, vel si hoc auditu durum est, et hoc 
quoque melius aliter est dicendum, ut non livoris sit exceptio, sed 
doloris. Dolent forsitan, imo dolent utique apud doctos, apud quos 
michi, vere ne an falso, literati hominis partum nomen audiunt, 
se nec literatos esse nec cognitos. Hinc ereptum michi cupiunt, 
quod non habent, neque, si sapiunt, sperant. Magna votorum 
conflictatio rerumque discordia, cui bonum omne vel maximum 
velis, eidem nolle vel minimum, non tam puto quia id michi esse, 
quam quod sibi doleant deesse. Querunt, neque id fateor iniuste, 
in amicitia pares esse, et id agunt, ut quoniam clari omnes esse 
non possumus, quod facilius censent, simus omnes obscuri. Est, 
non inficior, in amicis, paritas pulcerrima. Ubi enim insigniter 
pars una preponderat, non bene videntur amicorum animi quasi 
impares iuvenci sub amicitie iugum mitti. Verum ea paritas amoris 
ac fidei esse debet; fortunarum et glorie non ita. Idque, ut ignotos 
sileam, Herculis ac Philotete, Thesei ac Pirothoi, Achillis et 
Patrocli, Scipionis et Lelii probat imparitas. Ipsi tamen, ut libet, 
viderint quo animo erga meum nomen fuerint, qui erga me, ni 
fallor, hauddubie sunt optimo ... 
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ho detto, ma la loro non è amicizia completa e perfetta, che con- 
siste nel voler bene all'amico come a se stesso. Costoro mi amano, 
ma non di tutto cuore. Dirò meglio: mi amano di tutto cuore, 
ma non amano tutto di me. Nelle loro mani — di tutti insieme o 
dei singoli — potrei porre con fiducia e senza esitazione la vita, il 
corpo, l’anima e tutto quello che posseggo, eccetto la notorietà, 
specialmente letteraria. Questa eccezione non è dovuta a odio o 
ad amicizia più tiepida, ma all’invidia, come ho detto, che pren- 
de stanza perfino nei cuori degli amici. E se dire così suona 
sgradito, e si può dirlo diversamente in modo anche migliore, 
diremo che l'eccezione è dovuta non al livore ma al dolore. Si 
dolgono forse, anzi si dolgono senza dubbio di non essere cono- 
sciuti e tenuti in conto di letterati da quei dotti che mi giudi- 
cano, fondatamente o no, uomo di lettere. E perciò bramano 
togliermi quello che non posseggono e che se non sono pazzi 
non possono sperare. Che conflitto di desideri, e che accozzo di 
cose disparate! Augurare ogni bene più grande a qualcuno, ma 
non volere che n’abbia uno piccolissimo! e non tanto, credo, 
perché l’abbia io, ma perché hanno rabbia di non averlo loro. 
Chiedono — e questo, bisogna ammetterlo, è giusto — la parità 
nell'amicizia, e perciò fanno in modo che, non potendo essere 
tutti illustri, si sia tutti oscuri: cosa più facile, a loro giudizio. 
Nelle amicizie l’uguaglianza è incontestabilmente una bellissima 
cosa. Dove c’è uno che si leva troppo, i cuori degli amici non sem- 
brano ben appaiati sotto il giogo dell'amicizia, come due bovi di 
differente statura. Realmente, quell’uguaglianza deve esserci nel- 
l’affetto e nella fedeltà; ma non altrettanto nella gloria o nei be- 
ni: lo prova, a tacer d'altri, la disuguaglianza di Ercole e Filot- 
tete, Teseo e Piritoo, Achille e Patroclo, Scipione e Lelio. Co- 
munque vedano essi, a loro piacere, quale sentimento abbiano 
mostrato verso la mia fama; essi, che verso di me, se non erro, 
sono pieni di eccellenti disposizioni. 


INVECTIVA CONTRA EUM QUI 
MALEDIXIT ITALIE 


Nuper' aliud agenti* michi, et iandudum certaminis? huius obli- 
to, scolastici nesciocuius* epystolam — imo librum —, dicam ve- 
rius, omeliam ingentem pariter atque ineptam, multo — ut res 
indicat— sudore confectam et magni iactura temporis, attulisti, 
dum e longinquo veniens, amice, hanc exiguam domum tuam, me 
visurus, adisses. Vix fuit tempus raptim trepidante oculo tantam 
nugarum congeriem percurrendi, in quibus cum multa essent risu 
tacito digna potiusquam responso, heserunt tamen nonnulla me- 
morie, quibus respondendum credidi, ut ostenderem illum sibi. 
Qui quoniam michi nec vultu nec nomine notus est, nec quem 
percussus repercutiam scio, tu lues immeritus. Nec res nova est, 
ut culpa unius in supplitium vergat alterius. Quibusdam nocuit 
venena gestasse, et in caput alterius comparata, alterius in perni- 
ciem reciderunt. Tulisti tu quo me ille conficeret: temetipsum 
confeceris. Ille te verbis et fastidio sue ruditatis implevit: ego, 
siquid defuerit, reimplebo. Tu, etate iuvenis moribus senex et 
professor iuris, sede medius et iudica. Si suspectum Gallis natio 
te reddit italica, veritas ipsa et quicunque iustus iudex iudicet. 

Primum quidem miror unde hec nunc, quo ve a demone meridia- 
no. Epystola enim mea,5 quam hic Gallie propugnator et oppu- 


Sotto forma di epistola a Uguccione da Thiene, questa invettiva risponde 
a uno scritto del frate Giovanni da Hesdin, che aveva controbattuto 
una lettera del Petrarca (.Sen., 1x, 1) al pontefice Urbano V. Contro il 
clero francese, fautore della residenza del papa ad Avignone, il Petrarca 
aveva esaltato i diritti di Roma e dell’Italia, invitando Urbano V a ricon- 
durre la Chiesa nella sua sede naturale. Giovanni da Hesdin, piccola città 
dell’Artois, fu nell’ordine dei Frati ospitalieri di San Giovanni da Ge- 
rusalemme. Visse a lungo a Parigi, dove si addottorò in teologia e dove 
ebbe una cattedra. Appartenne poi alla casa del cardinale Guy de Bou- 
logne, vescovo di Porto. Morto il cardinale nel novembre 1373, Giovanni 
da Hesdin divenne cappellano privato di Filippo d’Alengon, arcivescovo 
di Rouen. Pare sia nato intorno al 1320 e sia morto dopo la fine del secolo. 
Scrisse un commento a Giobbe, un altro alle lettere di san Paolo, un terzo 
al Vangelo di Marco, un quarto al Vangelo di Giovanni. Gli vengono 
attribuiti anche un trattato De annuntiatione dominica e alcuni Sermones 
de tempore. Si veda il poco che sappiamo di lui in P. DE NoLHac, Pétrarque 
et l’humanisme, Parigi, 1907, 11, 303-12. 


1. Nuper: Uguccione da Thiene, di antica e nobile famiglia vicentina, 
venne a Padova due volte: tra il settembre e l'ottobre 1372 la prima volta, 
il s gennaio 1373 la seconda. Nella prima visita non poté vedere il Pe- 


INVETTIVA CONTRO COLUI CHE DISSE 
MALE DELL’ITALIA 


Stavo occupandomi d’altro e ormai mi ero dimenticato di que- 
sta controversia quando tu, amico, sei arrivato di lontano, per 
farmi visita, in questa piccola dimora, che è tua, e mi hai por- 
tato poco fa la lettera di uno scolastico a me sconosciuto. Dirò 
meglio: era un libro; o più esattamente: un’omelia, tanto vasta 
quanto stupida, messa insieme — come è chiaro — con molto sudo- 
re e grande sciupio di tempo. Ho avuto appena la possibilità di 
dare rapidamente un'occhiata frettolosa a quella gran massa di 
sciocchezze; e per quanto molte meritassero, invece di una ri- 
sposta, una semplice risata, tuttavia alcune mi sono rimaste in 
mente, e a queste ho creduto bene di dover rispondere, per far- 
gli vedere chi è. E poiché io non lo conosco, né di vista né di 
nome, e non so a chi rendere i colpi che ho ricevuti, tu, che 
non c’entri affatto, n’andrai di mezzo. Del resto non è una no- 
vità che la colpa di uno ricada sulla testa d’un altro. Essere stato 
latore di veleni fu la rovina di qualcuno; e ciò che era prepa- 
rato contro la vita di Tizio, finì col rovinare Caio. L’hai portata 
tu l’arma con cui quello voleva colpirmi, e dunque tu stesso ne 
sarai colpito. Egli ti riempì di chiacchiere e ti infastidì con la sua 
rozzezza; finirò io di riempirti, se c’è rimasto un pocolino di vuoto. 
Tu, che sei giovane d’età ma di carattere posato, e professore di 
diritto, siediti nel mezzo e giudica. Se poi l’essere tu Italiano ti 
rende sospetto ai Galli, giudichi pure la verità stessa o qualsivoglia 
giudice imparziale. 

Anzitutto mi domando meravigliato quale pazzia canicolare 
abbia fatto nascere proprio ora tutte queste cose. La mia lettera, 
che questo apologista della Gallia e denigratore dell’Italia si 


trarca che in quel momento si trovava ad Arquà; lo vide invece nella se- 
conda visita, quella del 5 gennaio 1373, e allora gli consegnò lo scritto di 
Giovanni da Hesdin. 2. aliud agenti: nell’ultimo periodo della vita il 
Petrarca fu occupato nel compendiare il De viris, nel rivedere il De vita 
solitaria, nell’ordinare certi libri delle Senrili, nel sistemare in modo defi- 
nitivo il Canzoniere, nel condurre innanzi i Trionfi. 3. certaminis: allude 
alla contesa tra il Petrarca, che caldeggiava il ritorno della Chiesa a Roma, 
e la « gallicana pars», il clero francese, che sosteneva il mantenimento della 
sede pontificia ad Avignone. Vedi anche la Nota critica. 4. scolastici ne- 
sciocuius: Giovanni da IHesdin. Il Petrarca ha per norma di non fare il 
nome dei suoi avversari. 5. Epystola...mea: la Sen., IX, 1. 


49 


770 INVECTIVE 


gnator Italie lacerandam sibi — difficilem certe provinciam — ele- 
git, ad felicis sancteque memorie Urbanum quintum, Romanum 
Pontificem, ante hoc, ni fallor, quadriennium* missa erat. Quid 
igitur rei est, ut vel tot annis orator iste tacuerit, vel nunc tandem 
caput extulerit, nisi quod parum sue iustitie tunc fidebat, sicut 
obstare sue iracundie nunc non potest? Dolent enim estuantque 
dum veritate tanguntur; more autem segnium bellatorum differunt, 
dum se clanculum adversus incautos ulciscantur. Hec profecto et 
longi silenti et intempestivi alloquii causa fuit. Tum clarissima 
veri luce superatus obstupuit, atque ideo, veritus se commisisse 
impari duello, substitit; donec, emendicatis ostiatim stipendiariis 
— ut sic dixerim — auxiliis, omnesque quos invenire potuit libros, 
sive unum Manipulum florum,* opus vere gallicum, et quod gal- 
lica levitas pro omnibus libris habet, in prelium secum trahens, 
auderet in aciem venire, nilque adversario denuntians e transverso 
sagittas fragiles iaculari. Qui, ne parum scolasticus videatur, et 
capitula et paragraphos et externe longam seriem scripture suis 
nugis interserit tanto nisu, ut ridiculus labor suus pene omnes qui 
illas audierunt aut legerunt hieme media sudare coegerit. Com- 
patior homini contra verum tam anxie laboranti; et tamen — mi- 
rum dictu — quisquis eum suscepte concertationis eventus exce- 
perit, ipse iam se de adversariis suis fastidio vindicavit. Vinci potest, 
non inultus tamen; ita omnes affecit, sic capita omnium obtudit, 
ut pro se quisque neroneum illud exclamaret: «Utinam literas 
nescirem! »* unusque omnium sermo esset. Literato stulto nichil 
est importunius; habet enim instrumenta quibus late suam ven- 
tilet ac diffundat amentiam, quibus ceteri carentes parcius insan- 
niunt. 

Ut vero iantandem his preludiis modus sit, prolocutor iste, 
non scribentis epystolam sed sermocinantis in morem, pro funda- 
mento sui sermonis evangelicum illud assumit:4 «Homo quidam 
descendebat a Ierusalem in Ierico»5 et reliqua. Ei michi, quid est 
quod ego audio, ex ore presertim literati hominis? Pro superum fi- 


1. ante... quadriennium: la Sen., 1X, 1, fu scritta, infatti, nella primavera 
del 1368. 2. Manipulum florum: il Manipulus florum, opera fortunatissi- 
ma di Tommaso Ibernico (1306), florilegio di sentenze secondo l’uso me- 
dievale. 3. Svetonio, Nero, 10,2; Seneca, De clem., 11, 2, 3. 4. assumit: 
cfr. Magistri Iohannis de Hisdinio contra Franciscum Petrarcham epistola, 
I, 1 (ediz. E. CoccHIa in « Atti R. Accademia Arch. Lett. Arti» di Napoli, 
n. s., VII, 1920, pp. 112 sgg.). 5. Luca, 10, 30. 
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propone di fare a pezzi — e davvero è un’impresa difficile —, fu 
mandata a papa Urbano V, di santa e venerata memoria, quat- 
tro anni or sono, se non erro. Com’è che costui, zitto per tan- 
to tempo, finalmente rialza la testa? Vorrà dire che fino ad oggi 
poco si fidava della bontà della sua causa, e che ora non può 
più tenere a freno la sua rabbia. Certa gente si duole, infatti, e 
schiuma, quando è toccata dalla verità; ma, come alcuni combat- 
tenti di fiato corto, sta a temporeggiare finché non le riesce di 
vendicarsi alla chetichella sugli imprudenti. Questa, certamente, 
la ragione del lungo silenzio e della intempestiva allocuzione. 
Allora, abbacinato dalla splendente luce della verità, egli rimase 
sconcertato, e, temendo di essersi ingolfato in un duello impari, si 
fermò; finché, mendicato di porta in porta qualche aiuto — come 
dire? — mercenario, e portando con sé in combattimento tutti i libri 
che poté trovare, o meglio uno solo, il Manipulus florum — roba 
davvero gallica, e che la superficialità d’oltralpe stima più di tutti i 
libri —, osò scendere in campo, e, senza preavvisare l’avversario, 
scagliargli di fianco qualche frecciatina. E, preoccupato di non ap- 
parire abbastanza scolastico, con tanta cura lardellò di sciocchezze 
tutta l’interminabile sequenza dei capitoli e dei paragrafi, che il suo 
ridicolo lavoro ha fatto sudare nel bel mezzo dell’inverno quasi 
tutti coloro che l’hanno letto o ascoltato. Mi fa compassione 
un uomo che tanto si affanna contro la verità; e tuttavia — sembra 
impossibile! —, in qualunque modo gli vada questa controversia in 
cui si è cacciato, egli ha tanto infastidito i suoi avversari che già 
si è vendicato. Può darsi: che soccomba, ma non invendicato; 
ha talmente suppliziato tutti, ha così riempito le teste di tutti, che 
ognuno esclamava come Nerone: «Dio volesse ch’io fossi analfa- 
beta», e uno era il discorso di tutti. Nulla è più seccante di un let- 
terato stolto, poiché egli possiede i mezzi per sventolare e diffon- 
dere la sua pazzia. Gli altri, invece, che non li hanno, sono pazzi, 
ma danno meno noia. 

Facciamo punto, ormai, con questo preambolo. Codesto bandi- 
tore, non col tono di chi scrive una lettera, ma col tono di chi 
pronunzia una predica, utilizza come base del suo discorso il ver- 
setto del Vangelo: « Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico », 
con quel che segue. Ahimè, cosa debbo ascoltare! E dalla bocca 
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dem, o ineptum ac turpe principium fabelle! Eo ne igitur mise- 
riarum ac vesanie ventum est, ut quicunque cristicola, maximeque 
Pontifex romanus, Avinione digrediens Romam petat, a Ieru- 
salem descendere dicatur in Ierico, et non potius e sentina profun- 
dissima vitiorum omnium, imo quidem ex inferno illo viventium, 
in Ierusalem dicatur ascendere? Huccine igitur res prolapsa est, 
ut Avinio, probrum ingens fetorque ultimus orbis terre, Ierusalem 
dicatur, Roma vero, mundi caput, urbium regina, sedes imperii, 
arx fidei catholice, fons omnium memorabilium exemplorum, Ie- 
rico nuncupetur? O cor saxeum! o lubrica et effrenis lingual Que- 
nam hec feralis monstra licentie? Quenam ista temeritas, ne dicam 
rabies loquendi, dicam minus improprie: blaterandi? utque ser- 
mone utar homerico, «quod verbum sepem dentium transivit»?! 
Debuit faucibus vox herere neque in apertum erumpere, doctis 
piisque omnibus stomacum concussura! Dicam certe quod sentio: 
siquid fuisset ingenii, pudor e manibus calamum extorsisset, ne 
fede prorsus orationis tale iaceret fundamentum, super quo boni 
nichil posset edificari. Quid enim, nisi pessimum, queso, dicturus 
sit qui, in ipso sermonis exordio, Petri sedem — Romam! — de- 
primens verbis inanibus, celotenus illam mundi fecem turpemque 
barbariem nitatur attollere? 


Hactenus excusasse sufficiat epystole mee principium illud im- 
proprium, ut ipse asserit, et ineptum. Ego quidem de re maxima 
summo hominum scripturus, magis proprium, fateor, non inveni;* 
nec adhuc video, preter hominem illum suum descendentem a 
Jerusalem in Ierico,. quid accomodatius materie, quid in rem 
aptius dici possit; nec prorsus intelligo, quid principio illi desit, 
nisi sola forsitan scribentis autoritas. Fingant enim Galli se cre- 
dantque quod volunt; licet enim cuique de sec suisque de rebus 
opiniones favorabiles atque magnificas animo fabricari; suntque 
qui hoc faciunt, ut ille ait, «felices errore suo ».3 Ad hoc opus sane 


1. Omero, Iliade, tv, 350. Il Petrarca cita dalla traduzione latina fornita 
per lui e per Boccaccio da Leonzio Pilato. 2. Ego...mon inveni: la let- 
tera del Petrarca a Urbano V cominciava con una citazione biblica (Psalm., 
113, 1): «In exitu Israel de Egipto, domus Iacob de populo barbaro», 
per cui la residenza papale ad Avignone era assomigliata alla cattività d’Egit- 
to, ec al popolo francese veniva indirettamente una taccia di « barbarie »; di 
qui l'indignazione di Giovanni da Hesdin che aveva contrapposto nell’esor- 
dio della sua cpistola la citazione di Luca, 10, 30. 3. Lucano, Phiars., 1, 459. 
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di un letterato! Numi del cielo, che stupido e vergognoso prin- 
cipio da raccontino! Dunque siamo arrivati a tal punto di bas- 
sezza e di pazzia, che se un cristiano, e in special modo il Pon- 
tefice romano, lascia Avignone e va a Roma, si dice che da Ge- 
rusalemme discende a Gerico, invece di dire che dalla più bassa 
cloaca di tutti i vizi, anzi addirittura dall’inferno dei viventi, sale 
a Gerusalemme? A tal punto dunque siam caduti, che Avignone, 
gran vergogna e gran lezzo della terra, vien chiamata Gerusalemme; 
Roma, invece, capitale del mondo, regina delle città, sede dell’im- 
pero, rocca della fede cattolica, fonte di ogni memorabile esempio, 
viene chiamata Gerico? Cuore di pietra, lingua sconcia e sfrenatal 
quale licenza è codesta, mostruosa e letale ? quale temerità ? Per non 
chiamarla frenesia di parlare, o meno impropriamente frenesia di 
blaterare. Quale parola — per dirla con Omero — superò la siepe. 
dei denti? La voce avrebbe dovuto rimanere attaccata alla gola e 
non erompere all'aperto, a sconvolgere la sensibilità di tutte le 
persone istruite e devote. Dirò chiaramente quel che penso. Se ci 
fosse stata un po’ d’intelligenza, la vergogna avrebbe dovuto strap- 
pare di mano la penna, per non gettare, come base di un sozzo 
discorso, un fondamento sul quale niente di buono si può edifi- 
care. Cosa potrà dire — domando — se non di pessimo, colui che, 
nell’esordio stesso del suo discorso, immiserisce con vane parole 
la sede romana di Pietro, e si sforza di innalzare fino al cielo la 
feccia del mondo e la turpe barbarie? 


Basti, finora, aver giustificato quell’inizio disadatto — come egli 
lo classifica — e sciocco della mia epistola. Ma io, che dovevo 
scrivere al più venerabile degli uomini su un argomento di capitale 
importanza, non ne trovai — lo confesso — un altro più adatto; e 
nemmeno ora vedo che cosa si possa dire di più calzante all’argo- 
mento, di più adatto alla circostanza, all’infuori di quel suo uomo 
che discende da Gerusalemme a Gerico; e poi non capisco che cosa 
si desideri in quel principio, se non forse l’autorità di chi scrive. Si 
immaginino i Galli, e credano d’essere ciò che vogliono; ognuno è 
padrone di fabbricare opinioni favorevoli e lusinghiere su di sé e 
sui propri affari; e c’è chi lo fa, come dice uno scrittore, «felice 
del proprio errore». A cose del genere nessun popolo è più di- 
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nulla gens promptior quam Galli. Ceterum opinetur ut libet, 
barbari tamen sunt, neque de hoc inter doctos dubitatio unquam 
fuit; quamvis ne id quidem negem, nec negari posse arbitrer: esse 
Gallos barbarorum omnium mitiores. 

Sed hic barbarus, nostrarum rerum vituperationes suarum lau- 
dibus intermiscens, non irati tantum sed furentis in morem, nul- 
lo ordine multa in nos, stomaci impos, evomuit, magnum, credo, 
aliquid se se existimans, cui impune maximis obtrectare, malitia 
temporum, sit permissum. Quorum ego partem magnam sciens 
transeo, quod nec responso certe, nec audientia dignam duco. 
Atque, in primis, varietates urbis Rome, quas hic quidem usque 
ad curiositatem ridiculam prosecutus est, figuras lune varias' 
romano statui comparando, quasi Roma sola, et non urbes ac re- 
gna omnia, multoque magis singuli homines, mutentur assidue, et 
temporali vicissitudini tam diu simus obnoxii, donec pervenerimus 
ad eterna. Babilon illa vetustior funditus ruit, Troia itidem et Car- 
thago, Athene insuper et Lacedemon et Chorintus, iamque nil pe- 
nitus nisi nuda sunt nomina. Roma non in tutum corruit, et quan- 
quam graviter imminuta, adhuc tamen est aliquid preter nomen. 
Muri quidem et palatia ceciderunt: gloria nominis immortalis 
est. Quid hic, velut in re insolita, tot lune varietatibus opus erat, 
nisi ut astrologum, imo ut lunaticum, se probaret? Indignetur 
Gallus, ut libet. Non prius alme urbis, quam totius orbis fama 
deficiet; semper altissimus mundi vertex Roma erit. Et si, propter 
invidiam aut odium aut segnitiem causamve aliam, et pontifices 
et principes illam sui deserant, gloria illam comitabitur; illi autem, 
ubicunque et undecunque fuerint, romani pontifices romanique 
principes vocabuntur. Quid hic Gallus strepit? quid barbarus 
fremit? An mentior? Negabit magnum aliquid fuisse, cuius post 
tot secula reliquie nunc etiam tante sunt, ut nec Gallia nec Ger- 
mania nec ulla barbaries se illarum glorie conferre audeat? Non 
presumet id, credo, quamvis natio sit contemptrix omnium et 
miratrix sui. 


1. figuras lune varias: Hesdin (nell’ediz. Cocchia, cit.), 1, 17-28. 
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sposto dei Galli. Del resto pensi come più gli piace, sono sempre 
barbari, e su questo non c’è mai stato dubbio tra gli studiosi; 
quantunque non neghi affatto — né credo si possa negare — che i 
Galli siano più miti di tutti gli altri barbari. 

Ma questo barbaro, mescolando l’esaltazione delle proprie cose 
con la vituperazione delle mie, mostrandosi non solo adirato, ma 
furente, incapace di dominarsi, vomitò contro me una quantità 
di ingiurie, credendosi — ritengo — un pezzo grosso, al quale fos- 
se lecito, per la corruzione dei tempi, denigrare impunemente i 
personaggi più altolocati. Deliberatamente passo sopra alla mag- 
gior parte delle ingiurie, perché non le ritengo assolutamente 
degne né di risposta né di attenzione. E, prima di tutto, le varia- 
zioni di Roma, che costui ha esaminato con una pignoleria da 
far ridere, paragonando le varie fasi della luna allo stato romano, 
quasi che Roma soltanto si trasformasse di continuo, e non tutte 
le città e tutti i regni, e molto più i singoli uomini; e come se non 
fossimo esposti sempre alle vicende del tempo, finché non saremo 
giunti all’eternità. Babilonia, quella più antica, cadde totalmente 
in rovina; così Troia e Cartagine, e Atene e Sparta e Corinto, oggi 
niente altro sono che semplici nomi. Ma Roma non è piombata 
tutta in rovina, e, quantunque gravemente decaduta, tuttavia ancor 
oggi è qualcosa più che un nome. Le mura e i palazzi sono in ro- 
vina, ma la gloria del suo nome immortale è rimasta. Che bi- 
sogno c’era di un argomento insolito come le fasi della luna, se 
non per far sapere ch’egli è un astrologo, anzi un lunatico? 
Si sdegni pure il Gallo quanto gli piace. La fama dell’Urbe non 
verrà meno prima della fine dell’orbe intero; Roma sarà sempre 
il più alto vertice del mondo. E se per invidia o per odio o per pi- 
grizia o per qualche altra ragione i pontefici e i principi l’abbando- 
neranno, la gloria rimarrà; e dovunque andranno, da qualunque 
parte proverranno, saranno chiamati pontefici romani e principi 
romani. Perché starnazza questo Gallo ? perché si rode questo bar- 
baro? Mentisco forse? Vorrà negare che vi fu in Roma qualcosa 
di grande, i cui resti sono ancor oggi dopo tanti secoli così impo- 
nenti che né la Gallia, né la Germania, né alcun’altra nazione bar- 
bara osa mettersi a confronto con quella gloria? Non ardirà tanto, 
io credo, quantunque appartenga a un popolo che disprezza tutti e 
ammira se stesso. 
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His omissis, ad id venio quod adversus urbem Roman convitia- 
tor hic murmurat. Ubi illud mirum: quod vulgares homines atque 
inopes rationis, suas non dicam iniurias, sed offensas quaslibet, 
magni existimant, cum sic negligant alienas. Ubi enim populum 
barbarum nominavi" — quod si non blande, iuste tamen feci — ceu 
gladio ictus exclamavit;* nec in me nunc aliter excandescens quam 
in Cristum olim princeps sacerdotum: « Audistis » inquit «blasphe- 
miam.»? Nec advertit, qui videri doctus vult, in solam Divinitatem 
esse blasphemiam. Ipse autem, alme urbi venenose detractionis 
contumelias irrogando, esse credit excusabilis — tanta est barbari 
et tam temulenta presumptio! — quamvis non ego blasphemiam 
ut ille, sed blasphemie proximum dico urbem sacram profano con- 
vitio lacerare. Quanta servorum audacia et quanta protervia, ubi 
semel forte dominorum vinculis elapsi sunt! Non valentes aliter se 
ulcisci, contra dominos maledictis insurgunt, effunduntque in 
ventos dolorem animi ulcerosi et, quasi canes invalidi metu, la- 
trant. Recordatur hic barbarus antiqui servitii et, adhuc pene cal- 
losum romano iugo collum habens, fugitivus servus de domina 
sua procul tremebundus obloquitur. Que, o si filiis suis — illis dico 
maioribus — Deus omnipotens pacem daret fraternamque con- 
cordiam, quam cito, quam facile rebellantem barbariem iugo illi 
veteri, italicis ut olim viribus adiuta, compesceret! Id si antea 
fuisset incognitum, nuper* apparuit, dum vir unus, obscurissime 
originis et nullarum opum atque, ut res docuit, plus animi habens 
quam constantie, reipublice imbecillos humeros subicere ausus 
est et tutelam labentis imperii profiteri. Quam subito erecta omnis 
Italia! quantus ad extrema terrarum romani nominis terror ac 
fama pervenit! Et quanto gravior pervenisset, si tam facile esset 
perseverare quam incipere! Eram ego tunc in Galliis,5 et scio quid 
audierim, quid viderim, quid eorum, qui maximi habebantur, in 
verbis inque oculis legerim. Negarent modo forsitan, negare enim 
eculeo absente perfacile est; vere autem omnia tunc pavor op- 


1. Ubi... nominavi: sempre nella Sen., 1x, 1 (cfr. p. 772, n. 2). 2. excla- 
mavit: Hesdin, 111, 10. 3. Audistis blasphemiam: Marco, 14, 64. 4. nuper: 
nel 1347. Allude all’impresa di Cola di Rienzo. 5. in Gallits: le notizie 
del tentativo di Cola raggiunsero il Petrarca in Valchiusa. 
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Passiamo oltre, e.veniamo a quello che il nostro denigratore 
brontola contro Roma. C'è questo di strano: che gente volgare, 
povera di raziocinio, dia gran peso, non diciamo alle ingiurie, ma 
ad ogni critica che le venga mossa, mentre trascura del tutto 
quelle ch’essa rivolge ad altri. Quando infatti ho parlato di popolo 
barbaro — il che, se non era riguardoso, era però giusto — gridò 
come se l’avessero accoltellato e, scagliandosi contro di me, non 
diversamente da quel che fece una volta il capo dei sacerdoti 
contro Cristo: «Avete sentito» esclamò «la bestemmia?» E non si 
accorge, lui che vuol sembrare colto, che bestemmia può aversi 
soltanto contro la Divinità. Ma lui, quando spande ingiurie di vele- 
nosa calunnia contro la città santa, crede di essere scusabile. Tanta 
e così gonfia è la presunzione di quel barbaro! Sebbene io non 
chiami bestemmia, come fa lui, ma quasi bestemmia offendere con 
empie ingiurie la città santa. Quanta è la sfacciataggine dei servi e 
quanta la loro protervia, una volta che per caso sono sfuggiti al 
controllo dei padroni! Incapaci di vendicarsi in altro modo, insor- 
gono con calunnie, e spargono ai quattro venti il livore dell'animo 
esulcerato, e abbaiano come i cani quando non ne possono più dal- 
la paura. Questo barbaro si ricorda dell’antica schiavitù, e con il 
collo ancora calloso per il giogo di Roma, come uno schiavo fuggi- 
tivo, tremebondo sparla di lontano della sua padrona. Oh se Dio 
onnipotente desse la pace e la concordia fraterna ai figli suoi, 
dico ai suoi figli maggiori! come facilmente e come rapidamente 
potrebbe allora rimettere essa sotto l’antico giogo quei barbari 
ribelli, aiutata, come già una volta, dalle forze di tutta l’Italia! E 
se prima questo poteva essere oscuro, or non è molto apparve evi- 
dente, quando un uomo solo, di umilissima origine, senza alcuna 
possibilità finanziaria, e— come i fatti dimostrarono — più co- 
raggioso che costante, osò reggere sulle sue deboli spalle lo stato, 
e assumere la tutela del vacillante impero. Come d’un subito 
si levò l’Italia tutta! quale eco, famosa e terrorizzante, del no- 
me di Roma giunse fino all’estremità della terra! E quanto più 
sonora vi sarebbe giunta, se il perseverare fosse facile quanto 
il cominciare! Mi trovavo allora nella Gallia, e so che cosa vidi, 
so che cosa udii, so che cosa intuii nelle parole e negli sguardi 
di coloro che andavano per la maggiore! Ora forse direbbero di 
no — negare è facilissimo quando il cavalletto per la tortura si 
trova lontano —, ma allora lo spavento aveva preso tutti. Tanto 
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pleverat: adeo adhuc aliquid Roma est! Sed de his nil amplius, 
ne barbarum meum, forte acriter cogitantem quid est Italia, quid 
sua barbaries, quamque nulla rerum paritas, nulla proportio vero 
indicio metientem, ad desperationem metus impelleret. 

Quanquam, quomodo ego illum vel cogitare vel sapere aliquid 
rectum credam, qui quodam loco sui sermonis interroget, quid per 
nomen «sacre» urbis intelligam? Nec videtur audivisse, civili cau- 
tum lege,’ ut is locus, ubi non dicam liberi, sed servi etiam corpus, 
nec corpus modo integrum, sed pars corporis humo condita est, 
religiosus habeatur. Quam religiosa igitur videri debet urbs Ro- 
ma, ubi tot virorum fortium atque illustrium, ubi tot principum 
integra corpora, ubi denique — quod in hac re maxime existiman- 
dum censeo, ut urbs ante omnes alias sacra sit — tot apostoli 
gloriosi, tot sancti martires, tot almi pontifices atque doctores, 
tot sacre virgines requiescunt! Omnis profecto sacri nescius et 
profanus hauddubie totus est, qui Romam merito «sacram» dici 
seu dubitat seu miratur. Et certe, si civili iure” leges «sacratissi- 
me» nominantur, idque nemo sane mentis unquam arguit, quam 
«sacra» dici potest urbs, legum domus augustissima, et eorum 
omnium qui latinas condiderunt leges aut altrix aut genetrix! Quid 
notissime autem rei argumenta conquirimus, cum expresse «sanc- 
tissimam et temperantissimam» urbem Seneca, et non sacram 
modo, sed «sacratissimam » civitatum nuncupet lex civilis? Quam 
hic fortasse despiciet, quia non Avinione per protonotarios pape, 
nec est -dictata Parisius per magistros scilicet parlamenti. 

Sed quid illi facias ineptie? Querit enim curiose admodum 
Gallus noster quid est quod Urbani felicitatem verbis extulerim, 
an quia secundum virtutem operari felicitas una sit, an quia in 
suam sedem reduxit Ecclesiam exulantem; primum namque fa- 
tetur, at secundum negat. O cervicositas Deo et hominibus odiosa! 
O cristati Gallorum vertices ac superbi, eque falsum asseverare 
et verum negare dispositi! Ego autem utrunque confiteor. Nam, et 
secundum virtutem agere felicitas vite huius et ad felicitatem 


1. civili... lege: cfr. Dig., x1, 7, 2. 2. civili iure: cfr. per es. Cod. Iu- 
stin., 1, 14, 9. 
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conta ancora Roma! Ma lasciamo stare, altrimenti la paura finirà 
con lo spingere alla disperazione il mio barbaro, se per caso 
rifletterà a fondo che cosa è l’Italia, che cosa la sua barbarie,.e 
come non ci sia possibilità alcuna di confronto, quando si misu- 
rino l’una e l’altra con equilibrato giudizio. 

Come posso credere ch’egli pensi o sappia qualcosa di giusto, 
lui che a un punto del suo discorso mi domanda che cosa intendo 
per città santa? Non pare dunque abbia sentito dire che secondo le 
disposizioni della legge civile è ritenuto «sacro » quel luogo in cui sia 
sepolto il corpo — e non già il corpo intero, ma anche solo una parte 
del corpo — non dico d’un libero cittadino, ma persino di un servo. 
Come sacra deve dunque apparirci Roma, dove si trovano i corpi 
interi di tanti uomini forti e illustri, di tanti principi, dove infine 
— e mi pare che questo debba ritenersi un argomento fondamentale 
per giudicarla città sacra più di ogni altra — tanti gloriosi apostoli, 
tanti santi martiri, tanti eccelsi pontefici e dottori, tante sante 
vergini riposano. È senza dubbio alcuno completamente ignaro 
di cose sacre, ed empio sino in fondo, chi dubita che Roma possa 
a buon diritto esser chiamata sacra, oppure chi se ne meraviglia. 
E certo se nel diritto civile vengono chiamate sacre le leggi (e nes- 
suno col cervello a posto ha avuto mai da ribattere), come alta- 
mente sacra dovrà essere chiamata quella città che è la dimora ve- 
nerabile delle leggi, che ha generato e nutrito tutti i fondatori del 
diritto romano! Ma perché andiamo in cerca di prove per una cosa 
arcinota, quando Seneca esplicitamente la chiama città piena di 
santità e di saggezza, e la legge civile la definisce non solo città 
sacra, ma la più sacra di tutte? Costui, però, disprezza la legge, 
forse perché non fu stilata ad Avignone dai protonotari del papa 
e neppure a Parigi dai maestri del parlamento. 

Ma che faresti contro una sciocchezza come questa? Il nostro 
Gallo domanda curiosamente per quale motivo io abbia esaltata 
la felicità di papa Urbano: perché l’unica felicità sta nell’operare 
secondo virtù, oppure perché Urbano ricondusse la Chiesa esule 
nella sua sede? Giacché lui ammette la prima ragione, ma rifiuta la 
seconda. O vanità odiosa a Dio e agli uomini! O teste di Galli con la 
cresta e superbe, disposte tanto ad affermare il falso quanto a negare 
la veritàl Io quelle ragioni le sostengo tutt'e due. Il comportarsi 
secondo virtù costituisce infatti la felicità di questa vita, e apre 
la via alla felicità celeste; d’altra parte dico che nessun uomo ha 
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vite alterius via est, et virtuosius quicquam nego fieri ab homine 
potuisse quam Ecclesiam, pro qua Cristus sanguinem suum fudit, 
de sanguinibus liberasse, suamque in sedem, e ceno illo erutam, 
reduxisse, modo in finem generosum illud sanctumque propositum 
tenuisset. Quidni igitur mirer virtutem viri illius? Que tanta fuit, 
ut vix michi possibile videretur, virum talem in illa natum esse 
barbarie, nisi a Satyrico didicissem 


summos posse viros et magna exempla daturos 
Vervecum in patria crassoque sub aere nasci. 


Neque illud ignorarem: humani generis rerumque omnium 
Creatorem paris ubique potentie, atque ad illam exercendam, nec 
impediri locis aut temporibus, nec iuvari. Ceterum, ut norit hic 
barbarus quantum ab eius opinione dissentio, ego et virtutem vi- 
ri illius et in primis sanctum propositum? illud miror, et con- 
trarium sentientis, non sani hominis, sed Galli caput egrotantis 
ac pituita gravissima laborantis existimo, nec omnino illi aliquid, 
preter constantiam,3 defuisse. Itaque sepe nunc michi ad me- 
moriam redeuntem acri simul ac fideli increpatione compello: 
«Heu, pater beatissime, quid fecisti? Unde ista mollities? Quis te 
fascinavit ut principium tam grande desereres? Quis te autem cla- 
rior, si quod gloriosissime ceperas ad extremum spiritum -perdu- 
xisses, ad quem, ut patuit iam propinquus, veniens, grabatulum- 
que tuum ante proximam Petri aram cuius hospes ac successor 
eras, ferri iubens, Cristoque et sibi gratias agens, qui tibi hunc 
animum atque hoc consilium prebuisset, in loco illo sanctissimo 
felicissimam animam emisisses? Quis te, oro, vixisset honestius? 
quis equanimius obiisset? Siquis enim forte post te ad oscenum 
illum fornicem Ecclesiam reduxisset, culpe ille reus sue rationem 
Cristo redderet: tu, facti conscius eximii, recto calle isses ad 
superos. Nunc tu ipse — heu, quis te perdidit? — tu, inquam — 
dicam quod in animo est — sponte ad vomitum rediisti, non au- 
diens Petrum iterum exclamantem: «Domine, quo vadis?» His 
illum horumque similibus lamentis exagito, que sibi scribere me- 


1. Giovenale, Sat., x, 49-50. 2. sanctum propositum: di ricondurre a Roma 
la sede pontificia. 3. preter constantiam: Urbano V ricondusse la sede 
pontificia a Roma nell'ottobre 1367. Ma il 17 aprile 1370 abbandonò la 
città, e il 24 settembre di quell’anno ristabilì la sede pontificia ad Avignone. 
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mai potuto compiere qualcosa di più virtuoso che l’aver liberato 
dalle sue ferite sanguinose la Chiesa per la quale Cristo versò il 
sangue, e averla ricondotta nella sua sede dopo averla strappata 
dal fango, solo che avesse mantenuto sino in fondo quel santo 
proposito e quella decisione generosa! Perché dunque non dovrei 
ammirare il valore di quell’uomo? Valore sì grande, ch’io stenterei 
a credere possibile che un tal uomo sia potuto nascere in mezzo 
a tanta barbarie, se non avessi imparato da un poeta satirico che 
«gli uomini di genio, capaci di dare grandi esempi, possono na- 
scere anche nel paese dei Baggiani». In ogni caso, so bene che 
ovunque si manifesta identica la potenza di Colui che ha creato 
gli uomini e l’universo, e che all’esercizio di tale potenza i luoghi 
e le circostanze non possono recare né aiuto né ostacolo, Del resto, 
perché quel barbaro sappia quanto dissento dalla sua opinione, 
dichiaro che ammiro sia il valore di quell’uomo, sia la decisione 
da lui presa, e chi pensa il contrario lo giudico non un essere col 
cervello a posto, ma un Gallo col cervello malato e affetto da gra- 
vissimo cimurro; e dico che, all’infuori della costanza, non gli man- 
cò assolutamente nulla. Perciò, tutte le volte che mi torna in 
mente, lo perseguito con i miei rimproveri, aspri e affettuosi al 
tempo stesso: « Ahimè, padre beatissimo, che cosa hai fatto? Donde 
t'è venuta codesta debolezza? Chi ti raggirò al punto che lasciasti 
in tronco, appena iniziata, una sì grande impresa? Chi più famoso 
di te se tu avessi condotto a termine ciò che tanto gloriosamente 
avevi cominciato? Arrivando alla tua ultima ora (che, come poi 
si vide era già vicina) avresti potuto ordinare che ti mettessero 
il lettuccio proprio davanti all’altare di Pietro, del quale eri ospite 
e successore, e ringraziando Cristo e lui, che ti aveva ispirato 
il coraggio di quella decisione, avresti esalato in quel luogo san- 
tissimo l’anima tua perfettamente felice. Chi, domando, sarebbe 
vissuto più degnamente, chi sarebbe morto più in pace? Perché, 
se qualcuno avesse dopo te ricondotto la Chiesa nell’osceno lu- 
panare, quell’individuo reo avrebbe dovuto render conto a Cristo 
della sua colpa; mentre tu, conscio di aver compiuto una nobile 
impresa, saresti andato direttamente al cielo. Ora tu (ahimè, chi 
ti ha perduto?), proprio tu— e dirò quel che ho in cuore — sei 
tornato di tua iniziativa al fango, senza ascoltare Pietro che di 
nuovo gridava: ‘“Dove vai, o Signore ?”. » Con tali lamentele o con 
altre simili a queste lo tormento; lamentele che mi proponevo 
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ditabar, et iam ceperam,! si mori paululum distulisset.* Valde 
enim eum, facie licet incognitum, dicam verius: virtutem eius, 
michi mundoque notissimam, amavi, et familiaritatem secum, 
quanta esse poterat in tanta rerum omnium imparitate, contra- 
xeram. Uti ergo tota eius patientia atque humanitate decreveram, 
utranque feliciter iampridem, dum adhuc in illa miseria moras 
traheret, acri quadam expertus epystola,? quam ipse non patienter 
modo, sed gratanter ac benigne recepisse, seque illam diligenter 
perlegisse, et in ea multa bene et eleganter dicta — utor ad literam 
verbis suis— et tam verborum elocutione quam sententiarum 
pondere laudanda comperisse respondit. Atque in finem — ut Gal- 
lo nostro bilem excitem — dignatus est meam, ut ipse ait, pru- 
dentiam et eloquentiam, quas ego, fateor, non agnosco, ac zelum, 
quem ad comune bonum me habere et ipse dicit et ego non dissi- 
mulo, multipliciter commendare, seque me videndi avidum, et 
gratiis ac favoribus prosequi dispositum profiteri. Que profecto 
non diceret aut dixisset, si tam male loqui visus essem sibi, ar- 
guendo moram eius ad quem spectabat in loco illo pessimo atque 
turpissimo, et hortando ut ad sedem sibi et Ecclesie debitam se 
transferret, quam barbaro huic nostro, ad quem omnino nil per- 
tinet, visus sum. Et litere quidem apostolice thesauri instar penes 
me sunt eruntque dum vixero, non tam quia pape, quam quia 
optimi ac sanctissimi viri sunt, nec tam ideo quia laudes meas, 
quam quia illius pie testimonium voluntatis evidentissime pro- 
testantur. Post hec autem, anno elapso, cum et ipse Romam pe- 
tiisset* et ego, voti compos, illam sibi alteram epystolam misissem,5 
que hunc barbarum in furorem vertit, scripsit ille michi iterum. 
Quibus in literis, parumper questus quod, cognito eius desiderio, 
ad visitandum eum essem tardior, deinde eam ipsam tarditatem 
excusans sub obtentu mee adverse valetudinis, ad extremum iu- 
bere regibus solitus me rogavit ut, quam primum sine persone 
mee periculo aut incomodo possem, ad se pergerem, cupide tunc 
etiam me visurum et animi mei quieti consulere intendentem. Et 
ego, parendi avidus, ibam,9 nisi me casus horribilis ex itinere medio 


I. ceperam: accenna alla Var., 3, cheè appunto incompiuta. 2. mori... distu- 
lisset: Urbano V morì il 19 dicembre 1370. 3. epystola: è la Sen., vit, 1, del 
29 giugno 1366. 4. Romam pettisset: vi giunse nell’ottobre 1367. 5. epy- 
stolam misissem: la Sen., 1x, 1, del 1368, come s'è detto. 6.tfbam: si mosse, 
infatti, nell’aprile del 1370; ma a Ferrara, colpito da una sincope (è questo 
il «casus horribilis » a cui subito accenna), dovette interrompere il viaggio. 
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di scrivergli — e già avevo cominciato a farlo —, s’egli avesse aspet- 
tato un poco a morire. Molto infatti lo amai, quantunque di per- 
sona non lo conoscessi; dirò meglio: amai la sua virtù, a me e a 
tutti notissima, e avevo contratta con lui tutta la familiarità che 
esservi poteva in tanta diversità di condizione. Ero deciso dunque 
ad approfittare di tutta la sua pazienza e di tutta la sua umanità, 
l'una e l’altra già prima felicemente sperimentate, con una lettera 
vibrante quando ancora egli indugiava in quella sede miseran- 
da. Mi rispose di averla ricevuta non solo senza risentimento, 
ma con gratitudine e con benevolenza, e di averla letta con atten- 
zione trovandovi — ripeto esattamente le sue parole — molte idee 
giuste dette con eleganza, lodevoli sia per la forza del pensiero sia 
per la scelta delle espressioni. E infine — voglio far arrabbiare 
il mio Gallo — si degnò di lodare più volte la mia prudenza e la 
mia eloquenza (si espresse così), doti che io, devo dirlo, non mi 
riconosco, e il mio zelo per il bene di tutti, zelo ch’egli mi attribui- 
sce e che io non nascondo; e asserì che desiderava vedermi e 
che era disposto a giovarmi con grazie e favori. Certo non l’avreb- 
be detto se gli fosse sembrato che avessi parlato tanto male, rim- 
proverando proprio a lui la permanenza in quel luogo pessimo e 
turpissimo, ed esortandolo a trasferire se stesso e la Chiesa nella 
sede dovuta, quanto è sembrato a questo nostro barbaro a cui 
quelle mie parole non eran dirette. Le lettere apostoliche le tengo 
con me come un tesoro, e ci rimarranno finché avrò vita, non tanto 
perché siano del papa, ma perché sono di un uomo eccellente e 
pieno di santità; e non tanto perché esibiscono gli elogi rivolti alla 
mia persona, quanto perché testimoniano con assoluta chiarezza 
la sua pia volontà. Dopo, passato un anno, quando lui era andato 
a Roma e io, pago nei miei voti, gli avevo inviato un’altra let- 
tera — quella che ha mandato in bestia il nostro barbaro —, mi 
scrisse una seconda volta. Nella nuova lettera, dopo essersi un po’ 
lagnato che io, sapendo il suo desiderio, troppo tardassi a fargli 
visita, e aver scusato quella lentezza in vista della mia cattiva sa- 
lute, mi pregò infine, lui che era solito dar ordini ai re, di partire 
quanto prima mi fosse possibile senza pericolo o scomodo della mia 
persona, ché ancora ardentemente desiderava vedermi e intendeva 
chieder consiglio alla serenità del mio spirito. Desideroso di obbe- 
dirgli, sarei andato se un terribile accidente non mi avesse fatto 
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retraxisset. Ita michi tantum illum patrem, quem videre non conti- 
git, amare saltem licuit ac vereri atque eius acta laudare, illud in pri- 
mis quod hic barbarus nec laudare vult nec vituperare audet; quam- 
vis, ut sentio, libenter id faceret, nisi quod nondum sic omni ex parte 
depuduit; inter barbaros quoque adhuc reverentie aliquid, sed pe- 
rexiguum est virtutis, Quem ipse ego uberius laudarem, nisi perseve- 
rantiam defuisse conspicerem. Illum tamen, in silentio responden- 
tem audio, non potuisse unum se tot susurronibus* obstare, contra 
Cristum atque eius Ecclesiam coniuratis. Quam excusationem nec 
admitto nec respuo, quod et verum scio et, si fundatus esset super 
firmam petram, non dubito flatus tales alto animo potuisse contemni. 

Parcat illi Cristus, cuius negotium agenti ea trepiditas intercessit, 
illi vero gaudeant et triumphent, qui nunc in inferno viventium* 
beunense vinum? bibunt, nec prophetam audiunt exclamantem: 
«Expergiscimini, ebrii, et flete et ululate omnes qui bibitis vinum 
in dulcedine, quoniam periit ab ore vestro. »t More prophetico rem 
futuram quasi presentem, imo iam preteritam, narrat, et quasi iam 
evenerit quod necessario eventurum est; etsi enim nondum periit, 
peribit illico. Tempus est, enim, ut iamiam vilissime iste dulcedines 
in amaritudines convertatur. Et an ego cecutiens5— ita enim iste 
me vocat — qui hec quasi presentia iam hinc video, an ipse magio 
exoculatus, qui fulgore panni captus exigui9 nichil videt aut cogitat 
preter epyscopatum, quem, mendacio fidens, stulta et cupida mente 
preoccupat? Non autem facile dictu est quam me delectaverit viri 
huius ingenium: tam recte, tam proprie Phariseorum usus est ver- 
bo, qui veritatem Deique opera predicanti responderunt: «In pec- 
catis natus es totus, et tu doces nos?»;? et eiecerunt eum foras. 
Quid, queso, convenientius poterat secte illius defensor acerrimus 
contra eum qui quem factis expugnare non potest verbis oppugnat, 
si vel sic ubi nec paradisi amor proficit nec inferni metus aliquid 
saltem pudore proficeret? 

Hec sibi pro responso Gallus noster accipiat, cur Urbanum 
dixerim8 felicem, tunc scilicet dum virtuosissime operando non 


1. susurronibus: molte e varie e continue furono le pressioni esercitate 
dai cardinali francesi affinché il papa riconducesse la Chiesa ad Avignone. 
2. inferno viventium: Avignone. 3. beunense vinum: il vino di Borgogna: 
centro principale di produzione era la città di Beaune. 4. Expergiscimi- 
ni...vestro: cfr. Ioel.,1, 5. 5.cecutiens: Hesdin, vi, 2-3. 6.fulgore... exi- 
gui: allude allo zucchetto rosso dei vescovi. 7. Giovanni, 9, 34. 8. di- 
xerim: Petrarca, Sen., IX, 1. 
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tornare indietro a metà strada. Non ebbi modo perciò di vederlo, 
e solo mi fu possibile volergli bene, venerarlo, esaltare le sue opere, 
quella in primo luogo che questo barbaro non vuole lodare e non 
osa biasimare (e volentieri lo farebbe, ma ancora non ha perduto del 
tutto ogni traccia di pudore; ché tra i barbari c’è pochissima virtù 
ma ancora un po’ di ritegno). Io stesso lo loderei con più lar- 
ghezza se non avessi visto venir meno la perseveranza. Mi sembra 
invero di sentirlo rispondere che da solo non poté far fronte a 
tanti critici, tutti congiurati contro Cristo e la sua Chiesa. È una 
scusa che non posso accettare e che al tempo stesso non rifiuto, 
perché so che è vero; ma d'altro lato sono sicuro che, se fosse 
stato piantato sopra una salda pietra, tali critiche egli avrebbe 
potuto sprezzarle con animo superiore. 

Perdoni Cristo a colui che fu intralciato dal timore quando ne 
difendeva la causa; godano e trionfino coloro che ora bevono il vin 
di Borgogna nell’inferno dei viventi e non sentono il profeta che 
esclama: «Aprite gli occhi, o ebbri, piangete; e urlate, voi tutti 
che bevete il vino allegramente, perocché vi è levato di bocca.» 
Come usano i profeti, egli parla delle cose future quasi fossero 
presenti, anzi già passate, e come fosse già successo ciò che fatal- 
mente dovrà avvenire: se la dolcezza, infatti, non è ancora scom- 
parsa, scomparirà certo al più presto. È tempo ormai che codeste 
delizie abominevoli si convertano in amarezze. Sono cieco io — 
lui mi chiama così — che vedo sin d’ora tutto ciò come fosse pre- 
sente, o più cieco ancora è lui, che, abbagliato dal rosso d’un po’ 
di panno, non vede e non pensa ad altro che al vescovado, e, fi- 
dando nelle menzogne, già vi si insedia con la sua sciocca e bra- 
mosa immaginazione? Non è facile a dirsi quanto mi sia piaciuto 
l'ingegno di quest'uomo: tanto a proposito, tanto giustamente usò 
le parole dei Farisei, i quali, a chi predicava la verità e l’opera di 
Dio, risposero: «Sei nato tutto nel peccato e pretendi insegnare a 
noi?»; e lo cacciarono fuori. Che cosa, domando, poteva dire di 
più appropriato il difensore acerrimo di quella setta, contro colui 
che assale a parole chi non può convincere con i fatti, per vedere 
se possa col pudore almeno ottenere qualcosa, là dove a nulla gio- 
va l’amore del paradiso o la paura dell’inferno? 

Ecco spiegato al Gallo per qual ragione proclamai «felice» Ur- 
bano proprio allorché dava la felicità non solo a se stesso, ma all’in- 


so 


786 INVECTIVE 


se solum, sed totam felicitaret Ecclesiam. Atque ut me in sen- 
tentia fixum norit, unum istis adiciam, modo cautum michi sit 
ne lese maiestatis accuser. Non equidem sic insanus sim, ut ro- 
mano Pontifici legem ponam, cum ipse sit legifer omnium cri- 
stianorum, aut sibi sedem statuam qui sedium dominus est cun- 
tarum. Si enim, ut apud Cordubensem* legimus, « Veios habi- 
tante Camillo,* illic Roma fuit», quanto magis ubi romanus Pon- 
tifex habitat, ibi quoque concesserim Romam esse? Unum hoc, 
si celitus datum esset, optarem: uti, sicut tunc Camillus, ubi pri- 
mum licuit, Veiis omissis, Romam rediit, ita nunc Pontifex.3 Au- 
debo enim dicere, temerarie forsitan sed fideliter, et ni fallor vere, 
quod si hoc sibi placeret, cui divinitas rei huius arbitrium dedit, 
non modo honestius sanctiusque, sed tutius ibi esset quam in ulla 
penitus parte terrarum, neque ingenti pretio cogeretur a predo- 
nibus redimere suam et Ecclesie libertatem, quod predecessor 
suus in sancta fecit* Avinione, de quo et ipse tunc graviter in con- 
sistorio questus est, et ego, dum sibi scriberem, non silui.5 Quam 
romane sedis angustiam Gallus iste non vidit, dum ad enarrandas 
felicitates avinionicas magno nisu implumes alas explicuisset; sed 
recentis magneque miserie vel oblitos alios credidit, vel oblitus 
est. Unum his nunc etiam fide ac semplicitate subnectam: non 
oportuisse nec oportere Pontificem romanum armata manu Ro- 
mam petere, tutiorem illum facit autoritas quam gladii, sanctitas 
quam lorice. Arma sacerdotum sunt orationes et lacrime et ieiunia 
et virtutes et boni mores: abstinentia, castitas, humanitas, mansue- 
tudo actuum ac verborum. Quid signis militaribus opus est? Satis 
est crux Cristi: illam solam tremunt demones, homines reverentur. 
Quid tubis aut bucinis? Sufficit alleluia. Certe Iulius Cesar post 
tot bella, tot victorias, non armatus urbem Romam, sed cum iner- 
mi exercitu inermis victor introiit. Cesarem loquor, ut ad id de 


1. apud Cordubensem: Lucano, Phars., v, 28-9. Lucano era nato a Cor- 
dova, in Spagna. 2. Camillo: Marco Furio Camillo fu, secondo la tradi- 
zione, processato e condannato nel 391 a. C. per un crimine sulla natura 
del quale abbiamo versioni discordi. La tradizione continua narrando che, 
richiamato con una legge dall’esilio ed eletto dittatore dai Romani rifugiati 
a Veio, Camillo giunse con un esercito a Roma in tempo per infliggere la 
sconfitta decisiva ai Galli che l’avevano occupata (390 a. C.). 3. ita... 
Pontifex: quando il Petrarca scriveva era papa Gregorio XI, che in effetti 
riportò poi la sede pontificia a Roma. 4. neque ...fecit: le compagnie di 
mercenari congedate e disciolte dopo la pace di Brétigny (8 maggio 1360) 
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tera Chiesa, operando con estrema virtù. E perché sappia che io 
non muto parere, una sola cosa aggiungerò, pur d’avere la ga- 
ranzia di non essere accusato di lesa maestà: non sono davvero così 
pazzo da dettar legge al Pontefice romano, che è il legislatore di 
tutti i cristiani, o di fissar la residenza a lui che è il padrone di tut- 
te le sedi. Se, come scrive Lucano, Roma era a Veio quando Ca- 
millo vi abitava, a quanta maggior ragione io concederò che Roma 
si trova là dove abita il romano Pontefice? Ma questo vorrei, a 
Dio piacendo: che come allora Camillo, appena ne ebbe la possi- 
bilità, lasciata Veio tornò a Roma, altrettanto facesse ora il Ponte- 
fice. Avrò infatti il coraggio di dire (temerariamente forse, ma 
con cuore fedele, e, se non m’inganno, con piena ragione) che se 
questa residenza piacesse a lui, al quale Dio ha assegnato la piena 
potestà su tale questione, non solo vivrebbe là più onestamente e 
più santamente, ma più sicuro vi starebbe che in qualsivoglia altra 
parte della terra e non sarebbe costretto a riscattare a caro prezzo 
dai ladroni la libertà propria e quella della Chiesa, come fece il 
suo predecessore nella sacra Avignone; egli se ne dolse assai in 
concistoro, e io non lo tacqui quando gli scrissi. Questo Gallo 
non vede l’angoscia della sede romana, tutto teso ad allargare le 
alucce senza piume per illustrare le felicità d’Avignone; ma della 
sua recente e profonda miseria, o deve aver creduto che gli altri 
si siano dimenticati, o se n’è dimenticato lui. Una sola cosa ag- 
giungerò, anche oggi con egual fede e con eguale semplicità: non 
era e non è opportuno che il Pontefice romano raggiunga Roma a 
mano armata; il prestigio lo protegge meglio delle spade, la san- 
tità meglio delle corazze. Le armi dei sacerdoti sono le preghiere, le 
lacrime, i digiuni, le virtù, i buoni costumi, l’astinenza, la castità, 
l'umanità, la mansuetudine negli atti e nelle parole. Che bisogno 
c’è di bandiere da combattimento? È sufficiente la croce di Cristo: 
i demoni paventano soltanto quella, gli uomini la venerano. Per- 
ché trombe e fanfare? Basta l’alleluia. Giulio Cesare, dopo tante 
guerre, dopo tante vittorie non entrò in Roma armato, ma da vin- 
citore inerme con un esercito senza armi. Parlo di Cesare per trar- 


si organizzarono in bande temutissime. Più d’una volta ne cbbe a soffrire 
il contado venassino sotto Innocenzo VI e anche sotto Urbano V che nel 
1365 dovette pagare un tributo a Bertrando Du Guesclin. 5. mon silui: il 
Petrarca se ne dolse con Urbano V nella Sen., VII, 1. 
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quo agitur efficacius argumentum sit. Si sic enim venit Cesar, 
quid putemus Petrum? Scio autem quid calumniator noster obi- 
ciet. «Inermis» inquiet «venit Petrus atque ideo interfectus est.» 
Ita enim quodam Apologetici sui loco, Romam multos inno- 
centes homines iugulasse ait," atque ideo merito a Satyrico* sevam 
dici. Nec intelligit, nolo dicere ydiota, «sevum» pro «magno» 
poni solitum, iuxta illud Eneydos primo: 


sevus ubi Eacide telo iacet Hector? 


cum fuisse magnum Hectorem, non crudelem constet, et illud 
eiusdem: 
maternis sevus in armis.4 


Quem Eneas ubique scilicet pium dicit, hic «sevum» dixit, id est 
«magnum». Et est hauddubie non artificiosa quidem, sed insi- 
diosa prorsus et hostilis obiectio. « Multi» inquit «perierunt Rome 
sancti viri.» Sed et multi quoque aliis in urbibus. «Plures tamen 
Rome. » Quis non videt unde hoc? Plures eo conveniebant, nempe 
ad mundi caput et imperii sedem. Pereundi autem causa fuit non 
regionis atrocitas, sed religionis adversitas. Et volebat Cristus 
urbem suam, quam et temporalium dominam iam fecerat et spi- 
ritualium facere disponebat, uberiori sanguine suorum martirum 
consecrare. Romanus fuit, non infitior, Nero qui occidit Petrum; 
sed Romani fuerunt qui Neronem occiderunt. Idem de Domitiano 
deque aliis dici licet.5 Vertat se quocunque libet detractoris inge- 
nium atque odium: paucos fuisse Romanos inveniet qui sanctos 
condemnaverint, multosque qui vindicaverint; nec tantum aposto- 
lorum et martirum, sed sui proprii sanguinis, quamvis ignarum 
rei, romanum tamen ultoremîf sibi Cristus elegit. Romanus fuit u- 
tique Cristi ultor, cum Gallus fuerit flagellator,7 ut post dicam. 


Ante tamen quam ad laudes alias procedam, convitiis respon- 
dendum est, que, nisi fallor, nunc etiam duo supersunt: invere- 
cundos Romanos ad petendum, ingratosque cum acceperint ille 


1. quodam... aît: Hesdin, xII, 9-10. 2. a Satvrico: Giovenale, Sat., 
ri, 8-9. 3. Virgilio, Aen., 1,99. 4. Virgilio, Aen., xII, 107. 5. Roma- 
mus... licet: il Petrarca sembra aver qui presente il De mortibus perseciu- 
torum di Lattanzio, ma per trarne conclusioni assai diverse: i persecutori 
morirono tutti di morte violenta, segno dunque che il loro operato non 
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ne argomento più efficace a ciò di cui si discute. Se così vi giunse 
Cesare, come penseremo che debba giungervi Pietro? Ma so l’obie- 
zione del nostro calunniatore: «Appunto perché arrivò inerme» 
dirà «Pietro fu ucciso.» E così in un punto del suo Apologetico egli 
dice che Roma strangolò molti innocenti e che perciò a buon di- 
ritto il Satirico la disse «saeva». E non s’accorge — non voglio 
chiamarlo stolto — non s’accorge che «saevus» in latino si usa an- 
che nel significato di «grande», come nel primo libro dell’ Eneide 
dove è detto «saevus» Ettore, morto per il ferro di Achille, il quale 
Ettore sappiamo tutti che fu grande e non crudele; e lo stesso 
poeta altrove dice «saevus» e cioè «grande» Enea, vestito delle 
armi materne, mentre per solito lo dice «pio». È un'osservazione 
non molto ingegnosa, ma insidiosa e ostile. « Molti santi uomini» 
dice «morirono a Roma.» Molti anche nelle altre città. «A Roma, 
però, di più.» Chi non ne vede la ragione? Ve ne arrivavano di 
più perché era capitale del mondo e sede dell’ impero. E causa 
della loro morte non fu la crudeltà del paese, ma l’ostilità verso 
la loro religione. E Cristo voleva consacrare con l'abbondante 
sangue dei martiri la sua città, ch’Egli aveva già resa signora delle 
cose temporali e che si apprestava a rendere signora anche delle 
spirituali. Fu romano, non lo nego, Nerone che uccise Pietro; 
ma romani furono pure coloro che uccisero Nerone. E lo stesso 
si può dire di Domiziano e degli altri. Si volga da qualunque 
parte vuole la sottigliezza e l’odio del detrattore, troverà che pochi 
furono i Romani che condannarono i santi, molti quelli che li 
vendicarono; e romano fu il vendicatore, seppure ignaro, che Cri- 
sto scelse, non solo per il sangue dei martiri e degli apostoli, ma 
per il proprio stesso sangue. Un Romano fu dunque il vendicatore 
di Cristo; ma il flagellatore fu un Gallo, come dirò. 


Tuttavia, prima di andare innanzi con altri elogi bisogna ch’io 
risponda alle calunnie; ne rimangono due, se non sbaglio: che i 
Romani, secondo l’opinione d’un sant'uomo, erano sfacciati nel 
chiedere, e senza gratitudine una volta che avevano ottenuto. La- 


era accetto a tutti i Romani. 6. sui proprit...ultorem: Tito, che nel 70 
espugnò e distrusse Gerusalemme. 7. flagellator: Ponzio Pilato era nato 
a Lione, secondo Pietro Comestore, Historia scholastica, cap. 53 (Patr. lat., 
198, col. 1680). 
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vir sanctus' ait. Unum a tergo relinquebam: frontosos scilicet ad 
negandum. Hec est fere, nisi me fallit numerus, obiectorum sum- 
ma. Nam quod his additur, insuetam paci gentem assuetamque 
tumultibus ac bellis, si negare velim, Ianus ipse fatebitur a Numa 
rege in Cesarem Augustum nonnisi ter clausus.* Quibus exercen- 
dis in utraque fortuna tanta fuit virtus, ut preter hunc barbarum 
patrio more tergiversantem, nil in terris simile unquam extitisse, 
fidenter addiderim, nec futurum esse, omnibus notum sit; et vi- 
deatur in omnibus romanis bellis cum fortitudine certasse iusti- 
tiam, sintque illa verissima que in libris autenticis scripta sunt: 
«ut omnes gentes sciant populum romanum et suscipere iusta bella 
et finire»,3 atque in omni fortuna eosdem animos habere; imo 
vero, «magnitudinem populi romani admirabiliorem prope ad- 
versis rebus quam secundis esse »;* et illud etiam ab hoste predi- 
catum: «populum romanum eo invictum esse, quod in secundis 
rebus sapere et consulere meminerint, et mirandum fuisse si aliter 
facerent ex insolentia, quibus nova bona fortuna sit, impotentes 
letitie insanire: populo romano usitata ac prope iam obsoleta ex 
victoria gaudia esse, ac plus pene parcendo quam vincendo impe- 
rium auxisse».5 Quanquam quid ego minutiora ista perstringo, 
que si velim cunta complecti, omnes michi scriptorum secularium 
libri illustres transcribendi erunt? Quid est enim aliud omnis 
historia, quam romana laus? Unum inter alia est quod non modo 
acceptare, sed acervare propositum est: gentem subdi nesciam, 
fateor, sed subdere alias et preesse, ne, si hoc negare voluero, 
magnitudo convincat imperii. Quod, licet inter manus barbaricas 
imminutum atque debilitatum et pene consumptum sit, romanas 
inter manus tale fuit, ut omnia mundi imperia illi admota pueri- 
les ludi fuisse videantur et inania nomina, quanquam non sim ne- 
scius quosdam levissimos Grecorum, «qui», ut Titus ait Livius, 
«Partorum quoque contra romanum nomen glorie favent, dicti- 
tare »5 solitos maiestatem Alexandri Macedonis, vix tenui quidem 


I. vir sanctus: a sostegno dell’aspro giudizio contro gli antichi Romani, 
Giovanni di Hesdin aveva invocato l’autorità di san Bernardo. Vedi De 
consideratione, 1v, 2 (Patr. lat., 182, coll. 173-4). 2. ter clausus: vedi 
Floro, II, 34 (= Iv, 12), 64, e Svetonio, Aug., 22. 3. Livio, xxx, 16, 9. 
4. Livio, XXII, 37, 3. 5. Livio, xxx, 42, 16-7: sono parole di Asdrubale 
Edo («ab hoste predicatam ») nel discorso con cui chiede la pace al senato 
romano, alla fine della seconda guerra punica. 6. Livio, 1x, 18, 6. 
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sciavo indietro una cosa: che, cioè, erano ostinati nel rifiutare. 
Questa è, se non m’inganno, la somma delle accuse. Infatti, ciò 
che v'è in più, che erano un popolo abituato non alla pace ma 
alle rivoluzioni e alle guerre, anche se io volessi negarlo, lo con- 
fermerebbe Giano stesso, che da re Numa fino a Cesare Augusto 
tre sole volte ebbe chiuso il tempio. E nel condurre le guerre fu 
tanto il loro valore, nella buona e nell’avversa fortuna, che all’in- 
fuori di questo barbaro il quale tergiversa secondo l’uso della sua 
gente, tutti sanno che nulla di simile vi fu mai sulla terra e, po- 
trei aggiungere tranquillamente, mai più vi sarà, È evidente che 
in tutte le guerre dei Romani c’era la giustizia accanto alla for- 
za, e assolutamente vero è quel che si trova scritto in opere 
autentiche, per cui tutti sanno che il popolo romano intrapren- 
deva e conduceva a termine guerre giuste, e che in ogni circo- 
stanza rimaneva imperturbabile; sanno anzi che la grandezza del 
popolo romano era quasi più ammirevole nella sventura che nella 
fortuna e che — anche i nemici lo conclamavano — per questo 
era invincibile: perché nella fortuna si ricordava di esser sag- 
gio e moderato; e che sarebbe stato strano, se si fosse compor- 
tato in modo diverso per arroganza: coloro ai quali i successi 
sono cosa nuova, pazzi di gioia, possono eccedere, ma al popolo 
romano la gioia della vittoria era abituale e quasi scontata; ed 
esso aveva ingrandito l’impero quasi più perdonando che vincendo. 
Ma perché mi affanno a dire questi particolari? Se volessi dir 
tutto, dovrei trascrivere per intero le opere famose degli scrit- 
tori secolari. Che altro è infatti l’intera storia, se non una lode 
di Roma? Tra l’altro una cosa c'è che non solo voglio dire, ma 
sottolineare: era gente quella ignara di gioghi, lo ammetto, ma 
che sapeva soggiogare e dominare; e lo dico per non essere smen- 
tito dalla vastità dell'impero, quando mi fosse venuta la voglia 
di negarlo. L’impero, sebbene indebolito e sminuito nelle mani dei 
barbari, e quasi annullato, nelle mani dei Romani fu tale che tutti 
gli imperi del mondo paragonati ad esso sembrano giochi da ragaz- 
zi e vani nomi; quantunque io non ignori che certi Greci estre- 
mamente superficiali, i quali — come dice Tito Livio — persino 
la gloria dei Parti esaltarono contro il nome romano, sono soliti 
dire che il popolo romano non avrebbe potuto sostenere la maestà 
di Alessandro il Macedone, appena appena conosciuto a Roma; 
che cioè non avrebbero potuto tanti egregi capitani, tante migliaia 
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fama Rome cogniti, non laturum fuisse populum romanum; vide- 
licet non tot duces egregios, tot prudentium ac fortium virorum 
milia, uni furioso adolescenti potuisse resistere. Neque solum le- 
vissimi Grecorum, sed quod Titus Livius nosse non potuit, le- 
vissimus quidam’ nuper vanissimusque Gallorum idem dixit, et 
sic omnis pudor periit, ut non tantum literis* vilissimam hanc 
nugellam, sed numeris etiam carminibusque? mandaret. Nescio 
quidem cur, nisi quod insignem, nec tam Grecum quam Gallicum, 
potorem noverat Alexandrum. Et similitudo morum parit amici- 
tias, ac partas nutrit. Iratus iocor: imo quidem causam aliam scio; 
tantum est enim odium romani nominis, ut non Alexandrum modo, 
sed Sardanapalum Iulio Cesari prelaturi sint. Nempe illos nisi 
per famam non noverunt, bunc senserunt eorum ferro ulcera re- 
secantem atque insolentias castigantem. Dissecentur, tamen, et 
crepent medii: nunquam sibilis vipereis veritas quatietur.. Ada- 
mantino monte solidior semper romana gloria toto orbe resonabit, 
semper invidentium illi nomen erit inglorium, imo infame. Sed de 
hoc, ne in longum nimis exeam, nil amplius; de tota enim ista ma- 
teria ab ipso Tito Livio Ab Urbe condita libro nono preclarissime 
disputatum est.4 Ibi legat barbarus, et crepabit. 

Hoc igitur quem confiteor articulo pretermisso, ad eos re- 
deo quos negabo. Obicitur Romanis impudentia ad petendum in- 
gratitudoque accepti: duo magna, si vera sunt, vitia. Que nunc 
tantis obiectionibus nisi veritas nuda respondeat? Et contra pri- 
mum quidem mille sunt testes. Sufficiant tamen in presens tres 
populi, duo reges. Bello punico secundo, afflictis pene ad ulti- 
mum romanis rebus, atque erario exhausto, Neapolitani5 legatos 
Romam cum muneribus miserunt, in quibus erant quadraginta pa- 
tere auree magni ponderis. Quibus in Capitolium invectis, et ante 
patrum pedes expositis, orabant legati ut munus de se parvum, 
ingens tamen devotione mittentium, dignarentur accipere, et Nea- 
politanorum rebus omnibus tanquam propriis suis uti. Neapo- 
litanis gratie acte sunt, legatique cum muneribus remissi, ni- 
chil acceptum preter unam, eamque minimi ponderis, pateram, ne 
amicorum munus sprevisse crederentur. Eodem tempore et Pe- 


1. levissimus quidam: Gualtiero di Chîtillon; nato a Lilla, poeta lirico e sa- 
tirico; pubblicò nel 1184 un poema epico in 10 libri su Alessandro Magno 
(Alexandreis). 2. literis: secondo il De Nolhac (11, 232), forse è qui de- 
signata la traduzione in prosa della Historia de praeliis. 3. numeris car- 
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di uomini forti e prudenti, resistere a un solo pazzo adolescente. 
E non soltanto i più superficiali dei Greci ma — Livio questo non 
lo poté sapere — il più superficiale e il più stupido dei Galli l’ha 
ripetuto poc'anzi (a tal punto se n’andò ogni ritegno ch'egli affidò 
questa spregevole invenzione non solo a lettere, ma a versi e poe- 
sie), non so davvero perché; a meno che non abbia riconosciuto in 
Alessandro un insigne bevitore, gallico piuttosto che greco. La so- 
miglianza dei costumi genera le amicizie, e alimenta quelle che già 
esistono. Io scherzo, ma sono sdegnato. Di ragioni ne conosco un’al- 
tra: è tanto l’odio verso il nome romano, che a Giulio Cesare non 
solo anteporrebbero Alessandro, ma Sardanapalo. Certo, questi 
non li hanno conosciuti che di fama, ma Cesare l’hanno sentito 
quando curava col ferro le loro piaghe e puniva la loro insolenza. 
Si facciano in quattro e gridino in mezzo alle piazze; la verità non 
viene scossa mai dai sibili delle vipere. Più solida di una montagna 
di diamante, la gloria romana risuonerà sempre in tutto il mon- 
do; sempre essi avranno indecorosa fama d’invidiosi, anzi diso- 
norevole. Ma su ciò, per non andar troppo lontano, nulla più: di 
tutto questo argomento parla magnificamente Tito Livio nel nono 
libro delle sue storie. Lo legga il barbaro e morrà di rabbia. 
Messo da parte dunque questo capo d'accusa che io ammetto, 
ritorno a quelli che contesto. Si rimprovera ai Romani l’impudenza 
nel chiedere e l’ingratitudine dopo aver ricevuto: due grossi di- 
fetti, se fossero veri. Ora, a così aspre accuse chi può rispondere 
se non la pura verità? Contro la prima accusa ci sono mille testi- 
moni; ma per ora basteranno tre popoli e due re. Durante la se- 
conda guerra punica, essendo quasi all’estremo i Romani ed esau- 
sto il loro erario, i Napoletani mandarono a Roma ambasciatori e 
doni, tra i quali c'erano quaranta tazze d’oro di gran peso. Por- 
tatele nel Campidoglio e postele ai piedi dei senatori, gli am- 
basciatori chiesero che si degnassero di accettare quel dono, pic- 
colo in se stesso, ma grande per la devozione di chi lo mandava, 
e che usassero ciò che era dei Napoletani come cosa propria. I 
Napoletani furono ringraziati, e gli ambasciatori rimandati coi 
doni: nulla fu accettato eccetto una sola tazza, e la più leggera, 
acciocché non si credesse sprezzato il dono degli amici. Alla stessa 
epoca anche gli ambasciatori di Pesto portarono tazze d’oro, e, 


minibusque: nel poema Alexandreis. 4. disputatum est: Livio, 1x, 18-9. 
5. Neapolitani: Livio, xX1I, 32, 4-9. 
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stani' legati ipsi quoque pateras aureas attulerunt, et gratiis actis 
remissi sunt; auri nichil acceptum est. Post id tempus, durante 
adhuc bello, cum Carthaginienses ad conducenda stipendiaria au- 
xilia cum immenso pondere auri et argenti in Hispaniam misissent, 
capti nuntii a Saguntinis," cumque omni eo quod attulerant Ro- 
mam missi per legatos. Quibus gratie acte, aurum et argentum 
quod hostibus ereptum, et in suam perniciem missum suo quodam 
iure retinere poterant, legatis redditum, insuper addita munera; 
soli nuntii hostium retenti coniectique in carcerem, ut advocata in 
consilium non avaritia, sed inimicitia videretur. Pyrrhus? ille, 
cuius mentionem fecimus, sentiens Romanos armis indomitos mu- 
neribus aggredi instituit; itaque pro pace cum Cineam mitteret, 
magnos illi contulit thesauros, quibus patricios ac senatum, de- 
hinc ordinem equestrem, postremo plebem humilem tentaret. Quid 
autem? Neminem cuius domus muneribus pateret invenit. Qui si 
missus esset Avinionem, puto aliquod apertum ostium invenisset. 
Per eosdem dies Ptholomeus,* rex Egipti, legatis romanis ad se pro- 
fectis, magna munera miserat, que cum illi alto animo recusas- 
sent, ad cenam postridie invitatis, singulas aureas coronas in con- 
vivio destinavit. Quas cum ob honorem magni et amici hospitis 
recepissent, die illas proximo statuis regiis impresserunt, ut in- 
telligi daretur caritatem eos et honorificentiam regis acceptasse, 
non aurum. Quam inverecundi essent igitur ad petendum negata, 
qui tam obstinati erant ad oblata renuendum, viderit ipse qui dixit. 

Contra secundum vero obiectum scilicet indignis ingratitu- 
dinem multi quoque et reges et populi testes sunt. Massinissa in 
primis rex Numidie, Attalus et Eumenes Pergami, Hiero Sicilie, 
Deiotarus minoris Armenie, Mamertini, preterea Tusculani, innu- 
merique alii quos attingere longum est. Sed ad summam, etsi ad- 
versus quosdam cives severi patris in morem durior non negetur, 
quam vel suum reique publice decus vel illorum merita postula- 
rent, erga amicos tamen, non solum reges et populos, sed humil- 
limas quoque personas nil gratius populo romano; de quo veris- 


1. Pestani: Livio, xxt1, 36,9. 2. Saguntinis: Livio, xxx, 21, 3-5. 3. Pyr- 
rhus: Giustino, Epit., xVII1,2,7. 4. Ptholomeus: Giustino, Epit., XVIII, 2,9. 
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ringraziati, furono rimandati; l’oro non fu accettato. Più tardi, 
durando ancora la guerra, i Cartaginesi inviarono in Spagna al- 
cuni ufficiali con immense quantità d’oro e d’argento per as- 
soldare rinforzi mercenari; ma i messi furono presi dai Sagun- 
tini, che li spedirono a Roma, con tutto ciò che portavano, per 
mezzo dei loro ambasciatori. Questi furono ringraziati, ma l’oro 
e l'argento sottratto ai nemici, che, mandato per nuocere, i Ro- 
mani avevano un certo diritto di trattenere, fu restituito agli 
ambasciatori, e in più furono aggiunti dei regali; soltanto gli uf- 
ficiali nemici furono trattenuti e messi in prigione, perché fosse 
evidente che non l’avarizia, ma l'ostilità era stata chiamata a con- 
siglio. Quel Pirro di cui abbiamo fatta menzione, accorgendosi 
che i Romani non si potevano domare con le armi, decise di gua- 
dagnarli con i regali; e perciò, mandando Cinea per trattare la 
pace, gli affidò grandi tesori, con i quali tentasse di corrompe- 
re prima i patrizi e il senato, poi l’ordine equestre, e finalmente 
il basso popolo. Che accadde? Cinea non trovò nessuno che apris- 
se la casa ai suoi regali. Se invece fosse stato mandato ad Avi- 
gnone credo che avrebbe trovato qualche porta aperta! In quei 
medesimi giorni Tolomeo, re d’Egitto, aveva mandato grandi re- 
gali agli ambasciatori di Roma venuti presso di lui. Quelli nobil- 
mente rifiutarono, e allora egli li invitò a pranzo il giorno dopo, 
e durante il banchetto assegnò a ciascuno una corona d’oro. Le 
accettarono per reverenza dell’ospite munifico e amichevole, ma il 
giorno dopo le appesero alle statue del re perché si capisse che 
accettavano da lui l’amore e l’onore, non l'oro. Quanto dunque 
i Romani fossero sfacciati nel chiedere le cose loro negate, essi che 
tanto erano fermi nel rifiutare quelle offerte, lo veda colui stesso 
che l’ha affermato. 

Ma anche contro la seconda accusa, cioè l’ingratitudine, molti 
re e popoli possono testimoniare. Prima di tutti Massinissa, re 
della Numidia, Attalo ed Eumene di Pergamo, Gerone della Si- 
cilia, Deiotaro dell'Armenia minore, i Mamertini, e poi i Tu- 
sculani, e innumerevoli altri che sarebbe troppo lungo citare. 
Insomma, quantunque non si neghi che, comportandosi da padre 
severo, sia stato più duro verso alcuni cittadini di quanto richie- 
dessero il decoro dello stato o le loro colpe, tuttavia verso gli 
amici, non solo re e popoli, ma anche umilissime persone, nessu- 
no fu più grato del popolo romano, di cui si scrisse con assoluta 
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sime scriptum est: «senatus populusque romanus beneficii et iniu- 
rie memor esse solet».® Et iterum: «Romani domi militieque in- 
tenti, festinare, parare, alius alium hortari, hostibus obviam ire, 
libertatem, patriam parentesque armis tegere; post, ubi pericula 
virtute propulerant, sociis atque amicis auxilia portabant, magis 
dandis quam accipiendis beneficiis amicitias parabant.»* Et rur- 
sus: «Hoc in pectus tuum demitte: nunquam populum romanum 
beneficiis victum esse, nam bello quid valeat tu testis. »* Hoc pro- 
prie sibi dictum Gallus accipiat. Scit enim, et si nescit expertos 
milites suos maiores interroget, et dicent sibi ante alios ille — sic 
enim de illo scriptum est — «corpore armis spirituque terribilis, 
nomine etiam quasi ad terrorem composito, Vercingetorix »t Alver- 
nus, Galliarum rex, qui fortuna multis sepe et magnis preliis atque 
conatibus retentata, novissime in deditionem redactus, et — ma- 
ximum victorie decus— supplex cum in castra venisset, et fa- 
leras et sua arma ante Cesaris genua proiecit. Et: «Habes;» inquit 
«fortem virum, vir fortissime, vicisti.»* Non muto aliquid hac 
in re: Flori, illustris historici, verba sunt. 

Unum superest: romana illa durities, sive — ut verbo eius utar — 
frontositas ad negandum. Et est sane difficile in universum pro- 
nuntiare: tam dissimiles, tam diversi sunt hominum mores. Dabo 
autem e tot milibus duos viros romanos ac principes, qui insimu- 
lationem publicam singulari sua laude discutiant: Iulium Cesa- 
rem et Titum Vespasianum. De quorum primo scriptum est: 
«Cesar in animum induxerat laborare, vigilare, negotiis amicorum 
intentus sua negligere, nichil denegare quod dignum dono esset. »° 
Alter, et ipse nichil solitus negare, «non oportere» aiebat «quen- 
quam a sermone principis tristem discedere. Atque enim, recorda- 
tus quondam super cenam quod nichil cuiquam tota die presti- 
tisset, memorabilem illam meritoque laudandam vocem edidit: 
Amici, diem perdidi»” Sic enim de illo scribitur. Et rursus: 
«Neque negavit quicquam petentibus, et ut que vellent peterent 
ultro adhortatus est.»* Non prosequor utriusque clementiam mo- 
rumque dulcedinem. Sufficit ad obiectam negandi duritiem respon- 
disse; sed occurret, et «non sunt» inquiet «omnes tales». Certe. 


1. Sallustio, Bell. iug., 104, 5. 2. Sallustio, De con. Catil., 6, 5. 3. Sallu- 
stio, Bell.iug.,102, 11 («... valeat tute scis»). 4. Floro, 1,45[{= Il, 10], 21. 
5. Floro, 1, 45,26. 6. Sallustio, De con. Catil., 54,4. ‘7. Svetonio, Titus, 
8,1. 8. Svetonio, Titus, 8,2. 
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verità: «Il senato e il popolo romano usano ricordare i benefici e 
le offese.» E di nuovo: «I Romani, intenti alla pace e alla guerra, 
svolgevano un'attività intensa, facevano dei preparativi, si esorta- 
vano a vicenda, muovevano contro il nemico, proteggevano con le 
armi la libertà, la patria, la famiglia; poi, quando avevano stornato 
col valore i pericoli, portavano aiuto agli amici e agli alleati, e pre- 
paravano le loro amicizie più con il dare che con il ricevere bene- 
fici.» E di nuovo: «Mettiti in mente questo: che il popolo romano 
non fu mai superato nel beneficare; quanto alla guerra, sai bene 
quel che vale.» Il Gallo se lo prenda come detto a lui. Ma egli lo 
sa, e se non lo sa interroghi i suoi antenati, che come soldati ne 
fecero esperienza, e glielo diranno. Primo di tutti quel Vercingeto- 
rige d’Alvernia, re delle Gallie, di cui è stato scritto che fu «terri- 
bilmente forte, abile, coraggioso, con un nome adatto quasi a far 
paura», il quale, dopo aver tentato spesso la fortuna in molti e 
grandi combattimenti, da ultimo si arrese e, ornamento supremo 
della vittoria, arrivato supplice agli accampamenti gettò i finimen- 
ti del suo cavallo e le armi dinanzi ai piedi di Cesare dicendo: 
«Tieni; uomo fortissimo, hai vinto un uomo forte.» Non cambio 
una virgola: sono parole di Floro, illustre storico. 

Rimane una cosa ancora: la durezza dei Romani, ovvero, per 
usar la frase stessa del mio avversario, l’ostinazione nel ricusa- 
re. È davvero difficile dirlo per tutti: tanto diversi, tanto dissimili 
di carattere sono gli uomini; io citerò, fra tante migliaia, due prin- 
cipi romani, i quali respingono l’imputazione rivolta a tutti con 
la singolare lode che meritano: Giulio Cesare e Tito Vespasiano. 
Del primo fu scritto: «Cesare si era proposto di lavorare, di 
vigilare, di trascurare i propri affari per occuparsi di quelli de- 
gli amici, di non rifiutare mai nulla che fosse degno d’esser con- 
cesso.» Il secondo, anche lui abituato a non ricusare mai nulla, 
diceva che nessuno doveva andarsene deluso dopo aver parlato 
col sovrano. Una volta durante un pranzo si ricordò che nell’in- 
tero giorno non aveva fatto nulla per alcuno, e allora pronunziò 
quella frase memorabile e meritamente lodata: «Amici, ho per- 
duto la giornata.» Così sta scritto di lui. E ancora: «Non negò 
mai nulla ai postulanti, e spontaneamente li esortò a chiedere ciò 
che volevano.» Non mi occupo della clemenza e della mitezza di 
temperamento dell’uno e dell’altro; basta aver risposto all’accusa 
di ostinazione nel ricusare. Ma quello replicherà: «Non sono tutti 
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Nam, si essent, non tanta esset horum gloria. Magnum rerum 
atque hominum decus est raritas, magnum imparitas ornamentum. 
Si pares essent omnes, nullus excelleret. Det michi autem ad- 
versarius unum Gallum vel omnino unum barbarum similem his 
duobus, et vicerit. 


Quid rursus igitur illi faciam? Iam non ineptie dicam, sed 
insanie. Tantus est enim ardor, tantus impetus obtrectandi, ut 
quid loquatur non attendat. « Ubi, queso» inquit* «legitur Tul- 
li Phisica, ubi Varronis Methaphisica?» O stulta percontatio! 
Barbarus insolens grecis nominibis delectatur, et ita hoc dicit 
tanquam qui hos libros scripsit, Aristotiles, gallus sit. Legi librum 
fraterculi cuiusdam,” cui nomen est Prosodion. In hoc ille gram- 
maticali opuscolo impertinentissime evagatus, et patrie sue vano 
ebrius amore, hispanum fuisse ait Aristotilem, quem fortassis nunc 
iste freneticus gallum fecit. Quid enim aliud sonant verba Tullio, 
italo ac romano, quid nisi ut Gallum obiciat illum, qui Galliam 
nunquam vidit — credo equidem — nec audivit, natione grecus aut 
macedo, patria stagirites? Fatetur3 hic quidem Gallus — non, ut 
reor, ex animo, sed urbanitate quadam gallica — «Italiam ma- 
gnam partem et bonam orbis esse »: ipsius enim verba transcribo. 
Agamus ergo Gallo gratias, imo quidem veritati, que fateri illum 
cogit, quod ab alio dici fert moleste, et id valde laudare quod vehe- 
menter odit. Fatetur insuper* et nostrorum quosdam scripsisse 
libros multos humane vite utiles, «Ionge tamen Ethice Aristotelis 
posthabendos». Mirum pugne genus! Cum uno ceperam duellum; 
is iam fessus, labante vestigio, alium fortiorem michi velut inad- 
vertenti obicit. Quid enim comune habet Aristotelis Ethica cum 
Gallorum ignorantia? Ut vincat Aristotiles: quid ad Gallos? Nisi 
quod intensum odium, quicquid hosti detrahit, sibi ascribit. Ego 
tamen externo et valido bellatore non moveor, sed in mea opi- 
nione persisto, quam — ut reor — experientia veritasque adiuvant. 
«De qua quoniam multa nuper, materia cogente, disserui,5 bre- 
vibus nunc attingam. Scio Aristotelis Éthicam librosque alios viri 


1. inquit: Hesdin, x1,23-4. 2. fraterculi cuiusdam: non identificato. 3. Fa- 
tetur: Hesdin, x, 2-3. 4. Fatetur insuper: Hesdin, x1, 25-7. 5. multa... 
disserui: allude al De sui ipsius et multorum ignorantia, composto nel 1367 
e, dopo numerosi ritocchi, pubblicato nel gennaio 1371. 
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così.» Certo, perché, se lo fossero, non sarebbe così vasta la glo- 
ria di quei due. Il grande pregio delle cose e degli uomini con- 
siste nella rarità: l’esser fuori dal comune è un grande ornamento. 
Se tutti gli uomini fossero uguali, nessuno eccellerebbe. Mi citi il 
mio avversario un solo Gallo, o comunque un barbaro che somigli 
a quei due, e avrà vinto. 


Ancora una volta: che cosa devo fargli? Non si tratta più di 
sciocchezze, ma di pazzie. È tanto il furore, tanta la bramosia d’of- 
fendere, ch’egli non riflette a quel che dice. Chiede: «Di grazia, 
dove si può leggere la Fisica di Cicerone o la Metafisica di Varro- 
ne?» O sciocca domanda! Il barbaro insolente si compiace di ti- 
toli greci, e ne parla come se Aristotile, che scrisse quei libri, fosse 
gallo. Ho letto il libro di un fratuncolo, intitolato Prosodion. In 
questo trattato di grammatica, l’autore, divagando nella maniera 
più incoerente, ed ebbro di vano amore per la sua patria, dice che 
Aristotile fu spagnolo; Aristotile, che questo invasato probabil- 
mente vuol fare ora gallo. In realtà che altro possono significare le 
parole dirette a Cicerone «italiano e romano», se non ch’egli vuole 
contrapporgli quel Gallo, che non vide mai — credo — la Gallia, 
che fu di nazionalità greca o macedone, e di nascita stagirita? 
Il Gallo ammette però — non per convinzione, io penso, ma per 
una specie di gallica cortesia — «che l’Italia è una parte grande e 
bella del mondo» (riferisco le sue parole). Ringraziamo dunque il 
Gallo, anzi, la verità, che l’ha costretto ad ammettere ciò ch'egli non 
sopporta detto da un altro, e a lodare ampiamente ciò che odia 
con furore. Per di più ammette che anche qualcuno dei nostri 
ha scritto parecchi libri utili per la vita, quantunque da pospor- 
si di gran lunga all’Etica d’Aristotile. Che strana battaglia! Ave- 
vo cominciato a combattere con uno; e quando questi ormai è 
stanco e barcolla, mi mette davanti un altro più forte, quasi di 
sorpresa. Che c’è di comune tra l’Etica d’Aristotile e l’ignoran- 
za dei Galli? Anche se Aristotile vince, cosa ne viene ai Galli? 
La verità è che l’odio accanito s’appropria tutto quello che strap- 
pa al nemico. Però io non mi lascio smuovere dall’avversario 
forte e venuto di fuori; persisto nella mia opinione, che, a mio 
credere, è convalidata dall’esperienza e dalla verità. Ne ho par- 
lato a lungo or è poco tempo, costrettovi dall’argomento, e per- 
ciò mi limiterò qui a pochi cenni. So che l’Etica d’Aristotile e 
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illius ab alto ingenio profectos. Quantum tamen ad id spectat, ad 
quod philosophie pars moralis inventa est, hoc est ut fiamus 
boni, sicut idem ipse diffinit," nego ullos seculares libros nostrorum 
libris ne dicam preferendos esse, sed equandos; atque illud esse 
verissimum, quod Tullius ipse confirmat multis in locis, sed in 
uno maxime: « Meum» inquit «semper iudicium fuit omnia nostros 
aut invenisse per se sapientius quam Grecos, aut accepta ab illis 
fecisse meliora, que quidem digna statuissent in quibus elabora- 
rent.» Et hoc igitur meum quoque iudicium est, non ideo minus 
verum quia Gallo forsitan non probetur: plus Aristotilem docere, 
plus Tullium animos movere; plus in illius moralibus libris acu- 
minis, plus in huius efficacie inesse. Ille docet attentius quid est 
Virtus; urget iste potentius ut colatur virtus. Quid sit utilius vite 
hominum Gallus ipse diffiniat. Et cum Tullio Senecam pono, 
de quo Plutarchus, magnus vir et grecus, ultro fatetur nullum 
in Grecia fuisse, qui sibi posset in moralibus comparari.3 Sed oc- 
curret Gallus in via, et dicet origine hunc hispanum. Respondebo 
dignitate et conversatione stilo insuper ac studiis romanum esse; 
et michi sufficere, quod gallus utique non est, sicut adversario 
sufficit Aristotilem italum non fuisse. Non scripsit Tullius Phi- 
sicam; addo ego: nec Ethicam; non scripsit Varro Methaphisicam: 
addo ego: nec Problemata. Sumus enim non greci, non barba- 
ri, sed itali et latini. At scripsit Tullius Officiorum libros: 
illa Ethica sua est; scripsit de re familiari, sive de domo sua: 
illa Yconomica; scripsit de re publica, de re militari: illa Politi- 
ca sua est. At Galliculus titulos grecos amat, et quamvis scien- 
tiam forte nec grecam habeat nec latinam, magnum se aliquid 
credit, dum Phisicam ructat, Methaphisicam spuit. Non scripsit 
Phisicam Tullius; scripsit autem de legibus, de Academicis, de 
laude philosophie librum, quo se ad rectum iter vite et ad studium 
veritatis adiutum ingenue predicat Augustinus;* quod de Aristoti- 
le nunquam dixit. An de philosophorum gallicorum aliquo dixerit, 
ego nescio; adversarius forsitan meus scit, laudum auceps solicitus 
gallicarum. Non scripsit Tullius Phisicam, sed scripsit de essentia 
mundi, de natura deorum, de divinatione, de fato, de senectute, 
I. sicut... diffinit: Aristotile, Eth. Nic., 11, 2,1 (1103 B). 2. Cicerone, 
Tusc., 1,1. 3. de quo... comparari: ma questo giudizio su Seneca (cfr. 


Fam., xx1v, 5, 3) non esiste né in Plutarco né nello pseudo Plutarco, Quale 
sarà stata la fonte del Petrarca? 4. quo se... Augustinus: Agostino, Conf., 
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le altre sue opere sono frutto d’un ingegno profondo. Ma per 
quanto riguarda lo scopo per cui fu escogitata la filosofia morale, 
cioè per diventar buoni, secondo la definizione di Aristotile 
stesso, io contesto che esistano opere di scrittori secolari, non 
dico preferibili a quelle dei nostri latini, ma neppure parago- 
nabili. Ed è verissimo quanto Cicerone conferma in parecchi 
luoghi ma specialmente in quello dove dice: «Ho'sempre giudicato 
che in tutto i nostri o hanno fatto scoperte più sagge dei Greci, 
o hanno perfezionato ciò che avevano avuto da loro quando lo 
ritennero degno di rielaborazione.» Uno è anche il mio giudi- 
zio; e se il Gallo non lo condivide, non per questo è meno vero: 
che Aristotile è più didattico e Cicerone più entusiasmante; che 
nelle opere morali del primo c'è più acutezza, in quelle del secon- 
do più efficacia. Quegli insegna con maggiore attenzione l’essenza 
della virtù: questi induce con maggior potenza a praticarla. Deci- 
da il Gallo stesso quale riesca più utile per la vita. E insieme con 
Cicerone ci metto Seneca: Plutarco, grande uomo e per giunta 
greco, riconosce che in Grecia non c’era nessuno che potesse stargli 
a pari negli scritti di morale. Ma il Gallo ti fermerà a mezza stra- 
da, e dirà che Seneca è d’origine spagnola. Gli risponderò che per 
dignità, per abitudini, per stile, per cultura è romano; e poi mi ba- 
sta che non sia gallo, così come al mio nemico basta che Aristotile 
non sia italiano. La Fisica Cicerone non l’ha scritta; aggiungo che 
non ha scritto neppure l’Etica. La Metafisica Varrone non l’ha 
scritta; aggiungo che non ha scritto nemmeno i Problemi. Non sia- 
mo greci né barbari, ma italiani e latini. Cicerone scrisse i Doveri: 
son quelli la sua Etica; scrisse d’argomento domestico, sulla sua 
casa: è questa la sua Economia; scrisse d’argomento politico e mi- 
litare: è la sua Politica. Ma il Galletto ama i suoi titoli greci, e seb- 
bene non abbia forse né dottrina greca né dottrina latina, si crede 
qualcosa d’importante quando rutteggia: «Fisica», o quando spu- 
ta: « Metafisica». Cicerone la Fisica non l’ha scritta; ma ha scritto 
sulla legislazione, sull’Accademia, un libro in lode della filosofia, 
e Agostino confessa apertamente d’esserne stato indirizzato sulla 
strada retta alla ricerca della verità; il che non ha mai detto di 
Aristotile. Se lo abbia ripetuto per qualche filosofo della Gallia io 
non so; forse lo sa il mio avversario, così sollecito nell’andare a 
caccia di elogi per la Gallia. La Fisica Cicerone non l’ha scritta, 
ma ha scritto sulla costituzione del mondo, sugli dei, sulla preveg- 


sì 


802 INVECTIVE 


de amicitia, de consolatione, de gloria, de tusculanis questionibus, 
de fine bonorum et malorum, partitionum, topicorum, de oratore, 
de optimo genere oratorum, de optimo genere dicendi, rethorico- 
rum duo volumina, tria autem epystolarum, orationes innumeras, 
quibus par eloquium nunquam fuit. Stupet Gallus ad hec nomina 
peregrina, cum tamen et pauca de multis attigerim, et maior multo 
rerum, quam nominum fulgor sit. Quid quod nec Methaphisicam 
Varro scripsit? Ingens accusatio docti viri! At scripsit libros viginti 
quinque rerum humanarum, sedecim divinarum. «Sed in his ul- 
timis multa vana congessit, et a cultu vere divinitatis abhorrentia.» 
Agat divine providentie divineque misericordie gratias Gallus 
noster, que erroribus eum priscis eductum ad meliorem etatem 
verique Dei notitiam reservavit. Nam et maiores suos, druides 
sacerdotes, multis deorum nominibus falsorum et vanissima su- 
perstitione obrutos habuisse non ignorat, qui omnes Gallos Dite 
prognatos assererent: et credulitatem publicam inanis assertio 
merebatur. Nullo enim modo divinarum rerum veritas apparere 
illis poterat, quibus nondum verus sol iustitie illuxerat. Elucebant 
tamen inter errores ingenia, neque ideo minus vivaces erant oculi, 
quamvis tenebris et densa caligine circumsepti, ut eis non errati 
odium, sed indigne sortis miseratio deberetur; et quod ydolis 
servierunt, ut Ieronimus ait, non obstinationi mentis, sed igno- 
rantie tribuendum esset. Magni quidem erant illi, sed in imo 
positi; nos parvi, autem in excelso, Deo gratias, collocati sumus. 
Intempesta fuit illis nox: nobis est lucidus meridies; nec propterea 
meliores, quia sine meritis, sed profecto feliciores dici possumus. 
Idque non de his duobus tantum, quos in manibus habeo, sed de 
omnibus gentium philosophis ac poetis intelligo, quibus inter 
oculos mentis et veritatis obiectum nubes impenetrabilis interces- 
sit. Sed redeo ad Varronem. Non scripsit Methaphisicam; scripsit 
tamen de philosophia, de poetica, de lingua latina, de vitis patrum.' 
Et quo feror? An terrentianum illud oblitus sum, cuius memi- 
nit Augustinus? «Vir» inquit «doctissimus undecunque Varro, 
qui tam multa legit, ut aliquid ei scribere vacavisse miremur; 
tam multa scripsit, quam multa vix quenquam legere posse creda- 
mus.» Libet igitur indignari. O viri maximi, o latini eloquii 


1. de vitis patrum: per questa presunta opera di Varrone cfr., nel presente 
volume, p. 406, n. I. 2. Agostino, De civ. Dei, VI, 2. 
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genza, sul destino, sulla vecchiaia, sull’amicizia, sulle consolazioni, 
sulla gloria, sulle questioni tusculane, sul limite del bene e del 
male, sulle partizioni, sui topici, sull’oratore, sul perfetto eloquio, 
sul perfetto oratore, due volumi di retorica, tre di lettere, innu- 
merevoli orazioni d’impareggiabile eloquenza. Si stupirà il bar- 
baro di fronte a questi titoli peregrini; mentre io ne ho citati 
pochi fra i tanti, e lo splendore è molto più nelle opere che non 
nei titoli. Cosa vuol dire se Varrone non ha scritto la Metafisica? 
Grande accusa per quel dotto! Però scrisse venticinque libri sul- 
l'uomo, sedici sulla divinità. «Ma in questi ultimi radunò mol- 
te scempiaggini estranee al culto del vero Dio.» Ringrazi il nostro 
Gallo la divina provvidenza e la misericordia divina, che l’hanno 
serbato, fuori degli antichi errori, a un’epoca migliore e alla co- 
noscenza del vero Dio. Egli sa bene d’avere degli antenati, i sacer- 
doti druidi, sovraccarichi di tanti nomi di dei falsi e di vanissime 
superstizioni, che affermavano la discendenza di tutti i Galli da 
Dite; e la favola meritava che tutti ci credessero. La verità sulle 
cose di Dio non poteva assolutamente essere intravista da loro, 
per i quali ancora non era sorto il vero sole di giustizia. Tuttavia 
l'ingegno risplendeva anche in mezzo all’errore, e non meno acuti 
erano gli occhi, se pur circondati di tenebre e di fitta nebbia. Perciò 
spetta a loro non d’essere detestati come aberranti, ma d’essere 
compatiti per la loro sorte non meritata: e se furono servi dell’ido- 
latria, non dobbiamo attribuirlo all’ostinazione, come dice Girola- 
mo, ma all’ignoranza. Erano grandi, ma si trovavano in basso; 
noi invece siamo piccoli, ma, grazie a Dio, collocati in alto; per 
loro fu notte profonda, per noi è giorno pieno. E non possiamo dirci 
migliori, perché merito non ne abbiamo; ma indubbiamente pos- 
siamo dirci più fortunati. E questo non lo intendo soltanto per 
i due che ho sotto mano, ma per tutti i filosofi e tutti i poeti, che 
tra la vista dell’intelligenza e l'oggetto della verità ebbero frapposta 
una nube impenetrabile. Torniamo a Varrone. Non ha scritto 
la Metafisica: scrisse però sulla filosofia, sulla poetica, sulla lingua 
latina, sulla vita dei padri. Dove vado a finire? Mi sono forse di- 
menticato di quel che dice Terenzio, ricordato da Agostino ? Dice: 
« Varrone, per ogni verso uomo d’immenso sapere, lesse tanto 
da stupirci che gli sia rimasto un po’ di tempo per scrivere, e 
tanto scrisse quanto è difficile credere che uno possa leggere.» 
Lo sdegno dunque ci vuole! Uomini eccelsi, stelle fulgenti della 
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preclarissima sidera, o ingeniorum rerumque omnium sors immi- 
tis! hucne igitur vestri labores vestreque vigilie pervenerunt, ut 
gallicum ad tribunal barbarico iudicio rei essetis, quod Phisicam 
et Methaphisicam non scripsistis?. 

Iam vero deliramenta illa non prosequor, ut res adducit in- 
numeras, nil ad propositum pertinentes; atque inops mercator 
omnes suas merces simul explicat, inter alia Iustini sui partem 
non exiguam transcribendo.' Urbium italicarum narrat auctores, de 
quo Hyginus? quidam integrum librum fecit. Legat autem quem 
dixi librum Senece ad Helviam: ibi reperiet* omnes ferme gentes, 
alteram ex altera ortas. Sic more celestium, et terrena volvun- 
tur. Multi alienigene in Italia urbes condiderunt. Quis hoc ne- 
scit? quid ve ad rem? Que autem mundi pars est, ubi non Itali 
urbes quoque condiderint? «Romanum imperium» ut ait Seneca 
«nempe auctorem exulem respicit, quem profugum capta patria, 
exiguas.reliquias trahentem, necessitas et victoris metus longin- 
qua querentem in Italiam deduxit.»* Dehinc vide quid addidit: 
«Hic demum» inquit «populus quot colonias in omnem provin- 
ciam misit! Ubicunque vicit, Romanus habitat. »5 Hec Seneca. Ubi 
autem, queso, non vicit, nisi forsan in Gallia? Roma in Italia a 
Troianis est condita; Troiam vero quis condidit? Nempe Italus fuit 
et Tuscus. Unde est illud apud Virgilium sub Troianorum ad Ita- 
liam adventum: 

Hinc Dardanus ortus; 
huc repetit.9 


Coloniam Agrippinam Marcus Agrippa, Augusti gener, ad sini- 
stram Rheni ripam condidit, similiter et alias multas per diversa 
terrarum; sed hec una nomen nunc etiam servat autoris. Lugdu- 
num, de quo multa hodie diximus,7 Plancius, romanus civis, ex- 
truxit; Tarraconem in Hispania Scipiones; Parisiorum urbem — 
et pene Gallis invideo tantum sue sedis auctorem — Iulius Cesar 
creditur condidisse. Idem de Gandavo, dum adolescens ibi essem, 
a civibus audiebam:8 sic a patribus per manus proditum memorie. 
Totam preterea Rheni vallem colonis ab Augusto missis habitatam 


1. transcribendo: Hesdin, 1x, 15-6 (Giustino, xxIv, 4). 2. Hyginus: vedi 
la notizia in Servio, In Aen., vii, 687. 3. ibi reperiet: Seneca, Cons. ad 
Helviam, 6, 7-8. 4. Seneca, Cons. ad Helviam, 7,7. 5. Seneca, Cons. ad 
Helviam, 7, 7. 6. Virgilio, Aen., vii, 240. 7. Lugdunum... diximus: 
cfr. p. 788, n. 7; e di Lione si parla ancora in una delle pagine omesse. 
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lingua latina, a tal punto dunque, per il triste destino che perse- 
guita l’ingegno e tutto, vi hanno condotti le vostre fatiche, le vo- 
stre veglie? Al punto da ritrovarvi come imputati di fronte a un 
tribunale di Galli per essere accusati da barbari di non aver scritto 
la Fisica e la Metafisica? 

Ma ormai non voglio seguitare con quei vaneggiamenti; egli met- 
te innanzi una quantità di cose assolutamente estranee allo scopo, 
€ si comporta come un povero venditore che sciorina tutta in- 
sieme la sua merce, copiando tra l’altro una parte non piccola 
del suo Giustino. Elenca i fondatori delle città italiane, argo- 
mento su cui un certo Igino ha scritto un’opera intera. Legga però 
quel libro di Seneca ad Elvia, che ho già ricordato: vi troverà 
quasi tutti i popoli, con le rispettive derivazioni. Le cose terrene 
si muovono come le sfere celesti. Molti stranieri fondarono città 
in Italia. Chi non lo sa? E come entra nel discorso? E in quale 
parte del mondo anche gli Italiani non hanno fondato città? «L’im- 
pero romano» dice Seneca «si richiama come suo fondatore a 
un esule che, profugo dopo la caduta della patria, portando con 
sé poche reliquie, fu condotto in Italia dalla necessità e dalla 
paura del vincitore, mentre si dirigeva lontano.» Vedi poi quel 
che aggiunge: «Ma infine quante colonie questo popolo seminò 
nel mondo! Dovunque vince, ivi il Romano si stabilisce.» Sono 
parole di Seneca. E dove non vinse, di grazia, tolta forse la Gallia ? 
Roma fu fondata in Italia dai Troiani, ma Troia chi la fondò? 
Un italiano e toscano. E perciò Virgilio canta per l’arrivo dei 
Troiani in Italia: « di qui nato il sangue di Dardano, qui ritorna». 
Marco Agrippa, il genero di Augusto, fondò Colonia Agrippina 
sulla sinistra del Reno, e molte altre colonie in parti diverse del 
mondo (solo quella, però, conserva il nome del suo fondatore). 
Lione, di cui ho già parlato a lungo, la costruì Plancio, cittadino 
romano; gli Scipioni costruirono Tarragona, in Spagna; la città 
di Parigi (quasi quasi invidio ai Galli un tale fondatore della loro 
capitale) si crede l’abbia edificata Giulio Cesare. Anche di Gand, 
quando mi ci trovai da giovane, sentii dire dagli abitanti la stessa 
cosa, ed era un ricordo tramandato di generazione in genera- 
zione. Inoltre tutta la valle del Reno trovo che fu abitata dai co- 


8. Idem... audiebam: nel 1333, durante il viaggio in Francia, Germania 
e Fiandra, il Petrarca fu anche a Gand, e venne a sapere che se ne conside- 
rava fondatore Giulio Cesare (cfr. più oltre in questo volume la Fam., 1, 4). 
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invenio. Verum hec sedium mutatio non patriam, ad quam pergi- 
tur, sed pergentes immutat. Itaque et Galli in Asiam Asiatici, et 
Itali in Phrygiam profecti Phryges, et post Troie excidium in Ita- 
liam reversi Itali iterum facti sunt. Sic nostri in Galliam aut 
Germaniam translati naturam illarum partium imbiberunt mo- 
resque barbaricos. Et Mediolanenses a Gallis conditi, atque olim 
Galli, nunc mitissimi hominum, nullum servant vestigium vetu- 
statis. Ita vis celestis humana vincit ac moderatur ingenia. Con- 
ditarum sane a Romanis in Italia non est numerus: Bononia, Mu- 
tina, Pollentia, Parma, Cremona, Placentia, et decus urbium Flo- 
rentia. Nolo nunc in alias mundi partes stilum cogere, neque in 
hac curiositate diutius istum sequi, ne, in quo alium rideo, ipse 
ab aliis sim ridendus. 

Quonam vero progreditur? Dicit" Massilienses aurum misisse, 
quo a Gallis Roma redimeretur. Insulse dictum, ut alia multa. 
Ita enim loquitur, quasi salutem urbis Rome Massilie tribuat 
et redemptionem ignominiosam Romanis improperet. Contra ego 
aurum missum” non infitior; idque eam, de qua dixi, urbis illius 
in Romanos promptissimam fidem probat. Ceterum qui captam 
Romam et incensam fateor, auro redemptam nego; ferro nempe 
redempta est et gallico sanguine expiata. Historie patrem legat, 
ex hac ipsa urbe oriundum, unde hec scribo, illum lacteo elo- 
quentie fonte manantem, ad quem visendum usque Romam de 
extremis Hispanie Galliarumque finibus nobiles veniebant? viri, 
unius aspectum urbi regie preferentes: illum, inquam, legat* et 
luce clarius suum videbit errorem. 


1. Dicit: Hesdin, vii, 15-24. 2. aurum missum: cfr. Giustino, Epit., Lx111, 
5,8-9. 3. ad quem... veniebant: cfr. Girolamo, Epist., 53, 1 (Patr. lat., 
22, col. 541). 4. illum...legat: cfr. Livio, Vv, 49. 
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loni mandati da Augusto. Questi cambiamenti di residenza non 
trasformano la terra nella quale si va, ma cambiano piuttosto le 
popolazioni che si trasferiscono. Perciò i Galli in Asia divennero 
Asiatici, gli Italiani partiti per la Frigia divennero Frigi, e quando 
tornarono in Italia dopo la distruzione di Troia ridivennero Ita- 
liani. Così i nostri Romani, trasferiti in Gallia o in Germania, as- 
sorbirono le caratteristiche di quelle terre e le abitudini barbariche. 
I Milanesi, che ebbero origine dai Galli e che una volta erano 
Galli, ora sono le persone più pacifiche del mondo, e non conser- 
vano traccia dell’antica origine. Così la potenza celeste vince e 
regola le trovate dell’uomo. Innumerevoli sono le città fondate 
dai Romani in Italia: Bologna, Modena, Pollenzo, Parma, Cre- 
mona, Piacenza, Firenze, perla delle città. Non voglio ora spinger- 
mi in altre parti del mondo, né voglio seguire più a lungo costui in 
questa ricerca curiosa, per non farmi canzonare mentre io canzono. 

Ma dove va egli a finire? Dice che furono i Marsigliesi a mandare 
l’oro per il riscatto di Roma dai Galli. È una sciocchezza come 
tante altre. Parla come se attribuisse la salvezza di Roma a Mar- 
siglia e come se rimproverasse ai Romani d’essersi riscattati in 
modo vergognoso. Io invece non nego che l’oro sia stato mandato: 
e sta a provare chiarissimamente la fedeltà, che ho già detto, di 
Marsiglia verso i Romani. Per il resto, mentre ammetto che Roma 
fu presa e incendiata, contesto che sia stata riscattata col denaro; 
fu riscattata con le spade, e purificata con il sangue dei Galli. Legga 
il padre degli storici che, oriundo proprio di questa città dove sto 
scrivendo, spargeva una pura fonte di eloquenza, sicché uomini 
nobili venivano a visitarlo fino a Roma dalle più lontane regioni 
della Gallia e della Spagna preferendo vedere lui solo piuttosto 
che la città imperiale; lo legga, ripeto, e il suo errore gli apparirà 
più chiaro della luce. 
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I (1, 4) 
Ad Iohannem de Columna Romane Ecclesie cardinalem, 
peregrinationis proprie descriptio. 


Gallias ego nuper nullo quidem negotio, ut nosti, sed visendi 
tantum studio et iuvenili quodam ardore peragravi; Germaniam 
tandem Rhenique ripas attigi, contemplatus solicite mores ho- 
minum et aspectu telluris incognite delectatus, ac singula cum 
nostris conferens. Et licet multa utrobique magnifica viderim, 
me tamen italice originis non penitet; imo, ut verum fatear, quo 
latius peregrinor, eo maior natalis soli subit admiratio. Quodsi 
gratias agebat Plato diis, ut verbo eius utar, immortalibus, inter 
multa, quod grecum eum et non alienigenam edidissent,* quid 
nos prohibet pro eodem quoque gratias agere ortusque nostri 
Deum auctorem recognoscere ? Nisi forte nobilius est grecum nasci, 
quam italicum; quod quisquis dixerit, dicat idem et servum nobi- 
liorem esse quam dominum. Atqui nullus hoc greculus, quantum- 
libet procax impudensque, dicere audebit, dum meminerit diu 
ante Urbem conditam, ante partum et auctum virtutibus impe- 
rium, denique ante 


Romanos, rerum dominos gentemque togatam,* 


non Italiam, sed quotam Italie partem, eo tempore desertam 
et vacuam, grecis habitatoribus possessam Magnamque Greciam 
nuncupatam. Que enim tunc magna visa est, quam maxima, quam 
immensa videri potuit post eversam Chorintum, post vastatam 
Etholiam, post Argos ac Mycenas ceterasque urbes triumphatas, 
post Macedonie reges captos Pyrrumque devictum et madentes 
iterum asiatico cruore ‘Termophilas! Credo neminem negaturum 
aliquanto clarius italicum esse quam grecum. Sed de hoc forte 
alibi; nunc in Gallias revertamur. Pariseorum civitatem, regni 
caput, que auctorem Iulium Cesarem pretendit,* introii non aliter 


Giovanni, secondogenito di Stefano della nobilissima famiglia romana 
dei Colonna, non ancora trentenne fu creato cardinale dal pontefice Gio- 
vanni XXII. Il Petrarca gli fu presentato da Giacomo fratello di lui, 
allora vescovo di Lombez, e ne ricevé doni e privilegi. Giovanni morì ad 
Avignone, probabilmente di peste, nel 1348. Le numerose lettere che il 
Petrarca diresse a questo che fu il suo maggior protettore testimoniano 
della grande dimestichezza che fu tra i due per lunghi anni. Da un passo 
delle Fam., 1, 5, risulta la data di questa lettera, che è il 1333. (G. BiLLa- 


I (1, 4) 
A Giovanni Colonna, cardinale della Chiesa Romana, 
descrizione di un suo viaggio. 


Ho fatto poco fa un viaggio in Francia, come sai, non per affari 
‘ma per il desiderio di conoscere e per ardore giovanile; sono ar- 
rivato fino in Germania e alle rive del Reno, studiando con amore i 
costumi degli abitanti, dilettandomi alla vista di un paese scono- 
sciuto e facendo confronti coi paesi nostri. E sebbene in ogni luogo 
abbia visto cose magnifiche, tuttavia non mi rammarico di esser nato 
italiano; anzi, a dire il vero, quanto più viaggio, tanto più provo 
ammirazione per la mia terra natale. Ché se Platone ringraziava 
gli dei, ch’egli chiamava immortali, tra le altre cose anche per 
averlo fatto nascere greco e non d'altra stirpe, chi m’impedisce di 
ringraziare Dio per la stessa cagione, e riconoscerlo autore della 
mia origine? A meno che non sia cosa più nobile esser nato greco 
che italiano; il che se alcuno dicesse, dica altresì che il servo è 
più nobile del padrone. Ma ciò nessun greculo, per quanto sfac- 
ciato e impudente, oserebbe dire, solo che si ricordi come molto 
tempo avanti la fondazione di Roma, prima che l’impero sorgesse 
e crescesse per opere virtuose, prima insomma che nascessero «i 
Romani, dominatori della terra, gente togata», non già l’Italia 
intera, ma una parte di essa, allora vuota e deserta, venne in 
possesso di abitanti greci e fu chiamata Magna Grecia. E se 
grande allora parve, come dové sembrare immensa dopo la presa 
di Corinto, dopo la devastazione dell’Etolia, dopo i trionfi ripor- 
tati su Argo, Micene e le altre città, dopo la cattura dei re di 
Macedonia e le vittorie su Pirro e la strage che ancora una volta 
insanguinò le Termopili? Nessuno, io credo, negherà che assai 
più illustre è ciò che è italiano di quel che è greco. Ma di questo 
diremo forse in altra occasione; ora torniamo alla Francia. Nella 
città di Parigi, che si vanta di essere stata fondata da Giulio Ce- 


NOVICH, Petrarca letterato, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1947, 
PP. 47-55, considera questa tra le lettere fittizie, composte nel 1350-51, 
quando il Petrarca procedette al riordinamento delle Familiari.) 


I. gratias . . . edidissent: da Lattanzio, Zast., 11, 19, 17. 2. Virgilio, Aen., 
1, 282. 3.auctorem...gpretendit: che Parigi fosse stata fondata da Giulio 
Cesare era opinione assai diffusa nel Medioevo, sebbene Cesare stesso dia 
la più bella smentita a questa leggenda ricordando quella città come già 
antica ai suoi tempi (De dello gall., vI, 3). 
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animo affectus quam olim Thesalie civitatem Ypatham dum lu- 
strat, Apuleius.' Ita enim solicito stupore suspensus et cunta 
circumspiciens, videndi cupidus explorandique vera ne an ficta 
essent que de illa civitate audieram, non parvum in ea tempus 
absumpsi, et quotiens operi lux defuit, noctem superaddidi. De- 
mum ambiendo et inhiando, magna ex parte didicisse videor quis 
in eadem veritati, quis fabulis locus sit; que quoniam longa 
narratio est neque hoc loco satis explicabilis, differenda est, donec 
ex me omnia coram audies. Gandavum, quoque, ut media sileam, 
eodem conditore superbum vidi, amplum oppidum et opulentum; 
vidi et ceteros Flandrie Brabantieque populos lanificos atque 
textores; vidi Leodium, insignem clero locum; vidi Aquensem 
Caroli sedem et in templo marmoreo verendum barbaris gentibus 
illius principis sepulcrum. Ubi fabellam audivi non inamenam 
cognitu a quibusdam templi sacerdotibus, quam scriptam* michi 
ostenderunt et postea apud modernos scriptores accuratius etiam 
tractatam legi; quam tibi quoque ut referam, incidit animus, ita 
tamen ut rei fides non apud me queratur, sed, ut aiunt, penes auc- 
tores maneat.? 

Carolum regem,* quem Magni cognomine equare Pompeio et 
Alexandro audent, mulierculam quandam perdite et efflictim amas- 
se memorant; eius blanditiis enervatum, neglecta fama, cui plu- 
rimum inservire consueverat, et posthabitis regni curis, aliarum 
rerum omnium et postremo sui ipsius oblitum, diu nulla prorsus 
in re nisi in illius amplexibus acquievisse summa cum indignatione 
suorum ac dolore. ‘Tandem cum iam spei nichil superesset, quo- 
niam aures regias salutaribus consiliis insanus amor obstruxerat, 
feminam ipsam malorum causam insperata mors abstulit. Cuius 
rei ingens primum in regia, sed latens, gaudium fuit; deinde dolor 
tantum priore gravior, quantum fediori morbo correptum regis 
animum videbant; cuius nec morte lenitus furor, sed in ipsum 
obscenum cadaver et exangue translatus est, quod balsamo et 
aromatibus conditum, honustum gemmis et velatum purpura die- 
bus ac noctibus tam miserabili quam cupido fovebat amplexu. 


1. Apuleio, Met., 1, 5. -2. fabellam...scriptam: «Non si sa qual potesse 
essere lo scritto mostrato dai sacerdoti del tempio di Aquisgrana al Petrar- 
ca, né quali siano i moderni scrittori cui egli fa allusione» (V. Rossi, 
Le Familiari, nota alla lettera 1, 4, 47-8). 3. ut aiunt...maneat: cfr. 
Sallustio, Bello iug., 17, 7. 4. Carolum regem: la strana novella, che qui 
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sare, entrai con sentimento non diverso da quello che dové essere 
una volta nell'animo di Apuleio quando visitò Ipata, città della 
Tessaglia. Pieno di ansiosa meraviglia, guardavo attentamente 
intorno a me, desideroso di vedere e di conoscere se fosse vero o 
falso ciò che di quella città avevo sentito dire; sicché vi dimorai 
un tempo non breve, e quando il giorno non mi bastava aggiun- 
gevo la notte. Così, girando e ammirando, potei in gran parte ren- 
dermi conto di ciò che, in quanto se ne dice, è di vero e di falso; 
ma siccome sarebbe un discorso troppo lungo e non facile in una 
lettera, son costretto ad aspettare finché non potrò dirti tutto a 
voce. Vidi anche, per non parlare dei luoghi che sono tramezzo, 
la città di Gand, che si gloria del medesimo fondatore, grande e 
ricca, e le altre popolazioni della Fiandra e del Brabante, dedite 
alla filatura della lana e alla tessitura; vidi Liegi, insigne per il suo 
clero; vidi Aquisgrana, residenza di Carlo Magno, e in un tempio 
marmoreo il sepolcro di questo imperatore che ancora incute ter- 
rore ai barbari. E là dai sacerdoti del tempio udii una piacevole 
storiella, che mi mostrarono scritta e che poi ho visto riportata 
dai moderni scrittori con più precisione; e mi vien voglia di rac- 
contartela. Bada però che della sua autenticità non io son respon- 
sabile, ma, come si dice, gli autori. 

Si racconta che il re Carlo, che col soprannome di Magno osano 
mettere alla pari con Pompeo e Alessandro, amasse perdutamente 
e appassionatamente una donnicciola; e snervato dalle sue carezze, 
trascurando la propria fama della quale era di solito così geloso, 
e gli affari del regno e ogni altra cosa e perfino se stesso, per lun- 
go tempo di nient'altro si compiacesse che degli amplessi di quella, 
con grande sdegno e dolore dei suoi. Infine, quando non c’era or- 
mai più speranza poiché quell’insano amore aveva chiuso gli 
orecchi del re ad ogni salutare consiglio, la morte portò via inat- 
tesamente la donna cagione di tutto il male. Grande, ma oc- 
culta, fu allora la gioia nella reggia; ma subentrò poi un dolore 
più grave del primo, quando si vide che il re era in preda a un 
morbo ancora più turpe: poiché la sua passione, lungi dal calmarsi 
con la morte, si riversò su quel sozzo ed esangue cadavere che egli, 
dopo averlo imbalsamato e coperto di gemme e vestito di porpora, 
giorno e notte abbracciava con miserevoli e appassionati amplessi. 


narra il Petrarca, ebbe fortuna e fu tradotta e imitata da altri scrittori, tra 
i quali ricorderemo Anton Francesco Doni (Novelle, xLIX). 
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Dici nequit quam discors et quam male se compassura conditio 
est amantis ac regis; nunquam profecto contraria sine lite iun- 
guntur. Quid est autem regnum nisi iusta et gloriosa dominatio? 
contra, quid est amor nisi feda servitus et iniusta? Itaque cum 
certatim ad amantem seu rectius ad amentem regem pro summis 
regni negotiis legationes gentium prefectique et provinciarum pre- 
sides convenirent, is in lectulo suo miser, omnibus exclusis et 
obseratis foribus, amato corpusculo coherebat, amicam suam 
crebro velut spirantem responsuramque compellans; illi curas 
laboresque suos narrabat, illi blandum murmur et nocturna su- 
spiria, illi semper amoris comites lacrimas instillabat: horrendum 
miserie solamen, sed quod unum tamen ex omnibus rex, alioquin, 
ut aiunt, sapientissimus, elegisset. Addunt fabule quod ego nec 
fieri potuisse nec narrari debere arbitror. Erat ea tempestate in 
aula coloniensis antistes, vir, ut memorant, sanctitate et sapientia 
clarus, necnon comitatus et consilii regii prima vox; qui domini 
sui statum miseratus, ubi animadvertit humanis remediis nichil 
agi, ad Deum versus, illum assidue precari, in illo spem reponere, 
ab eo finem mali poscere multo cum gemitu. Quod cum diu 
fecisset nec desiturus videretur, die quodam illustri miraculo 
recreatus est; siquidem, ex more sacrificanti et post devotissimas 
preces pectus et aram lacrimis implenti, de celo vox insonuit: 
sub extincte mulieris lingua furoris regii causam latere. Quo letior, 
mox, peracto sacrificio, ad locum ubi corpus erat se proripuit et 
iure notissime familiaritatis regie introgressus, os digito clam 
scrutatus, gemmam perexiguo anulo inclusam sub gelida rigenti- 
que lingua repertam festinabundus avexit. Nec multo post rediens 
Carolus et ex consuetudine ad optatum mortue congressum pro- 
perans, repente aridi cadaveris spectaculo concussus, obriguit ex- 
horruitque contactum, auferri eam quantotius ac sepeliri iu- 
bens. Inde totus in antistitem conversus, illum amare, illum colere, 
illum in die arctius amplecti, denique nichil nisi ex sententia illius 
agere, ab illo nec diebus nec noctibus avelli. Quod ubi sensit vir 
iustus ac prudens, optabilem forte multis sed honerosam sibi 
sarcinam abicere statuit; veritusque ne si vel ad manus alterius 
perveniret vel ffammmis consumeretur, domino suo aliquid peri- 
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Non è a dire quanto sia discorde e mal si convenga la condizione 
d’amante con quella di re; poiché non mai possono unirsi senza 
contrasto cose diverse. Che cos'è infatti il regno se non una giusta 
e gloriosa dominazione? e che cos'è l’amore se non una turpe e 
ingiusta servitù? 

Or mentre a quell’amante, anzi demente monarca convenivano 
in folla ambascerie di popoli e governatori e capi di province, l’in- 
felice, mandati tutti via e chiusa la porta, se ne stava nel letto 
abbracciato a quel cadavere, chiamando spesso l’amica come se 
fosse viva e potesse rispondergli; a lei narrava i suoi affanni e le 
sue fatiche, a lei rivolgeva carezzevoli sussurri e notturni sospiri, 
su lei versava di continuo lacrime d’amore; miserando conforto 
alla sventura, che quel re, in ogni altra cosa a quanto affermano sa- 
pientissimo, aveva scelto come l’unico che dar si potesse. La storiella 
prosegue raccontando cose che io credo impossibili e non degne 
d’esser narrate. Era in quel tempo nella reggia il vescovo di Colonia, 
uomo, come è fama, noto per santità e sapienza e il più autorevole 
nel seguito e nel consiglio del re; costui, mosso a compassione dello 
stato del suo signore, quando vide che i rimedi umani erano inutili, 
voltosi a Dio a lui indirizzò le sue preghiere e le sue speranze, a lui 
con molte lacrime chiese di por fine a tanto male. E avendo pregato 
a lungo né avendo intenzione di smettere, un giorno fu consolato 
da un mirabile portento: mentre celebrava la messa e dopo devote 
preghiere bagnava di lacrime il proprio petto e l’altare, parlò dal 
cielo una voce dicendo che la ragione della pazzia del re era nascosta 
sotto la lingua della donna morta. Di che assai lieto, non appena 
finita la messa corse nella stanza dov'era il cadavere, ed entratovi 
per il diritto della sua ben nota familiarità col re, introdotto un 
dito nella bocca di quella, sotto la gelida e rigida lingua trovò un 
anellino con una piccola gemma, e frettoloso se ne impadronì. 
Poco dopo, tornato Carlo e, secondo il solito, preparandosi al de- 
siderato amplesso, colpito a un tratto dall'aspetto di quel cada- 
vere disseccato, rabbrividì e fremé al suo contatto e diede ordine 
che fosse subito seppellito. Da quel momento, abbandonatosi tutto 
al vescovo, a lui rivolse il suo affetto, a lui la reverenza, a lui si at- 
taccò ogni giorno più; sicché nulla faceva se non dopo averlo con- 
sultato, e non s’allontanava da lui né giorno né notte. Come di 
questo si accorse quell’uomo giusto e saggio, stimò bene liberarsi 
da un peso invidiabile sì ma pericoloso; e temendo che l’anello, se 
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culi afferret, anulum in vicine paludis prealtam voraginem de- 
mersit. Aquis forte tum rex cum proceribus suis habitabat; ex 
eoque tempore cuntis civitatibus sedes illa prelata est. In ea, nil 
sibi palude gratius; ibi assidere, illis aquis uti mira cum voluptate, 
illius odore veluti suavissimo delectari. Postremo illuc regiam suam 
transtulit et in medio palustris limi immenso sumptu iactis moli- 
bus, palatium templumque construxit, ut nichil divine vel humane 
rei eum inde abstraheret. Postremo ibi vite sue reliquum egit, 
ibique sepultus est, cauto prius ut successores sui primam inde 
coronam et prima imperii auspicia capesserent. Quod hodieque 
servatur servabiturque quandiu romani frena imperii theutonica 
manus aget. . 

Longior fui in hac narratione quam debui; sed quoniam peregri- 
natio longinqua librorum solatio destituta est et in perpetuo motu 
facilius est multa cogitare quam grandia, iustum epystole modum 
implere seriis non valens, eam, ut vides, obviis quibusque con- 
fercio. Vale. 


Aquis, XI Kal. Iulias. 


2 (II, 9) 
Responsio ad quandam iocosam epystolam Iacobi de Columna 
Lomberiensis epyscopi. 


Semisopitum epystole tue clamor excitat, quam iocosis refertam 
convitiis letus ridensque perlegi. Et ut primum venienti iaculo 
prius occurram, vide, queso, pater optime, de multis que contra me 
colligis, quantum ab intentione tua prima etiam scribentis verba 
discordent. Mirari solitum te ais, quod mundum in etate adhuc 
tenera sic artificiose decipiam, ut scilicet ars hec sit non tam ex- 
perientie quam nature. Pangericum' plurium certe verborum, sed 
minime amplioris glorie cecinisse michi poteras. Mundus, deceptor 


Giacomo Colonna era vescovo di Lombez, piccola città e diocesi alle falde 
dei Pirenei. Preso a benvolere il Petrarca, egli lo condusse seco in una vi- 
sita pastorale alla sua diocesi, dopo la quale lo trattenne nella sua dimora 
episcopale, dove il poeta conobbe Luigi Santo di Beeringen o di Campinia, 
fiammingo, che chiamò grecamente Socrate, e Lello di Piero di Stefano, 
romano, che latinamente chiamò Lelio. Qui egli passò, come dice, un’estate 
divina. Di lì a poco, da Parigi ove si trovava mosse verso Avignone dove 
pensava di raggiungere Giacomo e accompagnarlo a Roma; ma seppe ch'egli 
era già partito con Lelio, spinto dal timore di gravi avvenimenti che allora 
sembravano imminenti tra le due nemiche famiglie dei Colonna e degli 
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passasse in altre mani o fosse distrutto dal fuoco, non portasse danno 
al suo signore, lo gettò nel fondo di una vicina palude. Soggiornava 
in quel tempo il re coi suoi grandi in Aquisgrana, che da allora di- 
venne il soggiorno da lui preferito a ogni altra città; e nulla ebbe 
mai più caro di quella palude, presso la quale si sedeva usando 
delle sue acque e dilettandosi del suo odore, come se fosse soavis- 
simo. In ultimo vi trasferì la sua reggia e in mezzo al fango della 
palude, gettate con grande spesa le fondamenta, costruì un palazzo 
e un tempio perché nessuna cura umana o divina lo allontanasse 
da quel luogo. Ivi passò il resto della sua vita, ivi fu sepolto, dopo 
aver disposto che i suoi successori ivi s'incoronassero e dessero 
inizio al loro regno. E quest’uso vive ancora, e vivrà finché mano 
tedesca reggerà le redini dell'impero romano. 

Mi-son dilungato in questo racconto più che non avrei dovuto; 
ma poiché in un lungo viaggio non si hanno seco libri, e a chi è con- 
tinuamente in moto è più facile pensare a molte che a grandi cose, 
non riuscendo io a riempire di cose serie lo spazio di una lettera 
di giusta misura, la infarcisco, come vedi, di quel che mi capita. 
Addio. 


Aquisgrana, il 2I di giugno. 


2 (11,9) 
Risposta a una lettera scherzosa di Giacomo Colonna, 
vescovo di Lombez. 


Il chiacchierio della tua lettera piena di scherzi mordaci, che 
ho letto lieto e sorridente, mi ha come svegliato dal sonno. E per 
respingere il primo dardo che mi hai scagliato, vedi, ottimo padre 
mio, come tra le molte cose che aduni contro di me anche le prime 
che scrivi discordino dalla tua stessa intenzione. Tu dici di provar 
meraviglia nel vedere come io, in età ancora così giovanile, riesca 
con tanta arte a gabbare il mondo, così da sembrare che quest'arte 
sia in me naturale e non frutto dell’esperienza. Tu mi potevi fare 
una lode forse più lunga, ma non più grande. Di quanto amara 


Orsini. Passarono da allora, cioè dall'agosto 1333, quattro anni, che il 
Petrarca trascorse nel desiderio di rivedere il suo nobile amico, e il quarto 
correva quando egli scrisse questa lettera, che dunque si può assegnare 
al 1336. 


1. Pangericum: tale è la grafia del Petrarca per « panegyricum».. 
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generis humani, quot vitam laqueis implicitam quam amare dul- 
cedinis aspersione commendet, novit quisquis apertis oculis iter 
hoc agit; cuius et nos fraudibus de industria favemus studioseque, 
ut ipsi nobis ignoti simus, adversus Apollinis consilium* labora- 
mus. Hunc superbia inflat sub specie magni et excelsi animi; 
illum malitia et fraus, et quicquid prudentie proximum videtur, 
sub amictu finitime virtutis infatuat. Ille se fortem putat, inhuma- 
nus et ferox; hic se humilem vocat, timidus et imbellis. Est et 
quem titulo frugalitatis avaritia solicitet, et quem prodigalitas 
specie largitatis exhauriat. Personata sunt vitia, et immania mon- 
stra formosis sub pellibus delitescunt. Accedit delectabilium sed 
transiturarum, imo vero transeuntium ac fugientium rerum turba: 
ambitio honorem nobis et plausum aurasque vulgares, luxuria 
blandas et varias voluptates, pecunia plurimarum rerum sufficien- 
tiam ostentat; nullus hamus sine esca, nullus sine visco ramus, 
nullus laqueus sine spe. Accedit humana cupiditas preceps inops- 
que consilii, et falli facilis et insidiis oportuna. In hoc igitur anci- 
piti et lubrico et suspecto itinere, siquem forte tam cautum vel na- 
tura vel studium fecisset, ut, mundi fraudibus elusis, mundum 
ipse deciperet, frontem scilicet ostendens populo similem, tota 
intus mente dissimilis; quem tu hunc virum diceres? Hunc tamen 
ubi querimus? et natura optima et etate solida simul ac sobria 
opus est, et alienorum casuum observatione solicita. Tu tamen 
hoc michi nomen imponis; immensum quidem, modo non irri- 
deas. Quod si hodie verum non est, Deum oro, qui potens est etiam 
ab inferis excitare, ut verum fiat antequam moriar. Sed quo 
hinc iocando progrederis? multos fictionibus meis opiniones de 
me concepisse magnificas! Fuit ars hec, fateor, quibusdam ex il- 
lustribus viris, ut, ingenio quodam, veras virtutes mirantibus 
ostentarent: hinc et Nume Pompilio divini colloquii et Publio 
Africano divine etiam stirpis fama quesita est. Michi ars ea non 
competit, nichil habeo quod ostentem; et tamen nescio quis me ab 
incunabulis supervacuus fati favor insequitur. Notior sum quam 
vellem, et scio de me, quantuluscunque sim, in utramvis partem 
multa iactari, quibus ego nec deprimor nec extollor; scio populi 
totidem fere mendacia esse quot verba. Et hec quidem hacte- 


1. adversus Apollinis consilium: il consiglio d’Apollo è, come si sa, «nosce 
te ipsum». 
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dolcezza il mondo, ingannatore del genere umano, asperga la vita, 
che è tra tanti lacci avviluppata, ben sa chiunque fa questo viaggio 
a occhi aperti; e alle sue frodi noi di proposito facciamo buon viso, 
cercando, contro l’ammonimento di Apollo, di non conoscere noi 
stessi. Questi, fingendo un animo nobile e grande, va pieno di 
superbia; quello dominano la malizia e la frode e tutto ciò che so- 
miglia alla prudenza, prendendo l’aspetto di questa virtù; un altro 
è disumano e feroce, e si crede forte; un altro ancora si dichiara 
umile, ed è timido e vile. C°è chi col pretesto di frugalità è pieno di 
avarizia, e chi sotto l’aspetto di liberale si rovina con la prodigalità. 
Sono tutti vizi mascherati, e mostri immani che si nascondono 
sotto belle vesti. Si aggiunga tutta la schiera delle cose che piac- 
ciono ma passeranno, anzi già passano e fuggono: l’ambizione ci 
mostra gli onori, il plauso e il favor popolare; la lussuria, blandi e 
svariati piaceri; la ricchezza, l'abbondanza d’ogni cosa; nessun 
amo senza esca, nessun ramo senza pania, nessun laccio senza spe- 
ranza. A questo si aggiunge l’umana cupidigia, impetuosa e povera 
di consiglio, facile a lasciarsi ingannare ed esposta alle insidie. 
In questo sentiero dubbioso e sdrucciolevole e sospetto, se alcuno 
O per natura o per ingegno si dimostra così cauto da riuscire, 
scansando le frodi del mondo, a gabbare il mondo stesso, mo- 
strandosi nell’aspetto simile agli altri ma dentro se stesso del 
tutto diverso, come lo giudicheresti tu? Ma dove trovare un tale 
uomo? C'è bisogno di un’egregia indole, di un’età matura e sana, e 
d’una acuta osservazione dei casi altrui. Eppure tu mi dai questo 
vanto; immenso davvero se non ti prendi giuoco di me. Ma se 
questo oggi non corrisponde a verità, prego quel Dio, che può 
anche risuscitare da’ morti, che si avveri prima ch’io muoia. Ma 
vediamo come tu proceda nel tuo scherzo. Tu dici che molti, 
per i miei infingimenti, concepirono di me grande opinione. Eb- 
bero quest’arte, lo ammetto, alcuni uomini illustri, per rivelare 
con una certa abilità le loro vere virtù ai propri ammiratori: di qui 
ebbero origine i divini colloqui di Numa Pompilio e la fama 
dell’origine divina di Publio Africano; ma quest'arte non è per 
me, che non ho nulla da mostrare, sebbene fin dalla nascita mi ac- 
compagni il vano favor della sorte. Son più conosciuto di quanto 
vorrei, e so che di me, così piccolo come sono, molto si parla 
in bene e in male; del che né mi addoloro né mi esalto, perché 
conosco che ogni parola del volgo è menzogna. Così fino ad ora; 
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nus; neque enim ut turbe displiceam magnopere laborandum est. 

Necdum desinit urbanitas tua. Dicis me, non modo vulgus in- 
sulsum, sed celum ipsum fictionibus tentare; itaque Augustinum 
et eius libros simulata quadam benivolentia complexum, re autem 
vera a poetis et philosophis non avelli. Quid autem inde divellerer, 
ubi ipsum Augustinum inherentem video? quod nisi ita esset, 
nunquam libros De civitate Dei, ut reliqua sileam, tanta philoso- 
phorum et poetarum calce fundaret, nunquam tantis oratorum ac 
historicorum coloribus exornaret. Nimirum! nunquam enim in 
somniis ad tribunal eterni Iudicis tractus accesserat Augustinus 
meus, sicut Ieronimus tuus; nunquam exprobrari sibi ciceronia- 
num nomen audierat; quod cum audiisset Ieronimus' fidemque 
dedisset quod nunquam amplius libros gentilium attingeret, quam 
diligenter ab omnibus, sed a Cicerone presertim, abstinuerit nosti. 
Augustinum vero, cui nullo somnio interdictum erat, non solum 
familiariter illis uti non puduit, sed ingenue etiam fateri? se in li- 
bris Platonicorum magnam fidei nostre partem invenisse, et ex 
libro Ciceronis qui vocatur Hortensius, mutatione mirabili ab 
omni spe fallaci et ab inutilibus discordantium sectarum conten- 
tionibus aversum, ad solius veritatis studium fuisse conversum, 
et lectione libri illius infflammatum, ut mutatis affectibus et abiectis 
voluptatibus, volare altius inciperet. O virum ineffabilem, dignum- 
que quem Cicero ipse pro rostris laudet, cuique publice grates 
agat, quod inter tam multos ingratos unus velit esse gratissimus! 
O virum magnifice humilem et humiliter excelsum, non qui, alie- 
nis plumis ornatus, auctoribus insultet, sed qui iam cristiane reli- 
gionis fluitantem puppim inter hereticorum scopulos agens, pre- 
sentisque magnitudinis sine arrogantia sibi conscius, veritatem 
primordiorum suorum et adolescentie rudimenta commemoret; et 
doctor tantum Ecclesie, non erubescat ducatum Arpinatis ho- 
minis, licet alio tendentis! Cur autem erubesceret? nemo dux sper- 
nendus est qui viam salutis ostendit. Quid ergo studio veritatis 
obesse potest vel Plato vel Cicero, quorum alterius scola fidem 
veracem non modo non impugnat sed docet et predicat, alterius 
libri recti ad illam itineris duces sunt? Eadem et de aliis dici pos- 
sunt; sed piget in re notissima testes supervacuos conquirere. 


1. Jeronimus: Girolamo, Epist., xxII, 30 (Patr. lat., 22, col. 416 sg.) 2.în 
genue ...fateri: cfr. Agostino, Conf., VII, 9, 13; 111, 4, 7. 
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ma non dovrò durar molta fatica per venire a noia anche al volgo. 

Ma la tua cortesia non finisce qui. Tu dici che io, con i miei 
infingimenti, non solo sfido il volgo sciocco, ma anche il Cielo; e 
che per ciò mi son dedicato con simulato ardore alla lettura di 
Agostino, senza per altro staccarmi da’ filosofi e da’ poeti. Ma per- 
ché dovrei staccarmene, se vedo ad essi così attaccato Agostino 
stesso ? Se così non fosse, egli non avrebbe mai scritto, per tacere 
degli altri, i libri Della città di Dio su tal fondamento di filosofi 
e di poeti, né li avrebbe adornati di tanti colori tolti da oratori 
e da storici. Naturalmente; perché non gli avvenne mai-di essere in 
sogno trascinato davanti al tribunale dell’eterno Giudice, come 
accadde al tuo Girolamo, né mai si sentì rimproverare d’esser cice- 
roniano; questo toccò invece a Girolamo, e avendo egli dato parola 
di non più toccare i libri de’ pagani, tu sai bene con quanto scru- 
polo si tenesse lontano da tutti, e particolarmente da Cicerone. 
Agostino invece, che da nessun sogno era stato ammonito, non solo 
non si peritò di farne un uso continuo, ma confessava volentieri 
di aver trovato nei libri dei platonici gran parte della nostra fede, 
e dall’opera di Cicerone, intitolata Ortensio, distratto con mi- 
rabile conversione da ogni speranza fallace e dalle inutili contese 
di diversi partiti, essere stato spinto allo studio della sola verità, 
cominciando così, dopo aver cambiato affetti e volte le spalle ai 
piaceri, a volare più in alto. O uomo veramente mirabile e degno 
di essere da Cicerone stesso lodato da’ rostri e da lui ringraziato, 
per essersi fra tanti ingrati mostrato egli solo riconoscente! O uo- 
mo magnanimamente umile e umilmente magnanimo, non perché, 
adorno di piume altrui, oltraggi i suoi autori, ma perché governando 
tra gli scogli dell’eresia la nave della cristiana religione già peri- 
colante, e della propria grandezza senza superbia consapevole, si 
degna ricordare quelli che furono in verità i suoi principi e i primi 
passi dell’adolescenza; e, così insigne dottore della Chiesa, non sì 
vergogna della scuola di un uomo d’Arpino, che pur tendeva ad 
altre mete. E perché poi vergognarsene? Nessuna guida è degna di 
disprezzo se mostra la via della salvezza. E come possono nuocere 
allo studio della verità Platone o Cicerone, quando la scuola del- 
l'uno non solo non impugna ma insegna e predica la vera fede, 
e i libri dell’altro guidano direttamente ad essa? Lo stesso può dirsi 
di altri; ma è inutile in cosa così chiara addurre soverchie testi- 
monianze. 
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Nec tamen ideo negaverim multa apud illos esse que vitari opor- 
teat, cum et apud nostros quedam sint periculosa incautis, et Au- 
gustinus ipse,' in quodam operoso volumine, de uberrima messe 
suorum studiorum internascentis erroris lolium proprio pollice 
decerpat. Quid ergo? Rara lectio est que periculo vacet, nisi legenti 
lux divine veritatis affulserit, quid sequendum declinandum ve sit 
docens; illa autem duce, secura sunt omnia, et que nocere pote- 
rant, iam Syrtibus et Caribdi aut famosis in alto scopulis notiora 
sunt. Ut vero iantandem huic lascive calumnie finis fiat, vere ne 
an falso Augustinum animo complectar ipse novit. Est enim ubi 
nec fallere vult quisquam nec falli potest, unde devia vite mee 
erroresque cernentem misereri arbitror; presertim si adolescentie 
sue meminit, quam vagam et aberrantem miseratus Omnipotens 
retraxit ad rectum iter, et nunc, pro arenosis Africe litoribus, ubi 
aliquandiu noxie delectatus vergebat ad mortem, eterne frondentis 
Ierusalem sine fine municipem esse dedit. Inde michi favet, inde 
me diligit. Quid enim dubitem, cum audiam in eo libro, quem De 
vera religione conscripsit, eum spe firmissima dicentem: « Quisquis 
angelorum Deum diligit, certus sum quod me diligit »?* Si enim ille, 
contemplatione comunis Dei, angelicum amorem sibi promittere 
non metuit, cum sit homo, audebo et ego, qui homo sum, amorem 
humanum anime illius sacratissime, que nunc celo fruitur, sperare. 

Sed enim novis hic salibus aspergor. Ais enim michi, philoso- 
phica etiam nunc et poetica ruminanti, Augustini dicta quasi que- 
dam somnia videri. Melius dixisses illa relegenti totam michi 
vitam meam nichil videri aliud quam leve somnium fugacissimum- 
que fantasma. Itaque lectione illa excitor interdum velut e somno 
gravissimo; sed urgente mortalitatis sarcina, palpebre rursus 
coeunt; et iterum expergiscor, et iterum et iterum obdormio. 
Voluntates mee fluctuant et desideria discordant et discordando 
me lacerant. Sic adversus interiorem hominem exterior pugnat, 


nunc dextra ingeminans ictus, nunc ille sinistra; 
nec mora nec requies;3 


et nisi Pater eternus, voce prelia dirimens, fessum Dareta* de 
manibus Entelli ardentis eripiat, vincet exterior. Quid multa? 


1. Augustinus ipse: Agostino, Retractationum libri II. 2.Agostino, De vera 
rel., LV, 112 (Patr. lat., 34, col. 171). 3. Virgilio, Aen., v, 457-8. 4. Cfr. 
Virgilio, Aen., v, 463 sgg. 


LE FAMILIARI 823 


Io non nego tuttavia che molto è in essi che si debba evitare; 
anche presso i nostri autori molte cose si trovano pericolose agli 
incauti, e Agostino stesso, in un suo laborioso volume, di proprio 
pugno andò svellendo il loglio dell’errore che si era insinuato 
nell'ubertosa messe dei suoi studi. Che dunque? Pochi libri si 
possono leggere senza pericolo, se a chi li legge non risplenda la 
luce della divina verità, insegnando quel che si debba seguire o 
evitare; se quella luce è guida, tutto è sicuro, e ciò che può nuo- 
cere diviene più evidente delle Sirti e di Cariddi o dei più noti 
scogli del mare. E per finirla una volta con questa sciocca calunnia, 
Agostino stesso sa se io lo ami di un amore vero o falso. Egli è in 
un luogo dove nessuno può ingannare o essere ingannato, e donde 
io stimo che veda e compatisca gli errori e le aberrazioni della mia 
vita; soprattutto se si pensa alla sua giovinezza, scorretta o colpe- 
vole, che l’Onnipotente ricondusse sul retto cammino, chiaman- 
dolo dagli aridi lidi dell’Africa, dove avvolgendosi nel peccato cor- 
reva alla morte, ad essere per sempre cittadino dell’eterna Geru- 
salemme. E come potrei dubitarne, se in quel libro che scrisse 
Intorno alla vera religione egli con piena fiducia così si esprime: 
«Qualunque degli angeli ama Dio, son certo che ama anche me»? 
Se dunque egli, nella contemplazione di un Dio a tutti comune 
non esitò a ripromettersi l’amore degli angeli pur essendo uomo, 
oserò anch'io, che pur sono uomo, sperare l’amore umano di 
quell’anima santa, che ora gode in Paradiso. 

Ma io son colpito da nuovi motteggi. Tu dici che, ruminando 
tuttavia pensieri filosofici e poetici; devo considerare come sogni 
le parole d’Agostino. Meglio avresti fatto affermando che a me, che 
sto rileggendole, tutta la mia vita sembra nient'altro che un lieve 
sogno e un fugace fantasma. A quella lettura talvolta mi sveglio 
come da un sonno profondo; ma sotto il peso della mia natura 
mortale, gli occhi di nuovo si chiudono; poi di nuovo mi scuoto, 
e di nuovo m’addormento. La mia volontà ondeggia, e i desideri 
cozzano e cozzando mi dilaniano. Così la parte esterna di me lotta 
con l’interna, «Ora da destra, ora da sinistra raddoppiando i colpi, 
e non v'è indugio né tregua»; e se l’eterno Padre, con la sua voce 
facendo cessare la pugna, non sottrarrà dalle mani dell’infuriato 
Entello lo stanco Darete, la parte esterna riuscirà vincitrice. Che 
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adhuc de fine sum incertus, vivoque in spe trepida, sepe ad Vic- 
torem mortis exclamans: 


Eripe me his, invicte, malis, ... 
da dextram misero, et tecum me tolle per undas; 
sedibus ut saltem placidis in morte quiescam.* 


Sed nichil iocis lentius, nichil flexibilius; quocunque traxeris, 
sequuntur. Quid ergo ais? finxisse me michi speciosum Lauree 
nomen, ut esset et de qua ego loquerer et propter quam de me 
multi loquerentur; re autem vera in animo meo Lauream nichil 
esse, nisi illam forte poeticam, ad quam aspirare me longum 
et indefessum studium testatur; de hac autem spirante Laurea, 
cuius forma captus videor, manufacta esse omnia, ficta carmina, 
simulata suspiria. In hoc uno vere utinam iocareris; simulatio esset 
utinam et non furor! Sed, crede michi, nemo sine magno labore 
diu simulat; laborare autem gratis, ut insanus videaris, insania 
summa est. Adde quod egritudinem gestibus imitari bene valentes 
possumus, verum pallorem simulare non possumus. Tibi pallor, 
tibi labor meus notus est; itaque magis vereor ne tua illa festivitate 
socratica, quam yroniam vocant, quo in genere nec Socrati qui- 
dem cedis, morbo meo insultes. Sed expecta; ulcus hoc cum 
tempore maturescet, verumque fiet in me ciceronianum illud: 
«Dies vulnerat, dies medetur»,° atque adversus hanc simu- 
latam, ut tu vocas, Lauream, simulatus ille michi etiam Augusti- 
nus forte profuerit. Multa enim et gravia legendo multumque 
meditando, antequam senescam, senex ero. 

Quis autem erit facetiamum modus? ubi desines? quid ais? 
tentatum te quoque fictionibus meis ac prope delusum, imo vero 
delusum, aliquandiu expectasse me Rome, simulantem ingens 
veniendi teque revidendi desiderium; tandem, quod spectatores 
callidi in circulatorum prestigiis solent, aperienti tibi oculos 
et in artes meas profundius intendenti, omnem ingenii mei scenam 
patuisse. Deus bone, quid hoc est? calumniando tu quidem facies 
ut magus sim; iam Zoroastres videri michi incipio, repertor magie, 
sive unus aliquis suorum sequacium. Esto, sim Dardanus vel Da- 
migeron? vel Apollo vel alius, siquem ars ea notiorem fecit. Parum 


1. Virgilio, Aen., vI, 365, e 370-1. 2. Dies...medetur: cfr. Cicerone, 
Tusc., 111, 24, 58: «quibus medetur dies». 3. Damigeron: antico mago, 
ricordato, insieme con Dardano, da Tertulliano, Arnobio e Apuleio. 
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più? incerto della mia fine, vivo in trepida speranza, spesso in- 
vocando il Vincitore della morte: « Liberami da queste pene, o in- 
vitto; ... dammi la mano e conducimi con te su per l’onde, così 
ch’io possa alfine trovare eterna quiete nella morte.» 

Ma nulla è più tenace, niente più pieghevole degli scherzi; do- 
vunque ti volga, ti seguono. Che dici tu dunque? d’aver io inventa- 
to il bel nome di Laura perché di lei potessi parlare e per lei molti 
parlassero; ma che nel fatto nessuna Laura mi sta nel cuore, se non 
forse quel lauro dei poeti al quale è manifesto ch’io aspiro con lun- 
go studio e indefesso; e di questa Laura viva, della quale io fingo 
esser preso, tutto è artefatto: finti i miei versi, simulati i so- 
spiri. In questo soltanto io vorrei veramente che tu scherzassi, e 
che in me fosse davvero simulazione e non frenesia! Credimi, 
nessuno, senza gran fatica, può fingere a lungo; e affaticarsi senza 
pro per sembrar pazzo è la più grande delle pazzie. Aggiungi che, 
essendo sani, possiamo imitare col nostro contegno i malati, ma 
non simulare il pallore. Il mio pallore, la mia pena ti sono noti; 
e perciò io ancor più ho il sospetto che con quella tua socratica 
festività, che chiamano ironia e nella quale non cedi neppure a 
Socrate, tu non intenda canzonare i miei mali. Ma aspetta; questa 
mia ferita col tempo maturerà, e si avvererà in me quel detto di 
Cicerone: «Il tempo ferisce, il tempo guarisce»; e contro questa 
Laura, che tu dici finta, mi gioverà forse anche l’altro mio finto 
Agostino; ché, molte e gravi cose leggendo e meditando, sarò 
vecchio prima d’invecchiare. 

Ma quando finisci con gli scherzi? Tu dici ancora che, tentato 
dalle mie finzioni e quasi turbato, anzi turbato del tutto, per un 
bel pezzo mi hai aspettato a Roma, perché io simulavo un gran 
desiderio di venirvi e di vederti; e che alfine, come soglion fare 
gli spettatori più furbi davanti ai giochi dei ciarlatani, aperti gli 
occhi e considerate bene le mie arti comprendesti appieno tutti gli 
infingimenti del mio ingegno. Che è ciò, buon Dio? Con le tue ca- 
lunnie tu mi fai apparire un mago; mi par già di essere Zoroastro, 
l’inventore della magia, o alcuno dei suoi seguaci. Sia pur io Darda- 
no o Damigerone o Apollo, o altri famoso in quell’arte; ti par egli 
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ne prestigii est, prestigiatorem verbo facere? Sed iam satis super- 
que iocum traximus. Serio velim michi respondeas. Cesset quam- 
vis ardor faciem tuam videndi, quem laboriosissime in quartum 
annum iam protraxi, dum cogito ‘‘ecce ille cras aderit, ecce tu 
postridie movebis”; excidat quarundam curarum non mediocris 
cumulus, quem cum nullo mortalium nisi tecum equo animo 
partirer; quiescat affectus cernendi preclarissimum patrem tuum, 
magnanimos fratres, honestissimas sorores, exoptatos amicorum 
vultus; quanti demum extimaturum reris menia Urbis et colles et, 
ut ait Virgilius, 


tuscum Tyberim et romana palatia* 


cernere? Credi non posset quantum urbem illam, desertam quam- 
vis et veteris effigiem Rome, spectare cupiam, quam nunquam vidi; 
ubi segnitiem meam, si tamen segnities et non necessitas fuit, 
incuso. Exultare michi videtur Seneca ad Lucilium scribens ex 
ipsa villa Scipionis Africani, nec modicum ducit vidisse locum 
ubi ille vir tantus exulaverat, ubi negata patrie ossa reliquerat;* 
quod si contigit hispano homini, quid me hominem italicum 
sentire putas non de villa Literni aut de Scipionis sepulcro, sed 
de urbe Roma, ubi Scipio natus est, ubi educatus, ubi victor idem 
et reus pari gloria triumphavit; ubi non unus ille, sed innume- 
rabiles vixerunt viri, quos nunquam fama tacitura est; de civitate, 
inquam, illa cui nulla similis fuit, nulla futura est; que civitas 
regum etiam ab hoste dicta est; de cuius populo scriptum legimus: 
« Magna est fortuna populi Romani, magnum et terribile nomen ;? 
cuius sine exemplo magnitudinem atque incomparabilem monar- 
chiam futuram presentemque divini cecinerunt vates? Neque nunc 
ego romanas prosequor laudes: maior res est quam ut possit a 
transcurrente tractari; sed hec cursim attigi, ut intelligeres non 
parvipendere me regine urbis aspectum, de qua infinita perlegi 
et ipse multa iam scripsi, plura forte scripturus, nisi primordia mea 
precipitata dies mortis abrumpat. Finge me his nequaquam tangi; 
quam dulce tamen est cristiano animo urbem cernere celi instar 
in terris, sacrosanctis martirum nervis atque ossibus consertam et 
veri testium preciosa cede respersam; videre verendam populis 
Salvatoris imaginem et in saxo durissimo eternum gentibus ado- 


1. Virgilio, Georg.,1,499. 2.Exultare...reliquerat:cfr. Seneca, Ep. ad Lucil., 
86,1. 3. Magna.,.nomen:« Dovelesse il Petrarca questa sentenza ? » (Rossi). 
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poco prestigio rendere uno con le parole prestigiatore? Ma basta 
ormai con questi scherzi; rispondimi seriamente. Lasciamo da par- 
te il desiderio che ho di rivederti, che dura in me da quattr’anni, 
pensando io: ‘‘ecco, domani egli verrà, domani tu gli andrai in- 
contro”; non parliamo delle tante cure che a nessuno se non a te 
volentieri confiderei; tralasciamo la gioia di rivedere l’illustre pa- 
dre tuo, i tuoi valorosi fratelli, le oneste sorelle, i cari amici; ma 
come mai non credi ch’io agogni di rivedere le mura dell’Urbe e i 
colli, e, come dice Virgilio, «l’etrusco Tevere e i romani palazzi»? 
Non si può immaginare quanto io arda di contemplare codesta 
città (sebbene ora deserta e pallida immagine dell’antica Roma) 
che non ho mai vista, del che accuso la mia pigrizia, se pure è pi- 
grizia e non piuttosto necessità. Seneca si mostra esultante, scri- 
vendo a Lucilio dalla villa di Scipione Africano, e stima gran 
cosa aver visto il luogo dove quel grand’uomo trascorse l’esilio, 
dove lasciò le ossa negate alla patria; e se questo provò uno spagno- 
lo, quali sentimenti credi tu che provi io, italiano, non per la 
villa di Literno o per il sepolcro di Scipione, ma per la città di 
Roma, dove Scipione nacque e crebbe, dove, vincitore e accusato, 
con egual gloria trionfò; dove non egli solo, ma uomini innume- 
revoli vissero dei quali la fama non cesserà di parlare; di quella 
Roma, dico, alla quale nessun'altra città fu o sarà uguale; che anche 
dai nemici fu chiamata città di re, e dei cui abitanti fu detto: 
«Grande è la fortuna del popolo romano, grande e terribile il no- 
me»; di quella città, della quale i poeti divini cantarono la gran- 
dezza senza esempio e la incomparabile sovranità futura e presente? 
Ma io non voglio qui far la lode di Roma, troppo grande perché 
possa lodarsi così in punta di penna; ho voluto soltanto ac- 
cennarvi di passata, perché tu comprenda che io non stimo pic- 
colo vantaggio vedere il volto della città regina, della quale tante 
cose ho letto, tante ho scritto, e più ancora spero di scrivere se una 
morte prematura non troncherà l’incominciata impresa. E anche 
ammettendo che tutto ciò non mi tocchi, quanto è tuttavia dolce 
per un’anima cristiana veder la città che in terra fa le veci del 
cielo, plasmata col cenere e con le ossa sacrosante dei martiri 
e bagnata del sangue prezioso dei testimoni della verità; vedere 
l’immagine del Salvatore venerata da tutto il mondo; e sul duro 
sasso l’orma di lui eternamente adorata dai popoli, là dove si 
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randa vestigia, ubi ad literam luce clarius impletum cernitur illud 
Ysaie: «Et venient ad te curvi filii eorum qui humiliaverunt te, et 
adorabunt vestigia pedum tuorum omnes qui detrahebant tibi»;' 
circuire sanctorum tumulos, vagari per Apostolorum atria, me- 
lioribus iam curis comitantibus et inquieta solicitudine vite pre- 
sentis in litore Massilie destituta! Que cum ita sint, quid me se- 
gnem vocas, cum scias quod iter meum ex alieno pendet arbitrio? 
Ego me ipsum tibi dederam, parvum quidem sed perpetuum mu- 
nus; tu me alteri parere voluisti, si alter proprie dicitur talis et tam 
unanimis germanus. Nichil hic michi conscius sum; si culpa est, 
vel tibi parce vel fratri. 

In extrema literarum parte, veritus forte ne lepidissimis iocis tuis 
offenderer — solet enim leonis quantumlibet blanda contrectatio 
animantia parva proterere —, suave olentis unguenti dragmam adhi- 
bes ubi pupugisse videbare, dum me ad te amandum, imo vero ad 
tibi reddendas amoris vices, predulciter cohortaris. Quid dicam? 
multa loqui non magis dolore quam gaudio prepedimur. Hoc unum, 
me tacente, non ignoras: usque adeo saxeus non sum, ut ad tam 
generosum et tam debitum amorem sit michi necessarius hortator. 
Atque utinam in amando non magis freno quam calcaribus egerem! 
tranquillior michi profecto adolescentia transiisset, tranquillior iu- 
venta sequeretur. Hoc saltem oro, ne finxisse me fingas. Vale. 


Avinione, XII Kal. Ianuarias. 


3 (11, 14) 
Ad Iohannem de Columna, ab urbe Roma. 


Ab urbe Roma quid expectet, qui tam multa de montibus acce- 
perit?* Putabas me grande aliquid scripturum, cum Romam 
pervenissem. Ingens michi forsan in posterum scribendi materia 
oblata est; in presens nichil est quod inchoare ausim, miraculo 
rerum tantarum et stuporis mole obrutus. Unum hoc tacitum 
noluerim: contra ac tu suspicabaris accidit. Solebas enim, memini, 


1. Isaia, 60, 14. 


AI cardinale Giovanni Colonna, durante la prima, breve visita a Roma 
del 1337. 

2. qui tam multa ...acceperit: allusione a una lettera precedente (Fam., 
11, 12), nella quale il Petrarca scrivendo a Giovanni Colonna gli parla 
del Soratte, del Cimino e di tutta la regione montuosa intorno a Capranica. 
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è adempiuto per intero quel detto di Isaia più chiaro del sole: 
«E verranno a te curvati i figli di coloro che ti umiliarono, e 
tutti quelli che ti denigravano adoreranno le impronte dei tuoi 
piedi»; andare intorno alle tombe dei santi, vagare negli atrii degli 
Apostoli in compagnia di pensieri più lieti, lasciando sul lido di 
Marsiglia l’ansietà inquieta della vita presente! Se dunque così è, 
perché mi chiami pigro, quando sai che il mio viaggio dipende 
dalla volontà altrui? Io avevo dato a te tutto me stesso, piccolo ma 
perpetuo dono; tu hai voluto che obbedissi a un altro, se altro 
può dirsi un tale e così unanime fratello. Di ciò io non ho da 
farmi alcun rimprovero; se vi è colpa perdonala a te stesso o a 
tuo fratello. 

Nell’ultima parte della lettera, temendo forse che io non mi 
avessi a male dei tuoi lepidi scherzi — poiché una carezza del leone, 
anche blanda, suole spaventare i piccoli animali —, tu stendi una 
goccia di soave unguento dove ti era parso d’avermi ferito, esortan- 
domi 4 volerti bene, anzi a ricambiare il tuo affetto. Che dirti? 
Così il dolore come la gioia vietano lunghi discorsi. Ma una cosa, 
anche se io taccio, tu sai: io non sono ancora divenuto tanto in- 
sensibile da aver bisogno di essere incitato a un amore così nobile 
e così giusto. Così avessi io bisogno in amore di sperone meglio 
che di freno! più serena avrei passato l'adolescenza, più tranquilla 
verrebbe la giovinezza. Di questo solo ti prego: di non immagi- 
narti ch'io finga. Addio. 


Avignone, il 21 di dicembre. 


3 (11, 14) 
A Giovanni Colonna, da Roma. 


Che ti aspetti da Roma, dopo il tanto che ti ho scritto dai monti? 
Tu immaginavi certamente che ti avrei detto grandi cose quando a 
Roma fossi giunto. E forse gran materia di scrivere nell’avvenire 
mi si è offerta; ma in questo momento non so come cominciare, 
sopraffatto come sono da tante meraviglie e attonito per lo stupore. 
Non voglio tuttavia tacerti che avvenne in me il contrario di quel 
che credevi. Poiché ricordo che tu spesso mi sconsigliavi dal ve- 
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me a veniendo dehortari, hoc maxime pretextu ne, ruinose urbis 
aspectu fame non respondente atque opinioni mee ex libris con- 
cepte, ardor meus ille lentesceret. Ego quoque, quamvis desiderio 
flagrarem, non invitus differebam, metuens ne quod ipse michi 
animo finxeram, extenuarent oculi et magnis semper nominibus 
inimica presentia. Illa vero, mirum dictu, nichil imminuit, sed 
auxit omnia. Vere maior fuit Roma, maioresque sunt reliquie 
quam rebar. lam non orbem ab hac urbe domitum, sed tam sero 
domitum miror. Vale. 
Rome, Idibus Martiis, in Capitolio. 


4 (IV, 1) 
Ad Dyonisium de Burgo Sancti Sepulcri 
ordinis sancti Augustini et sacre pagine professorem, 
de curis propriis. 
Altissimum regionis huius montem, quem non immerito Vento- 
sum! vocant, hodierno die, sola videndi insignem loci altitudinem 
cupiditate ductus, ascendi. Multis iter hoc annis in animo fuerat; 
ab infantia enim his in locis, ut nosti, fato res hominum versante, 
versatus sum; mons autem hic late undique conspectus, fere 
semper in oculis est. Cepit impetus tandem aliquando facere quod 
quotidie faciebam, precipue postquam relegenti pridie res romanas 
apud Livium forte ille michi locus” occurrerat, ubi Philippus Ma- 
cedonum rex — is qui cum populo Romano bellum gessit — 
Hemum montem thesalicum conscendit, e cuius vertice duo maria 
videri, Adriaticum et Euxinum, fame crediderat, vere ne an falso 
satis comperti nichil habeo, quod et mons a nostro orbe semotus et 


Dionigi de’ Roberti da Borgo San Sepolcro, frate agostiniano, fu proba- 
bilmente conosciuto dal Petrarca nel 1333 a Parigi, dov'era maestro di 
teologia e filosofia all’università fino dal 1328. Nominato nel marzo del 
1339 vescovo di Monopoli, lasciò in quello stesso anno la capitale francese, 
e si recò primamente ad Avignone, dove ebbe dal Petrarca un invito af- 
fettuoso a recarsi nel suo eremo di Valchiusa (cfr. l’Epyst. metr., 1, 4), 
poi a Firenze, e finalmente a Napoli, chiamatovi dal re Roberto, che lo 
tenne presso di sé per tutto il resto della sua vita. Della morte di lui, 
avvenuta in Napoli il 14 agosto del 1342, si dolse il Petrarca in una bella 
epistola in versi, che è la I, 13, delle Metriche, diretta al re Roberto. Fu 
uomo dotto e pio, tenuto in gran conto per la sua scienza teologica e astro- 
logica non solo dal re Roberto, ma anche dal Petrarca, che pure così 
spesso nelle sue opere si scaglia contro l’astrologia e ne deride i cultori. 
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nir qui, temendo che all’aspetto di una città in rovina, che non 
poteva corrispondere alla fama o all’opinione da me concepita sui 
libri, il mio ardore non dovesse smorzarsi. E anch’io, sebbene 
pieno di desiderio, volentieri differivo, nel dubbio che quanto mi 
ero immaginato apparisse inferiore ai miei occhi davanti alla real- 
tà, che è sempre nemica della fama. Essa invece, mirabile a dire, 
niente diminuì, tutto accrebbe. Roma fu più grande di quel che io 
non pensavo, e più grandi ne sono le reliquie. Mi meraviglio non 
che il mondo sia stato domato da questa città, ma che ciò sia avve- 
nuto così tardi. Addio. 
Roma, il 15 di marzo, sul Campidoglio, 


4 (1v, 1) 
A Dionigi da Borgo San Sepolcro, 
dell'Ordine di sant’ Agostino, professore della Sacra pagina; 
intorno ai propri affanni. 


O ggi, soltanto per il desiderio di visitare un luogo famoso per 
la sua altezza, son salito sul più alto monte di questa regione, che 
non a torto chiamano Ventoso. Da molti anni avevo in animo que- 
sta gita, poiché, come tu sai, fin dall’infanzia io ho abitato in questi 
luoghi per volere di quel destino che regola i fatti degli uomini, 
e questo monte, che è visibile da ogni parte, mi stava quasi sempre 
davanti agli occhi. Provai l'impulso di mettere finalmente ad ef- 
fetto quel che ogni giorno avevo in mente, soprattutto ieri quando, 
rileggendo le storie di Livio, mi capitò a caso quel passo nel quale 
Filippo re dei Macedoni — quello che fece guerra coi Romani — 
ascese l’Emo, monte della Tessaglia, dalla vetta del quale credeva 
egli con altri che si vedessero due mari, l'Adriatico e l’Eussino; 
ciò che io non so se sia vero, perché quel monte è molto lontano da 


Questa lettera dovrebbe essere del 1336, perché in essa è detto che son 
trascorsi dieci anni da che il Petrarca lasciò Bologna, e si sa che ciò av- 
venne nel 1326; il Billanovich (Petrarca letterato, pp. 193-8) la considera 
fittizia e l’assegna al 1352-53; per lo meno dovrà pensarsi rimaneggiata dopo 
il 1336 se il racconto del fratello Gerardo, che giunge alla vetta per via più 
spedita, voglia intendersi come allusivo alla monacazione di lui, avvenuta, 
pare, intorno al 1342. Sui rapporti del Petrarca con Dionigi da Borgo San 
Sepolcro, v. anche U. MARIANI, // Petrarca e gli agostiniani, Roma, Ediz. 
di storia e letteratura, 1946, p. 31 sgg. 


1. Ventosum: è il Mont Ventoux nel comune di Malaucène, non lontano 
da Valchiusa, alto circa duemila metri. 2.ille.../ocus: Livio, XL, 21, 2. 
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scriptorum dissensio dubiam rem facit. Ne enim cuntos evolvam, 
Pomponius Mela' cosmographus sic esse nichil hesitans refert; 
Titus Livius* falsam famam opinatur; michi si tam prompta 
montis illius experientia esset quam huius fuit, diu dubium esse 
non sinerem. Ceterum, ut illo omisso ad hunc montem veniam, 
excusabile visum est in iuvene privato quod in rege sene non car- 
pitur. Sed de sotio cogitanti, mirum dictu, vix amicorum quisquam 
omni ex parte ydoneus videbatur: adeo etiam inter caros exactis- 
sima illa voluntatum omnium morumque concordia rara est. Hic 
segnior, ille vigilantior; hic tardior, ille celerior; hic mestior, ille 
letior; denique hic stultior, prudentior ille quam vellem; huius 
silentium, illius procacitas; huius pondus ac pinguedo, illius macies 
atque imbecillitas terrebat; huius frigida incuriositas, illius ardens 
occupatio dehortabatur; que, quanquam gravia, tolerantur domi 
— omnia enim suffert caritas et nullum pondus recusat amicitia —; 
verum hec eadem fiunt in itinere graviora. Itaque delicatus animus 
honesteque delectationis appetens circumspiciensque librabat sin- 
gula sine ulla quidem amicitie lesione, tacitusque quicquid pro- 
posito itineri previdebat molestum fieri posse, damnabat. Quid pu- 
tas? tandem ad domestica vertor auxilia, germanoque meo? unico, 
minori natu, quem probe nosti, rem aperio. Nil poterat letius 
audire, gratulatus quod apud me amici simul ac fratris teneat lo- 
cum. 

Statuta die digressi domo, Malausanam venimus ad vesperam; 
locus est in radicibus montis, versus in boream. Illic unum diem 
morati, hodie tandem cum singulis famulis montem ascendimus 
non sine multa difficultate: est enim prerupta et pene inaccessibilis 
saxose telluris moles; sed bene a poeta dictum est: 


labor omnia vincit 
improbus.4 


Dies longa, blandus aer, animorum vigor, corporum robur ac 
dexteritas et siqua sunt eiusmodi, euntibus aderant; sola nobis 
obstabat natura loci. Pastorem exacte etatis inter convexa montis 
invenimus, qui nos ab ascensu retrahere multis verbis enisus est, 
dicens se ante annos quinquaginta eodem iuvenilis ardoris impetu 
supremum in verticem ascendisse, nichilque inde retulisse preter 


1. Pomponius Mela: Pomponio Mela, Chorogr., 11, 17. 2. Titus Livius: 
nel luogo citato alla p. precedente, n. 2. 3. germanoque meo: il fratello Ge- 
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noi e la discordia degli scrittori rende dubbio il fatto. Per citarne 
soltanto alcuni, il geografo Pomponio Mela non esita ad affermarlo; 
Tito Livio crede falsa la notizia; io, se la salita dell’Emo fosse 
facile come lo è stata del Ventoso, non riterrei più dubbia la 
cosa. Ma per lasciare quel monte e venire a questo, mi parve scu- 
sabile in un giovane di condizione privata ciò che non fu biasi- 
mato in un vecchio re. E pensando io alla scelta d’un compagno, 
nessuno dei miei amici — strano a dirsi — mi parve in tutto adatto; 
tanto anche tra persone care è rara una perfetta identità di volontà 
e di sentimenti. L'uno era troppo pigro, l’altro troppo sollecito; 
questi troppo lento, quello troppo veloce; uno troppo triste, un 
altro troppo allegro; altri troppo sventato, altri troppo prudente; 
di uno mi faceva paura la taciturnità, di un altro la vivacità; di 
questo la pesantezza e la pinguedine, di quello la magrezza e la de- 
bolezza; di uno mi spiaceva la fredda indifferenza, di un altro l’esa- 
gerata attività; tutti difetti che, anche se gravi, si tollerano in 
casa — poiché l’affetto tutto sopporta e l’amicizia non ricusa alcun 
peso —, ma che in un viaggio diventano più gravi. Perciò l'animo 
mio incontentabile, desideroso d’onesto diletto, guardandosi at- 
torno faceva i suoi apprezzamenti senza recare offesa all’amicizia, 
€ tacitamente rifiutava tutto ciò che gli pareva dovesse intralciare 
il disegnato viaggio. Che cosa pensi? Alla fine mi volsi agli aiuti 
di casa mia, e mi confidai con l’unico mio fratello, di me minore, 
che tu ben conosci: egli non poteva ricevere più lieta proposta, 
ben contento di esser da me considerato e amico e fratello. 
Partiti nel giorno stabilito, giungemmo la sera a Malaucena, 
paese alle falde del monte, verso tramontana. Ivi trattenutici 
un giorno, oggi finalmente, con due servi, facemmo la salita non 
senza molto stento, poiché la mole sassosa del monte è scoscesa 
e quasi inaccessibile; ma ben disse il poeta: « l’ostinato lavoro vince 
ogni difficoltà ». Il giorno lungo, l’aria mite, la buona volontà, il vi- 
gore e la destrezza delle membra e altre cose di tal genere favoriva- 
no gli alpinisti; solo era d’ostacolo la natura del luogo. Trovammo 
in una valletta del monte un vecchio pastore, che con molte parole 
cercò dissuaderci dal salire, narrandoci che cinquant’anni fa, pre- 
so dal medesimo nostro ardore giovanile, egli era salito sulla cima, 


rardo, nato probabilmente nel 1307, fu compagno di studi del Petrarca 
a Bologna; nel 1342 circa vestì l'abito monacale e si ritirò nel convento 
di Montrieux. 4. Virgilio, Georg., 1, 145-6. 
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penitentiam et laborem, corpusque et amictum lacerum saxis ac 
vepribus, nec unquam aut ante illud tempus aut postea auditum 
apud eos quenquam ausum esse similia. Hec illo vociferante, 
nobis, ut sunt animi iuvenum monitoribus increduli, crescebat 
ex prohibitione cupiditas. Itaque senex, ubi animadvertit se ne- 
quicquam niti, aliquantulum progressus inter rupes, arduum cal- 
lem digito nobis ostendit, multa monens multaque iam digressis 
a tergo ingeminans. Dimisso penes illum siquid vestium aut rei 
cuiuspiam impedimento esset, soli duntaxat ascensui accingimur 
alacresque conscendimus. Sed, ut fere fit, ingentem conatum 
velox fatigatio subsequiturj; non procul inde igitur quadam in 
rupe subsistimus. Inde iterum digressi provehimur, sed lentius: 
et presertim ego montanum iter gressu iam modestiore carpebam, 
et frater compendiaria quidem via per ipsius iuga montis ad al- 
tiora tendebat; ego mollior ad ima vergebam, revocantique et iter 
rectius designanti respondebam sperare me alterius lateris faci- 
liorem aditum, nec horrere longiorem viam per quam planius in- 
cederem. Hanc excusationem ignavie pretendebam, aliisque iam 
excelsa tenentibus, per valles errabam, cum nichilo mitior aliunde 
pateret accessus, sed et via cresceret et inutilis labor ingravesceret. 
Interea, cum iam tedio confectum perplexi pigeret erroris, pe- 
nitus alta petere disposui, cumque operientem fratrem et longo 
refectum accubitu. fessus et anxius attigissem, aliquandiu equis 
passibus incessimus. Vixdum collem illum reliqueramus, et ecce 
prioris anfractus oblitus, iterum ad inferiora deicior, atque iterum 
peragratis vallibus dum viarum facilem longitudinem sector, in 
longam difficultatem incido. Differebam nempe ascendendi mole- 
stiam, sed ingenio humano rerum natura non tollitur, nec fieri po- 
test ut corporeum aliquid ad alta descendendo perveniat. Quid 
multa? non sine fratris risu, hoc indignanti michi ter aut amplius 
intra paucas horas contigit. Sic sepe delusus quadam in valle con- 
sedi. Illic a corporeis ad incorporea volucri cogitatione transiliens, 
his aut talibus me ipsum compellabam verbis: — Quod totiens ho- 
die in ascensu montis huius expertus es, id scito et tibi accidere et 
multis, accedentibus ad beatam vitam; sed idcirco tam facile ab 
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e non ne aveva riportato che delusione e fatica, e il corpo e le 
vesti lacerati dai sassi e dai pruni; né mai egli aveva udito che 
altri, prima o dopo di lui, avesse fatto quel tentativo. Mentre 
egli così si scalmanava, in noi — com'è nei giovani, restii ad ogni 
consiglio — cresceva per quel divieto il desiderio. E allora il vec- 
chio, visti inutili i suoi sforzi, fattosi alquanto avanti ci mostrò 
col dito un erto sentiero, dandoci molti avvertimenti e ripetendo- 
celi alle spalle quando già eravamo lontani. Dopo aver lasciato 
presso di lui vesti e altri oggetti che avrebbero potuto esserci d’im- 
barazzo, soli ci accingemmo all’ascensione e c’incamminammo 
pieni di voglia. Ma, come spesso accade, a quel primo grande 
sforzo seguì presto la stanchezza; sicché ci fermammo su una rupe 
non molto lontana. Ripartiti di lì, avanzammo, ma più lenta- 
mente; io soprattutto m’arrampicavo per il montano sentiero 
con passi più moderati, mentre mio fratello per una scorciatoia 
attraverso il crinale del monte saliva sempre più in alto; io, più 
fiacco, ridiscendevo verso il basso, e a lui che mi chiamava mostran- 
domi la via giusta rispondevo che speravo di trovare un più facile 
accesso dall’altro fianco del monte, e che non mi rincresceva di 
fare una via più lunga ma più agevole. Era questo un pretesto per 
scusare la mia pigrizia, e mentre i miei compagni erano ormai in 
cima, io erravo ancora nelle valli senza che mi apparisse da alcuna 
parte una via migliore; il cammino diveniva più lungo e l’inutile 
fatica mi stancava. Finalmente, ormai annoiato e pentito di quegli 
andirivieni, mi decisi a dirigermi direttamente in su; e quando, 
stanco e affamato, ebbi raggiunto mio fratello che s’era ormai rin- 
francato con un lungo riposo, per un poco procedemmo di pari 
passo. Avevamo appena lasciato quel colle, ed ecco che, dimentico 
del primo errore, io comincio a rivolgermi in basso, e di nuovo, 
attraversate le valli alla ricerca di una via più facile, mi trovo in 
mezzo a gravi difficoltà. Io cercavo di differire la noia del salire, ma 
la natura non cede all’umana volontà, né può essere che un corpo 
scendendo guadagni in altezza. Che più? tra le risate di mio fratel- 
lo, in poche ore ciò mi successe tre volte e anche più. Così, pieno di 
delusione, mi sedei in una valle; e lì, passando con l’agile pensiero 
dalle cose materiali alle incorporee, mi rivolgevo a me stesso con 
queste o simili parole: — Quello che tante volte oggi hai provato 
nel salire questo monte, sappi che accade a te e a molti quando 
si accostano alla vita beata; e se di ciò gli uomini non così 
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hominibus non perpendi, quod corporis motus in aperto sunt, 
animorum vero invisibiles et occulti. Equidem vita, quam beatam 
dicimus, celso loco sita est; arcta, ut aiunt, ad illam ducit via.! 
Multi quoque colles intereminent et de virtute in virtutem pre- 
claris gradibus ambulandum est; in summo finis est omnium et 
vie terminus ad quem peregrinatio nostra disponitur. Eo perve- 
nire volunt omnes, sed, ut ait Naso, 


velle parum est; cupias, ut re potiaris, oportet.* 


Tu certe — nisi, ut in multis, in hoc quoque te fallis — non so- 
lum vis sed etiam cupis. Quid ergo te retinet? nimirum nichil 
aliud, nisi per terrenas et infimas voluptates planior et ut prima 
fronte videtur, expeditior via; veruntamen, ubi multum erraveris, 
aut sub pondere male dilati laboris ad ipsius te beate vite culmen 
oportet ascendere aut in convallibus peccatorum tuorum segnem 
procumbere; et si — quod ominari horreo — ibi te «tenebre et 
umbra mortis»? invenerint, eternam noctem in perpetuis crucia- 
tibus agere. Hec michi cogitatio incredibile dictu est quantum 
ad ea que restabant et animum et corpus erexerit. Atque utinam 
vel sic animo peragam iter illud, cui diebus et noctibus suspiro, 
sicut, superatis tandem difficultatibus, hodiernum iter corporeis 
pedibus peregi! Ac nescio annon longe facilius esse debeat quod 
per ipsum animum agilem et immortalem sine ullo locali motu in 
ictu trepidantis oculi fieri potest, quam quod successu temporis 
per moribundi et caduci corporis obsequium ac sub gravi mem- 
brorum fasce gerendum est. 

Collis est omnium supremus, quem silvestres «Filiolum» vo- 
cant; cur, ignoro; nisi quod per antifrasim, ut quedam alia, 
dici suspicor: videtur enim vere pater omnium vicinorum mon- 
tium. Illius in vertice planities parva est; illic demum fessi con- 
quievimus. Et quoniam audiisti quenam ascendentis in pectus 
ascenderint cure, audi, pater, et reliqua; et unam, precor, horam 
tuam relegendis unius diei mei actibus tribue. Primum omnium 
spiritu quodam aeris insolito et spectaculo liberiore permotus, 
stupenti similis steti. Respicio: nubes erant sub pedibus; iamque 
michi minus incredibiles facti sunt Athos et Olimpus, dum quod 
de illis audieram et legeram, in minoris fame monte conspicio. 


1. arcta ... via: cfr. Matteo, 7, 14. 2. Ovidio, Ex Ponto, III, 1, 35. 3. fe- 
nebre ... mortis: cfr. Psalm., 106, 10, 14. 
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facilmente si accorgono, gli è che i moti del corpo sono a tutti 
visibili, quelli invece dell’animo invisibili e occulti. La vita che 
noi chiamiamo beata è posta in alto; e stretto, come dicono, è il 
sentiero che vi conduce. In mezzo sorgono molti colli, e noi dob- 
biamo procedere con nobile incesso di virtù in virtù; sulla cima 
è il fine estremo e il termine della via, meta del nostro viaggio. 
Lassù tutti vogliono arrivare, ma, come dice Ovidio: «volere è 
poco; bisogna desiderare ardentemente per raggiungere lo scopo». 
Tu senza dubbio — se in questo come in tante altre cose non ti 
inganni — non solo vuoi, ma anche fortemente desideri. Che cosa 
dunque ti trattiene? evidentemente, null’altro se non quella via 
attraverso i piaceri bassi e terreni; che è più facile e, come pare, 
più breve; ma, quando avrai molto errato, o sotto il peso di una 
fatica scioccamente differita dovrai salire verso la cima della vita 
beata, oppure sarai costretto a cadere spossato nelle valli dei tuoi 
peccati; e se — Dio allontani l’evento — là ti coglieranno «le tene- 
bre e l’ombra della morte », dovrai vivere una notte eterna fra per- 
petui tormenti. — Questo pensiero non è a dire quanto mi rinfran- 
cava il corpo e l’animo a compiere il resto del cammino. Così io 
possa compiere con l’anima quel viaggio a cui giorno e notte 
sospiro, come, superate finalmente tutte le difficoltà, ho compiuto 
oggi col corpo quest’ascensione! E io non so se sia di gran lunga 
più facile quello che in un batter d’occhio, senza mutar di luogo, 
.può compiere un'anima agile ed immortale, o quello che si deve 
compiere in tempo non breve col concorso di un corpo caduco e 
destinato a morire, sotto il grave peso delle membra. 

La vetta più alta di tutte è detta dai montanari il « Figliuolo», 
non so perché; salvo che non sia per antifrasi, come talvolta si fa; 
sembra infatti il padre di tutti i monti vicini. Sulla cima c'è un 
piccolo ripiano, dove finalmente stanchi ci riposammo. E poiché hai 
udito, padre mio, quali pensieri mi si agitassero nella mente mentre 
salivo, ascolta ora anche gli altri; e, ti prego, spendi una sola delle 
tue ore a leggere la mia avventura d’un giorno. Dapprima io rimasi 
come istupidito da quell’aria insolitamente leggera e da quel vasto 
spettacolo. Guardo dietro di me: avevo sotto i piedi le nubi; e su- 
bito meno incredibile mi parve ciò che avevo letto e udito del 
monte Athos e dell'Olimpo, vedendo il medesimo fenomeno in 
un monte di fama tanto minore. Volgo poi gli occhi verso l’Italia, 
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Dirigo dehinc oculorum radios ad partes italicas, quo magis in- 
clinat animus; Alpes ipse rigentes ac nivose, per quas ferus ille 
quondam hostis romani nominis transivit, aceto, si fame credi- 
mus, saxa perrumpens, iuxta michi vise sunt, cum tamen magno 
distent intervallo. Suspiravi, fateor, ad italicum aerem animo 
potius quam oculis apparentem, atque inextimabilis me ardor 
invasit et amicum et patriam revidendi, ita tamen ut interim in 
utroque nondum virilis affectus mollitiem increparem, quamvis 
excusatio utrobique non deforet magnorum testium fulta presidio. 
Occupavit inde animum nova cogitatio atque a locis traduxit ad 
tempora. Dicebam enim ad me ipsum: — Hodie decimus annus 
completur, ex quo, puerilibus studiis dimissis, Bononia excessisti; 
et, o Deus immortalis, o immutabilis Sapientia, quot et quantas 
morum tuorum mutationes hoc medium tempus vidit! Infinita 
pretereo; nondum enim in portu sum, ut securus preteritarum 
meminerim procellarum. ‘Tempus forsan veniet, quando eodem 
quo gesta sunt ordine universa percurram, prefatus illud Augu- 
stini tui: « Recordari volo transactas feditates meas et carnales cor- 
ruptiones anime mee, non quod eas amem, sed ut amem te, Deus 
meus.»" Michi quidem multum adhuc ambigui molestique ne- 
gotii superest. Quod amare solebam, iam non amo; mentior: amo, 
sed parcius; iterum ecce mentitus sum: amo, sed verecundius, 
sed tristius; iantandem verum dixi. Sic est enim; amo, sed quod 
non amare amem, quod odisse cupiam; amo tamen, sed invitus,. 
sed coactus, sed mestus et lugens. Et in me ipso versiculi illius 
famosissimi sententiam miser experior: 


Odero, si potero; si non, invitus amabo.* 


Nondum michi tertius annus effluxit, ex quo voluntas illa perversa 
et nequam, que me totum habebat et in aula cordis mei sola sine 
contradictore regnabat, cepit aliam habere rebellem et reluctantem 
sibi, inter quas iandudum in campis cogitationum mearum de 
utriusque hominis imperio laboriosissima et anceps etiam nunc 
pugna conseritur. Sic per exactum decennium cogitatione vol- 
vebar. Hinc iam curas meas in anteriora mittebam, et querebam 
ex me ipse: — Si tibi forte contingeret per alia duo lustra volatilem 
hanc vitam producere, tantumque pro rata temporis ad virtutem 
accedere quantum hoc biennio, .per congressum nove contra ve- 


1. Agostino, Conf., 11, 1, 1. 2. Ovidio, Amor., tI, 11, 35. 
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dove più tende l’animo mio; e vedo come vicine, sebbene sian 
tanto lontane, quelle Alpi gelate e nevose, attraverso le quali 
passò una volta quel feroce nemico del nome romano, rompendo 
con aceto le rocce, come narrano. Mandai, lo confesso, un sospiro 
verso quel cielo d’Italia che appariva al mio animo più che allo 
sguardo, e mi prese un immenso ardore di rivedere l’amico e la 
patria: non tanto, però, che nel medesimo tempo non mi rimpro- 
verassi di questo doppio desiderio tutt'altro che virile, sebbene 
non mi mancassero per l’uno e per l’altro buone scuse, autore- 
volmente confermate da ottimi autori. Entrò poi in me un nuovo 
pensiero, che mi fece passare dai luoghi ai tempi. — Oggi — dicevo 
a me stesso — compiono dieci anni da quando, lasciati gli studi 
giovanili, abbandonasti Bologna; e (oh, immutabile sapienza del- 
l’eterno Iddio!) quanti e gravi cambiamenti sono in te avvenuti 
nel frattempo! Tanti che neppure li enumero; poiché non an- 
cora son giunto in porto così da poter sicuramente parlare delle 
passate tempeste. Verrà forse un giorno in cui tutte le narrerò 
nell’ordine nel quale si son seguite, premettendovi queste parole 
del tuo Agostino: « Voglio ricordare le passate mie turpitudini e i 
peccati carnali, non perché io li ami, ma per amar te, mio Dio.» 
Molto ancora rimane in me di molesto e d’incerto. Non amo più 
ciò che solevo amare; dirò meglio: l’arno, ma meno; e anche 
così mentisco: l’amo, ma con più vergogna e tristezza; ecco che 
finalmente ho detto la verità. Poiché è proprio così: amo ciò che 
vorrei non amare, anzi, che vorrei odiare; amo, ma di mal ani- 
mo, costretto, addolorato, triste e piangente. E in me faccio mi- 
seramente esperienza di quel verso d'un grande poeta: « Voglio 
odiarti, se posso; altrimenti t'amerò contro voglia.» Non sono 
ancora scorsi tre anni da quando quella volontà malvagia e per- 
versa, che tutto mi possedeva e nelle camere del mio cuore 
regnava senza rivali, cominciò a sentirne un’altra, ribelle e ri- 
luttante; e tra l’una e l’altra da un pezzo, e anche oggi, dura fati- 
cosa e incerta nel campo dei miei pensieri la lotta per il dominio 
di quel doppio uomo che è in me. — Così io meditavo su quei dieci 
anni passati; e di qui rivolgendo il pensiero all’avvenire, mi do- 
mandavo: — Se tu potessi per altri due lustri prolungare questa vita 
fuggente, e nel calcolo del tempo di tanto avvicinarti alla virtù di 
quanto in questo biennio ti allontanasti dalla primitiva protervia 
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terem voluntatis, ab obstinatione pristina recessisti, nonne tunc 
posses, etsi non certus at saltem sperans, quadragesimo etatis 
anno mortem oppetere et illud residuum vite in senium abeuntis 
equa mente negligere?» Hec atque his similes cogitationes in 
pectore meo recursabant, pater. De provectu meo gaudebam, im- 
perfectum meum flebam et mutabilitatem comunem humanorum 
actuum miserabar; et quem in locum, quam ob causam venissem, 
quodammodo videbar oblitus, donec, ut omissis curis, quibus alter 
locus esset oportunior, respicerem et viderem que visurus adve- 
neram — instare enim tempus abeundi, quod inclinaret iam sol 
et umbra montis excresceret, admonitus et velut expergefactus—, 
verto me in tergum, ad occidentem respiciens. Limes ille Galliarum 
et Hispanie, Pireneus vertex, inde non cernitur, nullius quem sciam 
obicis interventu, sed sola fragilitate mortalis visus; Lugdunensis 
autem provincie montes ad dexteram, ad levam vero Massilie 
fretum et quod Aquas Mortuas' verberat, aliquot dierum spatio 
distantia, preclarissime videbanturj Rodanus ipse sub oculis no- 
stris erat. Que dum mirarer singula et nunc terrenum aliquid 
saperem, nunc exemplo corporis animum ad altiora subveherem, 
visum est michi Confessionum Augustini librum, caritatis tue mu- 
nus, inspicere; quem et conditoris et donatoris in memoriam 
servo habeoque semper in manibus: pugillare opusculum, perexi- 
gui voluminis sed infinite dulcedinis. Aperio, lecturus quicquid 
occurreret; quid enim nisi pium et devotum posset occurrere? 
Forte autem decimus illius operis liber oblatus est. Frater expectans 
per os meum ab Augustino aliquid audire, intentis auribus stabat. 
Deum testor ipsumque qui aderat, quod ubi primum defixi oculos, 
scriptum erat: «Et eunt homines admirari alta montium et in- 
gentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et occeani 
ambitum et giros siderum, et relinquunt se ipsos.»° Obstupui 
fateor; audiendique avidum fratrem rogans ne michi molestus 
esset, librum clausi, iratus michimet quod nunc etiam terrestria 
mirarer, qui iampridem ab ipsis gentium philosophis discere de- 
buissem nichil preter animum esse mirabile, cui magno nichil est 
magnum. 

Tunc vero montem satis vidisse contentus, in me ipsum in- 
teriores oculos reflexi, et ex illa hora non fuit qui me loquentem 


1. Aquas Mortuas: Aigues Mortes, nel dipartimento del Gard. 2. Et 
eunt...se ipsos: Agostino, Conf., x, 8, 15. 
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per il contrasto della nuova volontà con l'antica, non potresti 
forse, se non con certezza almeno con buona speranza, a qua- 
rant'anni morire tranquillo, trascurando senza rimpianto il resto 
della vita che declina alla vecchiezza? — Questi e simili pensieri 
mi si volgevano nel cuore, o padre mio. Godevo dei miei progressi, 
piangevo sulle mie imperfezioni, e mi addoloravo della instabilità 
comune a tutti gli affetti umani; e mi parve di aver dimenticato il 
luogo dov’ero e la cagione per cui vi ero venuto, finché mosso da 
quei pensieri, che altrove sarebbero stati più opportuni per guar- 
darmi intorno e vedere quello per cui mi ero mosso — poiché mi 
ero accorto con stupore che era ormai ora di partire, essendo già il 
sole verso il tramonto e crescendo l’ombra del monte —, mi volsi 
indietro, verso occidente. I Pirenei, che son di confine tra la Fran- 
cia e la Spagna, di lì non si vedevano, non, io credo, per alcun 
ostacolo che si frapponga, ma soltanto per la limitatezza della no- 
stra vista; chiaramente si vedevano invece, a destra, i monti della 
provincia di Lione, e a sinistra il mare di Marsiglia e quello che 
bagna Acque Morte, lontani alcuni giorni di cammino; il Rodano 
era sotto i nostri occhi. E mentre tutte queste cose a una a una 
ammiravo, e ora m’intrattenevo in pensieri terreni, ora solleva- 
vo l’anima, sull'esempio del corpo, a meditazioni più alte, mi 
venne in mente di consultare le Confessioni di Agostino, dono 
della tua amicizia; libro che, in memoria dell’autore e del dona- 
tore, porto sempre con me e sempre ho tra mano; libretto di pic- 
cola mole, ma pieno di dolcezza. L’apro per leggere quel che mi 
capitava; e cosa mi poteva capitare, che non fosse pieno di pietà e 
di devozione? Mi venne sott'occhio il decimo libro. Mio fratello, 
aspettando per la mia bocca una parola di Agostino, era tutto orec- 
chi. Chiamo a testimone Dio e lui ch’era presente, le prime parole 
che vidi furono: «E gli uomini se ne vanno ad ammirare gli alti 
monti e i grandi flutti del mare e i larghi letti dei fiumi e l’immensi- 
tà dell'oceano e il corso delle stelle; e trascurano se stessi. » Stupii, lo 
confesso; e detto a mio fratello, il quale desiderava ascoltare anco- 
ra, che non mi disturbasse, chiusi il libro, adirato contro me stesso 
per quella mia ammirazione delle cose terrene, quando da un pezzo 
avrei dovuto imparare anche dai filosofi pagani che niente è degno 
d’ammirazione fuorché l’anima, per la quale nulla è troppo grande. 

Sazio oramai e soddisfatto di aver visto quel monte, volsi gli 
occhi della mente in me stesso, e da quel momento nessuno mi udì 
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audiret donec ad ima pervenimus; satis michi taciti negotii ver- 
bum illud attulerat. Nec opinari poteram id fortuito contigisse, 
sed quicquid ibi legeram, michi et non alteri dictum rebar; re- 
colens quod idem de se ipso suspicatus olim esset Augustinus, 
quando in lectione codicis Apostolici, ut ipse refert,' primum sibi 
illud occurrit: «Non in comessationibus et ebrietatibus, non in 
cubilibus et impudicitiis, non in contentione et emulatione; sed 
induite Dominum Iesum Cristum, et carnis providentiam ne fe- 
ceritis in concupiscentiis vestris.» Quod iam ante Antonio acci- 
derat, quando audito Evangelio* ubi scriptum est: «Si vis per- 
fectus esse, vade et vende omnia tua quecunque habes et da pau- 
peribus, et veni et sequere me et habebis thesaurum in celis», 
«veluti propter se hec esset scriptura recitata» ut scriptor rerum 
eius Athanasius? ait «ad se dominicum traxit imperium. » Et sicut 
Antonius, his auditis, aliud non quesivit, et sicut Augustinus, his 
lectis, ulterius non processit, sic et michi in paucis verbis que 
premisi, totius lectionis terminus fuit, in silentio cogitanti quanta 
mortalibus consilii esset inopia, qui, nobilissima sui parte neglecta, 
diffundantur in plurima et inanibus spectaculis evanescant, quod 
intus inveniri poterat, querentes extrinsecus; admirantique nobi- 
litatem animi nostri, nisi sponte degenerans ab originis sue pri- 
mordiis aberrasset, et que sibi dederat in honorem Deus, ipse in 
opprobrium convertisset. Quotiens, putas, illo die, rediens et in 
tergum versus, cacumen montis aspexi! et vix unius cubiti alti- 
tudo visa est pre altitudine contemplationis humane, siquis eam 
non in lutum terrene feditatis immergeret. Illud quoque per sin- 
gulos passus occurrebat: si tantum sudoris ac laboris, ut corpus 
celo paululum proximius fieret, subire non piguit, que crux, 
quis carcer, quis equuleus deberet terrere animum appropinquan- 
tem Deo, turgidumque cacumen insolentie et mortalia fata cal- 
cantem? et hoc: quotocuique accidet, ut ab hac semita, vel dura- 
rum metu rerum vel mollium cupidine, non divertat? O nimium 
felix! siquis usquam est, de illo sensisse arbitrer poetam: 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas 
atque metus omnes et inexorabile fatum 
subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari!* 
1. ut ipse refert: Agostino, Conf., vii, 12, 29, e cfr. Paolo, Rom., 13, 13 sg. 


2. Evangelio: Matteo, 19, 21. 3. Athanasius: Atanasio, Vita Antonii, ri 
(trad. di Evagrio; Patr. lat., 73, col. 127). 4. Virgilio, Georg., II, 490-2. 
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parlare finché non giungemmo al piano; poiché quelle parole mi 
tenevano anche troppo tacitamente occupato. Non potevo persua- 
dermi che esse mi fossero capitate a caso, ma mi sembrava che 
quel che avevo letto fosse stato scritto per me e non per altri; e 
mi tornava a mente ciò che di se stesso aveva pensato Agostino, 
quando, leggendo com’egli narra il libro dell’Apostolo, gli accadde 
di notare a prima vista: «Non nei conviti e nelle crapule, non 
nei convegni impudichi, non nelle contese e nelle gare; ma vivete 
nel Signore Gesù Cristo, e non abbiate cura del corpo per la vo- 
stra concupiscenza.» È questo già prima era accaduto ad Antonio, 
quando leggendo nel Vangelo: «Se vuoi esser perfetto, va’ e 
vendi tutto il tuo e dallo ai poveri, e vieni e seguimi e avrai un 
tesoro nei cieli», come se queste parole fossero state scritte per 
lui, secondo narra Atanasio ‘autore della sua vita, volle guadagnarsi 
il regno di Dio. E come Antonio, udite queste parole, non chiese 
altro, non andò oltre, così tutta la mia lettura si contenne nelle 
poche parole che ho riferito, mentre pensavo in silenzio quanta 
fosse la miseria degli uomini i quali, trascurando la più nobile 
parte di sé, si volgono or qua or là e si perdono in vani spettacoli, 
cercando fuori di sé ciò che si può trovare nell’animo loro; nello 
stesso tempo meditavo quanta sarebbe la nobiltà dell'animo nostro 
se volontariamente prevaricando non si allontanasse dalle sue ori- 
gini, e le doti che Dio gli ha dato per inalzarlo non convertisse 
in sua vergogna. Quante volte in quel giorno — credi a me — tor- 
nando e volgendomi indietro riguardai la cima del monte! che mi 
parve alta appena un cubito a paragone dell’altezza dell'umano pen- 
siero se non viene immerso nel fango della turpitudine terrena. Un 
altro pensiero mi occupava a ogni passo:— se non ho esitato a sot- 
topormi a tanto sudore e a tanta fatica per portare il mio corpo un 
po’ più vicino al cielo, quale croce, qual carcere, qual tormento 
può atterrire un’anima che si avvicina a Dio, calpestando le super- 
be vette dell’insolenza e i destini degli uomini ? — e anche: — quan- 
ti son mai coloro che, per timore delle difficoltà o per desiderio di 
mollezza, non si lascino distogliere da questo sentiero? Oh, vera- 
mente felici! se qualcuno ve n’è, di lui certamente volle parlare il 
poeta: «Felice chi poté conoscere le ragioni delle cose, e vinse 
ogni paura, e l’inesorabile forza del fato e lo strepito dell’avaro 
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O quanto studio laborandum esset, non ut altiorem terram, sed 
ut elatos terrenis impulsibus appetitus sub pedibus haberemus! 

Hos inter undosi pectoris motus, sine sensu scrupulosi tramitis, 
ad illud hospitiolum rusticum unde ante lucem moveram, pro- 
funda nocte remeavi, et luna pernox gratum obsequium prestabat 
euntibus. Interim ergo, dum famulos apparande cene studium 
exercet, solus ego in partem domus abditam perrexi, hec tibi, 
raptim et ex tempore, scripturus; ne, si distulissem, pro varietate 
locorum mutatis forsan affectibus, scribendi propositum defer- 
veret. Vide itaque, pater amantissime, quam nichil in me oculis 
tuis occultum velim, qui tibi nedum universam vitam meam sed 
cogitatus singulos tam diligenter aperio; pro quibus ora, queso, ut 
tandiu vagi et instabiles aliquando subsistant, et inutiliter per 
multa iactati, ad unum, bonum, verum, certum, stabile se con- 
vertat. Vale. 


VI Kal. Maias, Malausane. 


5 (17,7) 
Ad Robertum regem siculum, 
de laurea sua et contra laudatores veterum semper 
presentia contemnentes. 


Quantum tibi liberalium et honestarum artium studia deberent, 
regum decus, quarum te quoque regem industria fecisti aliquanto, 
nisi fallor, quam temporalis regni dyademate clariorem, olim 
mundo notum erat. Novo nuper beneficio desertas Pyerides obli- 
gasti, quibus hoc meum quantulumcunque est ingenium solemni- 
ter consecrasti; ad hec et urbem Romam et obsoletum Capitolii 
palatium insperato gaudio et insuetis frondibus decorasti. Parva 
res, fortasse dixerit quispiam; sed profecto novitate conspicua 
et Populi Romani plausu ac iocunditate percelebris; lauree morem 


È noto che il Petrarca, invitato contemporaneamente da Parigi e da Roma a 
ricevere l’alloro poetico, per consiglio di Giovanni Colonna preferì 
Roma; ma volle prima sottomettersi a un esame da parte di Roberto re di 
Napoli, considerato da lui come il più dotto e il più giusto dei re. Partito 
dunque da Valchiusa verso la metà di febbraio del 1341, giunse a Napoli 
ai primi di marzo e, accolto amorevolmente e onorevolmente da quel so- 
vrano, sostenne un esame che durò tre giorni ed ebbe esito favorevolis- 
simo; dopo di che Roberto lo accomiatò, dandogli come compagno Gio- 
vanni Barrili, che doveva e - come vedremo nella lettera seguente - non 
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Acheronte.» Oh, quanta fatica dovremo durare, per vincere, non 
un monte più alto, ma i nostri desideri nati da affetti terreni! — 

Tra questi affetti dell'animo ondeggiante, senza accorgermi del 
sentiero pieno di sassi, a notte fonda tornai alla capanna donde 
all’alba ero partito, e la luna piena era gradita compagna ai viaggia- 
tori. E io, mentre i servi si affaccendavano a preparare la cena, 
solo mi ritrassi in un angolo della casa, per scriverti, in fretta e 
improvvisandola, questa lettera; perché differendola non volevo 
che, mutandosi con i luoghi anche i pensieri, mi cessasse il desi- 
derio di scriverti. Vedi dunque, mio amato padre, come io non 
voglia nulla celare ai tuoi occhi, e non solo tutta la mia vita ma 
anche i singoli pensieri particolarmente ti sveli; questi, io vorrei 
che tu pregassi Iddio che, da vaghi e incerti come sono, un giorno 
abbiano posa, e dopo essersi inutilmente volti qua e là, si volgano 
alfine a ciò che è unico, buono, vero e sicuro. Addio. 


Da Malaucena, il 26 d’aprile. 


5 (1v,7) 
A Roberto re di Sicilia, 
intorno alla sua laurea e contro i lodatori degli antichi 
che sempre disprezzano le cose presenti. 


Era da un pezzo noto al mondo di quanto fossero a te debitori, 
o decoro dei re, gli studi liberali e umani, dei quali ti facesti 
signore, se non m’inganno, assai più famoso che non per la corona 
del regno terreno. E ora con un nuovo beneficio hai gratificato le 
abbandonate Muse, alle quali hai solennemente consacrato questo 
mio ingegno, per modesto che sia; e, più, hai rallegrato con gioia 
insperata e con inusitate fronde la città di Roma e il deserto pa- 
lazzo del Campidoglio. Piccola cosa, dirà qualcuno; ma certo co- 
spicua per la sua novità e celebrata dal plauso e dalla letizia del 


poté assistere all’incoronazione, la quale avvenne l’8 aprile di quell’anno 
1341. Pochi giorni dopo il Petrarca scriveva questa e la seguente epistola. 
Roberto d’Angiò salì al trono nel 1309. Capo della parte guelfa e amico dei 
pontefici, dimorò ad Avignone, di cui come conte di Provenza era signore, 
dal 1319 al 1324. Recatosi poi a Napoli, accolse nella sua corte letterati e 
scienziati d’ogni paese e s’acquistò bella fama di dottrina e di sapienza. 
Ebbe grandi lodi non solo dal Petrarca, ma anche dal Boccaccio, dal Villani 
e da altri contemporanei; non dall’Alighieri, che lo chiamò sdegnosamen- 
te «re da sermone » (Par., VIII, 147). 
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non intermissum modo tot seculis, sed ibi iam prorsus oblivioni 
traditum, aliis multum diversis curis ac studiis in republica vi- 
gentibus, nostra etate renovatum te duce, me milite. Scio quedam, 
et per Italiam et apud exteras nationes, ingenia clarissima, que 
nichil ab hoc proposito nisi desuetudo longior et semper suspecta 
rerum novitas arcebat; ea deinceps, postquam in meo capite 
periculum fecere, brevi consecutura et romanas lauros certantibus 
studiis decerptura, confido. Quis enim metuat, Roberto auspice, 
cuntantis animi signa convellere ? Iuvabit in hac acie primum esse, 
in qua esse vel ultimum non inglorium reor. Ego quidem, non 
inficior, tanto impar honeri fueram, nisi michi favor tuus vires 
atque animos addidisset. Atque utinam diem festum ornare sere- 
nissime frontis tue presentia potuisses, quod profecto, ut ipse 
dicere solebas, nisi etas non sineret, nequaquam maiestas regia 
vetuisset. Sensi quidem multis indiciis Augusti Cesaris quosdam 
mores tibi adlmodum probari, atque illum in primis quod Flacco, 
libertino homini et qui prius adversarum partium’ fuisset, tam 
non placatum modo .sed benivolum familiaremque se prebuit, et 
Maronis sui ingenio delectatus plebeiam originem non despezxit. 
Preclare; quid enim minus regium quam in his quos aut virtus 
aut ingenium commendat, dum et vera nobilitas non desit et no- 
bilitare ipse possis, suffragia adventitie nobilitatis exquirere? Nec 
sum nescius quid adversus hoc literatores nostri temporis re- 
spondeant, superbum et segne genus hominum: Maronem et 
Flaccum sepultos esse; nequicquam modo de his magnifica verba 
iactari; excellentes olim viros periisse; tolerabiles nuper; et, ut 
fit, in imo fecem substitisse. Quid dicant et quid cogitent, novi; 
neque passim obluctor; videtur enim michi unum Plauti dictum 
non tam illi etati, que vix eius rei gustum ceperat, convenire quam 
huic nostre: 
ea 
Iinquit 
tempestate flos poetarum fuit, 
qui hinc abierunt în comunem locum.* 


Hoc profecto nos dignius lamentamur; tunc enim nondum ve- 
nerant quos abiisse conqueritur. Iniquissima vero horum intentio 


1. adversarum partium: com'è noto, Orazio prese parte alla guerra civile e 
combatté tra le milizie di Bruto contro Ottaviano a Filippi. Quanto a 
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popolo romano: il costume della laurea, non solo interrotto per 
tanti secoli, ma ormai quasi del tutto dimenticato mentre altri 
e ben diversi affetti e studi avevano il sopravvento, è stato in questa 
nostra età rinnovato sotto la tua guida e per mio mezzo. Conosco 
alcuni ingegni nobilissimi, in Italia e all’estero, che dall’aspirare 
a quest’onore erano impediti soltanto dalla lunga disusanza e dal 
timore della novità, sempre sospetta; io spero che d’ora in poi, 
fatta in me esperienza, tra breve gareggiando negli studi potran- 
no conseguire e cogliere il romano alloro. Chi, con l'auspicio di 
Roberto, esiterà a indirizzare per quella via l'animo esitante? A me 
gioverà essere stato il primo di questa schiera, della quale esser 
l’ultimo non stimo inglorioso. Senza dubbio, lo confesso, sarei 
stato impari a tanto onore se la tua benevolenza non mi avesse 
aggiunto forza e coraggio. E così con la tua augusta -presenza 
avessi tu potuto adornare quel giorno di festa! io so, come tu 
stesso dicevi, che, se l’età te lo consentisse, la regia maestà non ti 
avrebbe potuto trattenere. Per molti indizi ho capito che a te 
piacevano assai alcuni atteggiamenti di Cesare Augusto, quello 
soprattutto d’essersi mostrato non solo placato, ma benevolo e 
amico d’Orazio, figlio di un liberto e prima suo avversario, e di 
non aver disprezzato l’origine plebea di Virgilio, del cui ingegno 
si compiaceva. Ottima cosa; perché nulla c’è di meno regale che 
cercare il suffragio d'una nobiltà avventizia in coloro che la virtù 
o l'ingegno raccomandano, quando non manchi la vera nobiltà 
e il darla sia in tuo potere. So bene quel che contro ciò dicono i 
letterati del tempo nostro, razza superba e ignava: che Virgilio e 
Orazio son morti, e che è vano oggi farne le lodi; gli uomini eccel- 
lenti da un pezzo non son più; i mediocri sono scomparsi or è po- 
co; e, come accade, la feccia è rimasta in fondo. So quel che dicono 
e pensano; né mi affatico a contraddirli uno a uno; poiché mi sem- 
bra che un detto di Plauto possa adattarsi non tanto alla sua età, 
che appena cominciava a gustare la poesia, quanto a questa nostra: 
«visse in quel tempo il fiore dei poeti, che se n’andarono là dove 
tutti vanno». Molto più a ragione noi di questo ci lamentiamo, 
perché allora in realtà non era ancora venuto quel « fiore dei poeti » 
di cui Plauto piange la scomparsa. Ma veramente iniqua è l’inten- 


Virgilio, si ricordi ch'era figlio d’un agricoltore e agricoltore egli stesso. 
2. Plauto, Cas., prol., 18 sg. 
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est; neque enim id agunt ut interitum scientiarum defleant, quas 
extinctas ac sepultas cupiunt, sed ut coetaneos suos, quos imitari 
nequeunt, desperatione deterreant. Sane illos desperatio sua re- 
trahat, nos impellat, et unde illis frenum ac vincula, nobis im- 
petus ac stimuli accesserint, ut studeamus fieri qualem illi nul- 
lum opinantur, nisi quem antiquitas illustravit. Rari sunt, fateor, 
pauci sunt, sed aliqui sunt; quid autem vetat ex paucis fieri? si 
omnes raritas ipsa terruerit, brevi quidem non pauci erunt, sed 
nulli. Enitamur, speremus, dabitur forsan ad ista pertingere; Maro 
ipse ait: 
possunt quia posse videntur;' 


et nos, michi crede, poterimus, si nos posse crediderimus. Quid 
enim putas? Plautus ecce suam deflet etatem, Ennii forte seu Ne- 
vii mortem dolens; ipsorum quoque Maronis ac Flacci etas non 
equa tantis ingeniis fuit, quorum alter, divini spiritus poeta, dum 
vixit, emulorum bellis sine fine vexatus, ut alienorum operum de- 
florator carpitur; alteri vitio datur, quod visus esset antiquos par- 
cius admirari. Fuit hoc eritque perpetuum, ut veneratio vetu- 
statem, presentiam comitetur invidia. Tibi vero, regum optime 
nec minus philosophorum ac poetarum maxime, ut ex te didici, 
illud eiusdem principis altius insedit, quod Tranquillus*® ait: 
«Ingenia seculi sui omnibus modis fovit.» Et tu modis omnibus 
seculi tui foves ingenia eisque humanitate et clementia tua faves. 
Expertus loquor quod sequitur quoque: « Recitantes et benigne 
et patienter audis, nec tantum carmina et historias sed et orationes 
et dyalogos; componi tamen aliquid de te, nisi et serio et a pre- 
stantissimis, offenderis»; in his omnibus Augustum imitatus, aver- 
satus autem illos qui cunta fastidiunt nisi quibus precium fecit im- 
possibilitas consequendi. His tuis moribus, hac facilitate animi, 
cum multi sepe, tum ego nuper ornatus sum, singulari quadam 
et sine meritis fortuna; neque hic, ut dixi, substitisset regia di- 
gnatio, si aut remotior senectus aut Roma propinquior fuisset. 
Verum hic maiestatis tue nuntius, qui pro te omnibus interfuit, 
quid nobis vel Rome vel inde digressis seu gaudii seu periculi 
acciderit, viva voce narrabit. De reliquo autem, novissimi verbi 


1. Virgilio, Aen.,v,231. 2. Tranquillus: cioè Svetonio Tranquillo, Aug., 89. 
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zione di costoro; poiché essi non piangono la fine delle scienze, 
che in cuor loro desiderano morte e sepolte, ma cercano di di- 
stogliere con la sfiducia i coetanei cui non sanno imitare. Li di- 
stolga pure la loro sfiducia, e a me sia di sprone; e donde a loro 
vengono freni e impacci, venga a me impeto e stimolo a cercar di 
divenir. tale quale essi stimano che nessuno sia mai esistito, se non 
chi fu celebrato dagli antichi. Sono rari, lo confesso, e pochi, ma 
qualcuno ce n'è; e chi vieta esser tra quei pochi? Se tutti spa- 
ventasse la loro scarsezza, tra breve non sarebbero più pochi ma 
nessuno. Sforziamoci, speriamo, e ci sarà forse concesso giungere 
a tanto. Virgilio stesso dice: «possono, perché credon di potere». 
Anche noi, credi a me, potremo, se crederemo di potere. Che 
pensi tu? Plauto compassionava l’età sua, piangendo forse la morte 
di Ennio o di Nevio; perfino l’età di Virgilio e di Orazio non si 
mostrò equa verso così grandi ingegni, l’uno de’ quali, poeta di 
divina ispirazione, finché visse fu continuamente tormentato dalle 
critiche degli emuli e ripreso come plagiario delle opere altrui; 
all’altro si rimproverò quel suo sembrar di nutrire scarsa ammira- 
zione per gli antichi. Accadde e accadrà sempre che la venerazione 
si volga all’antichità, e l’invidia al tempo presente. Ma a te, o otti- 
mo tra i re e primo tra i filosofi e i pocti, fisso è nella mente, come 
da te medesimo ho udito, quel che Svetonio dice di Augusto: 
« Favorì in ogni modo i grandi ingegni dell’età sua.» Anche tu in 
ogni modo favorisci quelli dell’età tua, e li proteggi con la tua uma- 
nità e benevolenza. Riporto anche, dopo averne fatto esperienza, 
le parole che seguono: « Tu li ascolti benignamente e pazientemente 
mentre recitano non solo poesie o storie, ma anche orazioni e dia- 
loghi; ma ti offendi se si compone qualcosa su te, se non con seria 
intenzione e da’ più grandi.» In tutto ciò tu imiti Augusto, e sei 
nemico soltanto di coloro che ogni cosa disprezzano, salvo quelle 
che l'impossibilità di raggiungerle rende preziose. Con queste ma- 
niere, con questa cortesia, molti hai beneficato, e me or poco, per 
non so qual singolare e immeritata fortuna; né a questo si sarebbe 
fermata la tua regale degnazione, se, come ho detto, la tua vec- 
chiezza fosse stata meno grave o Roma più vicina. Ma questo rap- 
presentante della tua maestà, che in nome tuo intervenne a tutte 
le cerimonie, ti dirà a viva voce tutte le gioie e i pericoli che mi 
sopravvennero in Roma e quando di là fui partito. Quanto al re- 
sto, io ricorderò sempre le ultime tue parole con le quali m’in- 


54 


850 FAMILIARIUM RERUM LIBRI 


tui ut ad te quamprimum redeam, sine intermissione meminero; 
testor Deum, non tam aule regie splendore captus quam ingenii. 
Alias quidem quam que sperari a regibus solent, ex te divitias 
expecto. Precor autem ut annos vite tue proroget et te demum ab 
hoc solio mortali ad eternum transferat, Is apud quem fons vite 
est, rex regum et dominus dominantium. 


Pisis, II Kal. Maias. 


6 (Iv, 8) 
Ad Barbatum Sulmonensem secretarium regium, 
de eadem laurea. 


Idibus Aprilis, anno etatis huius ultime millesimo trecentesimo 
quadragesimo primo, in Capitolio Romano, magna populi fre- 
quentia et ingenti gaudio, peractum est quod nudiustertius de 
me rex apud Neapolim decreverat: Ursus Anguillarie, comes ac 
senator, prealti vir ingenii, regio iudicio probatum laureis fron- 
dibus insignivit. Manus regia defuit, sed non autoritas nec ma- 
iestas; illa non michi soli sed omnibus presens fuit. Defuerunt 
oculi tui atque aures; animus enim assidue mecum est. Defuit 
magnanimus Iohannes, quem a rege transmissum et miro studio 
festinantem, preter Ananiam excepere Hernicorum insidie, quas 
eum evasisse gaudeo, licet expectatus in tempore non adesset. 
Cetera supra spem et supra fidem successisse noveris. At ut re- 
centi experimento cognoscerem quam semper letis iuncta sunt 
tristia, vix menia Urbis egressi, ego cum his qui me terra et pe- 
lago secuti erant, in latronum armatas manus incidimus; e quibus 
ut liberati et Romam redire compulsi fuimus quantusque ibi ob 
hanc causam populi motus, et ut die postero certiori armatorum 


Quando il Petrarca si recò alla corte di Roberto di Napoli, vi conobbe 
Marco Barbato da Sulmona, cancelliere del re, e strinse con lui affettuosa 
amicizia. Lo rivide poi nel 1343 e l’ebbe compagno, insieme con Giovanni 
Barrili, in una gita nei dintorni di Napoli (vedi più avanti le Fam., v, 4). 
Da allora non ebbe più occasione di rivederlo, ma la reciproca amicizia 
durò ininterrottamene fino alla morte di Barbato, che fu di peste nel 1363. 
Il Petrarca l’ebbe carissimo, giudicandolo l’uomo più mite, più integro, 
più candido che fosse al mondo (.Sen., tI, 4); gl’indirizzò numerose lettere 
e gli dedicò la raccolta delle sue Metriche (cfr. Fam.,1, 1,11 e Epyst. metr., 
I, 1). Il «magnanimo Giovanni» ricordato in questa lettera è Giovanni 
Barrili da Capua, guerriero e magistrato, che viveva alla corte di Roberto 
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vitavi a tornare da te al più presto; verrò, lo giuro davanti a Dio, 
attirato non tanto dallo splendore della tua reggia quanto da quello 
del tuo ingegno. Altre ricchezze io aspetto da te, che non quelle 
che si sogliono sperare dai re. E prego ti dia lunghi anni di vita 
e in fine ti accolga dalla reggia mortale all’eterna Colui che è 
fonte di vita, re dei re, e signore dei dominatori. 


Pisa, il 30 d’aprile. 


6 (1v, 8) 
A Barbato di Sulmona, segretario regio, 
sul medesimo argomento della laurea. 


Alle idi d’aprile dell’anno 1341, sul Campidoglio di Roma, in 
mezzo a una moltitudine di popolo festante, si è compiuto quel rito 
che due giorni prima il re a Napoli mi aveva decretato; Orso 
dell’Anguillara, conte e senatore, uomo di sommo ingegno, coronò 
d’alloro me, che avevo ricevuto l'approvazione regale. Mancò la 
mano del re, ma non la sua autorità e maestà, che non a me solo 
ma a tutti parve presente. Mancarono i tuoi occhi e i tuoi orecchi; 
poiché l’anima tua è sempre con me. Mancò il magnanimo Gio- 
vanni, il quale, mandato dal re, mentre veniva in gran fretta, pas- 
sato Anagni cadde nelle insidie degli Ernici; e son lieto che ne sia 
scampato, sebbene non sia giunto a tempo. Ogni altra cosa saprai 
che andò oltre ogni mia aspettazione e speranza. Ma perché con 
immediato esempio io vedessi come sempre alle cose liete vanno 
unite le tristi, appena uscito di Roma con quelli che mi avevan 
seguito per terra e per mare, incappammo in una schiera armata 
di ladroni; e troppo lungo sarebbe narrarti come, riusciti a liberar- 
ci, fossimo costretti a tornare a Roma, e come per questa causa il 
popolo si levasse a rumore; e come il giorno dopo, protetti da una 


ed ebbe da lui l’incarico di accompagnare il Poeta a Roma e assistere 
in sua vece all’incoronazione. Separatisi per via - né si sa perché - il 
Petrarca giunse sano e salvo a Roma il 6 aprile del 1341, ma al Barrili 
capitò l’avventura che qui è narrata. Notizie più particolari su questo caso 
sono date dal Petrarca in Epyst. metr., tI, 1, dove è detto delle affannose 
e inutili ricerche per rintracciare in tempo lo scomparso, tanto più che il 
conte Orso dell’Anguillara, il quale come senatore doveva procedere al- 
l'incoronazione, scadeva di carica l’8 aprile, giorno di Pasqua; sicché si 
dové finire col compiere la cerimonia senza l’intervento del delegato regio. 
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fulti presidio discessimus ac ceteros vie casus si explicare tenta- 
vero, longa erit historia. Cunta igitur ex latore presentium cogno- 
sces. Vale. 


Pisis, II Kal. Maias. 


7 (V, 3) 
Ad Iohannem de Columna, de itinere suo et de monstris 
consiliù neapolitani. 


Ut fidem frangerem, et tibi utile et michi prope necessarium 
fuit. Pollicitus me maritimo itinere profecturum, non aliam ob 
causam, nisi quia vulgo iam persuasum est, expeditius ac citius 
iri pelago quam terris, navim conscenderam apud Niceam Vari, 
que prima italicarum urbium ab occasu est, et ad Meneci portum, 
celo iam stellante, perveneram. Irasci tacitus. Illic die postero 
inviti mansimus, sepe nequicquam retentato abitu. Postridie, an- 
cipiti tempestate, funem solvimus, et die toto iactati fluctibus, ad 
Mauritii Portum vix intempesta nocte pervenimus. Itaque castrum 
ingredi non fuit; litoreum hospitium, nauticum cubile sortitus, 
cenam ut fames condiret, somnum ut lassitudini deberem. Ibi 
indignari altius et ludos maris agnoscere: quid multa? variis per 
noctem consiliis agitatis, ad auroram statui preferre terrestrem 
duritiem equoree servituti. Itaque, familia et impedimentis om- 
nibus in navim reimpositis, ipse uno solo comitatus, in litore 
substiti; et favit fortuna consilio. Inter Ligusticos scopulos, casu 
nescio quo, theutoni equi venales aderant, impigri atque prevalidi; 
quibus ego raptim comparatis, propositum iter egi, neque tamen 
prorsus navigationis fastidio immunis. Est inter Pisanos ad pre- 
sens et Mediolani dominum bellum ingens, magis, ut vides, de 
animorum fastibus quam de terrarum finibus se prebente materia. 


Roberto di Napoli, morendo, aveva nominato un consiglio di reggenza, 
che governasse il regno durante l’età minorile di sua figlia Giovanna. 
Ciò dispiacque al papa Clemente VI, sotto l’alto dominio del quale era 
quello stato, e che perciò ne avocava a sé ogni investitura. Volle pertanto 
ufficialmente dolersene con i membri di quel consiglio, e a tale scopo 
inviò a Napoli un ambasciatore, che, probabilmente per suggerimento 
di Giovanni Colonna, scelse nella persona del Petrarca. Ma con un altro 
incarico, che molto premeva al cardinale, partì il Petrarca da Avignone: 
di adoprarsi con ogni mezzo per ottenere la salvezza e la libertà di alcuni 
prigionieri, i quali né in questa né in altra lettera è detto chi fossero. 
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più sicura scorta d’armati, ci mettessimo di nuovo in cammino, 
e quali fossero le altre avventure del viaggio. Tutto potrai sapere 
dal latore. Addio. 


Pisa, il 30 d'aprile. 


7 (V:3) 
A Giovanni Colonna, del suo viaggio e delle turpitudini 
della corte di Napoli. 


A te fu utile, a me quasi necessario, ch'io mancassi alla parola data. 
Ti avevo promesso di fare il viaggio per mare, non per altra cagione 
se non perché volgarmente si crede che si vada meglio e più spedita- 
mente per mare che per terra, e imbarcatomi a Nizza presso il Varo, 
che è la prima città d’Italia a occidente, giunsi a Monaco a cielo 
stellato. Mi adiravo tra me. Ivi sostammo di mal animo il giorno 
seguente, tentando invano di ripartire. Il giorno di poi, con tempo 
incerto, salpammo e, sbattuti continuamente dalle onde, arrivam- 
mo a notte fonda a Porto Maurizio. Non ci fu permesso di entrare 
nel castello; trovata per caso in un albergo sul lido una cuccetta 
da marinaio, condii la cena con la fame e fui debitore del sonno alla 
stanchezza. Qui l’ira mi crebbe e compresi quali scherzi fa il mare. 
Che più? dopo aver pensato tutta la notte, sull’aurora mi risolsi a 
preferire la dura terra alla schiavitù del navigare. E perciò, rim- 
barcati i servi e i bagagli, io, con un solo compagno, rimasi sul lido; 
e la fortuna mi fu favorevole. Tra gli scogli liguri erano in vendita, 
non so come, alcuni cavalli tedeschi, forti e svelti; li comprai subito, 
intrapresi il meditato viaggio, non ancora del tutto libero dalla nau- 
sea del mare. C'è al presente grave guerra tra quei di Pisa e il si- 
gnore di Milano, sorta piuttosto per la superbia degli animi che 
per ragion di confini. Poiché per largo tratto l'Appennino ha deli- 


Da documenti del tempo si ricava tuttavia ch’erano tre fratelli, figli di 
un tal Nicola da Barletta, i quali adunata una banda di ladroni infesta- 
vano le campagne della loro provincia, commettendo delitti d’ogni sorta; 
sicché il re Roberto spedì contro loro parte delle sue milizie e, presili, li 
condannò alla prigione perpetua confiscandone i beni. Se queste notizie 
sono esatte, non si può non approvare l’atto del re; tuttavia il Petrarca 
riuscì a ottenere che i tre fratelli fossero liberati. Poiché Roberto d’Angiò 
morì nel gennaio del 1343, e la guerra tra Luchino Visconti e i Pisani, 
della quale si parla in questa lettera, ebbe termine nel maggio del 1344, 
la lettera stessa, che porta la data del 29 novembre, fu necessariamente 
scritta nel 1343. 
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Late enim confinia discreverat Apenninus, ut contemnatur anti- 
quus Padi limes; sed superbia frenum nescit, et nullis terminis est 
contenta cupiditas. Dum recto tramite proficisci vellem — haud 
procul Laventia exercitus ambo constiterant, tyranno graviter 
urgente, contra Pisanis Mutronem' suum summa vi tuentibus — 
coactus sum apud Hericem mari iterum me credere; et Corvum, 
scopulum ingentem a colore nominatum, ac Rupem candidam et 
Macre ostia ac Lunam, olim famosam potentemque nunc nudum 
et inane nomen, pretervectus, nocte concubia apud ipsum Mu-. 
tronem, in Pisanorum castris, expositus, per terram absque insigni 
impedimento reliquum vie feci. Non prosequor ubi cenaverim 
atque cubuerim, quid qualibet in parte viderim audierim ve; ad 
extrema festino. Per Pisas, relicta ad levam Florentia, Senas atque 
inde Perusium veni, inde Tudertum, ubi a Claravallensibus tuis 
magno gaudio exceptus; per Narniam ipsis ducibus Romam in- 
gredior, quarto Nonas Octobris; et iam bona pars noctis erat. 
Ita me hoc tempore nocturnum viatorem festinatio preceps fecit. 
Visum est tamen magnanimum patrem tuum,? priusquam me 
quieti traderem, invisere. Deus bone, que maiestas hominis, que 
Vox, que frons, que facies, quis habitus, que in illa etate vis animi, 
quod corporis robur! Iulium Cesarem aut Africanum spectare 
michi visus sum, nisi quia utroque multum iste longevior; et 
tamen idem prorsus aspectu qui ante septennium erat, dum eum 
Rome iterum dimisi, vel qui ante annos duodecim, dum eum apud 
Avinionem Rodani primum vidi. Mirum et pene incredibile: vir 
unus, Roma senescente, non senescit! Pauca ibi — nam seminu- 
dum et iam in cubiculum euntem illum reppereram — de te tuis- 
que rebus affectu patrio percontatus est; cetera in diem posterum 
reiecimus, Illum diem a mane ad vesperam secum egi, cuius ne 
una quidem hora in silentio acta est; sed de reliquis coram. Mi- 
rum in modum exhilaratus est adventu meo, sperans, ut aiebat, 
amicos vestros per industriam meam finem carceris ac miserie 
reperturos; quam senis spem falsam esse doleo. 

Ne enim te longius traham, Roma digressus Neapolim veni, 
reginas adii et reginarum consilio interfui. Proh pudor, quale 


1. Laventia... Mutronem: Avenza e Motrone erano due castelli fortifi- 
cati a poca distanza l’uno dall’altro, sul Tirreno; oggi sono due stazioni 
balneari assai note e frequentate. 2. magnanimum patrem tuum: Stefano 
Colonna, detto il Vecchio, senatore romano e vicario di Roberto di Napoli. 
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mitato quegli stati, e non si tien più conto dell’antico confine 
del Po; ma la superbia non conosce freno, e la cupidigia non si 
contenta di alcun confine. Sebbene io volessi percorrere la via più 
breve — i due eserciti erano schierati non lontano dall’Avenza, e il 
tiranno esercitava una minacciosa pressione contro i Pisani che si 
erano fortemente asserragliati nel loro Motrone —, fui costretto 
presso Lerici a servirmi di nuovo del mare; e passato oltre il Corvo, 
grande scoglio che ha preso quel nome dal suo colore, e la Rupe 
bianca e la foce della Magra e Luni, un tempo così famosa e po- 
tente, oggi nome nudo e vano, a notte tarda sbarcato presso lo 
stesso Motrone nel campo pisano, compiei il resto del viaggio 
per terra senza incidenti degni di nota. Non sto a ridirti dove ce- 
nassi o dormissi, o che cosa qua e là abbia visto o udito; vengo 
alla conclusione. Per Pisa, lasciata Firenze a sinistra, giunsi a Sie- 
na e poi a Perugia, poi a Todi, dove fui ricevuto con gran festa dai 
tuoi a Chiaravalle; scortato dai quali, per Narni a Roma giunsi il 
4 d’ottobre a notte inoltrata; questa volta la gran fretta mi ha 
fatto diventare viaggiatore notturno. Mi parve tuttavia conve- 
niente presentarmi al tuo gran padre prima di andare a dormire. 
Quanta maestà, mio Dio, è in quell'uomo! che voce, che fronte, che 
aspetto, che portamento, quanta forza d’animo in età così grave, 
quanta robustezza del corpo! Mi parve d’esser davanti a Giulio 
Cesare o all’Africano, se non che egli è molto più vecchio dell’uno 
e dell’altro; e tuttavia egli è sempre quale era sette anni fa, quan- 
do lo lasciai ancora a Roma, o dodici anni fa, quando lo vidi la 
prima volta ad Avignone. Cosa veramente mirabile e incredibile: 
solo un uomo non invecchia, mentre invecchia Roma! Con poche 
parole — poiché era semivestito e stava per entrare in camera — 
s’informò con paterno affetto di te e dei tuoi; e il resto lo rimet- 
temmo al giorno dopo. Quel giorno lo trascorsi tutto con lui, dalla 
mattina alla sera, e non un’ora sola passammo in silenzio; ma di 
queste cose parleremo a voce. Si rallegrò assai del mio arrivo, spe- 
rando, come diceva, che i vostri amici trovassero per la mia abilità 
il modo di uscire dal carcere e dalle miserie; e mi spiace che in una 
tale speranza il buon vecchio sia stato deluso. 

Per non intrattenerti troppo a lungo, sappi che, partito da Roma, 
venni a Napoli, mi presentai alle regine e intervenni al loro consi- 


Ebbe, tra legittimi e naturali, dieci figli maschi, ai quali tutti sopravvisse, 
e cinque figlie. Morì quasi centenario intorno al 1351. 
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monstrum! auferat ab italico celo Deus genus hoc pestis! pu- 
tabam Cristum apud Memphim et Babilonem Mechamque con- 
temni; compatior tibi, mea nobilis Parthenope; vere tu harum 
quelibet facta es; nulla pietas, nulla veritas, nulla fides. Horren- 
dum tripes animal," nudis pedibus, aperto capite, paupertate su- 
perbum, marcidum delitiis, vidi; homunculum vulsum ac rubi- 
cundum, obesis clunibus, inopi vix pallio contectum et bonam 
corporis partem de industria retegentem; atque, in hoc habitu, non 
solum tuos, sed Romani quoque Pontificis affatus, velut ex alta 
sanctitatis sue specula, insolentissime contemnentem. Nec mi- 
ratus sum; radicatam in auro superbiam secum fert; multum 
enim, ut omnium fama est, arca eius et toga dissentiunt. Ac ne 
sacrum nomen ignores, Robertus dicitur. In illius Roberti sere- 
nissimi nuper regis locum, quod unum decus etatis nostre fuerat, 
eternum dedecus Robertus iste surrexit. Iam minus incredibile 
putabo e sepulti hominis medulla nasci posse serpentem, quo- 
niam a sepulcro regio aspis hec surda prosiluit. O superum pudor, 
quisnam solium tuum invasit, regum optime! Sed hec fortune 
fides est: res humanas vertit pariter et evertit. Non fuit satis 
mundo solem abstulisse, nisi atras insuper tenebras attulisset, et 
erepto regi unico non unus alter, quamlibet virtutibus inferior, 
succederet, sed hec atrox et immitis belua. Siccine nos aspicis, 
astrorum rector? Hic tanto regi successor ydoneus? Hic, post 
Dyonisios Agathoclemque et Phalaridem*— cuntis obscenior et, 
clam licet, immanior — fato debitus restabat aule sicule, ut Ma- 
crobii verbo utar, «inclementissimus incubator»?? Qui, miro ge- 
nere tyrannidis, non dyadema, non purpuram, non arma, sed 
squalidum palliastrum induit, eoque non totus, ut dixi, sed di- 
midius obvolutus, nec tam senio curvus quam hypocrisi, nec tam 
eloquio fretus quam silentio et gravi supercilio, per reginarum au- 
las discurrit, et bacillo innixus, humiliores proterit, iustitiam 


1. Horrendum tripes animal: quando il re d'Ungheria venne alla corte di 
Napoli conducendo seco il figlio Andrea come sposo di Giovanna, questi 
aveva soltanto sei anni; e quando ne ripartì, volle lasciare a custodia di 
lui alcuni gentiluomini ungheresi e un precettore, che fu un tal Roberto 
dei Frati Minori di San Francesco, del quale il Petrarca fa qui un così 
brutto ritratto. E veramente quel frate, più che occuparsi dell'educazione 
morale e religiosa del fanciullo, volle intromettersi nelle faccende del regno, 
piegando alla sua volontà il giovane re e gli altri consiglieri. Egli non poté 
impedire la liberazione dei prigionieri (vedi nota alla lettera precedente), 
ma fece in modo che il consiglio si rifiutasse di prendere in considerazione 
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glio. Ahimè, che orrore! Dio tenga lontana dal cielo d’Italia una 
tal peste! Io credevo che Cristo fosse sprezzato solamente a Menfi, 
a Babilonia, alla Mecca; ho compassione di te, o. mia nobile Par- 
tenope, che veramente sei diventata una città come quelle; nes- 
suna pietà, né verità, né fede. Vidi un orrendo animale a tre 
piedi, scalzo, col capo scoperto, superbo della sua povertà, flac- 
cido per lussuria; un omuncolo calvo e rubicondo, con le gambe 
gonfie, appena coperto di un povero mantello che a bella posta 
lasciava nuda buona parte del corpo; e in quest'abito insolentis- 
simamente schernire, come dall’alto della sua santità, non solo 
le tue ma anche le parole del Romano Pontefice. E non ne pro- 
verei meraviglia; infatti egli porta seco la superbia che ha radici 
nell’oro, ché molto, come tutti dicono, differiscono tra loro le sue 
vesti e i suoi averi. E perché tu non ignori il sacro suo nome, si 
chiama Roberto. Al posto di quel serenissimo Roberto, che regnò 
fino a poco fa e fu il decoro più grande dell’età nostra, è sorto que- 
sto Roberto, che ne sarà il più grande obbrobrio. Ormai io non 
crederò più impossibile che: dalle midolle di un uomo sepolto 
possa nascere un aspide, poi che da un sepolcro di re è nato questo 
fosco serpente. Vergogna del Cielo! chi mai, o ottimo de’ re, ha 
invaso il tuo regno? Ma così tien fede la fortuna, che cambia e 
travolge le cose umane. Non le bastò togliere al mondo il sole, 
ma volle portare in sua vece nere tenebre; non permise che al 
morto re, unico per virtù, ne succedesse uno inferiore per merito, 
ma questa belva atroce e crudele. Così tu ci guardi, o Signore del 
cielo ? tale doveva essere il successore di tanto re? Dopo i Dionisi, 
dopo Agatocle e Falaride, era dunque riserbato dal fato alla sicula 
reggia questo, per dirla con Macrobio, «crudelissimo guardiano», 
il più osceno di tutti e sia pure nascostamente il più crudele? 
Costui, con un nuovo e strano genere di tirannide, non porta il 
diadema, non la porpora, non le armi, ma uno squallido mantellac- 
cio nel quale, come ho detto, non tutto, ma solo una parte si 
avvolge; e curvo non per vecchiaia ma per ipocrisia, forte non della 
sua facondia ma del suo silenzio e del suo cipiglio, si aggira per le 


le rimostranze del pontefice, sicché questi in solenne concistoro dichiarò 
illegittimo il governo di Giovanna e di Andrea suo marito, e nominò 
legato del regno il cardinale Amerigo de Chîlus. 2. Dyonistos... Pha- 
laridem: Dionisio il Vecchio e Dionisio il Giovane, padre e figlio (secc. v-iv 
a. Cr.) e Falaride (sec. vi) furono tiranni di Siracusa, Agatocle (sec. Iv) di 
Agrigento. 3. Macrobio, In Somn. Scip., 1, 10, 16. 
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calcat, quicquid divini aut humani iuris est, polluit. Qui, quasi 
novus Typhis alterque Palinurus,! fluitantis cimbe clavum regit, 
cito, siquid michi credis, ingenti naufragio periture. Multi enim 
sunt tales, et fere omnes, preter unum Cavallicensis ecclesie pre- 
sulem, Philippum,* qui solus pro deserta iustitia partes facit. 
Sed quid faciat, agnus unicus in tanto luporum agmine, quid 
faciat nisi quamprimum fugiat, si possit, et ovile suum repetat? 
quod ipsum meditari arbitror; sed miseratione regni labentis et 
ultime obsecrationis regie memoria, ceu geminis compedibus, 
detinetur. Interim quantum in malesuada aulicorum acie sana 
vox unius audiri potest, Dei et hominum implorans fidem, ob- 
strepit iniquissimis consiliis et autoritate sua retundit multorum 
impudentiam, eludens sapientia fortunam et humeros proprios 
submittens publice ruine, quam differre poterit, mutare non po- 
terit. Atque utinam non et eum pariter involvat! adeo enim in- 
clinata res est, ut iam de humanis auxiliis nichil sperem presertim 
Roberto superstite, qui tum perfidie principatu, tum novitate 
habitus, primum inter monstra curie promeruit et nomen et lo- 
cum. Tu vero reprehensione non carebis, nisi de singulis, que 
aliis secretioribus ad te literis latius scripsi, Romanum Pontificem 
certiorem feceris. Unum illi meis verbis in fine dicito: siquidem 
reverentius, ut opinor, accepisset exhortationes apostolice sedis 
saracena Sysis? aut Damascus quam cristiana Neapolis. Quod nisi 
sanctitatis veneratio prohiberet, adderem ciceronianum illud: 
«Iure quidem plectimur; nisi enim multorum impunita scelera 
tulissemus, nunquam ad unum tanta licentia pervenisset. nt Verum 
ego, dum verborum spumis indignantem stomacum relevare studeo, 
vereor ne tibi quoque bilem moverim, que si nulli rei profutura 
est, et preter indignari nil reliquum nobis hinc illorum temeritas, 
hinc patientia vestra fecit, quid iuvat indignitatem rerum equare 
velle sermonibus, quod nec Cicero ipse possit nec Demosthenes, 
et, si forte successerit, auctori suo tantum damnosum sit inge- 
nium, quo scribenti potius animi tranquillitas, quam scelerum 


1. Typhis... Palinurus: Tifi fu il nocchiero della nave Argo nella spedi- 
zione di Giasone alla ricerca del vello d’oro; Palinuro, il nocchiero della 
nave d’Enea. 2. Cavallicensis... Philippum: Filippo di Cabassole vescovo 
di Cavaillon, su cui cfr., in questo volume, p. 286, n. 1. 3. Susîs: capitale 
dell'antica Susiana, provincia della Persia sul Golfo Persico; insieme con 
Damasco, capitale della Celesiria, passò sotto il dominio musulmano. 
4. Cicerone, De off., 11, 8, 28. 
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sale delle regine e, appoggiandosi al bastone, calpesta gli umili, 
conculca la giustizia, profana ogni diritto umano e divino. Quasi 
nuovo Tifi o Palinuro, regge il timone della nave ondeggiante che, 
se vuoi credere a me, presto farà grande naufragio. Poiché molti 
sono come lui, anzi quasi tutti, fuorché Filippo, vescovo di Cavail- 
Ion, che solo prende le difese dell’abbandonata giustizia. Ma che 
può fare, unico agnello tra tanti lupi, che può fare se non fuggir- 
sene al più presto, se gli riuscirà, e tornare al suo ovile? A questo 
io credo ch'egli pensi; ma è trattenuto, come da due catene, dalla 
pietà del regno cadente e dal ricordo dell’ultima preghiera del re. 
Intanto, per quanto l’onesta voce di un solo può essere ascoltata 
dalla maledetta schiera de’ cortigiani, egli invoca la fede di Dio e 
degli uomini, si scaglia contro gl’iniqui consigli, e con la sua au- 
torità rintuzza l’altrui impudenza, vincendo con la saggezza la 
fortuna e sostenendo con le proprie spalle il carico della pubbli- 
ca rovina, che potrà differire, non evitare. Voglia Iddio che non 
abbia a travolgere anche lui! poiché le cose sono giunte a tal punto 
che nulla io più spero dagli aiuti degli uomini, soprattutto finché 
vivrà questo Roberto, che per l’eccesso della perfidia e la novità del 
suo abito si è meritato tra i mostri di questa reggia il primo nome 
e il primo posto. Tu non saresti oggetto di rimprovero, se di tutte 
queste e altre cose, delle quali ti scrissi ampiamente in lettere più 
riservate, rendessi informato il Romano Pontefice. Al quale da 
ultimo dirai a mio nome che con più reverenza avrebbero accolte 
le esortazioni della sede apostolica Susa o Damasco saracene, che 
non Napoli cristiana. E se la riverenza della sua santa persona 
non me l’impedisse, aggiungerei quel detto di Cicerone: « Giusta- 
mente siamo colpiti, perché se non avessimo lasciate impunite le 
iniquità di molti, non sarebbe mai entrata in un solo tanta tracotan- 
za.» Ma io, mentre con sdegnose parole cerco di sollevare l’animo 
sdegnato, temo di muovere la bile anche a te; e se questa non deve 
giovare a nulla, e se la loro temerità da una parte, la nostra pazienza 
dall'altra, non ci hanno ormai lasciato che lo sdegno, a che giova 
cercar di esprimere con le parole la perversità delle azioni, ciò 
che non potrebbero fare né Cicerone né Demostene? Se pur io 
riuscissi, una tale abilità sarebbe tutta a danno dello scrittore, 
perché gli toglierebbe la tranquillità dell'animo senza togliere ai 
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impunitas sontibus auferatur? Itaque finem verbis imponere con- 
silium est. 

Ter, nisi fallor, aut quater ipsum carceris limen ingressus — 
Capuane castrum dicitur —, amicos tuos vidi, nil nisi de te spe- 
rantes, quoniam iustitiam sibi suam, in qua summum presidium 
esse debuerat, damnosam hactenus experti sunt; et profecto peri- 
culosissimum est sub iniusto iudice iustam causam fovere. Ac- 
cedit quod nullus misero capitalior hostis est, quam qui fortune 
sue spoliis superbus incedit; siquidem de medio tolli cupit, cui 
quandoque repetende rationis esse possit occasio. Ita semper 
avaritie vicina crudelitas, observatumque est, unde insignis pa- 
trimonii iactura provenerit, inde quoque vite periculum pro- 
venire. Dura sors hominis, cui nec tuto pauperem esse nec divi- 
tem denuo fieri licet! Id, si ulli unquam, amicis modo tuis accidit; 
de captivorum enim preda nemo non partem rapuit. Quando au- 
tem aliene libertati aut saluti favebunt rapacissimi predones, que 
cum propria paupertate coniuncta esse videatur? Itaque, nichil 
habuisse securius. Sed ita se res habet, damnis gravibus acres 
inimicitias quesiere. Vidi eos in compedibus; o rem indignam, 
o instabilem ac precipitem fortune rotam! Ceterum ut nichil illa 
captivitate deformius, sic captivorum animis nichil excelsius; sal- 
vo te, spem optimam rerum suarum habent. Ego quid sperem 
nichil habeo, nisi aliqua vis maior intervenerit; si enim consilii 
clementiam expectant, actum est: squalore carceris consumentur. 
Regina senior, coniux olim regia. nunc miserrima viduarum, mi- 
seretur, ut dicit, nichil amplius se posse confirmans; Cleopatra 
cum Ptholomeo suo misereri possent, si Photinus Achillasque 
permitterent.' Ego hec video; quo animo, ne dici quidem opus est. 
Sed quid agam? patiendum est, et quamvis responsi certus, respon- 
sum tamen etiam nunc iussus expecto. Vale. 


Neapoli, Ill Kal. Decembris. 


1. Cleopatra... permitterent: nel 48 a. C. l’eunuco Potino e il generale 
Achilla consigliarono Cleopatra e il decenne fratello di lei Tolomeo XII 
di far uccidere Pompeo per ingraziarsi Cesare. 
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colpevoli l'impunità dei loro delitti. Sicché è meglio troncare que- 
sto discorso. 

Tre o quattro volte, salvo errore, entrato in quel carcere che 
chiamano Castel Capuano, vidi i tuoi amici, che non sperano se 
non in te, poiché la giustizia della causa, nella quale dovevano 
trovare il più valido sostegno, non ha finora portato loro che 
danno; ed è davvero assai pericoloso parteggiare per una giusta 
causa sotto un giudice ingiusto. Si aggiunga che all’infelice nes- 
suno è capitale nemico più di chi va superbo delle ricchezze a lui 
tolte, poiché questi desidera sempre toglier di mezzo chi un giorno 
o l’altro potrebbe trovar l’occasione di riprendergliele. Così, sem- 
pre all’avidità è vicina la crudeltà, ed è stato notato che di là donde 
è venuta la rovina d’un patrimonio, spesso viene anche pericolo 
di morte. Dura sorte dell’uomo, a cui non è concesso né di viver 
sicuramente povero, né di tornare ad esser ricco! Questo, se ad 
altri mai, accadde poco fa ai tuoi amici; poiché della preda dei 
prigionieri non c’è alcuno che non abbia preso la sua parte. E 
quando mai quei rapaci ladroni vorranno favorire la libertà e la 
salvezza di costoro, se ad esse dovesse andar unita la propria po- 
vertà ? Sarebbe stato meglio per loro non posseder nulla. Ma così è: 
con grave danno si procacciarono fiere inimicizie. Io li ho visti in 
ceppi; oh, cosa indegna; oh, volubile e precipitosa ruota della fortu- 
na! Ma se nulla è più orrendo di quella prigionia, nulla è più nobile 
dell’animo dei prigionieri; finché tu sia vivo hanno ottima speranza 
de’ casi loro. Io non so cosa sperare, se non che intervenga una 
qualche forza superiore; perché se aspettano la clemenza del con- 
siglio, per loro è finita: si consumeranno nello squallore del carcere. 
La regina madre, già consorte del re e oggi la più infelice delle 
vedove, ha compassione di loro, com’essa dice, ma non può far 
di più. Cleopatra e il suo Tolomeo la sentirebbero anch'essi, se 
Potino e Achilla lo permettessero. Questo io penso, e con quale 
animo non è necessario dire. Ma che posso fare? Bisogna avet 
pazienza; e sebbene io sia certo della risposta, tuttavia devo ob- 
bedire e aspettare. Addio. 


Napoli, il 29 di novembre. 
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8 (V, 4) 


Ad Iohannem de Columna, Baiarum descriptio 
et puteolane femine bellatricis. 


Mos michi tuus olim notus; nil ignorare potes equo animo, 
ita generosum spiritum inexplebilis noscendi cupiditas exagitat. 
Gessi voluntati tue morem, quotiens Arthon aut Occasum circuire 
fortuna me voluit mea; nunc michi diversum iter, mens eadem 
est, idem parendi propositum. Atque adventus quidem mei sum- 
mam ac viarum casus et que deinceps in captivorum tuorum ne- 
gotiis apud Neapolim gesta sunt, que ve in reliquum spes super- 
sit, audiisti. Audi nunc reliqua, quibus, ut irarum nichil, sic de- 
lectationis plusculum inerit. Siquidem, expectationis inutilis ac 
diuturne tedio affectus, Garganum montem Brundusiique portum 
atque illum omnem Superi Maris tractum lustrare decreveram, 
non magis illa videndi quam ista linquendi desiderio; quod tamen, 
regina seniore dissuadente, compescui et longioris peregrinationis 
impetum ad proximiora certe et mirabiliora converti. Quodsi 
forte hinc digresso et illa invisere anni tempus non negaverit, 
laborem ipse meum solabor, quod quamvis eorum pro quibus 
veneram, nichil fecerim, multa tamen que non putabam, viderim. 
Sed de illis, ingenti totius fere Italie ambitu ad te rediens, vita non 
deserente, coram loquar; visa hactenus, quoniam hac citius via 
in notitiam tuam ventura sunt, scriptis perferenda commisi. 
Baias ego, clarissimis viris Iohanne Barrili et Barbato! meo 
comitantibus, vidi; nulla michi letior dies et amicorum comitatu 
et varietate rerum illustrium et vicinia multorum tristium die- 
rum. Vidimus illum hibernis mensibus peramenum sinum, quem 
sol estivus, nisi fallor, infestat; nichil enim preter opinionem 
habeo: nunquam me hic estas repperit. Tertius annus est ex quo 
huc primum, seviente aquilone, hieme media, delatus sum; quo 
presertim tempore iter equoreum servitus magna est; itaque, de 
multis que optabam, nichil cominus spectare licuit. Ceterum, 
brevissimo rerum gustu tunc incensum animum et iam antea ab 


Questa lettera, scritta poco dopo la precedente, durante il soggiorno a Na- 
poli, è del dicembre 1343. Dello stesso argomento tratta il Petrarca in 
Epyst. metr., 11, 16, a Rinaldo di Villafranca. 


1. Barrili et Barbato: vedi poco sopra la nota introduttiva a Fam., Iv, 8. 
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8 (Y, 4) 


A Giovanni Colonna, descrizione di Baia 
e di una donna guerriera di Pozzuoli. 


Da un pezzo io ti conosco; nulla ti rassegni a ignorare, tanto il 
tuo animo generoso è tormentato da un’insaziabile avidità di sa- 
pere. Io ti secondai quante volte la fortuna mi spinse a setten- 
trione o a occidente: e lo stesso farò ora per un altro viaggio, con 
gli stessi propositi, con lo stesso desiderio di obbedirti. Già ti ho 
detto in breve del mio arrivo, e degl’incidenti del viaggio, e di quel 
che feci poi qui a Napoli nell’interesse dei tuoi prigionieri, e quali 
speranze ci siano per l’avvenire. Ascolta ora il resto: ci troverai 
nessuno sdegno e qualche diletto. Veramente, preso dal tedio per 
una lunga e inutile attesa, avevo stabilito di fare una corsa al monte 
Gargano, al porto di Brindisi e a tutto quel tratto del mare Adria- 
tico, più per desiderio di allontanarmi da qui che per veder cose 
nuove; ma vi rinunziai per volontà della regina madre, e il desiderio 
di un più lungo viaggio rivolsi a luoghi più vicini e più belli. Che 
se, partito di qui, la stagione mi permetterà di visitare anche quelli, 
vi sarà questa consolazione alle mie fatiche: che se non avrò con- 
cluso nulla di ciò per cui ero venuto, avrò almeno visto molte cose 
che non mi aspettavo di vedere. Ma di queste ultime ti dirò a voce, 
se avrò vita, quando tornerò da questo mio gran viaggio intorno 
a quasi tutta l’Italia; quel che finora ho visto preferisco narrartelo 
per iscritto, perché più presto giunga al tuo orecchio. 

Ho visitato Baia, in compagnia dei miei illustri amici Giovanni 
Barrili e Barbato; e nessun giorno fu per me più lieto di quello, 
e per la presenza di costoro, e per le grandi cose vedute e per il 
contrasto dei passati giorni così tristi. Vidi quel golfo così incante- 
vole nei mesi invernali, che il sole estivo invece devasta; così al- 
meno io credo, ma la mia non è che un’opinione; poiché non mi ci 
sono mai trovato d’estate. Sono ormai più di due anni che venni 
qui per la prima volta tra l’infierire del vento nel mezzo dell’in- 
verno; stagione nella quale soprattutto il viaggiar per mare dà 
grandi disagi; e perciò, di quei luoghi che desideravo, nessuno potei 
veder da vicino. Ma dopo aver allora appena a fior di labbra gu- 
stato di quelle bellezze, ora finalmente ho potuto appagare l’animo 
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adolescentia calentem, hodie demum voti compotem feci. Vidi 
loca a Virgilio descripta;' vidi Averni et Lucrini lacus, Acherontis 
quoque stagnantes aquas; piscinam infelicis, nati sevitia, Auguste;* 
Gaii Calligule superbum olim, nunc obrutum undis iter, et Iulii 
Cesaris iniectum pelago frenum;? vidi Sibille patriam ac domum, 
et horrificum illud specus, stultis irremeabile, doctioribus inac- 
cessum; vidi Falernum montem famoso palmite conspicuum, et 
hic aridam tellurem, morbis salutarem fumum perpetuo exhalan- 
tem, illic cinerum globos et ferventes scatebras, aeni instar un- 
dantis, confuso murmure eructantem; vidi rupes undique liquo- 
rem saluberrimum stillantes, et cuntis olim morborum generibus 
omniparentis nature munere adhibita, post medicorum invidia 
— ut memorant — confusa balnea, ad que tamen nunc etiam e fini- 
timis urbibus ingens omnis sexus etatisque concursus est; vidi 
non cryptam modo, que Neapolitana dicitur, cuius ad Lucilium 
scribens meminit Anneus Seneca,* sed passim perforatos montes 
atque suspensos testudinibus marmoreis eximio candore ful- 
gentibus, et insculptas imagines, quis latex cui corporis parti 
faveat, manu apposita designantes. In stuporem me non magis 
facies locorum, quam labor artificum coegit. Iam minus miror 
romana menia, romanas arces, romana palatia, quando tam procul 
a patria — quamvis excellentibus viris ubique sit patria — roma- 
norum ducum similis cura protenditur, quibus ultra centesimum 
lapidem esse quasi suburbane fuerant hiberne delitie. Estivas 
enim Tibur prestabat et Fucinus et frondentes Apennini valles 


et Cimini cum monte lacus,5 


ut ait Maro, et aprici Umbrie recessus et umbrosi colles Tusculi 
et ex re dictum Algidum et vivi fontes et lucida flumina; hibernas 
Antium Anxur Formie Caieta Neapolis. Nulla tamen amenior, 
nulla frequentior, quam Baiarum statio; quod et scriptorum illius 
evi fides et ingentes murorum reliquie testantur; etsi non sim 
nescius fuisse magis hoc humane voluptati quam romane severitati 
dignum domicilium. Ideoque et Marius, natura vir asperior, et 
Pompeius et Cesar, humanis moribus altiores, in montibus edi- 


1. loca a... descripta: nel libro iv dell'Eneide. 2. Auguste: Augusta 
è Agrippina moglie di Claudio e madre di Nerone, che gli scrittori chia- 
marono con questo nome per distinguerla dall’altra Agrippina, nipote di 
Augusto e moglie di Germanico. 3. Iulit-Cesaris...frenum: l’argine che 
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mio pieno di ardore e di desiderio fin dalla giovinezza. Ho visto 
i luoghi descritti da Virgilio; ho visto i laghi d’Averno e di Lu- 
crino, e anche le acque stagnanti dell’Acheronte; la piscina di 
Augusta resa infelice dalla crudeltà del figlio; la strada di Gaio 
Caligola, splendida una volta, ora coperta dalle onde, e la barriera 
imposta al mare da Giulio Cesare; vidi la patria e l'abitazione della 
Sibilla, e quell’orrida spelonca, donde gli stolti non tornano indietro 
e i saggi non possono entrarci; ho visto il monte Falerno famoso 
per le sue vigne, e quell’arida terra che qua esala continuamente 
vapori salutari alle malattie, là erutta gorgogliando nuvole di cenere 
e acque termali, a guisa di caldaia che bolle; ho visto le rupi che 
d'ogni parte stillano acqua salutifera, e bagni che un tempo per dono 
della natura, madre comune, servirono a guarire ogni male, e che 
ora, per l’invidia de’ medici, come dicono, sono stati confusi 
con altri; ai quali tuttavia anche oggi dalle vicine città concorre 
gran numero di persone d’ambo i sessi; ho visto non solo la grotta 
chiamata Napoletana, della quale fa parola Anneo Seneca scriven- 
do a Lucilio, ma altri monti forati e sostenuti da volte marmoree 
che rifulgono di mirabile candore, sopravi scolpite figure che 
con la mano accennano a qual parte del corpo quelle sorgenti gio- 
vino. Non tanto l’aspetto de’ luoghi quanto l’abilità degli artisti 
mi compresero di stupore. E ormai non più mi meraviglio delle 
mura di Roma, delle rocche di Roma, dei palazzi di Roma, quando 
vedo che così lontano dalla patria — sebbene agli uomini grandi 
ogni luogo sia patria — si estese la splendidezza de’ Romani, che 
a cento miglia dalla città avevano posto le loro quasi suburbane 
delizie invernali. Quelle estive erano Tivoli, e il Fucino, e le fron- 
dose valli dell'Appennino, «e il lago di Cimino insieme col monte», 
come dice Virgilio, e gli aprichi recessi dell'Umbria, e gli ombrosi 
colli di Tuscolo, e l’Algido veramente algente, e le fonti vive e i 
limpidi fiumi; quelle invernali, Anzio, Terracina, Formia, Gaeta, 
Napoli. Ma nessun soggiorno fu più gradito, più frequentato di 
Baia, come attestano gli scrittori del tempo e le maestose rovine 
delle mura; sebbene io ben sappia ch’essa fu dimora piuttosto 
dell’umana voluttà che della romana severità. E perciò a Mario, 
uomo di natura un po’ rozza, e a Pompeo e a Cesare, di costumi 


separò dal mare quel tratto che poi divenne il lago Lucrino; cfr. Virgilio, 
Georg., 11, 161. 4. cuius... Seneca: Seneca, Ep. ad Lucil., 57, 1 sgg. 
5. Virgilio, Aen., vil, 697. 


SS 
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ficasse laudantur; unde, quod viros decuit, non immersi sed sub- 
ducti effeminantibus animos munditiis, nauticum strepitum et 
Baianas ex alto despicerent voluptates. Scipio autem Africanus, 
vir incomparabilis et cui in virtute omnia, nullum cum voluptate 
commercium, consilio relique vite simillimo, non tam ex alto de- 
spicere, quam prorsus non aspicere decrevit hunc locum suis ar- 
tibus adversum. Extra prospectum igitur secessit et Literni quam 
Baiis habitare maluit; quam villulam hinc non abesse scio, nilque 
avidius spectassem, si quo duce in loca tanto habitatore nobilia 
penetrare potuissem. 

Cum multa sane mirabilia Deus ille fecerit, «qui facit mirabilia 
magna solus»,” nichil tamen homine mirabilius in terris fecit. Su- 
per omnia ergo que vel iste dies michi ostendit vel tibi hec ostendet 
epystola, puteolane mulieris animi ac corporis insigne robur fuerit. 
Mariam vocant; singulare illi servate virginitatis decus; iugis inter 
viros, eosque sepius armatos, conversatio; nulli unquam tamen, 
ut constantissima omnium opinio est, vel ioco vel serio rigide 
mulieris attentata virginitas, metu magis, ut memorant, quam 
reverentia prohibente; corpus illi militare magis quam virgi- 
neum, vires corporee probatis militibus optande, rara et insueta 
dexteritas, virens etas, habitus ac studium viri fortis. Non telas 
illa, sed tela; non acus et specula, sed arcus et spicula meditatur; 
non illam oscula et protervi dentis lasciva vestigia, sed vulnera 
cicatricesque nobilitant; precipua armorum cura est, animus 
ferri mortisque contemptor. Bellum cum finitimis hereditarium 
gerit, quo multi iam ultro citroque periere. Interdum sola, sepe 
paucis comitata, manum cum hoste conseruit; ubique ad hunc 
diem victrix. Preceps in prelium ruere, lenta discedere, animose 
hostem aggredi, caute insidias texere; famem sitim frigus estum 
somnum lassitudinem incredibili patientia perferre, sub divo per- 
nox et sub armis agere, humi requiescere, herbosum cespitem vel 
substratum clipeum in delitiis habere. Inter tam continuos la- 
bores multum brevi tempore mutata est; quantulum est enim, 


1. Psalm., 135,4. 
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più nobili del comune, si fa lode d'aver costruito le loro ville sui 
monti; di dove, come a veri uomini si conveniva, non immersi 
nelle delicatezze che snervano gli animi; ma da esse lontani, riguar- 
davano dall’alto lo strepito del mare di Baia e i suoi piaceri. E 
Scipione Africano, uomo incomparabile che tutto riponeva nelle 
virtù e nessun commercio voleva aver col piacere, comportandosi 
in questo come in tutto il resto della sua vita, volle non tanto 
guardar dall’alto, quanto non guardare affatto questo luogo, così 
contrario alla sua regola di vita; e perciò se ne tenne lontano e 
preferì abitare a Literno piuttosto che a Baia; io so che Li- 
terno non è molto lungi di qui, e nessun altro luogo io avrei vi- 
sitato più volentieri se avessi trovato chi mi conducesse alla di- 
mora resa nobile da così grande ospite. 

Se quel Dio «che solo fa le cose grandi e mirabili» fece molte 
cose meravigliose, nulla è tuttavia più meraviglioso dell’uomo. Ma 
di tutto ciò che vidi in quel giorno e che ti narrerà questa let- 
tera, veramente straordinaria è la grande fortezza d’animo e di 
corpo d'una donna di Pozzuoli. Si chiama Maria; suo merito sin- 
golare è di aver conservato la verginità; continuamente in mezzo a 
uomini, e spesso a uomini d’arme, non mai, come di tutti si crede, 
la rigida donna ebbe a soffrire, o sul serio o per gioco, alcun affronto 
alla sua verginità, più — dicono — per il timore da lei ispirato che 
per reverenza; il suo corpo è più di guerriero che di donna, la ro- 
bustezza tale da disgradarne un provetto soldato, rara e insolita 
l’agilità, l’età fiorente, l’abito e l’aspetto d’un eroe. Non si diletta 
della tela, ma delle armi; non d’aghi o specchi, ma d’archi e di 
frecce; non le nobilitano il volto i baci e le lascive impronte d’un 
dente protervo, ma le ferite e le cicatrici; sua cura principale sono 
le armi, e l’animo suo disprezza le ferite e la morte. Combatte coi 
vicini una guerra ereditaria, nella quale molti morirono da una par- 
te e dall’altra. Talvolta sola, più spesso accompagnata da pochi, 
viene alle mani col nemico, e fino a oggi fu sempre vincitrice. 
Pronta a dar battaglia, lenta a ritrarsene, attacca animosamente il 
nemico, cautamente gli tende insidie; con incredibile fortezza sop- 
porta la fame, la sete, il freddo, il caldo, il sonno, la stanchezza; 
passa le notti intere all’aperto e in armi, dorme in terra, stimando 
gran cosa aver sotto il capo una zolla erbosa o uno scudo. Fra 
tante continue fatiche in breve tempo ella si è molto mutata. Po- 
chi anni sono trascorsi da quando un giovanile desiderio di gloria 
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quod me Romam ac Neapolim ad regem Siculum iuvenilis stu- 
dium glorie attraxit! profecto, quam tunc inermem videram, ho- 
die armata et armatis septa cum ad me salutandum accessisset, 
miratus sum; et velut ignoto viro salutem reddidi, donec, risu 
eius et comitum monitu pressius intuitus, vix tandem sub casside 
torvam et incultam virginem recognovi. Multa de illa fabulis si- 
milia narranturj ego quod vidi referam. Convenerant e diversis 
mundi partibus viri fortes et armorum exercitio durati, quos, alio 
tendentes, illic fortuna deposuerat; auditaque mulieris fama, ex- 
periendi vires cupiditas incesserat. Itaque magno consensu om- 
nium in arcem Puteolanam ascendimus. Sola erat, et ante templi 
fores, nescio quid cogitans, obambulabat; adventu nostro nichil 
mota est. Instamus orare, ut virium suarum aliquod nobis expe- 
rimentum prebeat; illa, diu excusata brachii valitudine, tandem 
grave saxum ac ferream trabem iussit afferri; quam cum in me- 
dium proiecisset, ut tollerent atque experirentur hortata est. Quid 
multa? longa ibi, ut inter pares, contentio, et magno res acta cer- 
tamine, spectatrice quidem illa et singulorum vires in silentio ex- 
timante. Postremo, facili iactu, adeo se superiorem approbavit, 
ut reliquos stupor ingens, me etiam pudor invaderet. Denique ita 
inde discessum est, ut, vix oculis fidem dantes, subesse aliquid 
prestigii putaremus. Fama est Robertum, summum illum et vi- 
rum et regem, his quondam litoribus magna classe prenavigantem, 
permotum talis femine miraculo, videndi gratia substitisse Pu- 
teolis; quod ideo apud me veri faciem non habet, quia, in tanta 
vicinitate terrarum, evocaturus illam fuisse videatur; sed fortassis, 
aliam ob causam cum illuc applicuisset, rem novam spectare voluit 
ardens et noscendi cupidum illud ingenium. Verum huiusce rei 
fides, ut ceterarum quas auditui credidimus, penes narratores 
maneat; michi quidem femine huius aspectus credibiliora efficit 
quecunque non modo de Amazonibus et famoso illo quondam re- 
gno femineo, sed etiam que de bellatricibus italis virginibus 
traduntur, duce Camilla, cuius inter cuntas celebre nomen est. 
Quid enim in multis opinari prohibet, quod in una, nisi vidissem, 
essem forsan ad credendum segnior? et illa quidem vetus non pro- 
cul hinc, Priverni scilicet, tempore yliace ruine; hec recentior 
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mi trasse a Roma e poi a Napoli dal re di Sicilia; eppure quando 
costei, che allora avevo vista inerme, si è avvicinata oggi a me 
vestita d’arme e circondata da armati, sono rimasto stupito, e le 
ho reso il saluto come a persona ignota; finché, a cagione del suo 
sorriso e messo in guardia da’ miei compagni, guardatala più da 
presso, a fatica sotto l’elmo ho ravvisato la torva e disadorna vira- 
go. Molte cose si narrano di lei, simili a favole; io ripeterò quello 
che ho visto. Sono convenuti da diverse parti del mondo uomini 
forti ed esercitati nelle armi, i quali, diretti altrove, si son per 
caso adunati qui; e udite le gesta di questa donna, hanno avuto 
curiosità di provarne la forza. Perciò, tutti d’accordo, siamo saliti 
sulla rocca di Pozzuoli. Era sola e passeggiava davanti al tempio, 
chiusa in non so quali pensieri; la nostra venuta non l’ha commossa. 
La preghiamo con insistenza che ci dia qualche prova della sua 
forza; ed essa, dopo essersi a lungo scusata per aver male a un brac- 
cio, finalmente si è fatta portare una pietra pesante e una sbarra 
di ferro; e avendole gettate davanti ai visitatori, li ha invitati ad 
alzarle e a farne prova. Che più? Lunga è stata la lotta, come av- 
viene tra persone d’ugual forza, e grande la gara alla presenza di lei 
che in silenzio giudicava le forze d’ognuno. Da ultimo, con un 
agile lancio, si è dimostrata così superiore che tutti son rimasti 
stupiti, io anche un po’ vergognoso. Siamo poi partiti di lì, che ap- 
pena prestavamo fede ai nostri occhi e pensavamo di esser vittime 
d’un’illusione. Si dice che Roberto, quel sommo uomo e re, co- 
steggiando un giorno con una gran flotta questi lidi, preso da am- 
mirazione per questa donna, si fermasse a Pozzuoli onde vederla; 
cosa che non mi sembra verosimile, perché tra paesi così vicini, 
più facile gli sarebbe stato chiamarla a sé; ma forse, sbarcato colà 
per qualche altra cagione, egli volle veder da sé questo prodigio, 
avido com'era e ansioso di tutto sapere. Ma di questa notizia, come 
di tante altre che si ascoltano, siano responsabili quelli che la 
danno; a me, l’aspetto di quella donna rende più credibile non 
solo tutto ciò che si narra delle Amazzoni e del loro famoso regno 
di donne, ma anche quel che si è scritto delle italiche donne guer- 
riere guidate da Camilla, della quale sopra le altre il nome è 
famoso. Che cosa infatti ci impedisce di creder possibile in molte 
quello che in una sola stenterei ad ammettere, se non l’avessi vista 
co’ miei occhi? tanto più che l’antica Camilla nacque non lontano 
di qui, a Piperno, al tempo della caduta di Troia, e la moderna a 
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Camilla, Puteolis, nostris temporibus, orta est; quam tibi in- 
terim literulis meis testatam esse volui. Tu vive et vale. 


Batis, IX Kal. Decembris. 


9 (V, 5) 
Ad Iohannem de Columna, descriptio tempestatis 
sine exemplo gravissime. 


Insignem tempestatem describens Satyricus," ut multa paucis 
concluderet, «poeticam tempestatem surrexisse» ait. Quid enim 
brevius, quid expressius? Nichil iratum celum aut pelagus potest, 
quod non equet verbis ac superet poetarum stilus; et, ne mani- 
festa in re supervacuis utar, homericam tempestatem* nosti et 
allisum scopulo ducem atque omnem Capharei montis insultum; 
quem imitati, nostri poete «aquarum montes ad sidera sustule- 
runt».3 Nichil sane vel pingi eloquio vel animo fingi potest, quod 
non hesterna dies impleverit, imo procul excesserit; singulare 
quoddam et omnibus seculis inauditum malum. Itaque Homerus 
graiam, eoliam Maro, Lucanus epyrensem,* alii alias tempestates 
canant; michi, si unquam vacuum tempus erit, neapolitana tem- 
pestas carminis materiam abunde tribuet; quanquam non nea- 
politana tantum, sed totius Superi atque Inferi Maris et universalis 
quodammodo tempestas, ut opinantur, fuerit; michi neapolitana 
est, quia me Neapoli graves moras agentem repperit. Sane, quan- 
tum inter presentis temporis angustias et festinationem nuntii 
loqui datum, hoc tibi persuade, nichil unquam horribilius, nichil 
concitatius visum esse. Prevenerat quidem, mirum dictu, in- 
stantis mali fama, religioso quodam epyscopo astrorumque curioso 
e vicina quadam insula aliquot ante diebus periculum nuntiante; 
sed, ut fere nunquam coniecturis ad verum penetrant, non ma- 


La terribile tempesta, della quale si parla in questa lettera, fu ricordata e 
descritta anche dagli storici del tempo. Di essa dice il Villani: «Il dì di 
santa Caterina fu in mare una grandissima tempesta per lo vento scilocco 
in ogni porto ov’ebbe podere, spezialmente in Napoli; e quante galee e legni 
avea in quel porto tutti li ruppe il vento e gittò a terra, e quasi tutte le case 
della marina. » Il Petrarca era alloggiato presso i Frati Minori nel convento 
di San Lorenzo. Anche questa lettera, come le due precedenti, è del di- 
cembre 1343. 


1. Satyricus: Giovenale, Sat., x11, 24 sg. 2. homericam tempestatem: «La 
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Pozzuoli, al tempo nostro; e di lei ti ho voluto dar testimonianza 
in questa lettera. Addio e sta’ sano. 


Baia, il 23 di novembre. 


9 (v, 5) 
A Giovanni Colonna, 
descrizione di una tempesta senza esempio. 


Giovenale, descrivendo una grande tempesta, per chiuder molto 
in poche parole disse che «si levò una tempesta poetica». Che 
può esservi di più breve, e insieme di più espressivo? Non v'è cielo 
o mare tanto irati, che non li uguagli o superi a parole la penna 
de’ poeti. Per non perder tempo in cosa tanto chiara, ti ricor- 
do la tempesta omerica che ben conosci e l’eroe lanciato contro 
lo scoglio e la grande minaccia del monte Cafareo; e i nostri poeti, 
imitando Omero, sollevarono fino alle stelle montagne d’acqua. In 
verità, niente si può descrivere con le parole o immaginare col 
pensiero che ieri non si sia compiuto, anzi non sia stato di gran 
lunga superato; danno veramente singolare e inaudito. Cantino 
Omero la tempesta greca, Virgilio l’eolia, Lucano quella dell’Epi- 
ro, e altri altre; io, se un giorno avrò tempo, troverò abbondante. 
materia a cantare quella di Napoli; sebbene si creda che non a 
Napoli soltanto, ma in tutto il mare Adriatico e nel Tirreno e per 
ogni dove abbia infuriato; ma io la chiamo di Napoli, perché mi 
colse mentre ivi facevo incresciosa dimora. E ora, per quanto 
mi è dato narrarti tra le angustie e la fretta del presente momento, 
ti farò persuaso che non si vide mai nulla di più orribile o di più 
furioso. Già la fama, mirabile a dirsi, aveva predetto questo ma- 
lanno imminente, essendo esso stato annunziato alcuni giorni 
prima da un pio vescovo di una vicina isola studioso degli astri; 
ma, come accade spesso che le congetture non colpiscono del tutto 
tempesta ‘omerica’ è quella che colse ìî Greci tornanti da Troia presso 
il capo Cafareo nell’Eubea e sbatté sugli scogli Aiace d’Oileo. L'Odissea 
non la descrive . .. né ricorda mai il monte Cafareo. Ma il Petrarca, avuta- 
ne notizia da Aen., xI, 2659-60 colla nota di Servio; Culex, 352-57; Metam., 
xIV, 466-82; Tristia,1,1,83-84 e V, 7, 35-36, immaginò che Omero in qual- 
che luogo la descrivesse » (Rossi). 3. aguarum ...sustulerunt: cfr. Virgilio, 
Aen., 1, 105. Che Virgilio imitasse Omero lo afferma Macrobio, Saturn., VI, 


6,7. 4.eoliam...epyrensem: cfr. Virgilio, Aen., 1,81 sgg.; Lucano, Phars., 
V, 594 S8g. 
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ritimum sed terrestrem motum predixerat, ruituramque Neapo- 
lim ad. septimo Kalendas Decembris' millesimo trecentesimo qua- 
dragesimo tertio. Et usque adeo miris cunta terroribus impleve- 
rat, ut magna pars populi, peccatorum penitentie et sub mortem 
mutando vite statui intenta, omne aliud negotii genus abiceret, 
multis contra vanos metus irridentibus, eoque magis quod, per 
eos dies non parvis quibusdam tempestatibus, in die erratum et 
tota vaticinii fides absumpta videbatur. Ego nec spei plenus nec 
timoris, ut ad neutrum prolapsus, sic ad utrumlibet pronus eram, 
sed pronior ad timorem; nam et fere hoc in rebus est, ut segnius 
sperata quam formidata proveniant; et multas eo tempore celi 
minas audieram ac videram, que, gelidis in regionibus habitare 
solito, monstri instar hiemali frigore, in metum ac pene in reli- 
gionem verterant. Quid plura? nox aderat, quam lux suspecta 
sequebatur; trepidula feminarum turba, periculi potius quam pu- 
doris memor, per vicos plateasque discurrere atque, ad ubera pres- 
sis infantibus, supplex et lacrimosa templorum liminibus obversari. 
Trepidatione igitur publica permotus, prima vespera domum re- 
dii. Solito quidem tranquillius celum erat; qua fiducia qui mecum 
sunt, maturius in cubiculum concesserant. Michi expectare visum 
est, contemplaturo qua luna fronte occumberet; erat autem, nisi 
‘ fallor, septima. Institi igitur ad occasum spectantibus fenestris, 
donec eam obvolutam nimbis et mesta facie, ante medium noctis, 
proximus mons abscondit; tum demum et ego lectulum meum, 
dilatum soporem excepturus, ingredior. 

Vixdum totus obdormieram, cum repente horribili fragore non 
tantum fenestre, sed murus ipse saxea testudine solidus ab imis 
fundamentis impulsus tremit, et nocturnum lumen, sopito michi 
vigilare solitum, extinguitur. Excutimur stratis, et in locum somni 
vicine metus mortis ingreditur. Ecce autem, dum inter tenebras 
alter alterum querit, et beneficio dire lucis ostensos trepidis in- 
vicem nos vocibus cohortamur, religiosi viri, quorum in edibus 
habitamus, et sanctissimus eorum prior, quem honoris causa no- 
mino, David, qui ex more ad nocturnas Cristi laudes surgebant, re- 
pentino malo territi crucibusque ac sanctorum reliquiis armati et 


1. ad. septimo . . . Decembris: è formula di datazione, attestata anche in 
autografi, con la quale il Petrarca tenta di ricostruire la formula antica che 
era veramente «a, d. (ante diem) septimum . . .»; il tipo più comune è 
invece, sempre nel Petrarca, col semplice ablativo: «septimo Kal. Dec.». 
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nel vero, egli aveva predetto un terremoto, non una tempesta 
marittima, e che Napoli sarebbe rovinata il 25 di novembre del 
1343. E aveva così dovunque sparso il terrore, che gran parte 
del popolo, tutta occupata a far penitenza de’ suoi peccati e a 
cambiare in punto di morte il tenor di vita, aveva messo da parte 
ogni altro pensiero, non senza che molti deridessero quei vani 
timori; tanto più che, sopravvenute in que’ giorni non piccole 
tempeste, si credeva che fosse stata sbagliata la data e così svanita 
tutta la forza del vaticinio. Io, né preso da speranza, né da timore, 
né all’una né all’altro mi abbandonavo, pur sentendomi più in- 
clinato al timore; poiché quasi sempre nelle cose umane avviene 
che più difficilmente accada quel che si spera che quel che si teme; 
e in quel tempo avevo udito e veduto co’ miei occhi molti minacciosi 
segni del cielo, i quali anche a me, solito ad abitare in gelide re- 
gioni, apparendo come mostri nel freddo inverno, mi avevano col- 
mato di paura e reso quasi superstizioso. Che più? Era la notte che 
precedeva il giorno temuto; e una trepidante folla di donne, più 
pensose del pericolo che del pudore, correvano per le vie e per le 
piazze, stretti al petto i loro bambini, supplicando e piangen- 
do si accalcavano alle porte delle chiese. Impressionato da quel 
generale turbamento, di prima sera tornai a casa. Il cielo era più 
sereno del solito, e i miei compagni, fiduciosi, si erano più presto 
ridotti nelle loro camere. Io volli aspettare per veder con quale 
faccia tramontasse la luna, che, se non erro, era nel suo settimo 
giorno. Mi indugiai dunque a una finestra che guardava verso 
occidente, finché avanti mezzanotte essa si nascose dietro il monte 
vicino avvolta tra le nubi e con mesto aspetto; e allora anch'io 
mi misi a letto per prendere un sonno di assai ritardato. 

Mi ero appena assopito, quando all'improvviso non solo le fi- 
nestre, ma gli stessi muri costruiti a volta su salde fondamenta di 
pietra cominciarono a tremare con orribile fragore, e il lumino da 
notte, che suole stare acceso mentre io dormo, si spense. Balziamo 
dal letto, e al posto del sonno entra in noi la paura di una morte 
vicina. E mentre nel buio ci chiamiamo l’un l’altro, e al lume di 
lampi spaventosi riusciamo a vederci e a esortarci a vicenda con 
voce tremante, ecco che i monaci nella cui casa abitiamo, e il loro 
venerando priore David — che nomino per fargli onore —, levatisi 
secondo il loro costume a cantare le lodi notturne di Cristo, spaven- 
tati da quell’improvviso flagello, recando croci e reliquie di santi e 
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alta voce Dei misericordiam implorantes, thalamum ubi ego eram, 
prelatis facibus irrumpunt. Revixi tantisper. Omnes inde ad ec- 
clesiam pergimus, ibique affusi multis cum gemitibus pernocta- 
mus, cum iamiam adfuturum finem et ruitura circum omnia 
crederemus. Longius eam si omnem illius inferne noctis horrorem 
verbis amplecti velim, et quamvis longe citra verum sistat, veri 
tamen fidem transcendet oratio. Quis imber, qui venti, que ful- 
mina, quis celi fragor, quis terrarum tremor, quis mugitus pelagi, 
quis hominum ululatus! Cum in hoc statu, quasi magicis canta- 
minibus geminato noctis spatio, ad auroram vix tandem venisse- 
mus, et diei vicinitas magis coniectura animi quam lucis inditio 
appareret, amicti sacerdotes sacra altaribus instaurant, et nos, 
celum nondum intueri ausi, in uda et nuda circum tellure proster- 
nimur. Ceterum, cum iam haud dubia, licet nocti simillima, dies 
esset, et omnis repente clamor hominum superiore urbis parte 
siluisset, sed de litorea regione magis magisque crebresceret, ne- 
que percontando quid rei esset appareret, desperatione, ut fit, in 
audaciam versa, equos ascendimus et ad portum visuri morituri- 
que descendimus. 

Dii boni, quando unquam tale aliquid auditum est? decrepiti 
naute rem sine exemplo asserunt. In ipso portus medio, fedum 
ac triste naufragium; sparsos equore miseros et vicinam terram 
manibus prehendere molientes, unda saxis impegerat et, ceu to- 
tidem tenera ova, disiecerat. Totum elisis et adhuc palpitantibus 
refertum cadaveribus litus erat: huic cerebrum, illi precordia 
fluebant. Hec inter, tantus virorum strepitus tantaque mulierum 
eiulatio, ut maris celique fragorem vincerent. Accedebat edium 
ruina, quarum multas funditus violentior fluctus evertit; cui nul- 
lus, die illo, limes, nulla vel humane manus reverentia vel nature: 
statutos fines et litora consueta transcenderat; et tam moles 
illa ingens studio hominum aggesta, que «obiectu laterum», ut 
ait Maro,! «portum efficit», quam omnis vicina mari regio undis 


1. ut ait Maro: cfr. Virgilio, Aen., 1, 159-60. 
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chiedendo a gran voce a Dio misericordia, irrompono nella mia 
camera muniti di fiaccole. Mi rincorai un poco; tutti poi ci re- 
cammo in chiesa, e ivi genuflessi con molti gemiti pernottammo, 
ormai convinti che la fine fosse vicina e tutto rovinasse intorno 
a noi. 

Mi dilungherei troppo, se volessi descrivere l'orrore di quella 
notte infernale, e d’altra parte le mie parole, che pur non potreb- 
bero essere che inferiori al vero, non sarebbero credute. Qual 
pioggia, qual vento, quali fulmini, qual fragore nel cielo, quali tre- 
miti della terra, qual muggito del mare, quali grida d’uomini! 
Quando, dopo una notte che ci parve per magico incantamento 
divenuta doppia, giungemmo finalmente in tale stato all’aurora, 
e lo spuntar del giorno credemmo vicino più per congettura che 
per alcun indizio di luce, i sacerdoti vestiti dei loro sacri para- 
menti cominciarono a celebrare la Messa, e noi, non osando anco- 
ra guardare il cielo, ci prosternammo sulla terra umida e nuda. 
Quando poi fu veramente giorno, sebbene assai simile alla notte, 
e all'improvviso tacque nella parte superiore della città quel gran 
rumore della folla, che invece andava crescendo dalla parte della 
marina senza che noi pur domandandone potessimo capire che 
cosa fosse, allora, come avviene che lo sgomento si cambia in 
ardire, montammo a cavallo e scendemmo al porto per vedere e 
morire. 

Quando mai, mio Dio, si udì una cosa simile ? I più vecchi mari- 
nai affermano che il fatto è senza esempio. In mezzo al porto, 
spaventoso e doloroso spettacolo di naufragio; gl’infelici caduti 
in mare, mentre cercavano di afferrarsi alla terra vicina erano stati 
dalle onde sbattuti contro gli scogli e sfracellati come tenere uova. 
Il lido era pieno di cadaveri mutilati e ancor palpitanti; a chi 
uscivan fuori le cervella, a chi gl’intestini; e tra tutto questo, le 
grida degli uomini e i lamenti delle donne, così grandi che vince- 
vano il fragore del mare e del cielo. Si aggiungeva la rovina delle 
case, molte delle quali i flutti avevano abbattute dalle fondamenta: 
i flutti, che in quel giorno non conobbero alcun limite né ebbero 
rispetto all'opera dell’uomo e della natura, superando i confini 
loro stabiliti e le consuete sponde. Quel gran molo costruito con 
tanto accorgimento il quale, come dice Virgilio, con lo sporgere 
dei suoi fianchi forma il porto, e tutta la regione vicina al mare 
furono sommersi dalle onde, e dove si poteva camminare a piedi 
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obruta; et ubi planum siccis pedibus iter fuerat, periculosa navi- 
gatio facta erat. Mille illic, vel eo amplius, neapolitani equites, 
velut ad exequias patrie, convenerant; et ego turbe immixtus, 
iam parcius timere ceperam, tanta cum acie periturus, dum novus 
repente clamor tollitur. Locus ipse in quo stabamus, fiuctu subter 
penetrante domitus, ruebat; eripuimus nos in editiorem locum. 
Non erat oculos in altum mittere; iratam Iovis ac Neptuni faciem 
mortalis acies non ferebat. Mille inter Capreas atque Neapolim 
fluitabant undarum montes; non ceruleum, aut, quod in magnis 
tempestatibus solet, nigrum, sed canum horrifico spumarum can- 
dore fretum cernebatur. Regina interim iunior, nuda pedes et in- 
culta comas, et cum ea femineum ingens agmen, expugnata peri- 
culis verecundia, regia egrediuntur; et ad Regine Virginis templa 
festinabant, orantes veniam rebus extremis. Sed iam tanti pavoris 
exitum, pavide, nisi fallor, expectas. Egre nos in terris evasimus; 
in alto, navis nulla par fluctibus inventa, ne in portu quidem. 
Tres Massiliensium longas naves, quas galeas vocant, que Cypro 
reduces et tot maria emense, mane navigature in anchoris stabant, 
illacrimantibus universis, nemine autem ferre auxilium valente, 
fluctibus mergi, nautarum atque vectorum ne uno quidem salvo, 
vidimus; alie quoque maiores et omnis generis naves, que in 
portum velut in arcem tutissimam confugerant, pari fine consumpte 
sunt. Una de tam multis sola superfuit, onerata latronibus; quibus 
iustum supplicium remissum erat, ut in expeditionem siculam 
mitterentur, et huic gladio erepti, in illos inciderent. Horum in- 
gens quedam et fortissima et taurinis coriis armata navis, cum 
usque sub occasum solis vim pelagi pertulisset, tandem et ipsa 
vinci ceperat; illi vero undique fatiscenti carine, supremis urgen- 
tibus periculis, occurrunt; erant enim, ut aiunt, quadringenti 
numero, turba classi, nedum navigio, sufficiens; et erant viribus 
pollentes et qui, a morte liberati, nil iam gravius formidarent eoque 
pertinacius atque animosius obsisterent. Itaque, dum differunt 
sensimque merguntur, usque ad proxime noctis partem naufra- 
gium traxere; tum victi, desertis armis, in superiora navis erupe- 
rant; dum ecce preter spem et celi vultus serenari et fessi maris 
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asciutti, ora bisognava passare pericolosamente per nave. Forse 
più di mille cavalieri napoletani eran convenuti colà, quasi ad 
assistere alle esequie della patria; e io mescolandomi tra quella 
turba cominciavo già ad aver meno timore, se dovevo morire 
insieme con tanta gente, quand’ecco sorse un nuovo clamore. 
Il terreno sul quale eravamo, scalzato dal fiutto che vi si era insi- 
nuato sotto, rovinava, e dovemmo rifugiarci in luogo più elevato. 
Non era possibile spingere lo sguardo sull’alto mare; l’occhio 
mortale non riusciva a fissarsi sul volto irato di Giove e di Net- 
tuno. Le onde si gonfiavano a migliaia tra Capri e Napoli; non 
ceruleo né, come avviene nelle grandi tempeste, nero appariva il 
mare, ma bianco per l’orrendo candore delle spume. 

Frattanto la regina giovane, a piedi nudi e con le chiome sciolte, 
€ insieme un gran numero di donne, vinta nel pericolo la vere- 
condia, uscirono dalla reggia e si affrettarono verso la chiesa della 
Madonna chiedendo aiuto in quell’estrema rovina... Ma tu, se 
non sbaglio, aspetti trepidando l’esito di tanto spavento. A fatica 
noi sulla terra ci salvammo; in mare nessuna nave resisté ai flutti, 
neppure nel porto. Tre navi lunghe di Marsigliesi, chiamate galee, 
che reduci da Cipro, dopo aver percorso tanto mare, stavano all’an- 
cora per salpare il giorno dopo, tra il pianto universale e senza che 
alcuno potesse portar loro aiuto, sotto i nostri occhi si inabissarono, 
e neppur uno dei marinai e de’ piloti si salvò; altre ancora, più 
grandi e di vario genere, che si erano rifugiate nel porto come in 
una sicura rocca, ebbero la stessa sorte. Una sola fra tante scampò, 
carica di ladroni; ai quali era stata condonata la pena capitale 
perché andassero a combattere la guerra in Sicilia, sì che sottratti 
al carnefice perissero per mano dei nemici. La loro nave, robu- 
stissima e protetta da pelli di bove, avendo fino al tramonto so- 
stenuto la forza del mare, cominciava infine a cedere; ma quelli, 
nell’estremo pericolo, corsero a riparare lo scafo che da ogni 
parte si sfasciava; ed erano, come si afferma, ben quattrocento, 
ciurma sufficiente a una flotta, nonché a una nave; e forti, e, 
come quelli che liberati da morte niente di più grave potevano 
temere, ostinati e decisi a resistere. E mentre così cercavano di 
allontanare il pericolo e a poco a poco affondavano, riuscirono 
a protrarre il naufragio fino alla prossima notte; ma già, spossati, 
abbandonate le armi, s'erano rifugiati nella parte superiore della 
nave, quand’ecco contro ogni speranza rasserenarsi il cielo e di- 
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ira lentescere cepit. Ita, cuntis pereuntibus, pessimi omnium eva- 
sere; sive quia 

servat multos fortuna nocentes," 
ut Lucanus, sive quia 

diis aliter visum” 
est, ut Virgilius ait; sive ut intelligi detur, illos inter mortis peri- 
cula tutiores, quibus vilior vita est. 

Hec hesterne historie summa est, que ne frustra digitos meos 
auresque tuas detinuerit — quamvis humanorum discriminum 
amplam preferat materiam, de quibus multa quidem sepe, sed 
pro rei qualitate pauca semper a sapientibus dici solent—, hoc 
unum michi certe prestiterit, ut te obsecrem ne me unquam 
amplius vitam ventis ac fluctibus credere iubeas. Hoc enim est 
in quo neque tibi neque Romano Pontifici neque patri meo, si ad 
lucem redeat, parere velim. Aerem volucribus, mare piscibus 
relinquo; terrenum animal, terrestre iter eligo. Dum pes meus 
terram calcet, nec pharetratum Sarmatam, nec ludentem in hospi- 
tibus Maurum adire renuo; mitte me quo vis, ne Indos quidem 
excipio; alioquin — parce confesso — non decembribus tantum 
Saturnalibus, sed toto anno libertate utar. Quid enim, oro, michi 
amplius suadeas, aut quibus me unquam verbis aggrediaris, ut 
navigem? Firmam puppim, doctos nautas elige? At his utrunque 
contigerat. Cum sole portum pete, noctu anchoram demitte, 
hostis occursum cave, lege litoris oram? At hi, diurnis horis, in 
portu anchora arenis tenacibus affixa, et pene litus ipsum remigio 
tangentes, inter tot milia miserantium amicorum, periere. Hec 
ego non legi, non audivi, sed oculis meis vidi. Itaque desine ian- 
tandem; et in hoc saltem pavori meo pudor tuus ignoscat. Scio 
quid adversus hec a doctioribus disputetur: ubique par periculum, 
etsi in mari clarius appareat. Sit ita; tu tamen ingenue feceris, si 
in terris ortum in terris mori permiseris. Vix ullum inter nos mare 
est, cuius non sepe naufragus fuerim; cum tamen inter laudatas 
Publii* sententias illa sit: «Improbe Neptunum accusat, qui ite- 
rum naufragium facit.» Vale. 


Neapoli, VI Kal. Decembris. 


1. Lucano, Phars., rn, 448. 2. Virgilio, Aen., 11, 428. 3. mitte me quo 
vis: è un ricordo di Orazio, Carm., I, 22, 16 sgg. («pone me nigris . . .»). 
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minuire l’ira del mare ormai stanco. Così, mentre tutti gli altri mo- 
rivano, i peggiori scamparono, sia perché «la fortuna salva spesso i 
malvagi », come dice Lucano, sia perché «altra fu la volontà degli 
dei», come dice Virgilio; o sia anche perché si comprenda che nei 
pericoli di morte son più sicuri quelli che hanno più a vile la vita. 

Questo il racconto degli avvenimenti di ieri; e perché non abbia 
invano stancato a me le dita e a te gli orecchi — sebbene esso 
porga ampia materia a riflettere sugli avvenimenti umani, sui quali 
spesso e abbondantemente, ma non mai abbastanza, data la gravità 
dell’argomento, sogliono intrattenersi i sapienti —, questa con- 
clusione io ne trarrò: pregarti di non comandarmi mai più di af- 
fidar la mia vita alle onde e ai venti; ché in questo né a te, né al 
papa, e neppure a mio padre se tornasse in vita, sarei disposto 
a obbedire. Lascio l’aria agli uccelli, il mare ai pesci; animale 
terrestre, scelgo di viaggiare per terra. Purché i miei piedi cal- 
chino il suolo, non mi rifiuto di andare fra i Sarmati armati di 
faretra o tra i Mauri traditori degli ospiti; mandami dove vuoi, 
magari nell’India; altrimenti — perdona la mia sincerità — ri- 
prenderò la mia libertà non soltanto per i Saturnali di dicembre, 
ma per tutto l’anno. E con quali argomenti, con quali mai parole 
potrai tu ancora indurmi a navigare? Scegli una solida nave, 
dei bravi marinai? Ma costoro avevano l’una e gli altri. Entra in 
porto col sole, di notte getta l’ancora, guardati dall’incontrare il 
nemico, naviga lungo la spiaggia? Ma quelli, proprio di giorno, 
quando l’ancora mordeva fortemente l’arena del porto, e coi 
remi toccavano quasi il lido, in mezzo a tante migliaia di amici 
piangenti, perirono. Questo io non l’ho letto, non l’ho udito, ma 
l’ho visto co’ miei occhi. Cessa dunque, e abbi almeno il pudore di 
non insistere mentre son preso da spavento. So bene quel che pos- 
sono dire i saccenti contro di me: dappertutto il pericolo è uguale, 
sebbene più appaia sul mare. E sia pure; ma tu farai bene se 
lascerai che chi è nato in terra in terra muoia. Non c’è forse alcun 
mare, tra me e te, sul quale io non abbia fatto naufragio; sebbene 
una delle più lodate sentenze di Publilio dica: «A torto accusa 
Nettuno chi fa una seconda volta naufragio.» Addio. 


Napoli, il 26 di novembre. 


4. Publii: cioè di Publilio Siro, citato da Gellio, Noct. att., xVII, 14, 4, 
e da Macrobio, Saturn., 11, 7, 11. 
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IO (V, 10) 


Ad Barbatum Sulmonensem. 


Ut more nostro fortunas laboresque meos tecum partiar, est ani- 
mus. Ad Parmam bellum constitit, ut nostij circumsistimur et 
magnis non Ligurie tantum sed prope totius Italie motibus, intra 
unius urbis ambitum coarctamurj non quod animus nostris ad 
pugnam desit — quod sepius animosa eruptione testati sunt—, 
sed ea hostis astutia est, ut nec pacis nec prelii viam pandat; 
durando vincere et debilitare animos lente obsidionis tedio con- 
fidit. Itaque iam sepe variante fortuna, idem ipse qui obsidebat 
obsessus est, necdum certus est exitus. Ceterum summis utrinque 
viribus res agitur et, nisi fallor augurio, summus fatorum dies 
accelerat. Nutat animus ac neutram in partem totus inclinat, ex 
equo declinare studens et inanem spem et supervacuum pavorem. 
In hoc statu, non iam paucorum nos dierum, sed multorum men- 
sium premit obsidio, inter calamitates bellicas haud ultima. His 
ita se habentibus, subiit nuper desiderium libertatis; quam omni- 
bus votis exposcere, omni studio amplecti, postremo quam terra 
marique fugientem sequi soleo. Subierat iam ante cupiditas transal- 
pini Eliconis," quoniam italus Elicon bellis ardebat; ita ergo hinc 
odio, hinc desiderio agebar. Sed quid agerem? que eo ducit ad 
occasum via, prorsus inaccessibilis facta erat; vertor ad orientem; 
etsi enim omnia hostium plena essent, tutior tamen brevis transitus, 
quam ille ingens per Etruriam circuitus visus est. Quid multa? 
inter hostium stationes cum paucis egressus, septimo Kalendas 
Martias, abeunte sole, carpo iter. Cum prope Regium, inimicam 
urbem, sub nocte media pervenissem, repente latronum manus 
ex insidiis erumpit, magno mortem clamore denuntians. Non 
erat consilii facultas; tempus, locus et circumfusus hostis suspectis- 


Nel 1343 Mastino della Scala aveva istigato Obizzo d’Este, signore di 
Ferrara, a impadronirsi di Parma, ch'era allora sotto la signoria di Azzo da 
Correggio. La guerra che ne seguì, dapprima limitata a questi due conten- 
denti, si estese poi a gran parte dell’Italia, finché nel 1344 contro Mastino 
si schierarono i signori di Milano, Mantova, Bologna, Verona e Padova. 
A questa seconda fase della guerra allude senza dubbio il Petrarca sul prin- 
cipio della lettera presente, la quale, portando la data del 25 febbraio, 
non può essere anteriore al 1345; né posteriore, poiché in quell’anno stesso, 
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10 (V, 10) 
A Barbato da Sulmona. 


Voglio, come è nostro costume, metterti a parte delle mie fortune 
e delle mie fatiche. Come sai, la guerra s'è fermata a Parma; siamo 
circondati e stretti, nella cerchia di una sola città, da grandi forze 
non solo della Liguria ma di quasi tutta l’Italia, non perché ai 
nostri manchi il coraggio di combattere — e l’hanno spesso di- 
mostrato con animose sortite —, ma tale è l’astuzia del nemico, 
che non dà adito né a pace né a guerra, sperando di vincere e 
indebolire gli animi persistendo nel fastidio di un lungo assedio. 
Così variando spesso la sorte, l’assediante è divenuto assediato, 
e l'esito è ancora incerto. A ogni modo, si combatte con grande 
accanimento da ambedue le parti, e, se non son cattivo profeta, 
il giorno fatale si avvicina. L’animo mio è incerto e a nessuna 
delle due parti interamente si volge, cercando di tenere lontano 
così una vana speranza come un inutile timore. In tal condizione, 
siamo stretti da un assedio che dura ormai non da pochi giorni, 
ma da molti mesi; che non è l’ultimo tra i mali della guerra. 
Stando così le cose, or non è molto sentii desiderio di libertà; di 
quella libertà ch'io soglio bramare con tutti i miei voti, accogliere 
con tutto l’affetto, seguire mentre mi sfugge per terra e per mare. 
Già da un pezzo era in me la voglia di trasferirmi nel transalpino 
Elicona, perché in quello italiano divampava la guerra; e da una 
parte mi spingeva l’odio, dall’altra il desiderio. Ma come fare? 
La via che conduce a occidente era quasi inaccessibile; mi volgo 
a oriente, e sebbene dappertutto fossero nemici, mi parve più si- 
curo quel breve passaggio che non il lungo giro attraverso la 
Toscana. Che più? Uscito con pochi dalla città attraverso le 
scolte nemiche, il 23 di febbraio, sul tramonto del sole mi misi 
in cammino. Giunto verso mezzanotte nelle vicinanze di Reg- 
gio, città nemica, a un tratto una masnada di ladroni sbuca da 
un agguato, minacciandoci con alte grida di morte. Non era 
il momento di star lì a deliberare; il tempo, il luogo, il nemico 


nel mese di giugno, il Petrarca soggiornò a Verona, da dove nel dicembre 
si trasferì ad Avignone per rimanervi sino alla fine del 1347. 


1. transalpini Eliconis: così chiamava il Petrarca il suo rifugio di Valchiusa, 
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sima omnia faciebat; pauci, inermes, improvidi, quid adversus 
plures, armatos et ad scelus instructos facerent? una in fuga atque 
in tenebris spes erat. 


Diffugiunt comites et nocte teguntur opaca." 


Ego etiam, fateor, me ipsum morti et circumsonantibus telis eri- 
pui. Dumque iam omne discrimen evasisse crederem — quid, oro 
te, usquam tutum homini est? — seu fosse seu trunci forsitan 
seu saxi obice — nichil enim prorsus cernere sinebat illius nu- 
bilose ceceque noctis obscuritas — equus ipse, fidissimus vector 
meus, cernuus ad terram ruit tanto impetu, ut confractus ac pene 
exanimatus sim., Colligo tamen in extremis animum et assurgo; 
quique multis iam diebus interiectis ad os manum referre nondum 
valeo, tunc sublevante metu in equum reinsilui. E sotiis pars do- 
mum rediit, pars vago errore circumacta, inceptum non deseruit. 
Duo viarum duces, celi ac terrarum indiciis amissis, fessi ac tre- 
pidi, inter avia subsistere coegerunt; unde, nequid terrificum 
deesset, inimicorum vigilum voces, vicinis nescio quibus ex me- 
nibus, audiebantur. Ad hec et seva grandine mixtus imber accesse- 
rat, et inter crebra tonitrua famosioris assiduus timor mortis. 
Longa erit historia, si eam per singula. Illam ergo vere tartaream 
noctem sub divo atque humi iacentes egimus, cum interea magis 
magisque lesi brachii tumor ac dolor ingravesceret. Non herbosus 
cespes ad somnum, non frondose ramus arboris aut cave rupis 
fornix, sed nuda tellus, aer turbidus et iratus Iupiter, hominumque 
simul ac ferarum metus, atque inter tot aspera corpus invalidum. 
Unum, quod miraberis forsan et misereberis, solatii genus in tan- 
tis difficultatibus fuit: equis, medio calle transversis, pro tentorio 
usi sumus et illorum terga procellis obiecimus; qui paulo ante 
frementes ac rapidi, mox taciti et immobiles, non sine quodam 
quasi miserie sue sensu, geminum nocte illa nobis obsequium pre- 
buerunt. Sic ad auroram laborando ac trepidando pervenimus. 
Ubi primum semitam inter vepres vicine lucis dubius fulgor 
ostendit, prepropere suspecta loca reliquimus, et amici oppidi 
— Scandianum vocant— menibus excepti, didicimus nocte tota 
magnam equitum ac peditum cathervam circa muros, ut nos ex- 


1. Virgilio, Aen., IV, 123. 
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che ci attorniava empivan tutto di sospetto; così pochi, e inermi, 
e impreparati, che cosa avremmo potuto fare contro tanta gente 
armata e pronta al delitto? L’unica speranza era nella fuga e 
nelle tenebre. « Fuggon gli amici qua e là e nera notte li copre.» 
Anch'io, lo confesso, mi sottrassi alla morte e ai dardi che mi fi- 
schiavano intorno. Ma quando credevo ormai d’esser fuori d’ogni 
pericolo — che c’è mai di sicuro per l’uomo? — inciampando in 
una buca o in un tronco o in un sasso — non so, perché il buio 
di quella notte cieca e nuvolosa non permetteva di veder nulla — 
il mio fedele cavallo cadde lungo disteso con tanto impeto, ch'io 
ne rimasi tutto pesto e quasi mi svenni. Tuttavia in quel su- 
premo momento raccolsi le forze e mi rialzai; e sebbene anco- 
ra, dopo molti giorni, non riesca a portare la mano alla bocca, 
tuttavia allora, la paura dandomi coraggio, risalii a cavallo. Parte 
de’ miei compagni tornarono indietro, parte, dopo avere a lungo 
errato, non abbandonarono il loro proposito. Due nostre guide, 
perduto ogni orientamento in cielo e in terra, stanche e impaurite, 
ci costrinsero a fermarci in luogo fuor di mano; donde, a cre- 
scere il timore, si udivano da non so quali mura vicine le voci 
delle sentinelle nemiche. A questo si aggiungeva una grave piog- 
gia mista a grandine, e tra i frequenti fulmini la paura di una 
morte più terribile. Andrei troppo in lungo, se ti narrassi tutto 
particolarmente. Passammo quella notte davvero infernale a cielo 
scoperto e sdraiati in terra, mentre a me il braccio contuso 
diveniva sempre più gonfio e dolorante. Neanche un po’ d’erba 
per letto, né il riparo d’un ramo d’albero fronzuto o di un sasso 
incavato per coprirci; ma terra nuda, cielo tempestoso, Giove 
irato, paura di uomini e d’animali, e oltre a tutto questo un corpo 
malato. Un solo conforto, che ti farà insieme maraviglia e com- 
passione, trovammo in tanta difficoltà; messi i cavalli di traverso 
al sentiero, ce ne servimmo come di tende, esponendo le loro 
schiene alla tempesta; ed essi, prima frementi e inquieti, poi quieti 
e immobili, quasi consapevoli della loro miseria, ci prestarono in 
quella notte un doppio servizio. Così, faticando e trepidando arri- 
vammo all’aurora. Quando all’incerta luce del giorno nascente po- 
temmo discernere tra le macchie il cammino, frettolosamente la- 
sciammo que’ luoghi sospetti, e accolti tra le mura d'un castello 
amico, chiamato Scandiano, venimmo a sapere che una grossa 
schiera di cavalieri e di fanti era rimasta tutta la notte nascosta in- 
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ciperent, in insidiis latuisse, pauloque ante nostrum adventum 
pulsam tempestatibus abiisse. I nunc et negare aude magnum 
aliquid esse fortunam, que et consilia in perniciem et errores in 
salutem vertere potens est. Ludo tecum, Barbate carissime; de 
fortuna enim iudicium meum tenes: formidabile nomen est. Ut- 
cunque se res habeat, profuit error vie, profuit procella; peiora 
malis evasimus. Illic ergo cum iam illuxisset, celatum casum meum 
non sine multis comitum lacrimis aperio; et quoniam ne ibi qui- 
dem tuta videbatur mora, alligatus pro tempore, montano calle 
Mutinam, inde luce proxima Bononiam veni. Hinc tibi preter 
solitum alienis digitis ista perscribo, ne aut meo aut rerum statui 
fides desit. Circa curam corporis, fit quantum humano ingenio 
fieri potest; spes est potius certa, quam velox. Estatis opem medici, 
ego Dei omnipotentis auxilium expecto; interim torpens michi 
dextra non obsequitur, animus fit promptior in adversis. Vale. 


V Kal. Martias, Bononie. 


II (V, 14) 


Ad Socratem suum, de importuna conversatione servili. 


Nuper, dum fugiendi fastidii et relaxandi animi gratia lepidissi- 
mas fabellas apud Plautum legerem, curisque mordacibus tantil- 
lum temporis vetustissimi vatis auxilio cor furarer, mirum dictu 
quot ibi iocundas narrationes, quot elegantes nugas invenerim, 
quas serviles fallacias, quas aniles ineptias, quas meretricum blan- 
ditias, quam lenonis avaritiam, quam parasiti voraginem, quam 
senum solicitudinem, quos adolescentium amores. Iam minus 
Terrentium nostrum miror, qui ad illam elegantiam tali usus est 
duce. Sed de ceteris suo tempore, nam et copiosa et otio affluen- 
tibus — si unquam id nobis forte contigerit — peramena res est; 
nunc unum, quod hodierno die tempestive admodum se obtulit, 
interseram. Est illius comedia cui nomen est Casina; ibi vir et 
uxor de nuptiis ancillule discordant; bellum domesticum et plus- 
quam civile" dixeris; ita inter coniunctissimos disiuncta sunt omnia. 


A Socrate, cioè a Luigi Santo di Campinia; datazione incerta. 


1. plusquam civile: scherzoso ricordo del primo verso della Farsaglia di 
Lucano (« Bella per Emathios plus quam civilia ...»). 
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torno alle mura per impadronirsi di noi, e solamente poco prima il 
nostro arrivo, scacciata dalla tempesta, se n’era andata. Va dunque, 
e nega che la fortuna non sia qualcosa di grande se può volgere i 
buoni consigli in rovina e gli errori in salvezza. Scherzo, mio caro 
Barbato; poiché tu sai bene quel che io pensi della fortuna: è un 
nome che fa paura. Comunque sia, ci fu utile l’avere sbagliato il 
cammino, ci fu utile la tempesta; un male ne cacciò uno peggiore. 
Quando fu ormai giorno, rivelai la mia disgrazia ai compagni, che 
ne piansero; e poiché neppur là era sicuro far dimora, fasciato il 
braccio alla meglio, per la via de’ monti giunsi a Modena, e il 
giorno dopo a Bologna. Di qui ti scrivo questa lettera a dettatura, 
contro il mio solito, perché tu sia informato del mio stato e degli 
avvenimenti. Per la cura del mio male si fa tutto quel che a in- 
gegno umano è possibile; sicura è la speranza di guarire, ma non 
prossima. I medici confidano nell’estate, io nell’aiuto di Dio onni- 
potente; frattanto, se la mano intorpidita non mi obbedisce, l’animo 
si fa più saldo in mezzo alle avversità. Addio. 


Bologna, il 25 di febbraio. 


11 (V, 14) 
A Socrate, de’ fastidiosi rapporti coi servi. 


Poco fa, mentre per fuggir la noia e ricrear l’animo stavo leggen- 
do le graziose commedie di Plauto, e con l’aiuto di questo antichis- 
simo poeta cercavo un po’ di sollievo ai miei gravi affanni, non so 
dirti in quante piacevoli narrazioni, in quanti scherzi eleganti mi 
sia imbattuto, in quante astuzie di servi, sciocchezze di vecchie, 
moine di meretrici, avidità di lenoni, ingordigia di parassiti, in- 
quietudini di vecchi, amori di giovani. Ammiro un po’ meno Te- 
renzio, che ebbe un tale maestro delle sue eleganze. Ma di molte 
altre cose parleremo a suo tempo, poiché l’argomento è ampio, e 
gradito soltanto a chi tempo abbia, se pure ne avremo mai; ora 
di una sola cosa voglio scriverti, che oggi mi vien proprio a pro- 
posito. C'è una sua commedia intitolata Casina nella quale un 
marito e una moglie non vanno d’accordo per maritare una serva; 
è una guerra domestica più grave d’una guerra civile, tanta è 
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Prorsus nichil convenit: paterfamilias propriis, mater filii studet 
amoribus; servi duo, competitores pertinacissimi, certatim ad puel- 
le connubium aspirant, hic a patre subornatus, hic a matre. He- 
rilis ergo concupiscentie minister, ut incepto absisteret precanti 
domine inexorabilem se prebens, a domino, qui forte suprema 
verba contentionis acceperat, interrogatur quocum litiget. 


Cum eadem 
inquit 
qua tu semper. — Cum uxore igitur mea," 
respondet senex quasi circumlocutione rem intelligens. Enim- 


vero ad hec servus neque serviliter neque illepide respondet quod 
dum hodie legerem, michi quodammodo dictum credidi. 


Quam tu michi uxorem? 
inquit, 
quasi venator tu quidem es, 
dies atque noctes cum cane etatem exigis.” 


Hec ille servus. Michi vero quid convenientius dici potest? Uxo- 
rem nempe vita nostra non recipit, multis licet obiecta tempesta- 
tibus, sed ab hac Caribdi libera et immunis. Verum aliud molestie 
genus est, cui et illius servuli verba conveniunt; et rem quidem 
olim experiebar, verba non aderant. Sciebam me cum canibus 
vivere; venatorem esse, nisi admonitus nesciebam. Servi vocantur, 
canes sunt; mordaces gulosi latratores. Cunta preter ultimum 
ferre possum; latratus enim tranquillitati quam querimus, nimis 
adversus est. Sed ex omni canum grege duo michi prorsus impor- 
tabiles sunt; ceteros adhuc ferre propositum est. Horum alter 
est quem ad te multis cum literis amicorum hodie mittebam — 
— unde hanc tibi superadderem epystolam, Plautus obtulit—; 
hunc tu ergo vel tibi habeto, si venator fieri cupis, vel in nemus 
vel in macellum mittito, modo ne unquam ad me redeat. Alter est 
rabidus senex ille quem nosti optime; illum depellere pudor pro- 
hibet, neque tam eius quam etatis sue ac longeve familiaritatis 
intuitus. Itaque quando me michi venatorem plautinus servus 
ostendit, faciam quod ingenui venatores solent: domi inveteratum 
canem, quamvis senio et scabie inutilem latratuque molestissimum, 


1, Plauto, Cas., 318. 2. Plauto, Cas., 319-20. 
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la discordia sorta tra quelle due persone così unite tra loro. Non 
vanno d’accordo in nulla: il padre pensa ai suoi amori, la madre 
a quelli del figlio; due servi, ostinati rivali, si contendono la ma- 
no della ragazza, l’uno messo su dal padre, l’altro dalla madre. Il 
mezzano degli amori del padrone si mostra inesorabile con la pa- 
drona, che lo prega di desistere dai suoi intrighi; e avendogli il 
padrone, che aveva udito le ultime parole del loro contrasto, do- 
mandato con chi litighi, risponde: «Con quella stessa, con la qual 
tu litighi sempre». « Dunque con mia moglie», replica il vecchio, 
che ha capito bene la circonlocuzione. E il servo, in modo tutt'altro 
che servile e non senza lepidezza, risponde con queste parole, che 
oggi, appena le ebbi lette, mi parvero dette proprio per me: « Ma 
che mi parli di moglie! Tu sei piuttosto un cacciatore, e vivi gior- 
no e notte col cane.» Così il servo. E che di più giusto si potreb- 
be dire a mio riguardo? Una moglie non fa parte della mia vita, 
che, se pure è esposta a tante tempeste, è tuttavia libera e im- 
mune da questa Cariddi. Ma ho un altro guaio, al quale ben 
si convengono le parole di quel servo; e da un pezzo ne sentivo 
gli effetti, sebbene non trovassi l’espressione adatta a definirlo. 
Sapevo di vivere in mezzo a’ cani, ma non sapevo d’essere un 
cacciatore se altri non me lo diceva. Si chiamano servi, e son 
cani, mordaci, golosi, latranti. Tutti i difetti posso soffrire, ma 
quest’ultimo no; poiché i latrati son nemici di quella tranquil- 
lità che noi cerchiamo. Di tutti poi i miei cani due soprattutto 
mi sono insopportabili; gli altri li sopporterò ancora. Uno è quello 
che oggi ti ho mandato con molte lettere di amici — e Plauto 
mi ha dato occasione di aggiungere anche questa —; costui pren- 
dilo per te se vuoi diventare un cacciatore, o mandalo in un bosco 
o al macello, purché non ritorni da me. L'altro è quel vecchio rab- 
bioso che ben conosci; ho vergogna a scacciarlo, non tanto per 
lui, quanto per la sua età e per la sua lunga convivenza con me. 
Poiché dunque il servo di Plauto mi dichiara cacciatore, farò quello 
che fanno i veri cacciatori: non scaccerò di casa il vecchio cane, 
sebbene pieno d’anni e di rogna, inutile e insopportabile coi suoi 
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non expellam. Ceterum quem fugare non licet, fugiam, dimissaque 
sibi domo vacua, in alias oras ibo. De quo quia nondum fixa michi 
sententia est, secretiore epystola propositum meum leges. Sum- 
ma est: ad fontem Sorgie, ut nunc est animus, piscator esse po- 
tero, certe venator amplius non ero, neque cum his saltem canibus 
etatem agam. Vale. 


12 (VI, 9) 
Ad Philippum Cavallicensem epyscopum. 


Veniam ad te, quando ita placere tibi sentio, et Socratem nostrum 
devotissimum tui nominis adducam. Postridie veniemus, nec hor- 
rebimus urbis aspectum, inculta quamvis et rusticana veste con- 
tecti. Huc enim pridie raptim ex urbe inquieta et turbida saltu, 
velut in litus fracta puppe, confugimus, latitandi otiandique pro- 
posito eoque habitu qui et ruri et brume convenientissimus visus 
est. Ut sumus, in tuam urbem commigrare iubes: parebimus, 
eoque libentius quo ardentiore tui desiderio trahimur; neque 
magnopere curabimus quales extrinsecus videamur, cui animos 
nostros apertos ac nudos esse et cupimus et speramus. Illud tuo- 
rum voto, pater amantissime, non negabis, si sepe nos hospites 
habere vis, ut non apparatum exquisitumque -convivium, sed 
mensa nos familiaris excipiat. Feliciter vale. 


Ad fontem Sorgie, IV Nonas Ianuarias, pastorali calamo. 


Alla morte di Roberto di Napoli (1343), Filippo di Cabassole (su cui v. 
in questo volume p. 286, nota 1) fu chiamato a reggere il regno durante 
l’età minore di Giovanna e rimase in quella carica fino alla tragica morte di 
Andrea marito della regina. Tornò allora ad Avignone dove giunse ai primi 
del 1346, com'’egli stesso lasciò scritto; poiché d'altra parte si sa che il 
Petrarca abbandonò Valchiusa nel novembre del 1347, questa lettera non 
può essere che del gennaio di quest'anno. 
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latrati. Ma se non posso mandarlo via, scapperò io, e lasciandogli 
la casa vuota andrò in un altro paese; in quale ancora non so, 
ma te ne informerò poi con una lettera più segreta. In somma, 
alle sorgenti della Sorga, secondo quello che ora ho in mente, po- 
trò esser pescatore, ma non più cacciatore, specialmente poi con 
cani di questo genere. Addio. 


12 (VI, 9) 
A Filippo vescovo di Cavaillon. 


Verrò da te, poiché so che così desideri, e condurrò meco il no- 
stro Socrate, a te così devoto. Arriveremo domani l’altro, né avremo 
paura di entrare in città, sebbene siamo vestiti rozzamente e da 
contadini; poiché ieri, improvvisamente e quasi d'un salto, fug- 
gimmo dalla città inquieta e turbolenta, e venimmo qua, come se 
la nostra nave si fosse spezzata sul lido, col proposito di starcene 
tranquilli e in ozio, con quell’abito che ci è parso più conveniente 
alla campagna e all’inverno. Così come siamo, tu vuoi che veniamo 
alla tua città; obbediremo, tanto più volentieri, quanto più sen- 
tiamo desiderio di te; né ci cureremo troppo del nostro aspetto 
esteriore davanti a te, che sappiamo e speriamo debba conoscere 
a fondo gli animi nostri. In una cosa peraltro tu accontenterai i 
tuoi amici, o padre amatissimo, se vorrai averli spesso ospiti: 
fa che li accolga non un adorno e squisito convito, ma una mensa 
familiare. Addio. 


Dalla sorgente della Sorga, il 2 di gennaio, con rustica penna. 
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13 (VII, 7) 


Ad Nicolaum tribunum urbis Rome, de fama eius immutata 
indignatio precibus mixta. 


Fecisti, fateor, ut sepe per hoc tempus illud apud Ciceronem' 
loquentis Africani dictum multa cum voluptate repeterem: «Quis 
est hic qui complet aures meas, tantus et tam dulcis sonus?» Quid 
enim in tarita claritate tui nominis, ad tam letos et tam crebros 
rerum tuarum nuntios convenientius diceretur? Idque quam cu- 
pide fecerim, inscriptus tibi exhortationum mearum? liber indicat, 
stimulis meis ac laudibus tuis plenus. Noli, queso, committere 
ut dicam: Quis est hic qui vulnerat aures meas, tantus et tam 
tristis fragor? Cave, obsecro, speciosissimam fame tue frontem 
propriis manibus deformare. Nulli fas hominum est, nisi tibi 
uni, rerum tuarum fundamenta convellere; tu potes evertere qui 
fundasti: solet architectus esse optimus propriorum operum de- 
molitor. Nosti quibus tramitibus ad gloriam ascendisti; versis 
retro vestigiis inde descenditur, et natura facilior est descensus; 
latissime enim patet neque solum apud Inferos locum habet, quod 
a poeta dicitur: 
facilis descensus Averni.3 


Tantum ab illorum desperata miseria presentis vite varietate dif- 
ferimus, quod quandiu hic sumus, cadimus quidem et resurgi- 
mus, descendimus et ascendimus; inde autem nullus est reditus. 
Quid vero dementius quam, cum stare possis, cadere fiducia re- 
surgendi? Semper ex alto periculosior casus est; et quid, oro te, 
virtute altius ac gloria, quarum in vertice consederas nostris tem- 
poribus inaccesso ? tamque impigre et tam insueto calle ad summa 


Questa epistola è indirizzata a Cola di Rienzo, del quale è ben nota la 
storia. II Petrarca, che l’aveva conosciuto ad Avignone probabilmente 
nel 1343, lo seguì con entusiasmo nei suoi primi atti e si compiacque ap- 
prendendo essersi egli messo a capo del governo di Roma, e aver restaurato 
la potestà tribunizia. Ma quando, inebriato dal favore popolare, Cola di 
Rienzo cominciò a trasmodare, dando prova di una sfrenata ambizione 
che lo spinse a trattare alla pari re e imperatori, a coniar moneta, a incoro- 
narsi in San Giovanni in Laterano, anche il Petrarca, come tutta la corte di 
Avignone, cominciò a provare prima sospetto poi sdegno contro di lui; 
e da Genova, dov'era sbarcato di ritorno dalla Francia nel novembre del 
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13 (VII, 7) 


A Nicola, tribuno di Roma, sdegno misto a preghiera 
per il suo mutato contegno. 


Tu hai fatto in modo, lo confesso, che spesso in questo tempo 
io ripetessi con gioia quel detto dell’Africano riferito da Cicero- 
ne: «Cos’è questo così grande e dolce suono che mi riempie le 
orecchie?» E che altro poteva dirsi di più conveniente allo splen- 
dore del tuo nome, a così lieti e frequenti annunzi delle tue gesta ? 
Quanto io l’abbia fatto volentieri è dimostrato da quella mia esor- 
tazione a te indirizzata, piena di incitamenti e di lodi. Non volere, 
ti prego, far sì ch’io dica: «Cos'è questo così grande e triste fra- 
gore, che mi ferisce le orecchie?» Guardati, te ne supplico, dal 
deturpare con le tue stesse mani la bella faccia della tua fama. 
Nessun uomo, fuorché tu solo, può abbattere le fondamenta del- 
l’opera tua; tu puoi distruggere quel che inalzasti: ché l’architetto 
suole essere ottimo demolitore del suo lavoro. Tu sai per quale via 
salisti alla gloria; se di lassù si volge il passo indietro, si discende, 
e per natura la via della discesa è più facile; essa è larghissima e non 
soltanto per l’inferno vale quel che dice il poeta: « Facile è la disce- 
sa all’Averno.» In ciò soltanto dalla disperata miseria di quelli si 
distingue nelle sue vicende la nostra vita: che, finché siamo qui, 
cadiamo e ci solleviamo, discendiamo e ci inalziamo; di là invece 
non v'è ritorno. C'è forse cosa più stolta, potendo stare in piedi, che 
lasciarsi cadere con la speranza di rialzarsi? Sempre più pericoloso 
è il cadere dall’alto; e che v'è, dimmi, di più alto della virtù e della 
gloria, sulle cui vette, ai nostri tempi inaccessibili, ti eri seduto? 
e con tanta abilità e per così insolita via tu eri alla sommità per- 


1347, gli diresse questa lettera piena di rimproveri e di consigli, i quali 
non valsero a fermare il tribuno sulla china fatale. 


1. apud Ciceronem: Cicerone, Somn. Scip., v (Res publ., vi, 18). 2. exhor- 
tationum mearum: la cosiddetta Hortatoria, xLVIII tra le Varie del Fra- 
cassetti e xxi1i nel carteggio di Cola di Rienzo pubblicato da K. Burdach 
e P. Piur (K. BurpacH, Vom Mittelalter zur Reformation, Berlino, 1912, 
11, 111, p. 63 sgg.). A questa esortatoria rispose Cola di Rienzo con una let- 
tera che si può leggere nel citato carteggio e, tradotta, in G. FRACASSETTI, 
Lettere di F. P., vol. v, lettera xLvnI, in nota. 3. Virgilio, Aen., vI, 126. 
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perveneras, ut haud sciam cui usquam formidolosior sit ruina. 
Pedem figere oportet obnixius ut consistas neque spectaculum 
prebeas ridendum hostibus, lugendum tuis. Non queritur gratis 
clarum nomen nec servatur quidem; 


magnus enim labor est magne custodia fame. 


Permitte michi meo versiculo tecum uti, qui adeo michi placuit 
ut eum ex quotidianis epystolis non puduerit ad Africam transferre; 
et hanc michi quoque durissimam necessitatem exime, ne lyricus 
apparatus tuarum laudum, in quo — teste quidem hoc calamo — 
multus eram, desinere cogatur in satyram. Neu me casu in hanc 
narrationem incidisse aut de nichilo locutum putes. E curia di- 
gressum amicorum litere consecute sunt, in quibus ad me rerum 
tuarum discolor et prime multum dissimilis fama pervenit: non te 
populum, ut solebas, sed partem populi pessimam amare, illi 
obsequi, illam colere, illam admirari. Quid dicam nisi quod Cice- 
roni scribens Brutus? «Pudet conditionis ac fortune. »* Mundus 
ergo te videbit de bonorum duce satellitem reproborum? sic nobis 
subito turbata sunt sidera, sic infensa divinitas? ubi nunc ille 
tuus salutaris genius, ubi, ut usitatius loquar, ille bonorum ope- 
rum consultor spiritus, cum quo assidue colloqui putabaris? ne- 
que enim aliter talia fieri posse per hominem videbantur. 

Quid autem torqueor? ibunt res quo sempiterna lex statuit; 
mutare ista non possum, fugere possum. Itaque non parum michi 
negotii remisisti: ad te animo properabam, flecto iter, certe te 
alterum non videbo. Tu quoque longum vale, Roma; si hec vera 
sunt, Indos ego potius aut Garamantes petam. Sunt ne autem vera 
hec? o multum principio dissimilem finem et o nimium delicatas 
aures meas! assueverant magnificis rumoribus, pati ista non pos- 
sunt. Sed et possunt falsa esse que loquor, et falsa sint utinam; 
nunquam libentius erraverim. Magna quidem apud me est scri- 
bentis autoritas, sed cognite michi multis indiciis — generose di- 
cam an animose? — cuiusdam invidie non parva suspitio. Igitur 
etsi plura loqui dolor imperet, frenabo tamen impetum; quod 
profecto non possem, nisi quia solicitudinem meam incredulitate 
consolor. Secundet hec Deus et letiora faciat quam narrantur, po- 


1. magnus ...fame: è un verso delle Epyst. metr., 11, 15, 273, ripetuto in 
Africa, vit, 292. 2. Cicerone, Ad Brutum, 1, 16, 1. 
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venuto, che io non so a chi più che a te sarebbe più spaventosa la 
rovina. Bisogna che tu punti con forza il piede per mantenerti 
saldo e non dare uno spettacolo ridicolo ai nemici, doloroso 
agli amici. Non si acquista gratuitamente un nome illustre, né lo 
si mantiene; «ché è gran fatica serbare una grande fama». Lascia 
ch’io mi serva con te d’un mio verso, il quale tanto mi piacque 
che lo trasportai da una mia lettera nell'Africa; e toglimi anche 
dalla dolorosa necessità di trasformare in satira un componimento 
lirico in tua lode, nel quale, come può testimoniare questa mia pen- 
na, io avevo messo ogni impegno. Né credere che per caso io 
venga a parlarti di ciò, e che l'argomento sia di poco conto. Par- 
tito dalla curia, mi raggiunsero lettere di amici, nelle quali mi si 
riferivano sulle tue imprese notizie strane e ben diverse dalle pre- 
cedenti: che tu non favorivi il popolo com’eri solito, ma la parte 
peggiore del popolo, e a quella obbedivi, quella amavi, quella 
ammiravi. Che dirò, se non ciò che a Bruto dice Cicerone? «Mi 
vergogno della tua condizione, della tua fortuna.» Il mondo dun- 
que ti vedrà da duce dei buoni diventar satellite dei malvagi? 
Così dunque a un tratto le stelle si mutarono, e il Cielo ci divenne 
nemico? Dove è quel tuo genio salutare, dove, per parlar più alla 
buona, quel tuo spirito consigliere di buone opere, col quale si 
credeva che tu avessi continui colloqui? poiché non altrimenti 
sembrava che imprese così grandi un uomo potesse compiere. 
Ma che mi tormento? Le cose andranno come una legge eterna 
ha stabilito; pure, se io non posso cambiarle, posso fuggirle. Da 
una non piccola fatica tu mi hai liberato: con tutta l’anima io 
venivo a te; cambio strada, perché non voglio vederti così mutato. 
E anche a te, o Roma, un grande addio; se queste notizie son 
vere, preferisco andare fra gl’Indi o ì Garamanti. Ma son poi 
vere? Oh, fine molto diversa dal principio! oh, troppo delicate 
mie orecchie, che assuefatte a liete notizie non sanno sopportare 
queste dolorose! Ma quel ch’io dico può anche non esser vero, 
e così sia; non mai più volentieri avrò errato. Grande senza dub- 
,bio è l’autorità di chi mi scrive, ma non lieve è in me per molti 
indizi il sospetto di una certa invidia a me ben nota, che non so 
se derivi da generosità o da odio. Perciò, sebbene il dolore mi 
spinga a più scrivere, frenerò tuttavia il mio impulso; ciò che fare 
non potrei se non mi giovasse consolare il mio affanno con l’in- 
credulità. Dia il Signore favorevole corso agli avvenimenti, e li 
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tiusque me amicorum alter mendacio, quam impietate alter fla- 
gitioque leserit; siquidem consuetudine pessima effectum est ut 
mendacium iam quotidianum et vulgare peccatum sit; proditorem 
patrie nullius evi licentia, nulla consuetudo, nulla libertas cri- 
minum excusat. Potius ergo ille mentiendo paucos michi mestos 
dies, quam tu patriam deserendo mestam omnem vitam feceris; 
ille siquid verbo deliquerit, verbo purgabitur; tuum si — quod 
fictum cupio — verum scelus est, quibus unquam piaculis abo- 
lendum speres? Immortale decus est, immortalis infamia. Quam- 
obrem si — quod opinari nequeo — tuam fortasse negligis, at sal- 
tem fame mee consule; scis quanta michi impendeat procella, 
quanta, si labi ceperis, in caput meum reprehensorum turba con- 
spiret. 
Proinde, dum tempus est, 
ut terrentianus loquitur adolescens, 
etiam atque etiam cogita;' 


circumspice, oro, summo studio quid agas, excute acriter te ipsum, 
examina tecum, nec te fallas, qui sis, qui fueris, unde, quo 
veneris, quorsum inoffensa libertate progredi fas sit, quam per- 
sonam indueris, quod nomen assumpseris, quam spem tui feceris, 
quid professus fueris: videbis te non dominum reipublice, sed mi- 
nistrum. 


Ianue, III Kal. Decembris. 


r. Terenzio, Eun., 56. 
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renda più lieti di quel che si va dicendo, e faccia piuttosto che 
l’uno dei miei amici mi abbia ingannato, che non l’altro empia- 
mente e turpemente offeso; poiché se per una pessima consuetu- 
dine avviene che la menzogna è ormai ritenuta peccato quoti- 
diano e volgare, un traditor della patria non trova scusa sia nella 
licenza dei tempi, sia nella consuetudine, e neppure nella li- 
bertà dei delitti. Piuttosto dunque egli, mentendo, mi faccia tri- 
ste per alcuni giorni, che tu, tradendo la patria, per tutta la vita; 
se egli peccò a parole, a parole farà ammenda; ma se il tuo delitto 
è vero — e spero non sia —, con quali espiazioni potrai cancellarlo? 
Immortale è l’onore, immortale l’infamia. Perciò, se — come non 
voglio credere — tu non pensi alla tua fama, provvedi. almeno alla 
mia; tu sai quale tempesta mi sovrasti, quanti censori congiureran- 
no contro di me se verrai meno all'impresa. « Tu dunque, finché 
è tempo, medita a lungo», come dice quel giovane di Terenzio; 
considera, te ne prego, ciò che fai, studia te stesso, esamina (e 
non ti sbagliare) chi sei, chi fosti, donde vieni e dove vai, fin dove 
puoi spingerti innanzi senza offendere la libertà, qual veste tu 
porti, quali impegni hai preso, quali speranze hai dato di te, che 
cosa hai promesso: e vedrai che non sei padrone dello stato, ma 
servo. 


Genova, il 29 di novembre. 
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14 (VII, 13) 
Ad Iohannem de Columna cardinalem, consolatoria 
super fratrum ac nepotum mortibus. 


Fatebor ingenue — etsi enim solvendo non sim, bone fidei debitor 
sum —, fatebor me tibi omnia debere, ingenium scilicet et corpu- 
sculum hoc quod peregrinus inhabito, et siquid externorum ob- 
tigit bonorum. Neque enim minus aula tua animo meo contulit 
quam corpori, quam fortunis; sub te nutritus a iuventute mea, 
sub te auctus atque eruditus sum, quantum vel intercurrentium 
casuum malignitas vel ingenii mediocritas passa est; ut ex me- 
rito tenear et hunc calamum et hanc dexteram et hoc, quantulum- 
cunque est, animi lumen ad animi tui solamen refrigeriumque 
convertere. Id me in aliis malis nostris pro viribus observasse me- 
mini, nec tu, reor, oblitus es. In hoc vero tam gravi tamque in- 
tractabili et funesto vulnere, quod nobis nondum fletibus nostris 
satiata mors intulit, quid agerem, quid loquerer, vel omnino 
quid hiscerem, non inveni. Corrui miser ad primam rei famam, et 
velut repentino fulminis fragore dirigui; deinde, ubi primum 
sparsa rationis arma colligere et prostratum ac iacentem animum 
attollere posse cepi, literas infelicissimi rumoris, quem prius ab 
egregio viro Paganino Mediolanensi," qui hanc urbem regit, do- 
lenter narrante mestus audieram, poposci, et ostensas non sine 
lacrimis legi. Enimvero illic ambagibus perplexa omnia, et nichil 
penitus certum legebatur. Ab Urbeveteri fama surrexerat; mox 
perlata Florentiam, et per quorundam religiosorum literas Apen- 
ninum transgressa, Bononiam primo, inde ad nos, semper ut fit, 
crescendo ac variando pervenerat. In re igitur dubia — quia na- 


In uno scontro a Porta San Lorenzo con i partigiani di Cola di Rienzo, 
avvenuto il 20 novembre del 1347, avevano trovato la morte quattro mem- 
bri della famiglia Colonna: Stefano detto il Giovane figlio di Stefano il 
Vecchio, Giovanni suo figlio, e Pietro e Giovanni figli d’Agapito fra- 
tello di Stefano il Vecchio. Precedentemente, erano morti Giacomo ve- 
scovo di Lombez (1341) e Agapito vescovo di Luni (1344) figli di Stefano 
il Vecchio, sicché dei sette figli legittimi di questo uno solo era in vita 
quando fu scritta questa lettera (nel 1348); cioè il cardinale Giovanni, 
che tuttavia in quello stesso anno morì di peste in Avignone. A quest’ul- 
timo è diretta la lettera presente; e nella prima parte di essa il Petrarca 
cerca di giustificarsi del lungo indugio frapposto a scrivergli dopo il lut- 
tuoso avvenimento; ma la giustificazione non è molto convincente, né 
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14 (VII, 13) 
A Giovanni Colonna, cardinale, 
per consolarlo della morte dei fratelli e dei nipoti. 


Ti confesso francamente — se non ho mezzo di pagarti, ti son 
tuttavia debitore di buona fede — ti confesso che tutto ti devo: 
l'ingegno, questo mio corpo nel quale temporaneamente io vivo, e 
tutti quei beni terreni che posseggo. Poiché non meno la tua casa 
giovò all’animo mio, che al mio corpo e alle mie fortune; sotto di 
te fui nutrito fin dalla giovinezza, sotto di te crebbi e fui educato, 
per quanto lo concesseto la tristezza dei tempi e la mediocrità 
del mio ingegno, sicché giustamente mi sento in obbligo di de- 
dicare a te, a sollievo e a conforto dell’animo tuo, la mia penna 
e la mano, e questo qual si sia lume del mio ingegno. Tale do- 
vere ricordo di aver sempre compiuto secondo le mie forze in oc- 
casione di altre nostre sventure, né credo che tu l’abbia dimenti- 
cato; ma in questa così grave e irrimediabile e funesta sciagura 
che la morte ci ha inflitto non ancor sazia delle nostre lacrime, 
io non seppi né che fare né che dire, e mi mancò il fiato. Mi ab- 
battei al primo annunzio del fatto, e quasi svenni come a un im- 
provviso scoppio di fulmine; poi, non appena potei raccoglier le 
sparse armi della ragione e sollevare l’animo atterrato e avvilito, 
chiesi di vedere la lettera col terribile annunzio, che prima mi era 
stato comunicato con mio gran dolore da Paganino da Milano, 
l’illustre uomo che governa questa città; e avutala, la lessi pian- 
gendo. Ma in essa tutto era confuso, e nulla di sicuro vi si leggeva. 
La voce era venuta da Orvieto, poi era giunta a Firenze, e per 
mezzo d’una lettera di alcuni religiosi, passato l'Appennino, era 
arrivata a Bologna, e poi a noi, sempre, come accade, alterata e 
ingrandita. In quello stato di dubbio — poiché naturalmente av- 


vale ad allontanare il sospetto che il Petrarca, pieno di entusiastica ammira- 
zione per le gesta del tribuno, si fosse, almeno per il momento, allonta- 
nato dal suo protettore e dalla famiglia di lui, e non potesse decentemente, 
in faccia ai nuovi amici, prender parte ai suoi lutti. A ogni modo, l’in- 
dugio, se pur lungo, non fu che di qualche mese, poiché il Cardinale morì 
il 3 luglio del 1348. 


1. Paganino Mediolanensi: è Paganino da Besozzo, podestà di Parma, il 
quale morì il 23 di maggio del 1349, come il Petrarca annotò in una postilla 
del suo codice di Virgilio. Fu tra i suoi amici più cari. 


57 
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tura hoc habet, ut audita que displicent, vix totis precordiis ad- 
mittantur — malui michi interim feliciora promittere; sic egra 
mens ad melioris spei dulcedinem recurrebat: ea tamen evanida 
et velut somniantis miseri fugitiva felicitas erat. Quid multa ? quam- 
vis assidue superventu novorum nuntiorum spes illa descresceret, 
nichil tamen prius plane compertum scivi, quam ad me Socratis 
nostri! lacrimabiles litere pervenirent. Ita, mirum!, tyberinas 
erumnas ex alio orbe michi Rodanus nuntiavit; ille vero michi 
litere ancipitis spei refugium precluserunt, quo effectum est ut id 
modicum ‘intellectus, unde nonnunquam animi medelam michi 
atque aliis elicui, fletus et questuum pondus opprimeret. Non 
cessi tamen, nec cessavi. Quotiens, assurgere nisus, scribere ali- 
quid volui! quotiens libellos evolvi, rubiginem ingenii tabescentis 
abstersi et in intimas memorie mee cellulas, mestus scrutator, 
introii! Denique omnia feci; incassum tamen. Venerunt ad manus 
meas epystole quedam, quas visitante nos sepius fortuna, per hos 
annos utroque stilo ad te miseram, in quibus nichil omnino meis, 
ne dicam tuis, angoribus non solum curandis, sed etiam leniendis 
satis efficax visum est. Et pudebat totiens vulgata repetere, nova 
autem cudere exhausto in primis ingenio non valebam; ordiri 
tamen et tentare non destiti, si forte supra spem orsa succederent. 
Possem tria vel quattuor literarum ostentare primordia, diverso 
charactere modisque fere omnibus quibus pro varietate rerum 
gravide mentis affectus conceptusque parturio; sane quantum 
michi illa placuerint, conditor idem et castigator calamus trans- 
verso liturarum vulnere indicat. His ego difficultatibus implicitus, 
silere firmaveram et presentem gemitum Cristo consolatori optimo 
solandum finiendumque committere. 

Hec pro excusatione silentii mei dixerim. Et nunc quod te post 
tantum tempus alloquor, non mutati propositi sed insperati gaudii 
est, quod pectori meo nuper obstinatius dolenti et — qui miseris 
mos est — merorem proprium amanti, eiusdem Socratis recen- 
tiores invexerunt litere, quibus animi tui, inter tot fortune im- 
petus, inconcussam magnitudinem eminentiamque perdidici; et 


1. Socratis nostri: Luigi Santo di Campinia. 
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viene che quanto si ascolta malvolentieri difficilmente si consi- 
deri tutto vero — preferii non credere il peggio; così la mente 
malata ricorreva alla dolcezza di una speranza migliore; ma era 
una speranza evanescente e fuggitiva, come quella di un infelice 
che sogna. Che più? Sebbene con l’arrivo di nuove notizie quella 
speranza andasse sempre scemando, tuttavia nulla seppi di vera- 
mente certo finché non mi giunse la lettera dolorosa del nostro 
Socrate. E così — caso davvero strano — delle tiberine sventure 
mi diede notizia da un’altra parte del mondo il Rodano. Quella 
lettera mi tolse anche il conforto d’una dubbia speranza; sicché 
quel po’ d’ingegno, dal quale talvolta avevo tratto rimedio ai 
mali miei e degli altri, si abbatté sotto il peso delle lacrime e dei 
lamenti. Non cedei tuttavia, né mi persi d’animo. Quante volte, 
cercando di risollevarmi, tentai di scriverti! quante volte sfogliai 
i miei libri, cercai di toglier la ruggine al mio ingegno intorpidito 
e, mesto indagatore, penetrare nelle intime cellule della mia 
memoria! Feci ogni sforzo, ma invano. Mi caddero sott'occhio 
alcune lettere in prosa e in versi che in questi ultimi anni, visi- 
tandoci spesso la fortuna, io ti avevo mandato; ma non riuscii a 
trovarci nulla che si dimostrasse efficace non solo a curare, ma, 
neanche a lenire le mie pene, e tanto meno le tue. D°altra parte, 
se mi spiaceva ripetere frasi comuni, non riuscivo nella mia mente 
esausta a formarne di nuove; tuttavia non mi trattenni dal ten- 
tare e ritentare, per vedere se, contro ogni speranza, il tentativo 
riuscisse. Ti potrei mostrare il principio di tre o quattro lettere, 
scritte in diverso carattere, e in tutti quei modi coi quali nel 
tumulto delle idee io cerco di esprimere gli affetti e le impres- 
sioni della mia mente agitata; quanto poco mi abbiano soddisfatto, 
lo dimostrano le cancellature segnate di traverso con quella penna 
che corrèsse ciò che aveva scritto. Stretto in queste difficoltà, 
avevo deliberato di tacere e affidare a Cristo, ottimo consolatore, 
la cura di dare tregua e conforto al presente dolore. 

Questo sia di scusa al mio silenzio. E se ora dopo tanto tempo 
ti scrivo, non è perché abbia mutato proposito, ma perché una in- 
sperata letizia mi commuove; all’animo mio (ch’era chiuso in osti- 
nato dolore e di esso — come avviene agl’infelici — si compiaceva) 
venne recata dall’ultima lettera di Socrate; da essa ho appre- 
so che, in mezzo a così gravi assalti della fortuna, salda rimane 
tutta la grandezza e magnanimità del tuo animo. Io, che in silenzio 
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qui dolorem meum tacitus tuleram, superadveniens gaudium ferre 
non potui, quominus pias simul in lacrimas et in verba prorum- 
perem, quod me frivolis nequicquam tentare sermunculis pudor 
et dolor et reverentia vetuerant, id ab illo celesti Artifice factum 
videns, cui cum pro aliis multis tum pro hoc precipue gratias agere 
dignum est, quod tibi, tot rerum bellis exercito, fortitudinem tri- 
buit et constantiam exemplarem. Itaque, decus meum et iam 
quasi sola spei mee et multorum anchora, composito tandem statu 
fatigati pectoris et sedatis imbribus lacrimarum, qui ubi vehe- 
mentius ingruerint, serenitatem mentis offuscant et conspectum 
preripiunt veritatis, quid aliud suadeam, quid've aliud rogem, 
nisi insistendum cepto, et invicto animo fortune minacis insul- 
‘ tibus occurrendum? Respiciendum sobrie ad nature nostre vio- 
lentas ac superbas leges: quid sumus, ubi sumus, quandiu vel 
hoc ipsum vel hic futuri sumus, unde funem solvimus, quem pe- 
timus portum, quos inter scopulos navigamus, quantum maris 
emensi sumus, quantulum est quod restat, quantum sub fine peri- 
culum, quam multi per tumidum equor incolumes, in faucibus 
portus et in litore perierunt; postremo quam «grave iugum super 
.filios Adam», non ut super colla boum alternis horis ac diebus, 
sed prorsus omnibus. Nulla est immunitas, nulla quies, «a dic 
exitus de ventre matris eorum», ut scriptum est, «usque in diem 
sepulture» ac reditus «in matrem omnium». Hoc nos omnes non 
magis gravi quam continuo iugo premimur mortales, quod non 
genus, non forma, non divitie, non ingenium, non facundia, non 
vires excutiunt; non arma, non satellites, non amici, non denique 
legiones et classes et exercitus, sed patientia longanimitas con- 
stantia. Cogitandum quid non liceat fortune, in eos, dico, qui 
caduca et fugacia ista complexi, se se illius imperio submiserunt; 
reliquos enim tentat quidem urget et vellicat, sed non sternit. 
Revocanda sub oculis omnis evi exempla, quas seu prepotentium 
populorum. opes effuderit, seu superillustrium regum regna cal- 


1. ut scriptum est: in Ecclesiasticus, 40, 1. Vien fatto di ricordare i versi 
di Epyst. metr., 1, 14, che è del 1340: « postquam genitricis ab alvo Nudus, 
inops, querulus, miser et miserabilis infans Emergens tremulo vagitus ore 
dedisti, Et labor et lacrime et gemitus et tristia cure Pectora torquentes 
habitarunt corde sub isto»; e quelli della canzone alla Vergine (CCCLXVI, 
che sono di molti anni posteriori: « Da poi ch'i’ nacqui in su la riva d’Amo, 
Cercando or questa ed or quell'altra parte, Non è stata mia vita altro 
ch’affanno». 
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avevo sopportato il mio dolore, al sopraggiungere della gioia 
non potei fare a meno di prorompere in dolci lacrime e lamenti 
vedendo che quanto la vergogna, il dolore e la reverenza mi ave- 
vano impedito di esprimere coi miei poveri e frivoli scritti, era 
stato compiuto da quel divino Artefice al quale (per tante altre 
ragioni e più specialmente per questa) dobbiamo esser grati d’avere 
a te, combattuto da tante sciagure, concessa una forza e una 
costanza esemplare. E ora, o mio protettore e quasi unica àncora 
delle speranze mie e di molti, ora che hai finalmente calmato l’af- 
fanno del cuore e asciugato il fiume delle lacrime, che quando 
fieramente prorompono offuscano la serenità del giudizio e fal- 
sano l’aspetto della verità, che altro posso consigliarti, di che 
altro pregarti, se non d’insistere nel tuo proposito e di far fronte 
con animo invitto agli assalti della fortuna? Bisogna considerare 
con serenità le violente e superbe leggi della nostra natura: chi 
siamo, dove siamo, fino a quando qui e in questa condizione ri- 
marremo, donde abbiamo salpato, a qual porto siamo diretti, tra 
quali scogli navighiamo, quanto mare abbiamo percorso, quanto 
ci resta a percorrere, quanto sarà il pericolo alla fine del viaggio, 
quanti son mai coloro che, traversato incolumi il mare, perirono 
all’entrar nel porto o sul lido; infine, quanto sia «pesante il gio- 
go che grava sui figliuoli d'Adamo», non a ore e giorni alterni, 
come è sul collo de’ buoi, ma di continuo. Non v’è immunità, non 
riposo, « dal giorno che uscimmo dal ventre della madre » come sta 
scritto «fino al giorno della sepoltura e del ritorno nel seno della 
madre comune ». Tutti noi mortali siamo oppressi da questo giogo 
grave e continuo, che né la nobiltà della nascita, né la bellezza, né 
le ricchezze, né l’ingegno, né la facondia, né la forza possono scuo- 
tere; e neppure le armi, i satelliti, gli amici, le legioni intere e gli 
eserciti e le flotte, ma soltanto la pazienza, la longanimità, la 
costanza. Dobbiamo pensare di che cosa non sia capace la fortuna; 
contro coloro, intendo, che, allettati da queste cose caduche e 
fugaci, si sottomisero al suo dominio; gli altri, essa tenta, sì, e 
sospinge e solletica, ma non abbatte. Dobbiamo richiamare alla 
mente gli esempi di ogni età: quali ricchezze di popoli potentissimi 
essa abbia disperse, quali imperi di re gloriosissimi abbia abbat- 
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caverit, seu quid usquam ab origine mundi intactum furibunda 
reliquerit. 

Non vacat historias evolvere, quod in aliis consolatoriis epystolis 
ad te feci, et quecunque possem studio conquirere, nota sunt 
tibi. Non demisse neque muliebriter agam; non enim vel feminam 
alloquor vel puerum vel unum aliquem e plebe multivola, sed 
virum fortem et natura semper excelsum, nunc, ut spero, fortiorem 
solito et ipsis calamitatibus altiorem, virum crebris signatum 
fortune vulneribus, duratoque iam virtutis callo, minas illius et 
prelia contemnentem. Non itaque delinimenta blanditiarum aspe- 
ritatibus tantis interseram, neque ingeram spem nepotum, quam- 
vis et illa, Deo casus nostros miserante, non desit; te ipsum tibi 
ostendam. Orabo: luctus tuos numerare, iacturas extimare desine; 
in ea que restant, lumina iam tersa converte. Circumspice familie 
tue statum: Columnensium domus solito pauciores habeat co- 
lumnas, quid ad rem? modo fundamentum stabile solidumque 
permaneat. Unus erat Iulius Cesar, fratrem non habuit nec filios, 
et patris nomen occultum est; quid tamen unus egerit, norunt 
omnes. Persuade tibi, queso, quod verissimum est: quo plus 
seviit, eo minus metuendam esse fortunam. Quod potuit, fecit; 
brevi tempore et fratres tibi et nepotes et propinquos abstulit, 
florentissimamque prosapiam redegit ad paucos. Securus gene- 
roseque plenus contumacie illam intuere: preter magnanimum 
genitorem, prope iam nichil est in quod arietare possit, et illi 
quidem ut humani nichil unquam intolerandum fuit, sic nil dein- 
ceps intempestivum accidet: mortalis evi metas longe post tergum 
liquit. Quem vero senum michi dabis, qui tot vite annos numeret 
quot hic noster felicitatis et glorie numerat? omnium profecto 
fortunatissimus quos nostra etas habuit, si aliquanto citius abiisset. 
Ceterum solicitudo ac metus nonnisi expectantis animi esse solet; 
qui iam suum recepit, in tuto est. Quantum vero solatium forti- 
tudo tua sibi tribuet inter seniles angustias, quibus cum sub vite 
finem ferox implicuit fortuna, et unde illum explicare nonnisi 
vel propria vel superstitis filii virtus potest! Hec et his similia 
presentis mali remedia tibi sunto; reliqua enim que remedia vi- 
dentur, stimuli sunt: non leniunt, sed acerbant. Mors nec lacrimis 
redimitur, nec lamentis vincitur; vitari non potest, sperni potest: 
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tuti, e come nulla nel suo furore, dall'origine del mondo in poi, 
essa abbia lasciato intatto. 

Non ho tempo di scorrere la storia, come feci in altre lettere 
consolatorie a te dirette; e del resto, tutto quel che potrei rac- 
cogliere ti è noto. Non tratterò con te mollemente o femminil- 
mente; io non parlo a una donna, o a un ragazzo, o a qualcuno 
del volgo incostante, ma a un uomo forte e nobile per natura, e 
ora, spero, fatto più forte e più nobile dalla disgrazia; a un uomo 
che porta numerose cicatrici di ferite ricevute dalla fortuna, e, 
armato ormai di virtù, sprezza assalti e minacce. Così, su tante 
asprezze io non cercherò di stendere l’unguento delle lusinghe, 
né metterò in campo la speranza de’ nipoti, sebbene, per divina 
misericordia, essa non manchi; metterò te in faccia a te stesso. 
Ti dirò: cessa di contare i tuoi lutti, di far la stima delle tue per- 
dite; volgi asciutti gli occhi a ciò che resta. Riguarda lo stato della 
tua famiglia: se la casa dei Colonnesi ha ora meno colonne, poco 
importa, purché le fondamenta rimangano stabili e solide. Solo era 
Giulio Cesare, senza fratelli né figli, e del padre s’ignora il nome; 
ma quel che da solo egli fece, tutti lo sanno. Persuaditi di questa 
gran verità: quanto più infierisce, tanto meno la fortuna è da te- 
mere. Quel che ha potuto fare, l’ha fatto; in poco tempo ti ha 
portato via fratelli, nipoti, parenti, e a pochi ha ridotto la tua fio- 
rente prosapia. Sicuro e pieno d’indomito coraggio tu guardala; 
fuorché nel tuo gran genitore, in nessuno essa può vibrare i suoi 
colpi; e quegli, come sopportò virilmente ogni umana sventura, 
così nulla ora può temere che gli arrivi intempestivo: si è ormai 
lasciato alle spalle il limite della vita mortale. Qual vecchio potrai 
tu indicarmi, che abbia tanti anni di vita quanti di felicità e di 
gloria ne ha questo nostro? E senza dubbio egli potrebbe dirsi 
il più fortunato della nostra età, se prima d'ora si fosse partito 
da noi. Del resto, l’ansietà e il timore son propri soltanto di chi 
aspetta; chi ha ormai avuto il suo, è sicuro. E qual conforto 
non gli darà codesta sua fortezza, fra tante senili angustie in cui 
lo piombò la fortuna al termine della sua vita e dalle quali non 
potrà liberarlo se non la virtù sua e quella del figlio superstite? 
Questi e altri simili siano i tuoi conforti nella presente sventura; 
tutti gli altri, che sembran rimedi, non sono che stimoli; non 
acquietano, ma inacerbiscono. La morte non si redime con le 
lacrime, né si vince coi lamenti; se non si può evitare si può 
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hec insuperabilis et inevitabilis mali huius victoria sola est. Plu- 
ribus agerem, nisi scirem quod erectus et sui memor animus lo- 
quaci consolatore non eget, deiectum vero et proprie nobilitatis 
oblitum verba non erigunt. Perge modo qua cepisti, et bona fide 
quod monstras exterius, intus age, ne forte sub tranquilla fronte 
turbida mens lateat, quod periculosissimum multis fuit, dum dis- 
simulatis ulceribus, in publico velut leti, in cubilibus suis mesti, 
latenti merore tabuerunt. Parum sani capitis et in perniciem 
propriam laborantis est ista calliditas; egritudinem profiteri et 
palam flere securius est. Denique, quod sepe dixisse memor sum 
et dicendum sepius existimo, alto loco situs es, unde aspectum 
et iudicia sermonesque hominum effugere non potes; quo accu- 
ratius tibi decoris ac fame studium esse debet. Inter multas qui- 
dem iniurias, unum hoc bene de te meruit fortuna: magnam lau- 
dis obtulit materiam; habent qui nobiscum vivunt, habebunt qui 
nascentur postea, quod in te suspiciant, quod laudent, quod effe- 
rant, quod mirentur: infractum malis animi robur et generosam 
vere romani spiritus maiestatem. Hec iugiter illacrimans. Vale. 


15 (x, 1) 
Ad Carolum quartum Romanorum regem, exhortatio 
ad transitum in Italiam. 


Precipitium horret epystola, serenissime Cesar, auctoris sibi con- 
scia, dum cogitat unde digrediens quo ventura sit; in tenebris enim 
orta, quid mirum si clarissimi tui nominis splendore confunditur? 
sed quoniam omnem pavorem amor excutit, in lucem veniet etsi 
nichil aliud, at saltem fidelis affectus mei nuntia. Perlege, oro, de- 
cus nostrum, perlege, neu quas odiosas tibi ac molestas audio, ex 


Deposto dal trono Ludovico il Bavaro con sentenza di Giovanni XXIII, 
il pontefice che a quest’ultimo successe, Clemente VI, con bolla del 13 apri- 
le 1346 ordinò che si procedesse all'elezione di un nuovo imperatore. 
Doveva esser questi Giovanni di Lussemburgo re di Boemia; ma, cieco e 
malato, egli propose che si eleggesse in sua vece Carlo suo figlio mar- 
chese di Moravia, il quale, venuto ad Avignone e procacciatosi, con l’aiuto 
di Filippo di Valois re di Francia, il favore del papa, ottenne facilmente 
che gli elettori, riuniti a Reims, 1’8 luglio di quell’anno, lo proclamassero 
re dei Romani. Il Petrarca, che in quello stesso anno si trovava ad Avignone, 
non ebbe modo d’essergli presentato; ma, tutto preso dal suo sogno che 


LE FAMILIARI 905 


disprezzare; questa è la dolce vittoria su un male inevitabile e 
invincibile. Più ancora direi, se non sapessi che un animo saldo e 
conscio di sé non ha bisogno di un loquace consolatore, mentre le 
parole non servono a sollevare un animo abbattuto e dimentico 
della sua nobiltà. Prosegui per la via che hai preso, e con fiducia 
cerca di esser dentro di te quale di fuori ti mostri; che tu non 
debba sotto una fronte serena celare torbidi pensieri, come con 
grave pericolo accade a molti, i quali, mentre dissimulando le 
loro ferite in pubblico appaiono lieti, nel silenzio della loro ca- 
mera si consumano dal dolore. Questa simulazione è di chi, poco 
sano di mente, si procura l’infelicità; più sicuro è confessare il 
proprio dolore e piangere apertamente. Infine, come ricordo aver- 
ti detto spesso e credo doverti dire più spesso ancora, tu sei si- 
tuato in alto luogo, donde non puoi sfuggire agli sguardi, ai giu- 
dizi e ai discorsi degli uomini; e perciò con cura tanto maggiore 
devi pensare al tuo decoro e alla tua fama. Tra tante ingiurie, 
un sol dono ti fece la fortuna: ti dette materia ad acquistar gran 
lode; quei che vivono con noi, quelli che poi nasceranno, avran- 
no di che riguardare in te, di che lodarti, inalzarti, ammirarti: 
della fortezza dell’animo tuo tetragono alla sventura, della gene- 
rosa maestà del tuo spirito veramente romano. Questo ti dico 
piangendo. Addio. 


15 (x, 1) 
A Carlo IV imperatore de’ Romani, 
esortandolo a venire în Italia. 


La mia lettera teme di cadere nell’abisso, o serenissimo Cesare, 
ben sapendo chi sia il suo autore, mentre pensa donde muove e dove 
vuole arrivare; poiché, nata nelle tenebre, che c’è di strano se resta 
abbagliata dallo splendore del tuo chiarissimo nome? Ma poiché 
l’amore vince ogni paura, essa vedrà la luce, se non altro per esser 
fedele testimone del mio affetto. Leggila, te ne prego, o gloria no- 
stra, leggila; né temer di trovarvi quelle adulazioni, peste comune 
dei re, che so esserti odiose e moleste, ma piuttosto prepara i tuoi 


Roma tornasse all’antico splendore e fosse ancora capitale dell'Impero, 
gli scrisse questa lettera; la quale, come si rileva anche da un’altra lettera 
scrittagli nel 1361, è del 1350 o del ’s1. 
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me blanditias verearis, publicam regum pestem, lamentis potius 
aurem para; non tam blanda quam querula oratione pulsaberis. 
Quid enim nostri et, si dici fas est, tui ipsius immemor factus es? 
quonam abiit Italie tue cura ? Nos equidem sperabamus te, celitus 
nobis missum, libertatis nostre promptissimum assertorem; tu 
refugis et ubi facto opus est, longissimis consultationibus tempus 
trahis. Vide, Cesar, quam fiducialiter tecum ago, homo pusillus 
et incognitus. Tu, queso, ne libertati mee succenseas, sed nature 
moribusque tuis gratulare, qui hanc michi fiduciam subministrant. 
Quid enim, ut ceptum sequar, quasi venturi certus, tempus in 
consiliis expendis? Nescis in quam brevi spatio maximarum rerum 
momenta versentur; que multis elaborata sunt seculis, sepe dies 
unus conficit; crede michi, si famam propriam, si reipublice statum 
cernis, videbis tuas itidem res ac nostras dilationibus non egere. 
Quid, quod ambigua et fugacissima vita est et quamvis integerrima 
etas tua sit, est tamen instabilis assidueque volat ac rapitur? itaque 
non sentientem omnis te in senium dies trudit; dum circumspicis, 
dum cuntaris, improvisa furtim aderit canities. An forte dubitas 
ne ante tempus inceperis ad quod peragendum vix humane vite 
longissimum tempus intelligis suffecturum? neque enim vulgaris 
aut mediocris tibi negotii cura est. Romanum imperium multis diu 
lactatum tempestatibus sepe delusam et pene iam proiectam spem 
salutis in tua tandem virtute reposuit, et post innumeros casus 
sub umbraculo tui nominis utcunque respirat; sed sola iam spe 
diutius pasci nequit. Sentis quantam et quam piam curarum sar- 
cinam suscepisti; perfer ad exitum, precamur, idque quamprimum 
facito. Preciosissima, imo vero inextimabilis res est tempus et cuius 
solius avaritiam doctorum hominum commendat autoritas. Pelle 
moras igitur, et quod grande aliquid aggressis utilissimum est, 
singulos dies magni extima; ea te cogitatio parcum temporis effi- 
ciet, ea te coget ut venias et inter adversitatum nostrarum nubila 
speratum nobis augustissime tue frontis lumen ostendas. Non te 
transalpinarum solicitudo rerum, non te natalis soli dulcedo deti- 
neat; quotiens Germaniam respexeris, Italiam cogita. Illic natus, 
hic nutritus; illic regnum, hic et regnum habes et imperium, et 
quod nationum ac terrarum omnium pace dixerim, cum ubique 
membra, hic ipsum caput invenies monarchie. Nullus igitur igna- 
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orecchi ai lamenti; verranno a te parole non blande ma lamentose. 
Perché mai ti sei dimenticato di noi o piuttosto, se è lecito dire, 
di te stesso? che ne è delle tue cure verso l’Italia? Noi speravamo 
che tu, a noi mandato dal Cielo, fossi ardente fautore della nostra 
libertà; tu invece ti trai indietro, e quando sarebbe necessario 
agire perdi tempo con lunghe deliberazioni. Vedi, o Cesare, con 
quanta fiducia ti parlo, io uomo dappoco e a te ignoto. Tu non 
adirarti della mia libertà, te ne prego, ma piuttosto rallegrati della 
tua indole e del tuo carattere, che mi danno questa fiducia. Per- 
ché dunque (seguiterò nel mio discorso), quasi sicuro dell’av- 
venire, perdi il tempo in consigli? Tu non sai in quanto breve 
spazio si maturino le occasioni degli avvenimenti più gravi; quel 
che fu elaborato in molti secoli spesso si conclude in un sol giorno; 
credimi, se consideri la tua fama e la condizione del tuo impero, 
vedrai che gli affari tuoi e nostri non soffrono dilazione. Aggiungi 
che incerta e fugace è la vita, e sebbene tu sia nel fior dell’età, 
essa tuttavia è instabile e continuamente corre e si consuma; senza 
che tu te ne accorga, ogni giorno ti spinge verso la vecchiezza; 
mentre ti guardi attorno, mentre indugi, furtiva e improvvisa ti 
raggiunge la canizie. O forse tu temi di intraprender prima del 
tempo un'impresa, a compir la quale sai bene che appena basterà 
una vita lunghissima? ché l’impresa non è né volgare né mediocre. 
L’impero romano, da gran tempo sbattuto da tempeste, ha final- 
mente riposto in te e nella tua virtù la sua speranza così spesso de- 
lusa e quasi perduta, e dopo innumerevoli vicende finalmente 
respira; ma non può più vivere di sola speranza. Tu sai bene 
a quale e quanto nobile peso ti sobbarcasti; sopportalo sino alla 
fine, te ne preghiamo, e attendi ad esso fin d’ora. Cosa preziosa, 
anzi inestimabile è il tempo, e solo di esso tutti i saggi raccoman- 
dano d’essere avari. Rompi dunque ogni indugio e, come conviene 
a chi si accinge a una grande impresa, fa gran conto di ogni giorno; 
questo pensiero ti renderà parco del tempo, t’indurrà a scendere 
in Italia e a mostrarci tra le nubi delle nostre avversità la luce 
sperata. Non ti trattengano le cure delle cose transalpine, non le 
dolcezze del suolo natale; ogni volta che riguardi la Germania, 
pensa all’Italia. Là tu nascesti, qui fosti nutrito; là hai il tuo re- 
gno, qui il regno e l’impero; e, sia detto con buona pace di ogni 
nazione e paese, se dappertutto son le membra della monarchia, 
qui è il suo capo. Non frappor dunque alcun indugio, perché 
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vie locus est, ut ad nutum cunta succedant; magnum fuerit tan- 
tarum rerum fragmenta colligere. Sentio quidem novitatem rerum 
omnium esse suspectam; sed ad nova non traheris, neque tibi 
aliter Italia quam Germania nota est. Ab infantia enim tua, nobis 
divinitate propitia repromissus, altum incliti patris iter mira indole 
prosecutus, sub eo et italicas urbes et mores hominum et terrarum 
situs et gloriose rudimenta militie didicisti. Quin etiam adhuc 
puer — quod plusquam humane virtutis fuerit — preclaras hic 
sepe victorias meruisti," sub quibus, etsi magna erant que gerebas, 
maiora tamen puerilis expeditionis mysterio velabantur, ne scilicet 
eam patriam vir timeres, que tibi puero tantarum victoriarum ma- 
teriam prebuisset, et quid hinc sperare debeas imperator, primevi 
tyrocinii auspicio provideres. Adde quod nullius unquam externi 
principis adventum letius expectavit Italia ut que nec aliunde 
remedium vulneribus suis sperat nec tuum tanquam alienigene 
lugum timet. Hoc singulare, si nescis, habet apud nos maiestas 
tua; quid enim verear loqui quod sentio et quod iudice te probari 
posse confido? miro quidem Dei favore nunc primum in te nobis 
post tot secula mos patrius et Augustus noster est redditus; te 
enim utlibet sibi Germani vendicent, nos te italicum arbitramur. 

Propera igitur, quod sepe iam dixi et sepius est dicendum; 
propera. Scio tibi actus placere cesareos, nec immerito: Cesar es. 
Atqui primus ille opifex imperii tante «celeritatis» fuisse dicitur,* 
ut ipse sepe adventus sui «nuntios preveniret». Idem fac et quem 
titulis equasti, rebus equare satage. Noli amplius benemeritam 
Italiam tui desiderio fatigare; noli ardorem nostrum nuntiîis et 
expectatione restinguere; te unum poscimus, tui siderei vultus 
intuitum postulamus. Si virtutis amicus es, si glorie studiosus, 
cuius — ut sic ego Carolum nostrum alloquar, sicut Iulium Ce- 
sarem Marcus Tullius alloquitur — «avidissimum te, quamvis sis 
sapiens, non negabis»,3 noli, obsecro, laborem fugere; nam qui 
laborem fugit, fugit et gloriam et virtutem, ad quas nunquam nisi 
arduo et laborioso calle pertingitur. Tu vero quem et honesti 


I. puer . .. meruisti: quando Giovanni re di Boemia lasciò l’Italia per la 
Germania, affidò al figlio Carlo, allora quindicenne, la tutela dello stato 
ch'egli s’era costituito nella pianura padana e nell’Italia centrale; le crona- 
che contemporanee sono concordi nell’esaltare l'opera del giovane principe 
nel corso della sfortunata lotta contro la lega dei guelfi e ghibellini, dal 
1331 al 1333 (H. Friepbjunc, Kaiser Karl IV, Vienna, 1876, p. 42). 
2. dicitur: Svetonio, Caesar, 57. 3. Cicerone, Pro Marc., 8, 25. 
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tutto ti succeda a seconda; sarà gran gioia raccogliere insieme così 
numerosi frammenti. So bene che ogni cosa nuova è sospetta, ma 
tu non ti accingi a. cose nuove, né l’Italia ti è meno nota della 
Germania, poiché fin dall'infanzia, a noi inviato dalla bontà di- 
vina, seguendo con mirabile costanza le orme dell’illustre tuo ge- 
nitore, sotto di lui imparasti a conoscere le città italiche e l’indole 
dei popoli e la positura delle terre e i principi della gloriosa mi- 
lizia. Anzi, ancor giovinetto, con virtù più che umana qui tu gua- 
dagnasti gloriose vittorie, sotto le quali, sebbene grandi fossero 
le cose che facevi, maggiori tuttavia si intravedevano celate nel 
prodigio di quella tua infantile spedizione, sicché, fatto uomo, 
tu non temessi di riconoscer come patria quella terra che a te 
fanciullo aveva dato materia di tante vittorie, e dal tuo primo 
tirocinio traessi auspicio di quel che potessi esser capace di com- 
piere divenuto imperatore. Aggiungi che non mai più lietamente 
l’Italia aspettò l’arrivo di un principe straniero, poiché da nessun’al- 
tra parte essa attende rimedio alle sue ferite, né tuttavia teme il 
tuo giogo come di principe straniero. Questo di singolare ha, se 
non lo sai, la tua maestà; e perché dovrei io temere di dir quel che 
penso e che tu puoi col tuo giudizio mettere alla prova? Per gran 
favore di Dio ci fu dunque dopo tanti secoli restituita l’antica 
usanza e il nostro Augusto; i Germani ti rivendichino pure a sé, 
noi ti consideriamo italiano. 

Affrettati dunque, come ho già detto e dirò ancora; affrettati. 
So che ti piacciono azioni da Cesare, né a torto: sei Cesare anche 
tu. Ma quel primo fondatore dell'impero fu di tanta celerità, da 
precorrere talvolta i messaggeri della sua venuta. Fa tu lo stesso e 
procura di eguagliare nelle azioni colui che uguagli nel titolo. Non 
stancare per il desiderio di te quell’Italia così benemerita; non 
smorzare con messaggi e con l’aspettativa il nostro ardore; te solo 
vogliamo, soltanto il tuo volto sereno desideriamo contemplare. 
Se sei amico della virtù, se studioso di gloria, della quale — dirò al 
nostro Carlo quel che a Giulio Cesare diceva Cicerone — non 
negherai di essere avidissimo sebbene tu sia saggio, non volere, 
te ne prego, sottrarti alla fatica; poiché chi si sottrae alla fatica 
si sottrae anche alla gloria e alla virtù, alle quali non si giunge 
se non per un sentiero aspro e difficile. Tu dunque, che noi sap- 
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laboris et vere laudis appetentissimum scimus, surge, age, et 
equus magnorum ponderum distributor, graviora quelibet etati 
prevalide et fortioribus humeris impone; iuventus labori apta, 
otio senectus; prorecto autem ex omnibus optimis ac sanctissimis 
curis tuis nulla gravior quam ut italicum orbem tranquilla pace 
componas; ea sarcina huius evi viribus par est, cetera leviora quam 
ut tantum et tam generosum animum occupare mereantur. Hoc 
igitur primum fac, reliqua suum tempus invenient, quanquam 
placata ad plenum et composita Italia, nichil aut modicum putem 
negotii superesse. Finge nunc animo almam te Romane urbis 
effigiem videre; cogita matronam evo gravem, sparsa canitie, 
amictu lacero, pallore miserabili, sed infracto animo et excelso, 
pristine non immemorem maiestatis, ita tecum loqui: Ego, Ce- 
sar, — ne despexeris etatem meam — multa olim potui, multa 
gessi; ego leges condidi, ego annum partita sum, ego docui militie 
disciplinam, ego quingentis annis in Italia consumptis, ducentis 
ordine sequentibus — cuius rei fide dignissimi testes sunt — Asiam 
Africam Europam totum denique terrarum orbem bellis et victo- 
riis peragravi, multo sudore multo sanguine multoque consilio 
surgentis imperii fundamenta communiens; ego primum liber- 
tatis auctorem Brutum,*' dum michi obsequitur, interfectis filiis 
superbo hosti mutuis commorientem vulneribus aspexi; ego na- 
tantes armatum virum et inermem puellam stupui; ego pium 
Camilli exilium et Cursoris laboriosam militiam et incomptum 
Curii caput et electum ab aratro consulem et ruricolam dictatorem 
et regiam Fabritii paupertatem et Publicole clarum funus et in- 
solitam viventis Curtii sepulturam et gloriosum carcerem Atilii et 
insigni devotionis habitu procumbentes Decios et Corvini specta- 
bile duellum et mitem patri durum filio Torquatum et profusum 
una Fabiorum sanguinem et attonitum Porsennam et fumantem 
generosam Mutii dextram vidi; ego Senonum flammas et Pyrri 
elephantes et opes Antiochi et pertinaciam Mithridatis et Siphacis 


1. Brutum: s’inizia con Bruto un elenco di personaggi e avvenimenti mi- 
rabili della leggenda e della storia di Roma, compilato secondo l’uso 
medievale. I fatti e i personaggi cui qui si accenna sono tutti noti. 
Si ricordi tuttavia che Papirio, vincitore dei Sanniti dopo l’onta di 
Caudio, ebbe il soprannome di Cursor (corridore) per la sua sveltezza; 
che Curio è quel Curio Dentato, vincitore di Pirro, famoso per la sempli- 
cità dei costumi; che Curzio è quel Marco o Mettio Curzio che per pla- 
care l’ira degli dei si precipitò armato e a cavallo in una voragine apertasi 
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piamo amantissimo dell’onesta fatica e della vera lode, sorgi, 
mettiti all’opra, e giusto distributore di grandi pesi, i più gravi 
affida all’età più valida e agli omeri più forti — la gioventù è fatta 
per la fatica, la vecchiezza per il riposo —; non v’ha dubbio che 
di tutte le cure più degne e più sante nessuna sia per te più ur- 
gente che di rimettere in pace tranquilla l’Italia. Questo peso si 
conviene alle forze della tua età, gli altri sono troppo leggeri perché 
meritino di occupare un animo così grande e così generoso. Questo 
dunque fa’ tu per prima cosa, il resto verrà a suo tempo, sebbene, 
quando sia messa in pace e ricomposta l’Italia, nulla o quasi resti 
da fare. Immaginati ora di vedere l’aspetto dell’alma Roma: una 
matrona di età avanzata, sparsa di canizie, colla tunica stracciata, 
pallida da far pena, ma con l’animo invitto e sicuro, non imme- 
more dell’antica maestà; e che ti parli così: — Io, o Cesare (non 
aver a schifo la mia età), molta potenza ebbi un tempo, molte 
imprese compiei; diedi al mondo le leggi, ordinai l’anno, insegnai 
l’arte della guerra, e dopo aver trascorsi in Italia cinquecento 
anni, nei duecento che seguirono (e di ciò esistono testimoni 
degnissimi di fede) percorsi guerreggiando e vincendo l’Asia, 
l'Africa, l'Europa, il mondo intero, rinsaldando con molto sudore 
e sangue e senno le fondamenta del sorgente mio impero; io 
vidi primamente Bruto, fondatore della libertà, uccidere i pro- 
pri figli per obbedir me, e morire dando e ricevendo ferite dal 
superbo nemico; io nuotanti nel Tevere ammirai l’uomo armato 
e l’inerme fanciulla; io conobbi il generoso esilio di Camillo e la 
laboriosa fatica di Papirio Cursore e gli arruffati capelli di Curio e 
il console eletto presso l’aratro e il contadino dittatore e la re- 
gale povertà di Fabrizio e la morte illustre di Publicola e la strana 
sepoltura di Curzio ancor vivo e la gloriosa prigionia di Regolo e i 
Deci votati alla morte con singolare promessa e il mirabile duello 
di Corvino, e Torquato mite col padre e duro col figlio, e il san- 
gue dei Fabi versato tutto insieme e lo stupefatto Porsenna e ar- 
dente sul fuoco la generosa mano di Muzio; io vidi le fiamme dei 
Senoni e gli elefanti di Pirro e le ricchezze di Antioco e l’ostina- 
zione di Mitridate e la stoltezza di Siface e le ostilità dei Liguri e 


nel Foro; che tutta la gens dei Fabii, in numero di 306, fu distrutta dai 
Veienti sul fiume Cremera. Le « Senonum flammas» alludono all’incen- 
dio di Roma per mano di quei Galli, che poi, come narra la leggenda, fu- 
rono sconfitti da Camillo. 
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amentiam et Ligurum difficultates et bella samnitica et Cimbro- 
rum motus et Macedonum minas et punicas fraudes pertuli; ego 
Carras Egiptum Persidem Arabiam Pontum et utranque Arme- 
niam et Galatiam et Cappadotiam et Trachiam et maurum litus 
et ethiopicas arenas; ego Lybie campos et Hispanie; ego Aquas 
Sextias Ticinum Trebiam Transimenum Cannas et claras persico 
cruore Termophilas; ego Danubium et Rhenum, Indum et Hy- 
daspem, Rodanum et Hiberum, Eufratem Tigrim Gangem Ni- 
lum et Hebrum, Tanaim et Araxem; ego Taurum et Olimpum; 
ego Caucasum et Atlanta; ego Ionium et Egeum, scithicum atque 
carpathium mare;' ego hellespontiacum sinum et euboicas an- 
gustias; ego Adriaticum ac Thirrenum, denique perdomitum no- 
stris classibus occeanum, hostium simul et natorum sanguine 
cruentavi, ut tantam scilicet bellorum seriem pax eterna sequeretur 
et per multorum manus ad te venturum stabiliretur imperium. 
Nec mea me fefellit intentio; voti compos, omnia sub pedibus 
meis vidi. Inde sensim nescio quonammodo, nisi quia mortalium 
opera decet esse mortalia, in labores meos irrepsit aliena segnities, 
ac ne lacrimabilem ordiar historiam, quorsum res redierint, vides. 
Tu michi prope iam desperanti divinitus destinatus, quid cessas, 
quid cogitas, quid expectas? Nunquam aut ego tui egentior aut 
tu ad opem ferendam aptior aut Romanus Pontifex clementior 
aut expectatio populorum maior aut favor Dei et hominum pro- 
pensior aut illustrior res agenda. Differs? inimica semper magnis 
mora principiis. Moveant animum tuum exempla clarissima eorum 
qui nichil in senium differentes oblatam semel occasionem impi- 
gerrime rapuerunt. Alexander Macedo ea etate qua nunc es,* 
Oriente pererrato Indorum regna pulsabat, aliena rapturus; tu 
tuum repetens, devotam tibi non intrabis Italiam? Eadem hac etate 
tua Scipio Africanus in Africam transgressus, senum quamvis 
retrahente sententia, nutanti iam et ruinam minanti imperio pias 
adhibuit manus atque incredibili virtute impendens michi iugum 
carthaginiense discussit. Magna res in primis et periculi novitate 
memorabilis, nostris ardentibus hostium fines invadere et Hani- 
balem, Italie tunc Galliarumque et Hispanie victorem ac iam 
I. scithicum . .. mare: il primo corrisponde alla parte più a nord del Ponto 
Eusino, il secondo a quel tratto dell’Egeo che è tra l’isola di Creta e quella 
di Rodi, intorno all’isola di Carpathos, oggi Scarpanto. 2.ea...munc es: 


quando il Petrarca scriveva questa lettera, Carlo IV aveva circa quaran- 
t'anni, mentre si sa che Alessandro Magno morì a trentatré anni. Esatto 
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le guerre sannitiche e i moti dei Cimbri e le minacce dei Mace- 
doni e le puniche frodi; e ancora Carre, l'Egitto, la Persia, 
l’Arabia, il Ponto e le due Armenie e la Galazia e la Cappadocia 
e la Tracia e il lido della Mauritania e le arene dell'Etiopia; e i 
campi della Libia e della Spagna, e le Acque Sestie, il Ticino, la 
Trebbia, il Trasimeno, Canne e le Termopili rese famose dal san- 
gue persiano; -e vidi il Danubio e il Reno, l’Indo e l’Idaspe, il 
Rodano e l’Ibero, l'Eufrate, il Tigri, il Gange, il Nilo e l’Ebro di 
Tracia, il Tanai e l’Arasse; e il Tauro e l’Olimpo, il Caucaso e 
l'Atlante, l’Ionio e l’Egeo, il mare scitico e il carpazio, il golfo 
dell’Ellesponto e gli stretti dell’Eubea; il Tirreno e l'Adriatico, 
e finalmente l’Oceano domato dalle nostre flotte io bagnai col 
sangue dei miei nemici e dei miei figli, perché una pace eterna 
seguisse a così lunga serie di guerre, e per opera di molti fossero 
gettate salde fondamenta dell’impero a te destinato. Né il mio 
scopo fallì; adempiutosi il mio voto, vidi tutto sotto i miei piedi. 
Ma a poco a poco, non so come, se non forse perché tutto quanto è 
umano è mortale, nella mia attività s’insinuò l’altrui fiacchezza: e, 
per non ritessere una lacrimevole istoria, tu vedi a che le cose son 
giunte. Tu, destinato da Dio a soccorrermi nella mia disperazione, 
che indugi, che pensi, che aspetti? Non mai io fui più bisognosa di 
te, o tu più capace di darmi aiuto, o fu il Romano Pontefice più 
clemente o l’aspettazione dei popoli più viva o il favore di Dio 
e degli uomini più propenso e l’impresa più nobile. Indugi? ne- 
mico sempre fu l’indugio ai grandi princìpi. Muovano l’animo tuo 
gl’illustri esempi di coloro che nulla differendo a più tarda età 
colsero con prontezza l’occasione. Alessandro il Macedone a co- 
desta tua età, attraversato l’Oriente, batteva ai regni degl’Indi 
per rapire l’altrui; tu, che intendi riprendere il tuo, non entrerai 
nell’Italia a te devota? Alla tua medesima età Scipione Africano, 
passato in Africa contro il parere degli anziani, porse una mano 
generosa all’impero che vacillava e minacciava rovina, e con mira- 
bile virtù spezzò il giogo cartaginese che mi sovrastava. Impresa 
grande e davvero memorabile per la novità del pericolo fu, mentre 
il nostro paese era in fiamme, invadere il paese nemico, e costrin- 
gere a lasciar l’Italia e vincere in battaglia Annibale, allora vin- 
citore dell’Italia stessa e della Gallia e della Spagna, e che già 


invece è il riferimento che segue: Scipione aveva la stessa età di Carlo IV 
quando prese e distrusse Cartagine. 
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totius orbis imperium tumida mente versantem, hinc vi detractum 
illic armis vincere. Tibi nulla quidem transeunda sunt maria, 
nullus Hanibal vincendus; pronum iter, plana et aperta sunt omnia: 
que enim obserata quidam putant, presentie tue tonitru patescent. 
Ingens, nisi respuis, nove tibi glorie campus ostenditur; ingredere 
fortiter intrepide; iustorum comes et adiutor principum, Deus 
aderit; aderunt armate bonorum acies duce te libertatem perdi- 
tam reposcentes. Possem nunc exemplis te solicitare contrariis 
eorum qui gloriosa primordia seu mortis seu insignis cuiuspiam 
impedimenti obice nequaquam ad exitum perduxerunt; sed ubi 
domestica suppetunt, externa non querimus. Unus tibi, non 
procul, non ex annalibus querendus, unus tibi pro omnibus satis 
erit: Henricus,! eterne memorie serenissimus avus tuus, cui si ad 
explenda que sacra mente conceperat, vite spatium suffecisset, 
versa rerum sorte et afflictos hostes et me regnantem et liberrimos 
Italie populos ac felicissimos reliquisset. Spectat ille nunc celo- 
rum perpes incola, dies computat horasque dinumerat teque me- 
cum increpitans alloquitur: — Nepos amantissime, quo superstite 
nec bonorum spes nec ego totus interi, Romam nostram atque 
illius lacrimas precesque dignissimas amplectere reformandeque 
reipublice propositum, quod mea mors, mundo quam michi 
damnosior, prevertit, et inefficacem animi mei zelum pari ardore 
prosequere, sed felicius sed letius. Incipe; ne moreris; et nostri 
memor scito te esse mortalem. I celer et gaudentia Alpium claustra 
transcende; Roma sponsum,? sospitatorem suum vocat Italia et 
tuis pedibus tangi cupit; expectant te leti colles ac flumina, ex- 
pectant urbes et oppida, expectant bonorum agmina; et si te nil 
aliud urgeret nisi quod malis nunquam satis distulisse, bonis 
nunquam satis festinasse videberis, sat cause est ut his gaudium, 
illis penam vel, si resipiscere maluerint, veniam laturus acceleres. 
Solus enim es cui Deus omnipotens interrupti consilii mei dilatam 
gloriam reservavit. 


VI Kal. Martias, Patavi. 


1. Henricus: Arrigo VII di Lussemburgo. 2. Roma sponsum (vocat): cfr. 
Dante, Purg., vi, 113 sg.: «vedova sola, e dì e notte chiama: Cesare mio, 
perché non m’accompagne? ». 
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nella mente superba volgeva il pensiero al dominio di tutto il 
mondo. ‘Tu non hai da passare alcun mare, né un Annibale da 
vincere; il viaggio è facile, tutto agevole e aperto; quelle vie che 
alcuni credono chiuse, s’apriranno al rumore del tuo arrivo. Ti 
si apre, se non lo disdegni, un gran campo a nuova gloria; entra 
in esso da forte e da valoroso; Dio ti aiuterà, compagno e ausilia- 
tore dei principi, ti aiuteranno le schiere dei buoni che sotto 
la tua guida cercano la perduta libertà. Potrei ora a sollecitarti 
valermi di esempi contrari, di coloro che non riuscirono a con- 
durre a termine un glorioso principio perché impediti dalla morte 
o da qualche grave impedimento; ma dove servono gli esempi do- 
mestici, è inutile cercare quelli stranieri. Uno solo basterà per tutti, 
che non è da ricercarsi lontano e non nei libri di storia: Enrico, 
l’illustre tuo avo di eterna memoria, il quale se la vita gli fosse 
bastata a compier ciò che nella sua sacra mente aveva divisato, 
avrebbe cambiate le sorti del mondo e abbattuti i nemici e lasciato 
me sul trono e liberi e felici i popoli d’Italia. Ora, dal cielo ove 
abita in eterno, ti guarda, conta i giorni e le ore e insieme con me ti 
rimprovera dicendo: — O mio amato nipote, nel quale né la spe- 
ranza de’ buoni né io tutto perii, accogli la nostra Roma e le sue 
preghiere e le sue lacrime, e persegui con ardore eguale al mio, 
ma con più fortuna e più felicità, il proposito di rinnovare lo stato, 
che la mia morte, dannosa più al mondo che a me, rese vano, con 
quello zelo che in me si dimostrò inutile. Mettiti all’opera, non 
indugiare; e ricordandoti di me, sappi che sei mortale. Muovi 
velocemente e supera tra il plauso degli abitanti la chiostra delle 
Alpi; Roma invoca il suo sposo, l’Italia il suo liberatore e anela 
d’esser calcata dal tuo piede; ti aspettano i colli ubertosi e i fiumi, 
le città e i villaggi, le schiere dei valorosi; e se null’altro ti spronasse 
se non il sapere che ai malvagi sembrerà sempre breve il tuo in- 
dugio, ai buoni sempre poca la tua fretta, ciò dovrà bastarti ad 
accelerare la tua venuta per portare a questi la tua salute, a quelli 
la pena o, se si pentiranno, il perdono. Poiché tu sei il solo, al 
quale Dio onnipotente riserbò la gloria del mio ritardato consi- 
glio. 
Ii 24 febbraio, da Padova. 
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16 (x, 3) 
Ad Gerardum, germanum suum monachum cartusiensem, 
de felicitate status illius et miseriis seculi cum exhortatione 
ad propositi perseverantiam. 


Subit animum, luce michi carior germane, longevo silentio finem 
ponere, quodsi forsan obliviosi animi indicium arbitraris, falleris; 
non prius te quam memet ipsum obliviscar. Timui hactenus ty- 
rocinii tui quietem interrumpere; fugere te strepitum, amare 
silentium sciebam; me vero si semel inciperem, haud facile desi- 
turumj is amor tui est, ea rerum tuarum admiratio. E duobus 
igitur extremis non quod michi gratius, sed quod tibi tranquillius 
eligebam; nunc ut verum fatear, non tam tibi quam michi consul- 
turus ad scribendum venio. Quid enim tu sermunculis meis eges, 
qui celeste iter ingressus angelicis assidue colloquiis recrearis? 
felix animi fortunatusque propositi, qui mundum tum maxime 
blandientem medio etatis flore sic spernere potuisti interque Si- 
renum voces obstructa tutus aure transire. Dum ergo te alloquor, 
ipse res meas ago, si forte vel sic sacro ardori tuo ad motum torpens 
et longo gelatum situ pectusculum meum incalesceret; tibi au- 
tem clamor meus ut minime utilis, sic minime importunus esse 
debebit. Neque enim tyro ut olim, sed Cristi iam miles es longa 
militia probatus, gratias Illi qui tanto te honore dignatus est et ut 
sepe alias, ex agmine medio adversarum partium insignem trans- 
fugam ad sua signa convertit. Prius ergo verebar intempestivas 
tibi voces ingerere; deinceps securum te securus ipse compello. 
Incipientibus formidolosa sunt omnia; multa que timuimus pueri, 
adolescentes risimus; militem inexpertum strepitus omnis exani- 


Gerardo, fratello unico del Petrarca e di lui più giovane, nacque probabil- 
mente nel 1307, e gli sopravvisse. Fece con Francesco gli studi a Bologna, 
ma sembra con scarso profitto (cfr. Fam., xVII, 1). Recatosi poi col fratello 
ad Avignone, qual vita vi conducesse si rileva dalla lettera presente; 
anche lui amò una donna, e per lei scrisse versi che amici e conoscenti 
lessero e ammirarono. Ma quando ella morì, mutò vita e a poco a poco 
si confermò nell’idea di chiudersi in un monastero. Quando ciò avve- 
nisse non sappiamo; ma poiché sul principio della presente lettera è 
detto: «felix...qui mundum tum maxime blandientem medio etatis 
fiore sic spernere potuisti», e il mezzo dell’età dell'uomo si poneva sul 
trentacinquesimo anno (cfr. Psalm., 89, 10: « dies amorum nostrorum sep- 
tuaginta anni»; e Dante, Conv., IV, 23,9 «lo punto sommo di quest’arco 
[della vita umana] ...è nel 35° anno», e /nf., 1, 1), si può ragionevolmente 


LE FAMILIARI 917 


16 (x, 3) 


A Gerardo suo fratello, monaco certosino, 
sulla felicità dello stato di lui e sulle miserie del secolo, 
esortandolo a perseverare nel proposito. 


Io voglio, o fratello a me più caro della luce, por fine al mio 
lungo silenzio, che a torto tu crederesti indizio di un animo 
oblioso; più difficilmente io dimenticherei me stesso, che te. Fi- 
nora ho avuto scrupolo di turbare la quiete del tuo noviziato; sa- 
pevo che tu rifuggivi dallo strepito e amavi il silenzio, e che invece 
io, una volta incominciato a parlarti, non facilmente avrei cessato; 
tanto ti voglio bene, tanto ammiro la tua vita. Perciò, tra due 
estremi sceglievo non quello che a me era più gradito, ma quello 
che a te era più caro; ora, per dire il vero, m'induco a scriverti non 
tanto per far piacere a te, quanto a me. Che bisogno delle mie chiac- 
chiere hai tu che, entrato nella via che mena al cielo, di continuo 
ti ricrei degli angelici colloqui? veramente felice e fortunato nella 
tua scelta, tu che nel fior dell’età potesti abbandonare il mondo 
proprio quando più ti lusingava e passare sicuro con le orecchie 
chiuse attraverso il canto delle Sirene. Scrivendoti, io procuro 
dunque il mio vantaggio, sperando che alla fiamma tua sacra il mio 
misero cuore reso torpido e gelido da lunga inerzia sì riscaldi; e 
perciò le mie parole, se non utili, non ti saranno almeno importune. 
Infatti, tu non sei più un coscritto, come un tempo, ma ormai un 
soldato di Cristo agguerrito da lunga milizia; e grazie ne siano 
rese a Colui che ti degnò di tanto onore e, come è solito, accolse 
sotto le sue bandiere un nobile disertore togliendolo dalle schiere 
dei nemici. Dapprima mi peritavo a rivolgerti inopportuni con- 
sigli; ora sicuro io ti parlo. A chi comincia tutto fa paura; molte 
cose che da fanciulli tememmo ora ci fanno ridere; ogni rumore 
supporre che, nato nel 1307, egli si facesse monaco intorno al 1342. A 
ogni modo, vestì l’abito nella Certosa di Montrieux, dove visse santamente. 
Narra il Petrarca (Fam., xvi, 2) che, invasa la Certosa dalla peste nel 1348, 
mentre tutti gli altri monaci fuggivano spaventati egli solo non volle se- 
guirli, per curare coloro che erano stati colti dal morbo; e che, morti questi, 
rimase solo con un cane a guardia del convento finché non tornarono quei 
suoi confratelli che ne erano fuggiti. Il Petrarca amò teneramente questo 
suo unico fratello, come appare dalle molte lettere che gli diresse, e nel suo 
testamento gli lasciò un legato. Poiché in questa lettera è detto: «tu vero, 


si rite computo, in servitio Iesu Cristi et in scola eius iam septimum 
annum siles», potremo datarla intorno al 1348. 
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mat, duratus bellis nullo fragore concutiturj rudis nauta primo 
ventorum murmure terretur, gubernator antiquus qui totiens fa- 
tiscentem et exarmatam puppim perduxit in portum, ex alto de- 
spicit iratum mare. Spero autem in Illo qui te ab utero matris tue 
ad hoc laboriosum certe sed gloriosum iter assumpsit, ut per 
varias difficultates tutus in patriam pervenires, quod nulla te 
amplius rerum facies movebit, non luctus non cure non morbi 
non senectus non metus non fames non egestas, 


terribiles visu forme, lethumque laborque,” 


postremo non ingens 
tanitor Orci 
ossa super recubans antro semesa cruento, 


et quicquid aliud ad exterrendum corda mortalium poetarum in- 
geniis cogitatum est. Neque plus constantie tribuerit adversus 
omne terrificum Herculi suo Iupiter adulterio pater,* quam tibi 
natus Virgine Pater omnium eternus, qui rectas in se sperantium 
respicit et adiuvat voluntates. Que cum ita sint, sine metu iam 
tuorum voces audire et, siquid vacui temporis inter occupationes 
optimas affulserit, et respondere breve aliquid potes. Patere autem 
me secularibus tecum uti testimoniis, quibus non solum Ambro- 
sius et Augustinus noster ac Ieronimus abundant, sed et apostolus 
Paulus uti interdum non erubuit, neque cellule tue aditu prohibeas 
que et ore meo digna sunt et tuis auribus non indigna. 
Pithagoras peracuti vir ingenii fuit, sed cuius acumen longe re- 
licta veritate, sepe usque ad aniles ineptias penetraret. Hinc illa 
ridicula per multa et varia corpora volutatio animarum et re- 
nascens de bellatore philosophus yliaci belli testis Euphorbius;? 
denique famosa illa METEM'YIKOCIC, quam miror sequi vel 
Platonem vel Aristotilem potuisse; sed magis miror Origenem, 
qui eandem complecti visus insaniam, ab ipso miratore suo et 
laudatore Ieronimo et a reliquis veri sectatoribus meruit in fine 
damnari. Verum, ne Pithagore occursus me deviare coegerit, vir 
ille cuiuscunque ingenii, morum illa etate gravissimorum fuit 
clarissimeque modestie; unde et viventi summus honor impensus 
et ipse post mortem deorum concilio ascriptus est; domus eius 


1. Virgilio, Aen., VI, 277, € poi VIII, 296 sg. 2. adulterio pater: perché la 
madre di Ercole, Alcmena, era moglie di Anfitrione. 3. Euphorbius: Pita- 
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spaventa il soldato novellino, chi è abituato alla guerra a nessuno 
strepito si commuove; il navigante novello si spaventa al primo 
sussurro di vento, il vecchio nocchiero, che tante volte ricondusse 
in porto la nave sconquassata e disarmata, dall'alto della poppa 
guarda tranquillo il mare irato. Io spero dunque in Colui che dal 
seno della madre ti incamminò per questo sentiero faticoso, sì, 
ma glorioso, perché attraverso a varie difficoltà tu giungessi in 
patria; nessuna cosa ormai ti svierà, non le disgrazie, né i dolori, 
né le malattie, né la vecchiezza, né la paura, né la fame, né la 
povertà, « né la morte. o gli affanni, ombre terribili», e neppure «il 
guardiano dell’Orco, che giace nell’antro sanguinoso sulle ossa cor- 
rose», né tutto quello che a spaventare il cuore degli uomini inventò 
l’ingegno dei poeti. Né di maggior coraggio contro ogni cosa pau- 
rosa può aver fatto dono al suo Ercole quel Giove che lo generò per 
adulterio, che non a te il Figlio della Vergine, eterno padre di tutti, 
che vede e conforta i giusti voleri di quelli che sperano in lui. 
Così stando le cose, tu puoi ormai senza timore ascoltare le pa- 
role dei tuoi e, se un po’ di tempo libero ti apparirà tra le tue sante 
occupazioni, potrai anche brevemente rispondere. E lascia che io 
mi valga teco dell’autorità di scrittori profani, citati da Ambrogio 
e dal nostro Agostino e da Girolamo, e che anche l’apostolo Paolo 
non disdegnò di nominare; e non voler chiuder la porta della tua 
cella a quanto è degno ch’io dica e non indegno che tu ascolti. 
Uomo d’acutissimo ingegno fu Pitagora, ma il suo acume, lon- 
tano dalla verità, spesso si lasciò andare a sciocchezze di donniccio- 
la; onde quella ridicola trasmigrazione delle anime in molti e 
diversi corpi, e quell’ Euforbio che fu alla guerra di Troia e da 
guerriero rinacque filosofo; insomma, quella famosa metempsi- 
cosi che io mi meraviglio abbiano seguito Platone e Aristotile; 
ma più mi meraviglio di Origene che, sospettato di seguire tale 
pazza teoria, meritò infine di esser condannato da Girolamo, che 
pur l’ammirava e lodava, e dagli altri seguaci del vero. Ma, per 
non lasciarmi sviare da quest’incontro con Pitagora, qualunque 
fosse il suo ingegno, egli fu certamente uomo di integerrimi co- 
stumi e di somma modestia; sicché mentre fu vivo ricevé grandi 
onori e dopo morto fu ascritto al consesso degli dei e la sua casa 


gora asseriva che l’anima sua era precedentemente vissuta nel corpo di 
Euforbio, valoroso guerriero troiano ucciso da Menelao. 
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apud posteros pro templo habita. Huius ergo prima institutio 
quenam fuit? nempe ut discipuli sui quinquennio silerent. Pre- 
clare. Stultum est enim prius loqui velle quam discas. Ceterum ad 
amovendum ori, non dico custodiam, que amovenda nunquam est, 
sed repagulum, quinque tempus annorum sufficiens extimavit; 
tu vero, si rite computo, in servitio Iesu Cristi et in scola eius iam 
septimum annum siles. Tempus est ut loqui posse aliquid inci- 
pias, vel si pre omnibus silentium dulce est, michi vel in silentio 
respondeas. Meministi, frater, qualis olim rerum nostrarum status 
erat et animos nostros quam laboriosa dulcedo et quantis amari- 
tudinibus aspersa torquebat; meministi, puto, ut nunc et libertati 
tue congaudeas et fraterne condoleas servituti, que me adhuc 
solitis compedibus arctatum tenens, iam cultrum lateri iam la- 
queum collo parat, peregissetque iampridem ni liberatoris tui dexte- 
ra, que te servitio exemit, me ab interitu defendisset. Orabis, frater, 
ut me quoque iantandem libertati restituat et uno ventre pro- 
gressos pari fine felicitet, et si preire debueram, non pudebit 
sequi. Meministi, inquam, quis ille et quam supervacuus exqui- 
sitissime vestis nitor, qui me hactenus, fateor, sed in dies solito 
minus, attonitum habet; quod illud induendi exuendique fasti- 
dium et mane ac vesperi repetitus labor: quis ille metus ne dato 
ordine capillus efflueret, ne complacitos comarum globos levis 
aura confunderet; que illa contra retroque venientium fuga qua- 
drupedum, nequid adventitie sordis redolens ac fulgida toga susci-' 
peret neu impressas rugas collisa remitteret. O vere inanes ho- 
minum sed precipue adolescentium curas! quorsum enim ea men- 
tis anxietas? ut placeremus scilicet oculis alienis. Et quorum 
oculis, queso? profecto multorum qui nostris oculis displicebant. 
Seneca in quadam ad Lucilium epystola «Quis eam» inquit «quam 
nulli ostenderet, induit purpuram?»' Mira quidem dementia sta- 
tum nostrum non animi ratione sed vulgi furore moderari et in 
consilium vite nostre illos admittere quorum nobis vita contem- 
ptui est. Nemo cicatricosum tergo ducem, nemo gubernatorem 
naufragiis insignem eligit; illos legimus quos miramur, illis sole- 
mus nostra committere quos rerum suarum administratio claros 


1. Seneca: Ep. ad Lucil., 94, 70. 
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fu dai posteri considerata come un tempio. Or bene, quale fu il 
primo precetto della sua disciplina? che i suoi discepoli osservas- 
sero il silenzio per cinque anni. Ottimamente; perché è cosa stolta 
voler parlare prima di avere imparato. Per togliere dunque dalla 
bocca, non dico il freno, che non si deve toglier mai, ma il ba- 
vaglio, egli stimò sufficienti cinque anni; ma tu che, se fo bene il 
conto, nel servizio e nella scuola di Cristo hai ormai taciuto per 
sette anni, puoi ben cominciare a parlare o, se il silenzio ti è caro 
oltre ogni altra cosa, silenziosamente rispondermi. Tu ricordi, 
o fratello, quale era un tempo la condizione delle cose nostre 
e quanto faticosa dolcezza condita d’amaritudine tormentasse 
gli animi nostri; e io credo che ora tu ti compiaccia della tua 
libertà e ti dolga della servitù di questo tuo fratello, la quale, 
tenendomi ancora stretto nei soliti ceppi, già prepara il coltello 
per colpirmi il fianco e il laccio per stringermi il collo; e avrebbe 
ormai compiuto l’opera, se la destra di Colui che ti liberò non 
mi avesse difeso dalla morte. Pregalo, o fratello, che anche 
me finalmente rivendichi in libertà, e doni una ugual fine a noi 
concepiti in un medesimo seno; e io, che pur dovrei precederti, 
non mi vergognerò di seguirti. Ti ricordi quanto grande e quanto 
vano fosse in noi il desiderio di splendide vesti, che ancor mi tiene, 
lo confesso, sebbene ogni giorno sempre meno; quale e quanto 
l’affaccendarsi a vestirci e spogliarci mattina e sera, quale il timore 
che un capello uscisse dal suo posto e un lieve vento scomponesse 
il laborioso acconciamento della chioma; quanta la cura nel guar- 
darci dalle bestie che venivano di fronte o alle spalle, perché 
la nostra veste odorosa e nitida non fosse macchiata da qualche 
schizzo di fango o per l’urto non perdesse le sue pieghe? O vera- 
mente vane le cure degli uomini, e specialmente de’ giovanil a 
che tante preoccupazioni? certo, per piacere agli occhi altrui. 
E agli occhi di chi, dimmi? a quelli di molti che non piacevano 
agli occhi nostri. Seneca, in una lettera a Lucilio, dice: « Chi mai 
indossò una veste di porpora, se non poté mostrarla ad alcuno?» 
È davvero gran follia regolare il modo di vivere non secondo il no- 
stro talento, ma all’arbitrio del volgo, e chiamare a consiglieri della 
nostra vita coloro la cui vita disprezziamo. Nessuno sceglie come ca- 
pitano chi abbia cicatrici sul tergo, o come pilota chi sia famoso 
per naufragi; scegliamo quelli che ammiriamo, ci affidiamo a coloro 
che seppero bene amministrare le proprie cose. Seguir dunque nelle 
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facit. Itaque vulgus insanum, cuius mores rideas, cuius omnem 
opinionem vitamque despicias, in moribus tuis sequi, plusquam 
vulgariter insanientis est. Ut enim inceptum sequar, cesset ambitio 
et vulgus procul exulet; quanto utilior atque ad omnes oportuni- 
tates aptior, quantoque tractabilior est vestis plebeia quam regia! 
Nobis tamen eo tempore longe aliter videbatur quorum studii 
laborisque precium erat conspici et, ut ait ille, 


digito monstrarier: hic est.* 


Quintus Hortensius orator fuit clarus, sed delicatior quam deceat 
virum, et forme non minus quam eloquentie studiosus, nunquam 
speculo inconsulto in publicum processit; in illo se comere, in illo 
se mirari, in illo vultum togamque componere consueverat. Multa 
sunt eius viri muliebria, sed illud in primis, collegam suum, quod 
is casu obvius arcto quodam loco in eum impegisset et artificiosum 
ex humero toge sinum turbasset collisione fortuita, iniuriarum ac- 
cusare sustinuit prorsus feminea vanitate, quasi capitale crimen 
esset tam compositi habitus qualisqualis offensio.® Nos, frater, etsi 
nulli diem diximus ob eiusmodi iniuriam, animo tamen haud 
absimiles fuimus; sed te de tantis errorum tenebris eduxit repen- 
tina mutatio dextere Excelsi; ego sensim multisque laboribus 
assurgo, credo ut intelligi detur nullum hic adminiculum litera- 
rum, nullum opus ingenii, sed totum Dei munus esse, qui forte 
et michi manum porriget imbecillitatem meam ingenue con- 
fitenti. Id sane, si ratio non persuaserit, senectus coget, quam ma- 
gis magisque in dies adventare et iam finibus meis obequitare 
sentio. Quid de calceis loquar? pedes quos protegere videbantur, 
quam gravi et quam continuo premebant bello! meos, fateor, inu- 
tiles reddidissent, nisi extremis necessitatibus admonitus offendere 
paululum aliorum lumina quam nervos et articulos meos conterere 
maluissem. Quid de calamistris et come studio dixerim? quotiens 
somnum quem labor ille distulerat, dolor abrupit! quis pyraticus 
tortor crudelius nos arctasset quam propriis ipsi manibus arcta- 
bamur? quos mane nocturnos sulcos in speculo vidimus rubenti 
fronte transversos, ut qui capillum ostentare volebamus, faciem 


1. Persio, Sat., 1, 28. 2. Quintus...offensio: cfr. Macrobio, Saturn., tt, 
13, 4-5. 
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regole della vita il volgo pazzo, del quale si mettono in ridicolo 
le usanze e si disprezzano le opinioni e il tenor di vita, è cosa più 
che da pazzo. Ma per proseguire nel mio ragionamento, cessi 
l'ambizione e lontano stia da noi il volgo; quanto più utile e più 
adatta a tutti i bisogni, quanto più pratica è una veste plebea che 
non una regale! Ma noi a quel tempo eravamo di parere ben diverso, 
come quelli a cui sembrava cosa bella e meritevole di molte cure il 
farci ammirare e, come disse Persio, «essere mostrati a dito: — ec- 
colo lì — ». Quinto Ortensio fu illustre oratore, ma più effeminato 
che ad uomo non convenga, studioso dell’acconciatura non meno 
che dell’eloquenza, e non mai si mostrò in pubblico senza prima es- 
sersi guardato allo specchio; davanti ad esso si acconciava, in esso si 
ammirava accomodando il viso e la toga. Molti atti degni di fem- 
mina si raccontano di lui; ma questo specialmente che, essendosi 
per caso incontrato in una via stretta con un suo collega, ed 
avendogli costui urtandolo scomposte le ben disposte pieghe della 
toga, con vanità veramente femminile egli osò accusarlo di in- 
giuria, come se il danno apportato a un abito ben piegato fosse 
da considerare delitto capitale. Noi, o fratello, sebbene nessuno 
abbiamo citato in giudizio per una simile ingiuria, non fummo 
tuttavia d’animo molto diverso dal suo; ma te da tanta tenebra 
d’errore liberò l'improvviso intervento della mano di Dio, io in- 
vece lentamente e con molta fatica mi sollevo, credo perché si 
sappia che a nulla valgono argomenti di dottrina, né opere d’inge- 
gno, ma tutto è dono di Dio, il quale forse darà aiuto anche a me, 
che umilmente confesso la mia impotenza. A questo se non m’in- 
durrà la ragione, mi costringerà la vecchiezza, che sento ogni gior- 
no sempre più avvicinarsi e cavalcare ormai nel mio territorio. Che 
dire dei nostri calzari? i piedi che essi dovevan proteggere, da qual 
grave e continuo tormento eran premuti! i miei, voglio dirlo, sa- 
rebbero divenuti inutili se, messo sull’avviso da ineluttabile ne- 
cessità, non avessi preferito far cattiva figura agli occhi altrui 
piuttosto che porre alla tortura i miei nervi e le mie ossa. E i cala- 
mistri e le acconciature dei capelli? quante volte il dolore c’inter- 
ruppe il sonno che quella cura aveva ritardato! quale crudele pi- 
rata ci avrebbe dato tortura più grave di quella che noi ci davamo 
con le nostre mani? quante volte la mattina guardandoci nello 
specchio non vedemmo i solchi che la notte aveva impresso sulle 
nostre fronti arrossate, sicché, mentre volevamo far mostra dei 
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tegere cogeremur! Dulcia sunt hec patientibus, passis vel memoratu 
horrida, incredibilia inexpertis. Quantum vero te nunc illa pre- 
terita memorantem, presentia ista delectant! calceus laxus pedis 
non vinculum sed munimen; coma alte resecta et capillorum sepes 
non iam auribus importuna nec oculis; toga simplicior et quesitu 
et custodia facilis nec egressu laboriosior quam ingressu, tamque 
animum ab insania defendens quam corpus a frigore. O te felicem, 
qui ut hec dulcius saperent, illas amaritudines pregustasti! Et 
ut hec leviora preteream, recordare etiam, quo promptius e tanta 
Caribdi liberatus dignas Deo gratias agas, quanta nobis fuerat 
quanteque vigilie ut furor noster late notus et nos multorum 
essemus populorum fabula. Quotiens sillabas contorsimus, quo- 
tiens verba transtulimus, denique quid non fecimus ut amor ille, 
quem si extinguere non erat, at saltem tegi verecundia iubebat, 
plausibiliter caneretur? Laudabamur in studiis nostris et «capita» 
delirantum «peccatoris oleum impinguabat»;' sed ineffabilis Dei 
pietas gressus tuos interea pedetentim revocabat ad rectum iter 
et satietate rerum pereuntium preceps illud desiderium castigabat, 
ut scilicet diversis etatibus utrobique incola, quid interesset inter 
Babilonem atque Ierusalem expertus agnosceres. O misericors 
Deus, quam tacite consulis, quam occulte subvenis, quam insensi- 
biliter mederis! quid enim tantis laboribus, bone Iesu, quid aliud 
nisi amorem mortalem imo vero mortiferum petebamus, cuius 
non fallacem et multis sentibus obsitam suavitatem attingere sum- 
motenus permisisti, ne grande aliquid inexpertis videretur, et 
ne tanta esset ut opprimeret, misericorditer providisti, delitiis 
nostris e medio sublatis, cum quibus dextera tua spes nostras e 
terra pene radicitus extirpavit? Iuvenili etate revocasti eas morte 
quidem, ut spero, illis utili, nobis necessaria, et abstulisti a nobis 
animarum nostrarum vincula; et tamen, o ceca mens mortalium, 
quotiens questi sumus quasi ante tempus accidisset quod cum sum- 
mo vite nostre discrimine trahebatur, aut quasi salutare aliquid 
intempestivum sit! Quot suspiria quot lamenta quot lacrimas in 
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capelli, eravamo costretti a coprire la faccia! Sono cose, queste, 
piacevoli a chi le soffre, orribili a rammentare a chi le ha sofferte, 
incredibili a chi non le ha mai praticate. Quanto, a ricordar tali 
passate follie, dà soddisfazione il presente! il largo calzare non 
è tormento del piede, ma difesa; la chioma tagliata e raccolta in 
alto non dà più noia alle orecchie e agli occhi; la tunica, semplice 
e facile ad acquistarsi e a conservarsi, a indossare e a togliere, di- 
fende così l'animo dalla stoltezza come il corpo dal freddo. Te fe- 
lice, che pregustasti quei tormenti per più godere ora di questi 
vantaggi. E per lasciare queste cose di minor conto, e perché 
più sollecito, liberato da questa Cariddi, tu ringrazi debitamente 
Iddio, ricordati quanto ci affaticammo e vegliammo perché la 
nostra frenesia fosse nota al pubblico e noi divenissimo la favola 
delle genti. Quante volte smozzicammo le sillabe, spostammo le 
parole! insomma, che cosa non facemmo perché quella nostra 
mania, che se non riuscivamo a spegnere, avremmo tuttavia do- 
vuto per verecondia nascondere, fosse invece oggetto di lodi e di 
canti? Eravamo esaltati per il nostro contegno, e l’olio del pecca- 
tore ungeva il capo di noi pazzi; ma l’ineffabile pietà di Dio a 
poco a poco rivolgeva i tuoi piedi verso il retto cammino e sazian- 
doti delle cose caduche frenava i tuoi desideri disordinati, sicché, 
dopo essere stato nel volger del tempo cittadino di ambedue, tu 
conoscessi per prova qual differenza fosse tra Babilonia e Geru- 
salemme. O Dio di misericordia, quanto silenziosamente prov- 
vedi, e occultamente sovvieni, e insensibilmente guarisci! che 
altro infatti, o buon Gesù, con tanto affanno noi cercavamo se non 
un amore mortale, anzi mortifero, del quale tu volesti che noi a 
fior di labbra gustassimo la fallace soavità mista a molta ama- 
rezza, perché ignorandolo non lo giudicassimo qualcosa di molto 
grande? e che non fosse tale da opprimerci misericordiosamente 
tu provvedesti, facendo sparire dal mondo gli oggetti stessi del 
nostro amore ed estirpando così con la tua mano ogni nostra ter- 
rena speranza. In giovane età tu le richiamasti a te con la morte, 
che fu a loro utile, spero, a noi necessaria, e sciogliesti i ceppi 
che tenevano avvinte le nostre anime; e tuttavia, o cieca mente 
umana, quante mai volte ci lamentammo che innanzi tempo fosse 
accaduto quello che si protraeva con grave danno della nostra vita, 
come se possa essere intempestivo ciò che è salutare! Quanti so- 
spiri, e lamenti, e lacrime spargemmo al vento, e come i pazzi 
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ventos effudimus, et more freneticorum medico nostro insultantes, 
manum tuam repulimus, lenimen optimum nostris vulneribus adhi- 
bentem! Nunc ergo, dic michi, vir Deo ex hoste familiaris ex ad- 
versario civis, dic michi, quoniam et ista pertractas et illa retractas, 
quid simile habent cantiuncule inanes falsis et obscenis mulier- 
cularum laudibus referte, turpi et aperta cum confessione libidinis, 
quid simile habent divinis laudibus et sacris excubiis, in quibus 
modo per menia et propugnacula civitatis Dei mira ordinatione 
dispositi, Cristi vigiles adversus antiqui hostis insidias intentissime 
pernoctatis? felix et invidiosa militia magnusque, fateor, et durus 
labor, sed brevis et eterno pensandus premio. 

Michi autem adhuc restat de quo tecum, si pateris, Deus meus, 
disceptare velim. Quid est enim, responde michi, quod cum ego 
et frater meus gemino laqueo teneremur, utrunque contrivit 
manus tua, sed non ambo pariter liberati sumus? ille quidem evo- 
lavit, ego nullo iam laqueo tentus sed visco consuetudinis pessime 
delinitus, alas explicare nequeo et ubi vinctus fueram, solutus he- . 
reo. Quid cause est nisi quod «contritis» pari conditione «laqueis», 
nequaquam quod sequitur par fuit, «adiutorium nostrum in no- 
mine Domini»?! Cur autem hanc daviticam cantilenam tanto con- 
centu ceptam tam dissona voce complevimus? Nulla Dei voluntas 
sine causa est, quippe cum omnes inde dependeant et illa sit om- 
nium fons causarum. Frater ergo rite cecinit erecto ad celum ani- 
mo, ego terrena cogitans et Curvatus in terram; et forte liberatricem 
dexteram non agnovi, forte de propriis viribus speravi; aut hoc 
aut aliud cause est cur effracto laqueo non sim liber. Misereberis, 
Domine, ut dignus sim cui amplius miserearis; sine gratuita enim 
misericordia tua nullatenus potest humana miseria misericordiam 
promereri. 

Nunc ad te, frater, redeo et sensim ad graviora conscendo, ut 
gradatim te tibi felicissimum ostendam. Recordare quis ille con- 
cursus hominum, quenam prelia salutantium, quanta concur- 
santium offensio; quantum ve sudoris ac laborum, ut compti et 
elaborati nunc hic nunc illic in publico cerneremur. Et, Deus 
optime, qui cecos illuminas, claudos erigis, mortuos suscitas, qualis 
illa iactatio est! postquam enim omnibus vicis omnibusque por- 
ticibus noti erimus, omnibus scenis circumacti, restat iter patrum 
nostrorum agere et formidatum sepulcri limen irredituro pede 
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che insultano il medico respingemmo la tua mano, che versava 
sulle nostre ferite il migliore dei balsami! E ora, dimmi, tu che da 
nemico sei divenuto amico a Dio, da avversario cittadino: quelle 
nostre vane canzoni, piene di false e lubriche lodi di donnicciole 
e palesi testimoni di turpe libidine, che cosa hanno di comune con 
le laudi divine e con le sacre veglie, nelle quali ora mirabilmente 
schierati attraversando le mura e gli spalti della città di Dio, voi 
vigilate attentamente contro le insidie dell’antico nemico? felice 
e invidiabile milizia e grande e duro lavoro, sì, ma breve e degno 
di eterno premio. 

Ma io debbo ora, o mio Dio, entrare in controversia con te, se 
tu me lo permetti. Perché mai, dimmi, mentre io e mio fratello 
eravamo presi nel medesimo laccio, su tutti e due si abbatté la 
tua mano, ma non ambedue fummo insieme liberati? egli se ne 
volò via, e io, non più tenuto ad alcun laccio ma ancora ricoperto 
dal vischio delle male abitudini, non riesco a spiegare le ali, e 
dove ero legato, ivi sebbene sciolto rimango. Per quale ragione, 
ugualmente rotti i nostri lacci, non ci toccò insieme «l’aiuto 
nel nome del Signore»? Perché questa davidica cantilena così 
armoniosamente cominciata terminò con voci così discordi? La 
volontà di Dio non è mai senza causa, poiché tutti dipendono da 
lei, che è fonte di tutte le cause. Mio fratello cantò a tono con 
l’animo rivolto al cielo, io invece pensando a cose terrene e curvo 
verso terra; e forse non vidi la destra liberatrice, forse sperai nelle 
mie proprie forze; questa o altra è la cagione perché, rotto il 
laccio, io non son libero. Abbi compassione di me, o Signore, on- 
de io sia degno di una maggior compassione; ché senza un’arra 
della tua misericordia in nessun modo l’umana miseria può ot- 
tener misericordia. 

Torno ora a te, o fratello, e tratto di cose più gravi per mo- 
strarti a poco a poco quanto tu sia felice. Ricordati della folla che 
ci circondava, della gara dei salutatori, del concorso dei visitatori, 
e con quanto sudore e fatica ci studiavamo di apparire qua e là 
in pubblico ben pettinati e adorni. Buon Dio, che illumini i 
ciechi, raddrizzi gli zoppi, risusciti i morti, qual mai iattanza è 
questa? ché quando saremo conosciuti in tutti i vicoli e in tutti gli 
androni, e ci saremo mostrati su tutte le scene, ci resterà a com- 
piere il cammino dei nostri padri e varcare, con piede che non può 
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transcendere. Adde nunc conviviorum gloriosa fastidia, que sine 
magno, ut aiunt, fame discrimine non vitantur, et epularum variam 
procellam concusso stomaculo fluctuantem. Que si ab amicis pa- 
timur incommoda, quid expectes ab hostibus ? quorum multa sunt 
genera: domestici externi, horumque alii clandestini alii ex pro- 
fesso inimicitias agunt, et rursum alii lingua alii fraudibus alii 
gladio decertant; brevius loquor omne genus experto. Ad hec 
quid, queso, non iniuriarum a servis contumeliarumque perpe- 
timur? Excusat eos Seneca" multis quidem verbis et omnem cul- 
pam reflectit in dominos, Luciliumque suum laudat servis « fa- 
miliariter conviventem». Quid dicam? vereor tanti viri vellicare 
sententiam; et tamen quid prohibet? longe michi aliter videtur. 
Potuit illis forte vel prudentia ut bonos servos facerent, vel for- 
tuna ut invenirent, prestitisse; michi, fateor, hactenus neutrum 
fuit, cum utriusque studium semper fuerit. Itaque de se alii vi- 
derint, ego quod nescio laudare non possum; apud me et iniquis- 
simum est servorum genus et proverbium illud vetus a Seneca 
reprehensum veri locum habet: «totidem hostes esse quot servosn.* 
At de bonis servis epystola illa est, mali enim eodem auctore a 
dominorum consortio excluduntur. Credo; sic enim sonant verba 
et bonorum exempla de libris non pauca colligimus; nec id quidem 
ignoro neque scriptoribus fidem nego, sed sive temporum mutatio 
sive sors sive impatientia mea est, ego bonum servum nunquam 
vidi; quero tamen, et si forte obvius fuerit, velut occursu bicipitis 
hominis obstupescam. At nequis hoc vel sevitie vel desidie mee 
imputet, omnia tentavi, neque minus ego quam Lucilius « fami- 
liariter cum servis meis vixi» et ad consilium et ad confabulationes 
et ad cenam illos admisi, meque ipsum et res meas illorum fidei 
commissi fidelesque ut facerem credidi; nec credendo profeci, 
quin potius ars omnis in contrarium versa est. Servorum enim a 
colloquio meo nemo non procacior discessit, nemo non contu- 
macior surrexit a cena, et ut familiaritas insolentes, sic fiducia fures 
esse docuit; ut ergo Senece de suis, sic michi de meis et amicorum 
servis— omnes enim fere nescio quomodo pares sunt— vera lo- 
qui liceat; ergo quidem, fateor, servili pervicacia nil molestius 


1. Excusat eos Seneca: cfr. Ep. ad Lucil., 47. 2. Seneca, Ep. ad Lucil., 
47, S- 
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tornare indietro, il limitare pauroso del sepolcro. Aggiungi i glo- 
riosi fastidi dei conviti, che, come dicono, non si evitano senza 
grave perdita della fama, e la tempesta che i vari banchetti susci- 
tano nello stomaco dilatato. E se questi incomodi si hanno dagli 
amici, che dobbiamo aspettarci da’ nemici? E questi son di vario 
genere: domestici ed estranei, dei quali poi alcuni sono occulti, 
altri palesemente ti dimostrano inimicizia, altri ancora ti attac- 
cano o con le parole o con la frode o con la spada; non mi dilungo 
con te, che tutte queste cose hai provato. E di più, quante ingiurie 
e offese non dovemmo soffrire dai servi? Seneca li scusa con 
molti argomenti, e rigetta tutta la colpa sui loro padroni, e loda il 
suo Lucilio, che coi servi tratta familiarmente. Che dirò? Io non 
vorrei contrastare il parere di tanto uomo, e tuttavia — chi può 
tenermi dal dirlo? — penso molto diversamente. Forse taluno ebbe 
l’abilità di farsi dei buoni servi, o la fortuna di trovarli; a me, lo 
confesso, non toccò né l'una né l’altra cosa, sebbene l’una e l’altra 
abbia sempre cercato. Giudichino dunque gli altri come vogliono; 
io non posso lodare quel che non conosco; in casa mia ho sempre 
avuto una iniquissima schiera di servi; ed è per me verità quel vec- 
chio proverbio che Seneca riprende: «tanti servi, tanti nemici». 
Ma quella lettera riguarda soltanto i servi buoni; i cattivi da Se- 
neca stesso sono esclusi dal consorzio dei padroni. Lo credo; così 
affermano le sue parole, e non pochi esempi di servi buoni si leg- 
gono nei libri; questo pure io so, né rifiuto fede agli scrittori, ma, 
o siano mutati i tempi o sia colpa della sorte o della mia in- 
sofferenza, io non conobbi mai un buon servo; lo sto tuttavia 
cercando, e se lo incontrerò mi meraviglierò come se incontrassi 
un uomo con due teste. E per non esser tacciato di crudeltà o di 
fiacchezza dirò che tutto ho tentato, e non altrimenti che Lu- 
cilio trattai familiarmente i miei servi, chiamandoli a parte dei 
miei consigli, della mia conversazione, della mia cena; me e le 
mie cose affidai loro e cercai il modo di rendermeli fedeli; ma con 
questa fiducia nulla guadagnai, ché anzi tutta la mia arte sortì ef- 
fetto contrario. Infatti, nessuno dei miei servi uscì meno sfacciato 
da un colloquio con me, nessuno meno impertinente dalla mia 
cena, e se la mia familiarità li rese insolenti, la mia fiducia li rese 
ladri; come dunque a Seneca dei suoi, così a me sia lecito par- 
lare schiettamente dei servi miei e di quelli dei miei amici — tutti 
a un dipresso sono uguali —; per conto mio, nulla di più molesto 
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patior in vita. Cetera enim bella indutias habent, cum domesticis 
hostibus sine intermissione pugnamus; quamvis non sim nescius 
equo animo ferendum esse quod maximis viris accidisse video. 
Nempe et Ulixem® illa prima etate quam heroicam vocant, inter 
multos quos sustinuit labores, «servorum et ancillarum quoque 
contumeliis» affectum clarissimi loquuntur auctores; et hoc re- 
centiori evo Fridericus romanus imperator de servorum iniuriis, ut 
fama fert, vivens moriensque conquestus est. Ceterum hec servo- 
rum incidens querela hoc agit ut te felicem scias, qui servili tyran- 
nide liberatus, levissimo ac suavissimo Cristi iugo colla subieceris. 

Quid de aliis dicam? quod illud adulationis latens inter dulcia 
venenum coram arridentium retroque mordentium? que illa de 
transverso fame vulnera incertis auctoribus et e media vulgi acie 
clam iaculata convitia? que illa avaritie rabies animos efferantis 
omnisque divini et humani iuris oblivionem pestiferam afferentis? 
Hec de curatoribus predones efficit. Extremum autem mali genus 
est dum remediis aconita miscentur: eligis hominem cuius fide 
inter hominum fallacias sis tutus, ille te primum fallit. Quid hic 
consilii capias? et ut Satyricus ait, 


quis custodiet ipsos 
custodes?® 


Hec nos pestis ab infantia prosequitur; seu fortuna seu simplicitas 
nostra est, adolescentes soli incuriosi et apti iniurie visi sumus. 
Tritum assiduitate proverbium est: «occasio furem facit». Hec 
nos, frater, ut semel expediam, de divitibus inopes fecit; imo 
certe, quod divini muneris fuisse recognoscimus, de occupatissimis 
otiosos et de impeditissimis expeditos. .Accessit quod omnes qui 
se spoliis nostris honeraverant, brevi quidem ipsius fortune mani- 
bus excussos et vel gravi morte consumptos vel inopia extrema et 
misera senectute languentes vidimus; nec parvum iniurie solamen 
ultio est, Deo presertim auctore contingens. Quid dicam de fori 
ac litium tempestate, que michi non curiam modo sed terrarum 
orbem odiosum facere potens est? quid de aliis, que preter mor- 
tem gravissima iudicantur, captivitatis insidiarumque periculis, 
qualia multa olim terra pelagoque pertulimus, quorum comme- 
moratio stuporem michi renovat et horrorem? Sed evasimus. Non 


1. Ulixem: cfr. Cicerone, De off.,1, 31,113. 2. Giovenale, Sat., VI, 347 Sg- 
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soffro nella vita della protervia dei servi. Poiché le altre guerre 
hanno le loro tregue, ma con i nemici domestici combattiamo 
senza tregua; sebbene io non ignori che si deve sopportare con 
pazienza ciò che sappiamo essere accaduto a uomini grandi. Anche 
Ulisse, in quella primitiva età che chiamano eroica, tra i molti 
travagli che sostenne fu afflitto, come narrano illustri scrittori, 
dalle insolenze dei servi e delle serve; e in questa nostra più mo- 
derna età Federico, imperatore romano, da vivo e sul punto di 
morte si lamentò, come narrano, delle ingiurie dei servi. Questa 
mia dolente digressione sui servi ciò vuol concludere: che tu devi 
considerarti felice, perché, libero dalla servile tirannide, hai piegato 
la testa sotto il giogo leggero e soave di Cristo. 

Che dirò degli altri mali? di quel veleno dell’adulazione che 
si nasconde sotto la cortesia di chi ti sorride in faccia e ti morde 
alle spalle? di quelle ferite che ignoti autori fanno di sbieco alla 
tua fama e dei dardi che di nascosto ti colpiscono di mezzo al vol- 
go? di quella rabbia d’avarizia che avvelena gli animi e porta seco 
l’oblio pestifero d’ogni diritto umano e divino? Essa è colei che i 
tutori converte in ladri. E il male più grande è quando ai rimedi 
si mescolano i veleni: tu scegli un uomo la cui fede ti protegga 
in mezzo agli inganni degli uomini, e quegli è il primo a tradirti. 
Che fare allora? «Chi sarà custode dei custodi?» come dice Gio- 
venale. Questa peste ci tormenta fin dall’infanzia; per colpa o 
della fortuna o della nostra ingenuità, giovani e soli noi fummo 
considerati negligenti ed esposti alle ingiurie. Vecchio e comune 
è il proverbio: «l’occasione fa l’uomo ladro», e proprio per 
questo, o fratello, se vogliamo parlar chiaro, da ricchi diventam- 
mo poveri, o almeno —e dobbiamo esserne grati a Dio — da 
occupatissimi divenimmo oziosi, e da schiavi liberi. Si aggiunse 
che tutti coloro che si caricarono delle nostre spoglie li vedemmo 
in breve, spogliati dalle mani della fortuna stessa, o morire di morte 
dolorosa o languire in estrema povertà e in una misera vecchiezza; 
né è piccola consolazione dell’ingiuria la vendetta, specialmente 
quando viene da Dio. Che dirò delle tempeste del foro e delle liti, 
che sono tali da rendermi odiosi non soltanto i tribunali ma il mondo 
intero? che dei pericoli della schiavitù e degli agguati che dopo 
la morte son considerati i più gravi, e ci sovrastarono un tempo 
per terra e per mare sì che il ricordarli mi rinnova ora stupore e 
spavento ? Ne scampammo, sì; ma non per virtù nostra, bensì per 
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id nostre nature privilegio accidit sed divina clementia. Evasimus; 
sed perire potuimus et certe debuimus, nisi nos misericors Pater 
vivificis oculis aspexisset. Evasimus; sed eisdem periculorum ge- 
neribus noti et sotii periere: incendio gladio carcere naufragio 
aliisque innumerabilibus modis, quorum propter duros et recentes 
amicorum casus tristis et acerba narratio est. Inter hos laqueos 
ambulavimus atque inter hos scopulos navigavimus, frater. Quid 
loquor, quasi equa conditio sit amborum? ego miser inter eosdem 
versor assidue; tu iam Deo gratias portum tenes; felix hora qua 
natus es, felix omne periculum quod te per multa experimenta 
formidabilium rerum ad amorem securitatis adduxit. Confer, oro, 
nunc ista cum illis: cum turbulentis opibus quietissimam pau- 
pertatem, cum amaris negotiis dulce otium, cum iniquis hostibus 
optimos fratres, denique cum litibus silentium, cum turbis soli- 
tudinem, cum urbibus silvas, cum comessationibus ieiunia, cum 
diurnis choreis nocturnos choros, postremo cum Avenione Cartu- 
siam, cum terrenis periculis celestem pacem, cum servitute dyaboli 
amicitiam Dei, cum morte perpetua sempiternam vitam; necesse 
erit te felicissimum fateare. « Urge propositum» ut ait Seneca! 
«preme quod cepisti»; non te labor terreat, non frangat asperitas. 
Flacci verbum est: 


nil sine magno 
vita labore dedit mortalibus.* 


Quodsi in hac vita de qua ille loquebatur, minima etiam magno 
constant, quod totiens incassum anhelando probavimus, quis labor 
magnus videri debet quo ad eternam beatitudinem pervenitur? 
Absit segnities, languor abscedat; dum matutino tempore excitaris, 
ad divinum te colloquium evocari credito. Et heu, quotiens nos 
mortalis domini iussus excivit, quotiens periculis ac laboribus 
obiecit! et quis, oro te, fructus? nempe nonnisi amicitia humana 
anceps periculosa difficilis; tibi amicitia divina proponitur, certa 
secura parabilis. Crede michi; cadet ex animo tedium, somnus 
ex oculis cum tibi proposueris vocantem Deum, et optime tecum 
agi senties quod vigilare, vulgo circum stertente, iubearis. Mos 
imperatorum est probatis militibus difficilia committere; dum 
coqui pistoresque et, ut horatiano sermone utar, «ambubaiarum 


1. ut ait Seneca: in nessuna delle opere di Seneca si trova questa frase. 
2. Orazio, Sat., 1, 9, 56-60. 
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divino volere; ne scampammo, ma avremmo potuto e certo doveva- 
mo perire, se il Padre misericordioso non ci avesse guardati con 
occhi vivificatori; ne scampammo, ma per quegli stessi pericoli per- 
sone a noi note e amiche perirono; per incendi, ferite, carcere, nau- 
fragio e altri innumerevoli modi, dei quali sarebbe ora doloroso e 
acerbo parlare pel ricordo dei recenti e gravi casi dei nostri amici. 
Tra questi lacci noi ci aggirammo, tra questi scogli navigammo, o 
fratello. Ma io parlo come se uguale fosse la nostra condizione; 
io infelice sono sempre tra quei pericoli, mentre tu per grazia 
di Dio sei giunto in porto; felice l’ora in cui nascesti, felice ogni 
pericolo che attraverso molte prove di cose paurose ti condusse 
a desiderare la sicurezza. Paragona il presente con il passato: con 
le ansiose ricchezze la sicura povertà, con le amare cure il dolce 
ozio, con gl’iniqui nemici i cari fratelli, il silenzio conle liti, la so- 
litudine con la folla, i boschi con le città, il digiuno con i conviti, 
le danze diurne con le notturne salmodie, infine Avignone con la 
Certosa, i pericoli terreni con la pace celeste, la servitù del diavolo 
con l’amicizia di Cristo, la morte perpetua con la vita sempiterna; 
e dovrai confessare d’esser felicissimo. « Insisti nel tuo proposito, » 
dice Seneca «compi l’impresa cominciata»; non ti spaventi la 
fatica, non ti abbattano le difficoltà. Sono parole d’Orazio: « Nulla 
la vita diede ai mortali senza grande fatica.» E se in questa 
vita terrena, della quale egli parlava, 1 più piccoli guadagni co- 
stano tanto sforzo, come tante volte invano affaccendandoci ab- 
biamo sperimentato, qual mai fatica ci sembrerà troppo grande 
per giungere all’eterna beatitudine ? Via da noi la pigrizia, l'inerzia; 
quando la mattina ti svegli, immagina d’esser chiamato a colloquio 
con Dio. Quante volte ci svegliò il comando di un padrone mortale, 
quante volte ci espose a pericoli e fatiche! e quale ne fu il frutto? 
non altro che un’amicizia umana, incerta, pericolosa e difficile; a 
te invece è offerta l’amicizia divina, certa, sicura e facile. Credi a 
me, la noia abbandonerà il tuo animo, il sonno i tuoi occhi, se pen- 
serai che è Dio che ti chiama; e ti accorgerai d’esser ben trattato 
se ti si ordina di vegliare mentre il volgo russa intorno a te. È 
costume dei generali affidare difficili imprese a soldati provetti; 
e mentre i cuochi, i fornai, e per dirla con Orazio, i collegi delle 
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collegia»' circa forum cupidinarium oberrant, illi inter gladios 
ac tela versantur et periculum ingens tenui gloria consolantur. 
Cum autem orando colloqui ceperis, gaudium cum reverentia cer- 
tabit, ut insomnem te atque impigrum sub tanto prebeas specta- 
tore. Audisti ex historiis* Marci Catonis milites illo presente et 
sitim et pulverem et estum et serpentum morsus tolerare solitos 
et sub illo teste sine gemitu ac lamentis occumbere. Audisti 
Scevam,3 illum fortem potius quam iustum virum, sub oculis sui 
ducis non modo pugnare sed mori etiam exoptantem. Quodsi 
mortalis domini veneratio prestare potuit, quid Cristi presentia 
posse debet? Is equidem non expectandus ut veniat, sicut Cesarem 
suum infelix ille bellator expectat, sed suscipiendus colendusque; 
omnibus locis omnibusque temporibus presens est, videt actus 
nostros, cogitationes introspicit, ingens calcar animo nisi funeste 
consuetudinis torpor obsistat. Epycuri doctrina est* imaginarium 
Vite testem querere; amico scribens, « Sic» inquit «fac omnia tan- 
quam spectet Epycurus.» Seneca vero,5 ut illustrioris viri presen- 
tia Lucilii sui vitam formet, monet ut Catonem eligat Scipionem 
Lelium vel alium quemlibet spectate fame virum. Non potest 
non placere sententia a magnis viris laudata; nam et Marco Tul- 
lio! placuisse eam video, quam Quinto Ciceroni fratri suo scribens 
licet aliis verbis inseruit. Placet ergo Epycuri consilium inter illos 
a quibus scriptum atque probatum est. Nobis hac arte nil est 
opus; testem fictum non querimus cum vivum ac verum pre- 
sentemque semper Cristum habeamus. Nam «et si ascendero 
in'celum, illic est, et si descendero in infernum, adest».? Omnia 
igitur coram Illo non quasi spectante sed vere spectante facia- 
mus; pudebit non modo actuum sed archanarum etiam volun- 
tatum, quas non tantum fictus sed etiam vere presens epycureus 
testis non posset agnoscere; novit autem eas Ille cuius oculis nichil 
est impervium. Putemus Illum ante oculos nostros positum cla- 
mare: — Quid agitis, ceci et ingrati? ego pro vobis mortem sponte 
sustinui, vos michi laborem exiguum negatis; hec vestra pietas, 
hec accepti beneficii memoria est. Qui nutu celum terrasque et 


1. ambubaiarum collegia: cfr. Orazio, Sat., 1, 2,1. 2. ex histortis: cfr. Lu- 
cano, Phars., 1, 379 sgg. 3. Scevam, ecc.: cfr. Lucano, Phars., vi, 158 sg. 
4. Epycuri doctrina est, ecc.: Seneca, Ep. ad Lucil., 25, 5; cfr., in questo vo- 
lume, p. 350. 5. Seneca vero: cfr. Seneca, Ep. ad Lucil., 25,6. 6. Mar- 
co Tullio: cfr. Cicerone, Ad Quintum fr., 1,1,46. 7. etsi...adest:cfr. 
Psalm., 138, 8; Agostino, Conf., 1, 2. 
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meretrici si aggirano nel foro delle vanità, essi vivono tra spade e 
dardi e compensano i gravi pericoli con un po’ di gloria. Quando 
poi pregando comincerai il tuo colloquio con Dio, la gioia con- 
trasterà con la reverenza, sicché insonne e solerte ti mostrerai 
davanti a un tanto spettatore. Tu hai letto nelle storie che i soldati 
di Marco Catone in sua presenza sopportavano la sete, la polvere, 
il caldo, il morso dei serpenti, e sotto i suoi occhi morivano senza 
gemiti o lamenti; hai letto che Sceva, uomo più forte che giusto, 
desiderò davanti al suo duce non solo combattere ma anche mo- 
rire. E se tanto poté la venerazione di un mortale signore, che 
mai non potrà la presenza di Cristo? Poiché di Lui non è da aspet- 
tare la venuta, come quell’infelice guerriero aspettava il suo Ce- 
sare, ma basta soltanto accoglierlo e venerarlo; Egli è presente in 
ogni luogo e in ogni tempo, vede le nostre azioni, intende i nostri 
pensieri, ed è come un grande sprone all’animo nostro se non si 
opponga il torpore di una funesta abitudine. È un insegnamento 
di Epicuro che ciascuno debba cercarsi un testimone immaginario 
della propria vita; e scrivendo a un amico egli diceva: « Opera sem- 
pre come se Epicuro ti vedesse.» Seneca, perché la vita del suo 
Lucilio fosse regolata dalla presenza di un uomo illustre, lo ammo- 
niva a scegliere Catone, Scipione, Lelio, o qualche altro personag- 
gio di chiara fama. Non può spiacere.una sentenza approvata da 
uomini illustri; poiché vedo ch’essa piacque a Cicerone, il quale 
sebbene con altre parole la inserì in una sua lettera al fratello 
Quinto. Piace dunque il consiglio di Epicuro a quelli che lo tra- 
scrissero e lo approvarono; ma noi non abbiamo bisogno di tale 
arte; non cerchiamo un testimone fittizio, quando abbiamo Cristo 
sempre vivo e vero e presente. Poiché «se salirò in cielo, Egli è 
là, e se discenderò nell’inferno, ivi lo troverò». Tutto dunque si 
faccia alla presenza di Lui, non come se Egli ci vedesse, ma perché 
veramente ci vede; e ci vergogneremo non pur delle nostre azioni 
ma anche dei più nascosti pensieri, che non solo il testimonio im- 
maginario di Epicuro, ma neppure uno veramente presente po- 
trebbe conoscere; poiché le vede Colui agli occhi del quale nulla 
è nascosto. Immaginiamo che Egli ponendosi davanti ai nostri 
occhi così ci parli: — Che fate, o ciechi e ingrati? io per voi so- 
stenni volontariamente la morte, voi mi rifiutate una piccola fa- 
tica; questo è l'amor vostro, questa la riconoscenza per il beneficio 
ricevuto. Io che col mio cenno governo il cielo, la terra e il mare, 
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maria guberno, qui fulmina de nubibus iacio, qui alternis vicibus 
tempestates ac serenum reveho, qui diem noctemque suis lumi- 
nibus exorno et vario horarum numero tenebras lucemque de- 
metior, qui perpetuum solis obsequium duodeno stellarum ordine 
ad quaternas temporum varietates adhibeo et fastidio consulens 
grata rerum et incessabili novitate anni circulum circumvolvo, 
qui non modo calcabilem terram labilem aquam atque auram 
spirabilem sed innumerabilium rerum vobis presidia et oblecta- 
tiones et ornamenta congessi, denique qui ad imaginem meam — 
quamvis stulti obstrepant — de nichilo vos creavi et quo me queri 
vellem iter vobis ostendi, ipse ego, inquam, ut post tot beneficia 
rebellantes ac devios revocarem, inter vos ex alto sub servili ha- 
bitu dissimulata maiestate descendens, pro salute vestra pauper- 
tatem labores insidias convitia contumelias carcerem verbera 
flagella mortem crucemque non timui. Vos michi quid redditis, 
non dico par tantis meritis, quod nec cogitare sufficitis; sed quod 
omnino signum ostenditis animi non ingrati? — Quid ad hec, 
frater, responsuri sumus? an hic quicquam ambigui est? profecto 
si hec intus in anima loquentem Dominum audire voluerimus, 
surgemus nocte alacres — hoc enim agere ceperam — ut eo tem- 
pore devotius Cristo laudes canamus, quo Illum pro nobis op- 
probria et iniurias passum esse meminerimus. 

Sed quia diu iam te, frater, ab altitudine contemplationum tua- 
rum distraxisse vereor, hec summa est. Cristus tibi totius vite 
testis semper assistit; Illum igitur intuere, si vis nullo labore 
nullis omnino vigiliis fatigari. Ad hoc enim inaccessibili et ine- 
narrabili Trinitatis consilio effectum est ut eternus et immortalis 
et omnipotens Dei filius vestem nostre mortalitatis indueret, ut 
scilicet, quoniam inter Deum atque hominem nulla proportio erat, 
ipse Dei et hominum mediator utranque perfectissime in se uniens 
naturam, et ad Deum homines attolleret et Deum ad homines in- 
clinaret possetque mortalis acies in Deum figi mortali carne ve- 
stitum. Quodsi immortalitate recepta in gloriam sue divinitatis 
ascendentem sequi oculis et mente difficile est, et puri hominis 
‘testimonio delectaris, elige tibi aliquos de professionis tue ducibus: 
Iohannem Baptistam, Antonium, Macharium vel, si rigidiores hi 
videntur, elige Benedictum, elige ab erroribus seculi redeuntes 
Augustinum et Arsenium, quos multum semper placuisse tibi 
scio. Habes Patrum vitas; illas perlege, ut facis; ibi amicum inve- 
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che scaglio i fulmini dalle nubi, che con alterne vicende riporto le 
tempeste e il sereno, che adorno il giorno e la notte dei loro astri 
e col succedersi delle ore misuro le tenebre e la luce; che il sole a 
me obbediente guido attraverso i dodici segni dello zodiaco a dar 
vita alle quattro stagioni, e ad evitare la monotonia dirigo l’anno 
con gradita e continua varietà di fenomeni; che non solo formai per 
voi la solida terra, l’acqua scorrente e l’aria spirabile, ma il con- 
forto e il diletto e l’ornamento di cose innumerevoli; che infine 
a mia immagine — sebbene gli sciocchi strepitino — vi creai dal 
nulla e vi mostrai la via per cui volevo che mi veniste incontro, 
e per salvarvi, ribelli e sviati dopo tanti benefizi, tra voi dall’alto 
del cielo discesi nascondendo la mia maestà sotto l’abito servile, 
e per la vostra salvezza affrontai la povertà, le fatiche, le insidie, 
le offese, le contumelie, il carcere, i flagelli, la morte e la croce; 
io, dico, che cosa mai ho ricevuto, non di adeguato a tanti meriti, 
che voi non siete neppure capaci d’immaginare, ma tale almeno 
che dia segno di gratitudine? —- Che risponderemo a queste pa- 
role, o fratello? Sono forse ambigue? in verità, se vorremo ascol- 
tare con tutta l’anima quel Dio che così parla dovremo alzarci 
volenterosi la notte — così io avevo cominciato a fare — per poter 
con più divozione cantar le lodi di Cristo in quel tempo nel quale 
sappiamo ch’egli per noi soffrì obbrobri e insulti. 

Ma poiché, o fratello, io temo di averti a lungo distratto dall’al- 
tezza delle tue contemplazioni, eccomi a concludere. Cristo, te- 
stimone di tutta la tua vita, ti protegge; a Lui volgiti, se vuoi che 
nessuna fatica, nessuna veglia ti stanchi. Per questo l’arcano e 
ineffabile consiglio della Trinità volle che l’eterno e immortale e 
onnipotente Figlio di Dio vestisse la nostra carne mortale: per- 
ché, non essendovi alcun confronto tra Dio e l’uomo, Egli, fatto 
mediatore di Dio e degli uomini, unisse in sé in modo perfetto 
l’una e l’altra natura, e inalzasse gli uomini a Dio e abbassasse Dio 
agli uomini, e potesse l’occhio umano fissarsi in Dio vestito della 
carne mortale. Che se difficile è, dopo ch’Egli ha ripreso la sua 
immortalità ed è salito alla gloria del cielo, seguirlo con gli occhi 
e con la mente, e a te piaccia giovarti della testimonianza di chi 
è soltanto uomo, scegli alcuno dei santi del tuo ordine: Giovanni 
Battista, Antonio, Macario o, se ti sembrano troppo rigidi, Bene- 
detto, o anche Agostino e Arsenio, ritrattisi dagli errori del mondo, 
che so esserti sempre piaciuti assai. Possiedi le vite dei Santi Padri; 
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nies, quem testem secretis consiliis non recuses, quo conscio 
te ipsum vitamque modereris tuam, sine quo denique nichil agas 
nichil cogites. Lege Gregorii dyalogum, Augustini soliloquia et 
scatentes lacrimis confessionum libros, de quibus quidam ridiculi 
homines ridere solent; tu in eis solamen ac refrigerium non me- 
diocre reperies. De Psalterio enim non dubito te Ieronimi con- 
silium sequi, ut e manibus tuis nunquam excidat; de quo more 
meo poeticum nescio quid pridem scripsi," quod quoniam placere 
tibi animadverti, ne modo gravareris, secuturo reservatum nuntio 
accipies. Tu vero, ut finem faciam, vitam omnem inter contem- 
plationem ac psalmodiam et orationem lectionemque partire. Cor- 
pori tuo, tanquam rebellaturo si possit et contumaci :mancipio, 
nichil tribuas nisi quod negare non potes; in vinculis habe; servi- 
liter tractari debet ut intelligat unde sit. Suspectam pacem facit 
hostis infidus; nosti quorum insidias in seculo pertuleris; ab his 
in perpetuum cave; cum fidefragis inimicis non tuto reditur in 
gratiam. Hec inter gaude spera suspira serviens Domino in ti- 
more et exultans ei cum tremore, ac gratias agens quod tibi 
«pennas dedit tanquam columbe ut volares et requiesceres»,* 
quibus non segniter usus es, sed elongasti fugiens ut in solitudine 
constitutus innumerabilia mundi mala de cetero non sentires, que 
ego miser sentio et quibus obsideor ac circumspiciens contremisco. 
Nec ideo dum adhuc de Babilone? patet exitus, effugio; noli tamen 
desperare, obsecro te; ora potius ut aliquando consurgam. Mul- 
tum est, fateor, peccati mei pondus, sed finitum tamen, ac Eius un- 
de auxilium expecto, infinita clementia est. Hec tibi, germane 
unice, non meo sed peregrino stilo ac prope monastico dictavi, 
te potius quam me ipsum cogitans; leges dum ex commodo licebit 
et si hinc perfectioni tue nichil accesserit, scito me michi saltem 
profuisse dum scriberem, quoniam mea me pericula meditantem 
status tui felix interim torsit invidia. Vale, mei memor. 


VII Kal. Octobris, ex oppido Carpensi. 


1. poeticum ...scripsi: è la prima egloga del Bucolicum carmen che mette 
a confronto la poesia di Virgilio con quella di David (cfr., in questa colle- 
zione, Petrarca, Rime, trionfi..., p. 808 sg.). 2. pennas... requiesceres: 
cfr. Psalm., 54,7. .3. de Babilone: cioè da Avignone, novella Babilonia, 
« mater fornicationum et abominationum terrae » secondo l’.Apocalisse, 17, 5. 
Così, o Babele, è chiamata Avignone anche nelle Rime (CxIV, 1} CXVII, 4; 
CXXXVII, 1} CXXXVIII, 3). 
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leggile, come certamente fai; ivi troverai l’amico che sia testimone 
dei tuoi segreti pensieri; lui consapevole, regolerai te e la tua vita, 
senza di lui, niente farai o penserai. Leggi i Dialoghi di Gregorio, 
1 Soliloqui di Agostino e le sue Confessioni bagnate di lacrime, 
delle quali uomini ridicoli sogliono ridere; vi troverai sollievo 
e un piacevole refrigerio. Quanto al Salterio, non dubito che tu 
segua il consiglio di Girolamo, ch’esso sia sempre nelle tue mani, 
e di questo secondo il mio costume scrissi tempo fa qualcosa in 
poesia; e poiché mi accorsi che ti piaceva, te lo manderò poi da 
un altro messo, per non importi ora un peso troppo grave. Per 
terminare, dividi tutta la tua vita tra la contemplazione, il canto 
sacro, la preghiera e la lettura. Al tuo corpo, schiavo arrogante e 
pronto a ribellarsi se può, non concedere se non ciò che non gli 
puoi negare; tienlo a catena: dev’essere trattato da servo perché 
comprenda di dove viene. Un nemico sleale fa una pace sospetta; 
tu sai da chi nel mondo fosti insidiato: guardatene continua- 
mente; coi nemici fedifraghi non è prudente tornare in grazia. 
E nel frattempo godi, spera, sospira, servendo Dio con timore 
e lodandolo con tremore; e ringrazialo che ti abbia dato le ali 
come a una colomba, perché tu volassi e ti riposassi; di esse non 
pigramente ti servisti, ma veloce ti alzasti a volo per ritirarti in 
solitudine dove ti fosse dato non accorgerti dei tanti mali del 
mondo, che io infelice vedo, e dai quali sono assediato, e guardan- 
domi attorno tutto ne tremo. E neppure ora, che potrei uscire da 
Babilonia, io fuggo; ma non disperare di me, te ne scongiuro; 
prega piuttosto che un giorno o l’altro io mi risollevi. Grande, lo 
so, è il peso dei miei peccati, ma non infinito, e infinita invece è 
la clemenza di Colui dal quale aspetto aiuto. 

Questo, o mio unico fratello, ho scritto non nel mio solito, ma 
in un nuovo stile quasi monastico, pensando a te più che a me; 
leggerai con tuo comodo, e se nessun vantaggio ne verrà al tuo 
perfezionamento, sappi che almeno io, scrivendo, ho giovato a me 
stesso, perché meditando i miei pericoli sono stato preso da una 
santa invidia del tuo stato. Sta sano, e ricordati di me. 


Il 25 di settembre, da Carpi. 
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17 (XI, 8) 
Ad Andream Dandulo ducem Venetorum, exhortatio 
ad pacem cum Ianuensibus. 


Ut aliquid ad te scribam, inclite dux, hinc mea fides hinc huma- 
nitas tua suggerit, illinc rerum presentium ac temporum status 
cogit; hec quidem prestat ut loqui velim, hec ut audeam, ille 
autem ut tacere nequeam. Quis enim ab amante solicito silentium 
requirat? libertas amoris verecundie frenum nescit; os licet ob- 
struxerit rationis manus et magnitudini rerum se imparem reco- 
gnoscens animus quiescendum tacendum ve denuntiet, erumpet 
tamen anxium pectus in voces, non peregrinas sententias aut verba 
venabitur, quicquid ad manum venerit, quicquid dolor metusque 
suaserint, loquetur; festina trepida tumultuaria et quod natura 
rerum fert, simillima mentis fiuctibus exibit oratio. Id si unquam 
alias, nunc michi presertim evenire noveris. Moveor equidem, 
dux illustris, et valde permoveor, et si proprium affectus mei 
nomen exigis, permetuo frementes in circuitu procellas et quos 
undique cernimus rerum motus; sed ut totius humani generis 
lamenta preteream, italicus homo ad italicam querelam venio. 
Surgitis nunc ad arma duo potentissimi populi, due florentissime 
urbes, duo ut dicam breviter, Italie lumina, que ut michi quidem 
videtur, peroportune adeo hinc illinc circum Ausonii orbis claustra 
distribuit natura parens, ut vobis ad arthon et ad ortum solis, illis 
ad meridiem et ad occasum versis, vobis Superum, illis Inferum 
Mare frenantibus, post debilitatum inclinatumque iam, ne dicam 
prostratum prorsus et extinctum, romanum imperium, adhuc re- 
ginam Italiam quadripartitus orbis' agnosceret. De qua re etsi 
quarundam forte gentium superbia in terris litem factura videatur, 
Vinta e fiaccata per sempre alla Meloria (8 agosto del 1284) la potenza dei 
Pisani, i Genovesi estesero in breve il loro dominio sul mare e vennero 
naturalmente a conflitto con i Veneziani, che fin allora erano stati senza 
contrasto padroni di tutto l’Oriente. Nel 1298, a Curzola, distrussero la 
flotta veneziana, ma le discordie intestine impedirono loro negli anni se- 
guenti di trar vantaggio dalla vittoria; sicché la guerra, con alti e bassi, si 
protrasse ancora per qualche decennio. Nel 1350 una squadra di galere 
veneziane sotto il comando di Marco Ruffini sopraffece una squadra 
genovese guidata da Filippino Doria; ma questi prese una bella rivincita 
assalendo nel porto di Candia, dove si erano condotte dopo la vittoria, le 
navi della repubblica di San Marco. Ne seguirono grandi e frettolosi pre- 


parativi dall'una e dall’altra parte per por fine alla lunga guerra; e proprio 
in questo frattempo il Petrarca, che durante la sua dimora a Padova dal 
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17 (xI, 8) 
Ad Andrea Dandolo, doge di Venezia, esortandolo 
a far pace coi Genovesi. 


Mi spingono a scriverti, o inclito doge, da una parte la mia fiducia 
e la tua umanità, dall’altra la condizione delle cose e dei tempi 
presenti; la prima mi dà il coraggio di parlarti, l’altra di osare, la 
terza mi vieta di tacere. E chi da un amico sincero potrebbe esi- 
gere il silenzio ? la franchezza di chi ama non conosce ritegno; an- 
che se la ragione chiuda la bocca, e l’animo, riconoscendosi impari 
alla grandezza degli avvenimenti, s'imponga di star quieto e si- 
lenzioso, il petto ansioso tuttavia parlerà, e non andrà in cerca 
di peregrine parole o sentenze, ma esprimerà ciò che prima gli 
verrà in pronto, ciò che il dolore o il timore gli suggerirà; e il suo 
discorso sarà rapido, trepido, confuso, conforme, come è naturale, 
al fluttuare della mente. Questo a me avviene ora come non mai; 
ché mi sento commosso, e profondamente commosso, o illustre 
doge, e se vuoi proprio conoscere il mio sentimento, ho paura 
delle tempeste che mi fremono all’intorno e delle rivoluzioni che 
avvengono dovunque; ma lascio i lamenti su tutto il genere uma- 
no, e come italiano passo a lamentarmi di cose italiane. 

Corrono ora alle armi due potentissimi popoli, due fiorentissime 
città, due, per dirlo in breve, astri dell’Italia, che, com’io credo, 
opportunamente madre natura collocò da una parte e dall’altra 
all’ingresso del mondo italico, in modo che, stando voi di guardia 
a settentrione e ad oriente e quelli a mezzogiorno e a ponente, e 
dominando gli uni l’Adriatico gli altri il Tirreno, gli uomini 
dei quattro punti cardinali riconoscessero l’Italia ancora come regi- 
na, dopo che l’impero romano fu indebolito e diminuito, o piut- 
tosto prostrato e distrutto. Questa supremazia, che la superbia di 
alcuni popoli sembra sulla terra voler mettere in dubbio, in mare 


1349 al 1351 aveva certamente avuto occasione di conoscere il doge Andrea 
Dandolo, gli diresse questa lettera, la quale, in una precedente redazione 
a noi pervenuta, portava la data del 18 marzo 1351. È noto che il Petrarca 
fu poi, nel 1353, ambasciatore a Venezia per conto dei Visconti, alleatisi 
nel 1351 con i Genovesi: la legazione non fu ascoltata dal doge. 


1, quadripartitus orbis: letteralmente: «il mondo diviso in quattro parti». 
Tale divisione, secondo l’uso del Medioevo, era fatta con riferimento ai 
quattro punti cardinali o ai quattro venti principali. Cfr. V. Rossi, in Pe- 
trarca, Fam., II, p. 341, nota. 
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in alto certe nullius usquam impudentia controversiam movebit. 
Ceterum si in vosmet ipsos, quod nedum spectare sed ominari 
horreo, victricia nunc arma convertitis, hauddubie nostris propriis 
manibus saùcii perimus, nostris propriis manibus spoliati et no- 
men et multis quesitum laboribus imperium maris amittimus; 
ita tamen ut quod sepe alias malorum solamen habuimus, non 
perdamus; calamitatibus enim nostris gaudere poterunt hostes, sed 
minime gloriari. Inter cunta nimirum quibus angor aut terreor, 
nil magis quam intractabiles animos et consilia invenum pavesco; 
ignara etas est ac fortune volubilis inexperta et cuius impetu 
magna olim imperia corruerunt; omnia sibi que cupiunt, polli- 
centur eoque sepissime falluntur. Ut enim verum est quod ait 
apud Livium ille clarissimus bello vir:* «Non temere incerta 
casuum reputat quem nunquam fortuna decepit», sic et quod se- 
quitur verum est: « Nusquam minus eventus respondere quam in 
bello.» Falli proculdubio necesse est eos quibus unus duntaxat 
isque serenus ac tranquillus fortune vultus apparuit; bifrons est 
enim aliquantoque sepius violenta quam mitis. Ideoque letus 
audivi te res ambiguas ad senile consilium reiecisse.* Hoc provi- 
dentiam moresque tuos decuit, quorum gravitas atque maturitas 
te in illa acie primum fecit, cum adhuc in altera sis etate. Adole- 
scentie ferociam, senio prudentiam attribuunt, ut non immerito 
illi quondam romane reipublice magistri, quorum virtuti nichil 
inaccessum fuit, sive ob honorem sive ob similitudinem paterne 
solicitudinis patres dicti, ob etatem certe senatorum nomen acce- 
perint. Qua cura iuvenibus primum, mox etate nostra pueris 
quoque permissa, ex quam alto ceciderimus, utinam non tam pu- 
blice notum foret! Sed de hoc alibi; neque enim leve est dolori ac 
pavori simul obsequentem et deflere preterita et venientia provi- 
dere, dare damno lacrimas et periculo cautionem. 

Ad id ergo quod venturi metu cruciat, revertor. Solicitum, 
fateor, atque attonitum me habet patrie tue status; de te quid 
dicam? cuius enim glorie gratulor, si compatiar labori, parum ipse 
michi consentiam. Ingenio tuo non compati non possum; sentio 
namque quid intersit inter armorum strepitum et pyeriam quietem 
1. ille clarissimus bello vir: Annibale; cfr. Livio, xxx, 30, 11. 2. audivi... 
reiecisse: nel 1350 venne affidata a una commissione di venticinque nobili, 
in collaborazione con il doge, la direzione politica e militare della guerra 


contro i Genovesi (cfr. M. SanuDO, Vite dei duchi di Venezia ecc., in Rer. 
ital. script., xx11, col. 623). 
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al certo nessuno sarà mai tanto impudente da volerla negare. Ma 
se contro voi stessi — e possa io non solo non vedere ma neppure 
immaginare tanta sciagura — rivolgete ora le armi vittoriose, non 
v’ha dubbio che periremo trafitti dalle nostre stesse mani, dalle 
nostre stesse mani spogliati, e perderemo il nostro nome e l’im- 
pero del mare conquistato con tante fatiche; anche se non ci ac- 
cadrà di perdere quel conforto dei nostri mali che avemmo altre 
volte; poiché i nemici potranno godere delle nostre disgrazie, ma 
non trarne vanto. Fra i tanti timori che mi opprimono, nulla 
io temo di più che gli sventati consigli de’ giovani; ignari e 
inesperti della volubilità della fortuna, non pensano che sotto 
i suoi assalti caddero un tempo i più grandi imperi; tutto quel che 
desiderano si promettono e perciò spessissimo s’ingannano. Infatti, 
come è vero ciò che presso Livio dice un famoso guerriero: « Non 
facilmente si dà pensiero d’incerti eventi chi non fu mai deluso 
dalla fortuna», così è vero anche quel che segue: «Non mai l’esito 
è tanto incerto, quanto in guerra.» È purtroppo necessario che 
s’ingannino coloro cui sempre uguale e sereno e tranquillo apparve 
il volto della fortuna; mentre essa è bifronte e più spesso violenta 
che mite. Perciò, grata mi giunse la notizia che tu hai affidato gli 
affari più dubbi a un consiglio di anziani: atto degno della tua pru- 
denza e del tuo senno, che per esser così grave e maturo ti fece 
primo di quel consesso, sebbene per età nell'altro dovresti aver 
posto. Dei giovani è propria la fierezza, dei vecchi la prudenza, 
sì che a buon dritto in antico i moderatori della repubblica ro- 
mana, alla cui virtù nulla fu inaccessibile, se per onore o per il 
loro ufficio veramente paterno furono detti padri, ebbero senza 
dubbio dalla loro età quello di senatori. Ora che questa carica è 
stata data prima ai giovani e ultimamente anche ai ragazzi, Dio 
volesse che a tutti non fosse palese da quale altezza siamo caduti! 
Ma questa è un’altra storia, da parlarne in altra occasione; poiché 
non è facile cosa, per chi è in preda al dolore e al timore, piangere 
il passato e prevedere il futuro, sparger lacrime sui mali e cercar 
rimedio ai pericoli. 

Torno dunque al mio timore di mali futuri. La condizione 
della tua patria mi tiene sollecito e perplesso; che dire di te? 
Giacché mi congratulo della tua gloria, sarebbe un’incoerenza 
s’io mi dolessi insieme con te delle tue fatiche. Ma riguardo all’in- 
gegno tuo non posso non dolermi, poiché ben comprendo quanto 
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quamque tenuiter inter Martis tubas plectrum sonet Apollinis. 
Quia vero nichil patrie negare potes, que de te sic in pace merita 
est ut eam nec belli tedio nec mortis terrore desereres, si relicto 
tantisper Elicone ac feriantibus libellis" secutus es publici fati viam, 
et grati civis et boni viri et egregii ducis officio functus es, ita 
tamen ut armatus pacem cogites, pacem ames atque ita persuasum 
habeas nullos te triumphos clariores, nulla opimiora patrie spolia 
referre posse quam pacem. Libenter ubi de pace agitur Hanibalis 
verbo utor, quod scilicet ex ore, bellicosissimi viri veritas ipsa vi- 
deatur loquentis adversum studiis testimonium extorsisse. Is ergo 
apud eundem Livium quid ait? « Melior tutiorque» inquit «est 
certa pax quam sperata victoria. »° Hec ille vincendi desiderio ar- 
dens et qui pacem toto orbe turbaverat. Quid igitur amicus pacis? 
Nonne potius dicat: Melior sanctiorque est certa pax quam certa 
victoria? propterea quod illa quietis et caritatis et gratie, hec 
laboris et criminum et insolentie plena est. Quid autem pace io- 
cundius, quid felicius, quid dulcius? quid vero sine pace vita ho- 
minum, nisi periculum pavorque perpetuus ac tristis curarum im- 
mortalium officina? quenam ista voluptas, oro, est sub divo per- 
noctare, classico somnum frangere, corpus lorica atque, ut ait 
Maro, «canitiem galea premere», ferreis semper vinculis arcta- 
tum mori subito et que ultima virorum fortium cura est, inhuma- 
tum abici? Iuvat mordaci solicitudine, iuvat metu et odio miserum 
cor atterere, et his studiis incertum huius brevissime vite tempus 
impendere. Siccine tutum est cum pelago simul et cum hoste cer- 
tare, hoc est gemina pariter cum morte luctari ? Nemo enim, queso, 
vos fallat: cum asperrima atque invictissima et, quod tristius dico, 
cum italica gente bellum geritis. Utinam inimice urbes vobis essent 
Damascus aut Susis, utinam Memphis potius aut Smyrna quam 
Ianua, utinam adversus Persas aut Arabes, utinam adversus Tra- 
cas aut Illirios pugnaretis! Nunc vero quid agitis? Siqua latini 
nominis reverentia est, quos delere molimini, fratres sunt, et heu 
non tantum apud Thebas fraterne acies sed per Italiam instruun- 
tur, amicis flebile, letum hostibus spectaculum. Quis autem belli 
finis ubi seu victores fueritis seu victi — anceps est enim alea 
fortune — necesse est ut alterum e duobus Italie luminibus extin- 


1. relicto... libellis: è nota l’attività letteraria di Andrea Dandolo, soprat- 
tutto come storiografo. 2. Livio, xxx, 30, 19. 3. Virgilio, Aen., 1x, 612. 
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ci corra tra lo strepito delle armi e la quiete delle muse, e 
quanto flebilmente suoni fra le trombe di Marte la lira di Apollo. 
Infatti nulla tu puoi negare alla patria (la quale di te così bene 
meritò in pace che né per sazietà di guerra né per paura di 
morte tu l’abbandonasti), se lasciato per un poco l’Elicona e 
mandati in vacanza i libri seguisti la via del pubblico fato e com- 
pisti opera di cittadino riconoscente e di uomo dabbene e di va- 
loroso condottiero, armato meditando la pace e desiderandola, 
convinto come sei che nessun più glorioso trionfo, nessuna spoglia 
più ricca potrai dare alla patria che la pace. E poiché parlo di pace, 
volentieri riferisco il detto d’Annibale; son parole tanto contrarie 
alla natura di lui, così amante della guerra, che bisogna dire 
gliele abbia strappate di bocca la verità stessa. Che dice egli, se- 
condo Livio? « Migliore e più sicura è una pace certa che una spe- 
rata vittoria.» Eppure egli era pieno del desiderio di vittoria, e 
aveva turbato la pace di tutto il mondo. Che dirà allora un amico 
della pace? Non forse: — Migliore e più santa è una pace certa che 
una certa vittoria —? poiché quella è piena di tranquillità, di carità 
e di grazia, questa invece di affanni, di delitti, di soprusi. Che più 
bello, più felice, più dolce della pace? e che altro è senza pace la vita 
degli uomini, se non continuo pericolo e spavento e triste fucina di 
profonde amarezze? che cosa si gode a dormire all’aperto, a sve- 
gliarsi al suono della tromba, a chiudere il corpo in un’armatura, a 
comprimere con un elmo, come dice Virgilio, i bianchi capelli, a 
morire d'un tratto cinto tutto di ferro e — ultimo affanno di un 
uomo forte — a rimanere insepolto? Grata cosa è davvero consu- 
marsi il cuore in ansie mordaci, tra l’odio e il timore, e in tali occu- 
pazioni trascorrere gli anni incerti di questa vita brevissima. E qual 
sicurezza può avere poi chi combatte insieme col mare e col nemi- 
co, ossia con una doppia morte? Nessuno vi tragga in inganno: voi 
combattete con un popolo coraggioso e invitto e, cosa anche più do- 
lorosa, italiano. Oh, se fossero città a voi nemiche, Damasco o 
Susa, Menfi o Smirne, e non Genova! Oh, se faceste guerra contro 
i Persiani o gli Arabi, o i Traci o gl’Illirii! Ma ora che fate voi? 
Se avete un po’ di rispetto del nome latino, pensate che quelli che 
volete abbattere sono vostri fratelli; non a Tebe solamente, ma 
in Italia si preparano lotte fraterne, spettacolo lacrimevole agli 
amici, grato ai nemici. E, siate vincitori o vinti — poiché incerto 
è il gioco della fortuna —, quale sarà l’esito della guerra, se a ogni 
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guatur, obscuretur alterum? De tanto enim hoste incruentam 
sperare victoriam, vide ne non tam generose fiducie quam incuriose 
dementie signum sit. Sane vos videritis, viri magnanimi et pre- 
potentes populi, — quod enim uni dico, factum ambobus intel- 
ligo, nisi quia, ut ad te potissimum hec scripta perveniant, et 
devota familiaritas, que michi cum virtutibus tuis est, et ipsa lo- 
corum vicinitas causam prebuere — vos, inquam, videritis quor- 
sum pergatis animis, quis sit irarum modus, quis terminus odio- 
rum, quid de salute propria, quid denique, cuius non parva portio 
pendet ex vobis, de statu publico cogitetis; modo ne illud excidat 
quod, nisi gliscentis belli ardor fonte aliquo pietatis extinguitur, 
de vulneribus que parantur, non numantinus aut penus sed ita- 
licus sanguis fluet et eorum qui, siqua nunc repentina vis ingruat 
aut siqua barbaries— quod interdum sed nunquam gratis ausa 
est — fines nostros irrumpat, primi vobiscum arma pro comunium 
fortunarum defensione suscipient, qui simul pectora sua morti 
atque hostilibus telis obicient, qui et vestris tegentur et vos cli- 
peis ac corporibus suis tegent, qui profugos hostes vinctis classibus 
persequentur, pariter vivent, pariter morientur, pariter pugna- 
bunt, pariter triumphabunt. Tales igitur hos viros propter levis 
forsan iracundie stimulos invadere et quanquam impune possis, 
evertere, quid delectationis habeat non intelligo; norunt fortasse 
melius incensi quorundam animi, qui supplicio amicorum et 
vindicta quarumlibet offensarum more femineo delectantur! Pro- 
fecto nec utile nec honestum, denique nec humanum est: satius 
est oblivisci iniuriam quam ulcisci, et inimicum placare quam per- 
dere, illum precipue cuius et merita precesserunt et, si in gratiam 
redierit, sequi possunt; nempe etsi utrobique par labor esset, 
tamen mansuetudo hominum est, ferarum rabies, eaque non om- 
nium sed ignobilium et quas sinistra nature manus attigit. 

Si igitur inter consiliarios tuos, quos plurimos gravissimosque 
non dubito, mea vox auditur, non modo venientem non repelles 
pacem, sed ultro illi obviam ibis et avidissime complexus inven- 
tam, ut apud vos eternum mancat curabis; quod facilius asse- 
queris si, quicquid erit, sobriam venerandamque canitiem in con- 
silii partem voces. Illos audi qui et fortune ludos nosse et amare 
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modo dovrà chiudersi uno degli occhi d’Italia, e l’altro oscurarsi? 
Su un tanto nemico sperare di conseguire una vittoria senza san- 
gue, è piuttosto vana pazzia che generosa fiducia. Considerate 
voi, uomini magnanimi e popoli potentissimi — quel che dico 
a uno intendo dirlo ad ambedue, e se a te rivolgo questo mio 
scritto egli è che me ne porsero il destro la rispettosa familiarità 
che ho con le tue virtù, e la vicinanza dei luoghi —, considerate, 
dico, a che l’animo vi spinge, quale possa essere il prezzo delle ire, 
il termine degli odii, che cosa si possa fare per la vostra salvezza 
e per quella del mondo, che in non piccola parte dipende da voi; 
non dimenticate però che, se l’ardore di questa guerra imminente 
non venga smorzato da una fonte di pietà, dalle ferite che ver- 
ranno non sgorgherà sangue numantino o cartaginese ma italiano; 
e sarà anche sangue di coloro che, se qualche improvvida violenza 
ci assalga o se schiera di barbari (come talvolta se pur non impu- 
nemente accadde) invada i nostri confini, primi con voi prenderan- 
no le armi per la difesa delle comuni fortune, con voi esporranno 
alle armi nemiche e alla morte il loro petto, dai vostri scudi protetti 
voi e i vostri corpi proteggeranno, i fuggenti nemici con le loro 
flotte inseguiranno, e uniti a voi vivranno, moriranno, combat- 
teranno, vinceranno. Far guerra a tali uomini cedendo a un breve 
impeto d’ira e abbatterli, anche se lo possiate impunemente, non 
vedo che diletto possa avere per voi; lo vedranno forse meglio 
di me gli animi accesi di coloro che a mo’ di femmine godono 
dei dolori degli amici e della vendetta di ogni offesa. Ma è cosa 
né utile né onesta, e neppure umana: assai meglio è dimenticare 
l’ingiuria che vendicarla, meglio placare il nemico che annientarlo, 
specialmente se prima ben meritò di noi e possa, tornando in gra- 
zia con noi, ancora giovarci; che se anche a raggiungere l’uno e 
l’altro scopo ugual fatica occorresse, tuttavia la mitezza è propria 
degli uomini, la rabbia delle bestie, e non di tutte ma delle più 
ignobili e d’indole più feroce. | 

Se dunque tra i tuoi consiglieri, che non dubito sian molti 
e autorevoli, si darà ascolto alla mia voce, tu non solo non rifiute- 
rai un'offerta di pace, ma le andrai incontro e abbracciandola con 
trasporto farai sì che resti in eterno tra voi; ciò che più facilmente 
otterrai se, qualunque cosa avvenga, chiamerai a parte dei tuoi 
consigli la severa e veneranda canizie. Ascolta coloro che impara- 
rono a conoscere gli scherzi della fortuna e ad amare lo stato; 
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rempublicam didicerunt; his enim dulcedo pacis est gratior qui 
contrarii amaritudinem pregustarunt; ceteri ergo tanquam pacis 
hostes a limine arceantur. Neque tamen illos admitto quibus nulla 
sunt senectutis insignia preter rugas canos ac calvitium et in- 
curvum tergum «nasique madentis infantiam et cum voce tre- 
mentia membra», ut Satyricus' ait; suas sibi haud equidem invi- 
diosas dotes habeant; nos enim non putres querimus sed maturos. 
Neque rursus illos excludo, siqui sunt, qui florentibus annis animi 
preoccupaverunt senectutem, neque quod in te miror, in aliis 
sperno, sicubi precox indoles affulserit. Non sum nescius quan- 
tum Africanus meus adolescens afflicte reipublice non manu so- 
lum sed consilio profuerit; aut dum secretum senatus celat, Pa- 
pirius Pretextatus® quonam matrem ioco luserit. Quid pedagogo 
suo Porcius Cato,* quid seni anxio puer suasit Alcibiades ?* Sed 
michi crede, perrarum genus hominum quibus tenera etate con- 
tingat sapere; ubi sane tale aliquid et pregressum annos adolescen- 
tem videris— nec enim infitior fieri posse — senum choris ascri- 
bito. His consultoribus, neque precipites irruent sententie neque 
sub amictu veri mendacium clam subrepet. Tu qui et consilii 
prima vox et rerum caput esse meruisti, hoc semper tecum cogita, 
primas ad te partes vel glorie vel infamie pertinere; ideoque sopitis 
omnibus solus vigila. Neque enim, quod illustribus viris placet, 
par imperatoris et militis labor est; promptior ad actum venit quem 
maior premii spes impellit, et quanquam multe et varie sint pre- 
miorum species ad quas pro varietate affectuum non uniformiter 
inclinamur, hauddubium tamen quia nobilibus animis post vir- 
tutem summum calcar est gloria. Hoc igitur excitatum animum 
curis optimis exerce; «sunt autem optime cure de salute patrie », 
ut ait Cicero.5 His tibi nunc in celum iter facturus, assurge teque 
supra te ipsum erige; vide circumspice contemplare omnia et fe- 
lices bellorum exitus cum infelicibus confer et damna cum com- 
modis et gaudium cum merore; et quonaim, ut dixi, in causa 


1. Satyricus: Giovenale, .Sat., x, 1098 sg. 2. Papirius Pretextatus: Papirio 
Pretestato, non volendo rivelare alla madre di che cosa si fosse discusso in 
senato, facetamente mentì dicendole che si era trattato se si dovessero con- 
cedere più mogli a un solo marito o più mariti a una sola moglie. Cfr. Gel- 
lio, Noct. att.,1,23. 3. Porcius Cato: Catone giovinetto, che frequentava 
la casa di Silla, indignato per le crudeli proscrizioni da lui ordinate, chiese 
al suo pedagogo un pugnale per ucciderlo quando gli accadesse di sedergli 
accanto; così narra Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., 111, 1,2. 4. Al- 
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poiché dolce e più gradita è la pace a chi pregustò l’amarezza della 
guerra; gli altri allontana dalla tua casa come nemici della pace. 
Non coloro io ti propongo che della vecchiezza hanno soltanto le 
rughe e i capelli bianchi e la calvizie e le spalle curve e «il naso 
umido come i bambini e la voce e le membra tremanti », come dice 
Giovenale; abbia ciascuno le sue doti non certo degne d’invidia; 
noi cerchiamo non uomini guasti, bensì maturi. E neppure escludo 
quelli, se ve ne sono, che nel fior dell’età acquistarono innanzi tem- 
po la vecchiezza dell’animo e in cui rifulse quella precocità che in 
te ammiro e negli altri disprezzo. Non ignoro quanto il mio A- 
fricano giovinetto giovasse alla patria in pericolo non solo con la 
mano ma anche col senno, o con quale giocoso inganno Papirio 
Pretestato, per celare i segreti del senato, deludesse la madre; che 
cosa fece udire Porcio Catone al suo pedagogo, che cosa Alcibia- 
de giovinetto al vecchio preoccupato. Ma credi a me, rari sono 
gli uomini i quali in tenera età siano saggi; quando tu veda un caso 
simile e t’incontri in un giovane che sia superiore alla sua età — 
non nego certo che ciò sia possibile — mettilo nella schiera dei 
vecchi. Con tali consiglieri non saranno prese deliberazioni pre- 
cipitose, né sotto la veste della verità si insinuerà la menzogna. 
Tu che meritasti d’essere la prima voce del tuo consesso e il mo- 
deratore degli eventi, tieni bene a mente che a te spettano le prime 
parti e della gloria e dell’infamia; e perciò, anche se tutti dormono, 
tu solo vigila. Poiché (questo il parere d’illustri scrittori) la fatica del 
duce non è uguale a quella dei soldati; più pronto corre all’azione 
chi è spinto da maggiore speranza di premio, e sebbene molti e di 
varie specie siano 1 premi, ai quali secondo la diversità dei nostri 
affetti non ugualmente aspiriamo, non v'è tuttavia dubbio che 
agli animi nobili il più grande sprone dopo la virtù è la gloria. 
Spinto da questo, volgi la mente alle cure che sono più nobili; «e 
ottime sono quelle per la salvezza della patria», come dice Cice- 
rone. Per esse incamminandoti sulla via del cielo, sorgi e inalzati 
Sopra te stesso; guarda, osserva, esamina tutto, paragona le for- 
tune con le sfortune della guerra, i danni con i vantaggi, la gioia 
col dolore; e poiché, come ho detto, in fatto di pace ottimo testi- 
cibiades: a Pericle, che non sapeva come fare a render conto al popolo 
dei denari spesi nella costruzione dei Propilei, Alcibiade disse: a Pensa 
piuttosto al modo di non renderne conto »; cfr. Valerio Massimo, Fact. et 


dict. mem., ui, 1, ext. 1. 5. Cicerone: Somin. Scip., 1X, 21 (Res pubdl., VI, 
26, 29). 
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pacis aptissimus testis est Hanibal, diligenter cave « ne» ut ait ille, 
«tot annorum felicitatem in unius hore dederis discrimen». Quan- 
tis enim, putes, laboribus hec collecta potentia est! quantis gra- 
dibus ad hoc fortune fastigium est ascensum! Pervetusta, si nescis, 
gentis tue fama est, quod plerique non putant, multisque ante 
urbem conditam seculis non Venetorum modo, sed quod magis 
mirabere, Veneti etiam ducis clarum nomen invenio; quo dili- 
gentius advertendum est, ne virtutem casibus et tot annorum con- 
silio partum decus, fortune vastatricis subdas imperio. Et quo- 
niam, ut sapientibus visum est, nullo maiori quam fame precio 
virtus constat, optime et e republica te facturum noveris, si ubi 
res exigat, iactura etiam proprie laudis bonum publicum redemeris, 
frementique turbe tuta magis quam speciosa consilia et profu- 
tura potius quam placitura prebueris, cuntatorque dici malueris 
quam preceps, Maximi ducis exemplo de quo ait Ennius: 


non ponebat enim rumores ante salutem,* 


neque virtutis studio quesitam infamiam aut stultorum odium 
horrueris. Quod enim eidem duci accidit, et cumulatior gloria et 
cum admiratione omnium amor te publicus sequetur; que si 
etiam spes abesset, quid virtuti tamen, quid et glorie debeamus, 
et per te ipsum scis et a philosophis didicisti. 

Quanto autem cum dolore, nequid omnino sibi subtraham, 
audivisse me putas recens vobis cum Aragonie rege fedus? initum? 
ergo ne ab Italis ad Italos evertendos barbarorum regum poscun- 
tur auxilia ? unde infelix opem speret Italia, si parum est quod cer- 
tatim a filiis mater colenda discerpitur, nisi ad publicum insuper 
parricidium alienigene concitentur? Dicet aliquis: Idem mali ge- 
nus prius ab hoste tentatum. Iam dixi; etsi unum alloquor 
utrunque redarguo. Quanto dignius fuerat, irarum detersa rubi- 
gine, a qua non ullius amicitie sinceritas, non fraternus amor, 
non suprema demum parentis ac natorum pietas prorsus immunis 
est, Venetos cum Ianuensibus unum fieri, quam formosum corpus 
Italie lacerari, vobis occidentalium, illis, ut audio, dextras orienta- 
lium tyrannorum in partem furoris implorantibus. O ferales et 
supervacuas cautelas, o malivolentie genus ultimum, quod manu 


r. ut ait ille: cfr. Livio, 0x, 30, 19. 2. Ennio, cit. da Cicerone, De sen., 
4, 10, € De off., 1, 24, 84. 3. recens... fedus: l’alleanza con Pietro IV 
d’Aragona, del 1351. 
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mone è Annibale, guardati, come egli dice, «di non mettere a 
rischio in un’ora la felicità di tanti anni». Pensa con quanta fatica 
fu conquistata questa vostra potenza, per quanti gradini giungeste 
a una tale altezza di fortuna. Antichissima, se non lo sai, è la gloria 
della tua gente: i più non vi pensano; molti anni prima della fon- 
dazione di Roma trovo essere stato famoso il nome non solo dei Ve- 
neti, ma ciò che più ti farà meraviglia, anche il nome di Veneto 
loro duce; sicché con più cura tu devi provvedere a non mettere 
in mano della fortuna devastatrice un valore così antico e una glo- 
ria acquistata in tanti secoli. E poiché, come parve ai sapienti, per 
nessun altro pregio è più tenuta in conto la virtù che per quello 
della fama, sappi che ottimamente ti comporterai e gioverai alla 
repubblica, se, quando sia necessario, anche con danno della tua 
propria lode provvederai al pubblico bene, e al popolo impaziente 
darai consigli saggi più che speciosi, i quali giovino anche se non 
piacciano, preferendo esser chiamato temporeggiatore piuttosto 
che precipitoso, secondo l’esempio di Fabio Massimo, del quale 
dice Ennio: «non anteponeva alla salvezza i discorsi del volgo», 
e per amor della virtù non ti spaventerai degli insulti e dell’odio 
degli stolti. Come già a Fabio, anche a te ne verrà maggior glo- 
ria e, tra l'ammirazione di tutti, avrai l’amore del popolo; ma se 
anche questa speranza fosse vana, tu sai bene da te stesso, e hai 
imparato dai filosofi, come dobbiamo scegliere tra le virtù e la 
gloria. 

E per dirti tutto, con quanto dolore non ho io risaputo della vo- 
stra recente alleanza col re d’Aragona! Si va dunque in cerca 
dell’aiuto di re barbari perché gl’Italiani siano distrutti dagl’Ita- 
liani? da chi l’infelice Italia spererà salvezza, se questa madre 
che i figli dovrebbero venerare, non solo è da essi a gara straziata, 
ma contro di essa con pubblico parricidio si aizzano gli stranieri? 
Alcuno dirà: — Questo stesso male fu prima dai nemici tentato. — 
Ho già detto: se parlo a uno solo di voi, l’uno e l’altro rimprovero. 
Quanto sarebbe stato più dignitoso — tolta via la ruggine delle 
ire, dalla quale nessuna amicizia sincera, nessun amore fraterno, 
e neppure il più grande degli affetti, che è quello tra genitori e 
figli, sono immuni — che i Veneziani e i Genovesi formassero un 
solo popolo, e non che il bel corpo dell’Italia fosse dilacerato chia- 
mando questi, come mi dicono, i popoli orientali a partecipare al 
loro furore, voi gli occidentali! O funeste e vane cautele, o estre- 
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propria non possis, ad id circumspicere quos irrites, et argumen- 
tum odii prebente vicinia, vicarios scelerum subrogare! Atqui 
multarum hinc miseriarum fluxere primordia, dum indigno et 
nescio unde prodeunte fastidio nostrarum rerum, in admirationem 
rapimur externarum, et iampridem consuetudine pestifera itali- 
cam fidem barbarice perfidie posthabemus. Insani, qui in venali- 
bus animis' fidem querimus quam in propriis fratribus despera- 
mus. Quo effectum est ut iure optimo in has calamitates incideri- 
mus quas iam sero et inefficaciter lamentamur, postquam Alpes 
ac maria, quibus, non menibus, natura vallaverat, et interiectas 
obseratasque divino munere claustrorum valvas, livoris avaritie 
superbieque clavibus aperiendas duximus Cimbris Hunnis Pan- 
noniis Gallis Theutonis et Hispanis. Quotiens illud pastorium 
Maronis flendo cecinimus: 


Impius hec tam culta novalia miles habebit, 
barbarus has segetes? en quo discordia cives 
perduxit miseros!* 


Sed ut ad rem redeam, quid vos deliberaturi sitis ignoro; 
illud scio quod in emulatione olim pari sed conditione longe 
impari, dum evertendi infestissimam Athenarum urbem Lacede- 
moniis oblata esset occasio, nec de potentia iam sed de sola vo- 
luntate superesset questio, e duobus Grecie luminibus eruturos 
se alterum negaverunt; preclarissimum sane responsum et prisca 
illa Sparthanorum dignissimum disciplina. Quodsi ex ore illorum 
sonuit quos victoriarum principandique libidinis notat Plato, quid 
vobis mitissimis ac modestissimis viris visum iri arbitrer? certe 
ego, qui in tantis motibus non moveri nequeo et diversis affectibus, 
amore metu spe, unum pectus urgentibus secumque certantibus, 
pace animi careo, iusta me reprehensione cariturum credidi, si 
cum hi silvas in classem traherent, hi gladios acuerent ac sagittas, 
illi muros ac navalia communirent, quod unum michi telorum 
genus erat, ad calamum confugissem, non belli auctor sed suasor 
pacis. Finem facere iandudum cogito, non ignarus quanto verbo- 
rum freno uti deceat cum superioribus colloquentem; sed nullus 


I. în venalibus animis: cfr. la canzone Italia mia (Rime, cxxvut, 23 
sgg.): «Vano error vi lusinga, Poco vedete e parvi veder molto, Ché 
*n cor venale amor cercate o fede». Nell’uno e nell'altro luogo l’espres- 
sione deriva da Lucano, Phars., x, 407-8: « Nulla fides pietasque viris qui 
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ma prova di malevolenza, guardarsi attorno per cercare chi compia 
il male che voi non sapete compiere, e dandovi i vicini ragione 
d'odio, invitare altri a compiere in vostra vece il delitto! Fu vera- 
mente la prima cagione di gravi miserie questa nostra ammirazione 
delle cose straniere per un non so quale fastidio delle nostre; ed 
è purtroppo gran tempo che con funesta abitudine preferiamo la 
perfidia barbarica alla fede italiana; pazzi, che in animi venali 
cerchiamo quella fede che disperiamo trovare nei nostri fratelli. 
Ond’è avvenuto che giustamente cademmo in quelle sventure 
che troppo tardi e invano lamentiamo, dopo che con le chiavi del 
livore, dell’avarizia e della superbia aprimmo ai Cimbri, agli Unni, 
ai Pannoni, ai Galli, al Teutoni e agl’Ispani le Alpi e i mari, coi 
quali, e non con mura, la natura ci aveva protetti, e le porte che 
per divina provvidenza erano solide e chiuse. Quante volte reci- 
tammo in lacrime quel canto pastorale di Virgilio: «Un empio 
soldato avrà questi campi così ben coltivati, un barbaro queste 
messi? A che dunque ci portò, infelici, la civile discordia!» 

Ma per tornare all'argomento, non so quale deliberazione voi 
prenderete; questo so, che una volta in un contrasto uguale ma 
in condizioni ben diverse, essendosi agli Spartani presentata l’oc- 
casione di distruggere Atene, loro capitale nemica, e non rimanendo 
ormai più incertezza sulla possibilità del fatto, ma soltanto sulla 
convenienza, fu deliberato che non si dovesse accecare uno dei due 
occhi della Grecia; mirabile deliberazione, davvero degna dell’an- 
tica virtù spartana. E se tale essa fu in bocca di coloro che Platone 
accusa di smodato desiderio di vittoria e di dominio, che cosa do- 
vrete dir voi, per natura così miti e modesti? io, che tra tanti moti 
non posso non muovermi, e tra i contrari affetti — amore, timore, 
speranza — che mi premono il cuore e tra loro combattono, ho 
perduto la pace dell'animo, ho creduto di andare immune da ogni 
giusto rimprovero se, mentre gli uni trasformano gli alberi in navi, 
gli altri aguzzano le spade e i dardi, e fortificano mura e arsenali, 
mi son volto alla penna, che è l’unica arma ch'io possegga, per 
esser non incitatore di guerra ma persuasore di pace. 

È ormai tempo ch’io finisca, ben sapendo quanto debba tener 
la lingua a freno chi parla coi potenti; ma nulla è più potente del- 


castra secuntur Venalesque manus: ibi fas ubi maxima merces». 2. Vir- 
gilio, Bucol., 1, 70 sgg. 
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est amore superior. Ille te coget ad veniam qui ad multiloquium 
me coegit; hoc unum in finem coram duorum populorum ducibus 
affusus et lacrimosus obsecro: infesta manibus arma proicite, 
date dextras, miscete oscula, animis animos signis signa coniun- 
gite. Sic navigantibus occeanus et Euxini maris ostia patebunt 
nullusque regum aut populorum nisi venerabundus occurret; sic 
vos Scitha, sic Britannus Aferque permetuet; sic Egiptum sic 
tirium litus et armenium, sic formidatos olim Cilicum sinus et 
Rhodon quondam pelagi potentem, sic sicanios montes et maris 
monstra trinacrii, sic infames antiquis et novis latrociniis Baleares, 
sic denique Fortunatas Insulas! Orchadasque famosamque sed in- 
cognitam Thilen® et omnem australem atque yperboream plagam 
securus vester nauta transiliet; modo invicem tuti sitis, nil aliunde 
trepidandum est. Vale, ducum ac virorum optime. 


18 (XIII, 6) 


Ad Franciscum Sanctorum Apostolorum, de poetice nomine 
inter vulgares et indoctos profanato. 


Quid expectas audire nisi reliquum proxime ad te superioris 
epystole,* unde fleas et rideas? nil certe nunc maius habeo quod 
agam; imo vero multa, sed maioribus incumbere breve tempus 
vetat idque non sat liberum sed obicibus miris implicitum; nam 
et ego totus in motu et multa circumstrepunt simulque hic et 
alibi atque ita nusquam sum; familiare malum loca mutantium. 
Babilone ultima digressus ad fontem Sorgie substiti, notissimo 
mearum procellarum portu. Hic vie comites opperior et autumni 
exitum aut illud saltem a Marone descriptum tempus, quando 


iam breviorque dies et mollior estas.* 


1. Fortunatas Insulas: sono le Canarie. 2. Thilen: l’isola (più comunemen- 
te Thule) che gli antichi considerarono come la terra più settentrionale 
del mondo (cfr. Virgilio, Georg., 1, 30; Strabone, Iv, 201); fu da alcuni 
identificata con l'Islanda, da altri con la maggiore delle Shetland. 


Francesco Nelli, priore della chiesa fiorentina dei Santi Apostoli, fu cono- 
sciuto dal Petrarca nel 1350, quando questi passò da Firenze andando a 
Roma per il giubileo; e tra i due si strinsero legami di salda amicizia, 
della quale fanno fede le molte lettere che reciprocamente si indirizzarono 
e le affettuose espressioni onde son piene. Il Petrarca diede all’amico il so- 
prannome di Simonide; e come già le Familiari a Socrate e le Metriche 
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l’amore. Esso ti spingerà a compatirmi, come spinse me a così 
lungo discorso; di una sola cosa io vi scongiuro, prostrato in pianto 
davanti ai signori di due popoli: gettate le armi funeste, datevi 
le destre, scambiatevi il bacio di pace, congiungete gli animi agli 
animi, le schiere alle schiere. Così alle vostre navi saranno aperti 
gli oceani e le porte del mare Eusino, e popoli e re vi verranno in- 
contro pieni di venerazione; gli Sciti, i Britanni, gli Africani vi te- 
meranno; e i vostri nocchieri navigheranno senza tema lungo i lidi 
dell’Egitto, della Fenicia e dell’Armenia, verso i porti già infidi 
della Cilicia e di Rodi, un tempo signora del pelago, verso i monti 
della Sicilia e i mostri del suo mare, verso le Baleari tristamente 
note per antichi e nuovi latrocinii, e infine verso le Isole Fortunate 
e le Orcadi e la famosa ma ignota Tule e tutte le regioni australi e 
iperboree. Sicuri da reciproca offesa, non avrete nulla a temere 
dagli altri. Addio, ottimo tra i signori e gli eroi. 


18 (XIII, 6) 


A Francesco di Sant’ Apostoli, sulla profanazione che il volgo 
ignorante fa del nome di poesia. 


Che altro t'aspetti da me, se non il seguito della mia ultima let- 
tera, per piangerne e riderne? Certo, non ho ora gran che d'altro. 
da fare; o piuttosto molte cose avrei, ma il poco tempo mi vieta di 
dedicarmi a quelle di maggior conto, e anche quel poco non è li- 
bero ma pieno di mille impicci; son sempre in moto in mezzo 
a un gran frastuono, ora qua ora là, e quindi in nessun posto; sorte 
comune a coloro che cambiano soggiorno. Partito ultimamente 
da Babilonia, mi son fermato qui alla sorgente della Sorga, ben 
noto porto alle mie tempeste. Qui aspetto i miei compagni di 
viaggio e la fine dell’autunno, o almeno quella stagione descritta da 
Virgilio, quando « più breve è il giorno e più mite l’estate ». Frat- 


a Barbato, così a lui dedicò le Senili (1361). Morto nel 1361 Zanobi da 
Strada, segretario apostolico alla corte di Napoli, Niccolò Acciaiuoli, 
gran siniscalco di quella corte, chiamò a sostituirlo il Nelli, che purtroppo 
morì di peste due anni dopo; e il Petrarca lo pianse in una lettera affettuo- 
sissima al Boccaccio, che è del 1363 (.Sen., 111, 13). La lettera presente, 
come è chiaro dai fatti che vi si leggono intorno a Cola di Rienzo, è del 1352. 
3. superioris epystole: è la Fam., xu, 5, nella quale il Petrarca narra co- 
me poté evitare d'esser nominato segretario apostolico. 4. Virgilio, Georg., 
1, 312. 
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Interim ergo ne inanis rusticatio mea sit, cogitationum consumpta- 
rum fragmenta recolligo, ut omnis dies, si fieri possit, aut aliquid 
maioribus ceptis adiciat aut minutum aliquid absolvat. Quod ho- 
diernum est, his ad te prolatum literis, accipies: poesis divinum 
munus et paucorum hominum, iam vulgari, ne profanari dicam 
ac prostitui, cepit; nichil est quod indignantius feram; tu, amice, 
si stomacum tuum novi, ferre indignitatem hanc nullo posses mo- 
do. Nunquam Athenis aut Rome, nunquam Homeri Virgiliique 
temporibus tantus sermo de vatibus fuit quantus est ad ripam 
Rodani etate hac, cum tamen nullo unquam loco aut tempore tam 
nullam rei huius notitiam fuisse arbitrer. Volo bilem risu lenias 
et discas inter tristia iocari. Venit ad curiam nuper, imo vero non 
venit sed captivus ductus est, Nicolaus Laurentius," olim late 
formidatus tribunus urbis Rome, nunc omnium hominum miser- 
rimus, et quod extremum mali genus est, nescio an, ut valde miser 
sic minime miserabilis, qui cum in Capitolio tanta cum gloria 
mori posset, bohemicum et mox lemovicensem carcerem” subire 
tanto suo et romani nominis ac reipublice ludibrio sustinuit. In 
quo laudando monendoque quantus hic calamus fuerit, notius est 
forte quam vellem. Amabam virtutem, laudabam propositum, 
mirabarque animum viri; gratulabar Italie, alme Urbis imperium, 
mundi totius requiem providebam; tot ex radicibus oriens gau- 
dium dissimulare non poteram videbarque michi totius glorie 
particeps, si currenti sibi stimulos addidissem, quos, ut nuntii eius 
testabantur et litere, in verbis meis acutissimos sentiebat. Tanto 
ego magis ardebam acuebamque animum siquid excogitare possem 
quod fervens illud ingenium inflammaret, et qui probe nossem 
nulla re magis quam gloria et laudibus generosum pectus inarde- 
scere, inserebam laudes, magnificas et multorum forte iudicio 
nimias sed mea opinione verissimas, preteritumque commendans 
hortabar ad reliqua. Extant aliquot mee ad illum epystole, quarum 
me hodie non penitus pudet; divinare enim non soleo, atque uti- 
nam nec ipse etiam divinasset! profecto autem quod, dum scri- 


1. Nicolaus Laurentius: Cola di Rienzo; vedi poco sopra, in questo volu- 
me, la Fam., vit, 7. Spodestato e cacciato da Roma a furia di popolo (1347), 
Cola di Rienzo si diresse prima a Napoli, dove si adoprò invano per otte- 
nere la protezione del re d'Ungheria; poi si ritirò in un eremo sulla Maiella, 
donde osò tornare a Roma per il giubileo (1350). Cacciato una seconda 
volta, si recò a Praga e si presentò all'imperatore Carlo IV, il quale lo fece 
imprigionare e poi condurre sotto buona scorta ad Avignone. 2. bolie- 
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tanto, perché la mia villeggiatura non sia infruttuosa raccolgo 
i frammenti delle passate mie meditazioni, cercando ogni giorno 
di aggiunger qualcosa ai lavori più grandi o di fare qualche piccola 
cosa nuova. Quanto al compito d’oggi, eccotelo racchiuso in questa 
lettera: la poesia, dono divino concesso a pochi uomini, ha co- 
minciato ormai a divenir cosa volgare, per non dire a profanarsi 
e a prostituirsi; nulla v’è per cui io maggiormente mi sdegni, e 
anche tu, o amico, se ben ti conosco, non potresti sopportare una 
tale indegnità. Giammai, in Atene o in Roma, giammai ai tempi 
d’Omero e di Virgilio si parlò tanto di poeti quanto oggi sulle rive 
del Rodano, sebbene io sia convinto che in nessun tempo e in nes- 
sun luogo si fu mai tanto ignoranti su tale argomento. Voglio che 
tu calmi la bile col riso e impari a scherzare nella tristezza. 
Venne poco fa alla curia, o piuttosto non venne ma fu condotto 
prigioniero, Nicola di Lorenzo, un tempo temuto tribuno di Roma, 
ora il più misero degli uomini e — cosa sopra ogni altra gravis- 
sima — se pur così misero non altrettanto degno di misericordia; 
il quale, potendo morire gloriosamente sul Campidoglio, si adattò 
con ludibrio suo e della repubblica e del nome di Roma a subire 
il carcere nella Boemia e poi nel Limosino. Quanto questa mia 
penna si sia adoprata a lodarlo e ammonirlo, è forse più noto ch’io 
non vorrei. Amavo la sua virtù, lodavo i suoi propositi, ammiravo 
il suo coraggio; mi congratulavo con l’Italia, auspicavo l’impero 
dell’alma Roma, prevedevo la pace a tutto il mondo; non potevo 
dissimulare una gioia che nasceva da tante radici, e mi sembrava 
esser partecipe di tutta la sua gloria con l’aggiungere alla sua im- 
presa stimoli che egli, me lo dimostravano i suoi messi e le sue 
lettere, sentiva fortissimi nelle mie parole. Tanto più dunque io 
m'’entusiasmavo e mettevo a prova il mio ingegno per trovar modo 
d’infiammare quell’animo fervido; e poiché ben sapevo che un 
cuor generoso divampa davanti alla gloria e alle lodi, aggiungevo 
grandi e a giudizio di alcuni eccessive, ma a mio parere giustissime 
lodi, e approvando il passato l’esortavo al futuro. Vi sono alcune 
mie lettere a lui dirette, delle quali ora non del tutto mi pento; 
non sono un profeta, e così non fosse stato profeta egli stesso! a ogni 


micum et ...carcerem: non risulta che Cola sia stato prigioniero, oltre che 
a Praga in Boemia, anche a Limoges; sicché alcuno intende: «si adattò 
a subire il carcere di un boemo e poi di un limosino», cioè di Carlo IV 
e di Clemente VI, nati rispettivamente a Praga e a Limoges. 
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berem, agebat acturusque videbatur, non mea tantum sed totius 
humani generis laude et admiratione dignissimum erat; an tamen 
ob hoc unum eradende sint, nescio, quod turpiter vivere maluit 
quam honeste mori; sed de impossibilibus non est consultatio; 
etsi enim delere illas valde velim, non potero; in publicum egresse 
mei iuris esse desierunt. Itaque ceptum sequor. 

Intravit curiam humilis atque contemptus is qui malos orbe 
toto tremefecit ac terruit, bonos spe letissima atque expectatione 
complevit et universo quondam populo romano italicarumque ur- 
bium primatibus comitatus, nunc duobus hinc illinc stipatus satel- 
litibus ibat infelix, plebe obvia videndique avida faciem eius, cuius 
modo tam clarum nomen audierat. Erat autem a romano rege ad 
romanum pontificem missus. «O mirum commercium!»" Non 
audeo quod sequitur dicere, neque hoc ipsum dicere volebam, sed 
quod inceperam. Ut ergo pervenit, illico Pontifex Maximus tribus 
e numero principum Ecclesie causam eius discernendam dedit, 
quibus impositum est: Videant quo supplicii genere dignus sit - 
qui rempublicam liberam esse voluit. «O tempora o mores»,” 
o sepe michi exclamatio repetenda! Est quidem, fateor, omni 
supplicio dignus quia quod voluit non adeo perseveranter voluit 
ut debuit et ut rerum status necessitasque poscebant; sed libertatis 
patrocinium professus, libertatis hostes, cum opprimere simul 
omnes posset, quam facultatem nulli unquam imperatori fortuna 
concesserat, dimisit armatos. O diram tetramque caliginem, sepe 
in mediis maximarum rerum conatibus mortalium se luminibus 
ingerentem! nempe si alteram tantum cognominis sui partem, et 
non illam que morbo reipublice necessaria erat — dici enim se 
Severum Clementemque volebat —, si ergo clementiam solam in 
publicos parricidas exercere decreverat, poterat eos nocendi in- 
strumentis omnibus excussos precipueque superbis artibus exar- 
matos, vite relinquere, atque ita urbi romane vel de hostibus 
cives vel de timendis hostibus contemnendos facere, de qua re non 
otiosam me sibi tunc epystolam scripsisse sum memor, cui si ha- 


1. O mirum commercium: è il principio di un’antifona che la Chiesa canta 
nei Vespri della Circoncisione: « O mirabile commercium: Creator generis 
humani, Animatum corpus sumens, De Virgine nasci dignatus est», 
ecc. Se avesse continuato la citazione - ma non osò farlo — il Petrarca 
avrebbe potuto stabilire un amaro confronto tra Cristo che per la salvezza 
degli uomini ha subito prigionia e martirio e il suo vicario che imprigiona 
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modo, ciò che mentre io scrivevo egli faceva e pareva stesse per 
fare, era degnissimo non soltanto della mia, ma dell’ammirazione 
di tutti. Non so se quelle lettere meritino di esser cancellate dal 
ricordo degli uomini, perché egli preferì vivere vilmente piuttosto 
che onoratamente morire; ma su cose impossibili è inutile deli- 
berare; anche se volessi distruggerle, non potrei; una volta venute 
in pubblico, non mi appartennero più. E seguitiamo il racconto. 

Entrò nella curia umile e spregevole colui che i malvagi di tutto 
il mondo riempì di tremore e di spavento, e i buoni di lieta spe- 
ranza e aspettazione; l’infelice che un tempo procedeva accom- 
pagnato da tutto il popolo romano e dai primi cittadini delle città 
d’Italia, camminava ora avendo ai fianchi due sgherri, tra una 
plebaglia avida di veder la faccia di quegli il cui nome era stato 
poco fa così illustre. Era egli mandato dal re di Roma al pontefice 
di Roma. «O mirabile commercio!» Non oso citare il resto, e 
anche queste tre parole avrei voluto risparmiarmi, e rimanere 
nell’argomento. Appena dunque fu giunto, subito il Sommo Pon- 
tefice affidò la sua causa a tre cardinali, ai quali fu imposto: 
— Vedano di qual genere di supplizio sia degno colui che volle 
far libera la repubblica. — «O tempi, o costumi! », non mi stancherò 
mai di ripetere. Egli è senza dubbio degno di ogni supplizio, 
perché quel che volle non lo volle con tutte le sue forze, come 
avrebbe dovuto e come richiedevano le circostanze; e invece, 
dopo essersi impegnato a difendere la libertà, si lasciò sfuggire 
armati i nemici della libertà proprio quando avrebbe potuto tutti 
insieme soggiogarli; magnifica occasione che la fortuna non aveva 
mai concesso ad alcun signore. O caligine tetra e funesta, che 
scende sugli occhi degli uomini in mezzo alle imprese più grandi! 
che se quella sola parte del suo soprannome e non l’altra che era 
necessaria a sanare il morbo dello stato — infatti è noto ch'egli 
voleva esser chiamato Severo Clemente —, se dunque la sola cle- 
menza egli aveva stabilito di adoprare verso i parricidi della patria, 
poteva lasciarli in vita dopo averli privati di tutti i mezzi di nuocere 
e disarmati delle loro più forti difese, e così di nemici renderli cit- 
tadini di Roma, o almeno lasciarli nemici, sì, ma spregevoli; e 
su questo mi ricordo di avergli allora diretta una lettera non inu- 
tile, cui s’egli avesse prestato attenzione, la repubblica sarebbe 


e perseguita Cola. 2.0...mores: nota esclamazione di Cicerone sul prin- 
cipio della prima Catilinaria. 
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bita fides esset, alio loco respublica staret nec Roma hodie serva fo- 
ret nec ipse captivus. Certe neque hoc neque quod sequitur, qua- 
liter excusari possit intelligo; quod cum in se bonorum tutelam 
et malorum exterminium suscepisset, post non longum tempus — 
ipse forte causam noverit; ego enim eum postea non vidi; sed ma- 
lefacti ratio proculdubio, etsi ab homine diserto aliqua fingi possit, 
vera tamen esse penitus nulla potest — repente mutatus animo ac 
moribus, non sine gravi periculo metuque bonorum malis favere 
totumque se illis credere incepit. Atque utinam ex malis non pes- 
simos elegisset! de quo alia etiam ad eundem epystola' mea est, 
nondum prolapsa iam nutante republica. Sed hec hactenus; loquor 
enim ardentius et per singulos orationis mee passus subsisto, me- 
stus, ut vides, ut qui in illo viro ultimam libertatis italice spem 
posueram, quem diu ante michi cognitum dilectumque, post cla- 
rissimum illud opus assumptum colere ante alios mirarique per- 
miseram, ideoque quanto magis speravi tanto nunc magis doleo 
spe prerepta, fateorque, qualiscunque sit finis, adhuc non possum 
principium non mirari. Venit autem non vinctus— hoc unum 
defuit publico pudori —, ceterum eo habitu ut spei nichil esset in 
fuga, inque ipso civitatis ingressu de me quesivit infelix an in 
curia essem, seu opem forte aliquam ex me sperans — que in me, 
quod ego quidem noverim, nulla est—, seu sola veteris eisque 
ipsis in locis contracte olim amicitie memoria. Nunc ergo viri sa- 
lus, de cuius manu tot populorum salus incolumitasque pende- 
bant, de manibus pendet alienis; vita simul et fama eius in ambi- 
guo sunt. Non advertes quando, vibrante sententia, vel intesta- 
bilem illum audies vel extinctum; et extingui quidem cuiuscunque 
mortalis, licet sanctissimum, corpus potest; at neque mortem 
neque infamiam virtus timet: inviolabilis est, nulli prorsus iniurie, 
nullis telis obnoxia. Utinam non ipse suum decus vel desidia vel 
mutatione propositi deformasset! nil sibi nisi in corpus ab hac 
sententia metuendum esset, quamvis ne nunc quidem ullum inde 
sibi fame discrimen impendeat apud eos qui veram gloriam falsum- 
que dedecus, non opinione vulgari, sed quibusdam certioribus 
suis notis examinant et eventus virorum illustrium virtutis non 
fortune iudicio metiuntur. Quod ita esse, ex obiecti criminis qua- 


1. alia... epystola: la Fam., vit, 7, che si può leggere poco sopra, in 
questo volume. 


LE FAMILIARI g61 


ora ben altrimenti salda, né Roma serva, né egli prigioniero. Certo, 
io non vedo come possa avere scusa né questo né quanto sto per 
dire; che dopo aver preso sopra di sé la tutela dei buoni e l’ester- 
minio dei malvagi, trascorso non lungo tempo — egli forse ne 
saprà la cagione (ché io in seguito non l’ho più visto), ma la difesa 
di ciò che è male, anche se fatta da un uomo eloquente, non può 
mai esser giusta —, cambiato a un tratto animo e costume, comin- 
ciò non senza grave pericolo e spavento dei buoni a favorire i 
malvagi e in tutto a loro affidarsi. E almeno tra i malvagi non 
avesse scelto i peggiori! Di che io gli scrissi un’altra lettera, quando 
già vacillava ma non ancora era caduto il suo governo. Ma basti 
di ciò; perché io parlo con troppo ardore e mi soffermo a ogni 
passo del mio discorso, addolorato, come vedi, per aver riposto 
l’ultima mia speranza della libertà italica in un uomo che conoscevo 
e amavo da gran tempo e, dopo che s’era dedicato a un’impresa 
così grande, veneravo e ammiravo sopra ogni altro; sicché quanto 
più grande fu la speranza tanto maggiore è ora il dolore per averla 
perduta: sebbene, qualunque sia il termine, non posso non lodare 
il principio. 

Venne egli dunque non incatenato — questo solo gli mancò di 
pubblica ignominia —, ma in tale condizione da non aver alcuna 
speranza di fuggire; e appena entrato in città l’infelice si informò 
se fossi nella curia, sia che sperasse da me un qualche aiuto — e 
non so come avrei potuto darglielo —, sia che gli fosse tornata in 
mente la nostra vecchia amicizia ivi proprio contratta. La sal- 
vezza di lui, nelle cui mani erano la salvezza e la libertà di tanti 
popoli, ora è in mano altrui; la sua vita e la sua fama sono in 
pericolo. Non si può dir quando, ma, al momento della sentenza, 
egli o sarà giudicato infame o sarà condannato a morte; a morire 
è destinato ogni uomo, anche il più santo, ma la virtù non teme 
né la morte né l’infamia; essa è inviolabile, né cede alle ingiurie 
o alle armi. Così non avesse egli macchiato la sua gloria o per 
fiacchezza o per mutato proposito! nulla se non per il suo corpo do- 
vrebbe temere da questa sentenza, la quale neppur ora, tuttavia, 
può recare alcuna differenza alla sua fama davanti a coloro che 
stimano la vera gloria e il falso disonore non secondo la volgare 
opinione ma per alcune loro proprie qualità, e le azioni degli uo- 
mini illustri giudicano non dal volere della fortuna ma dalla vir- 
tù che le informò. E che così è si può vedere dal genere del delitto 
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litate perpenditur; nichil enim ex his que bonis omnibus in illo 
viro displicent, arguitur, neque omnino finis sed principii reus 
est; non sibi obicitur quod malis adheserit, quod libertatem 
destituerit, quod e Capitolio fugerit, cum nusquam honestius 
vivere, nusquam gloriosius mori posset. Quid ergo? illud unum 
sibi crimen opponitur, unde si condemnatus fuerit, non michi 
quidem infamis sed eterna decoratus gloria videbitur: quod sci- 
licet cogitare ausus sit ut salvam ac liberam vellet esse rempu- 
blicam et de Romano imperio deque romanis potestatibus Rome 
agi. O cruce vulturibusque dignum scelus, civem romanum do- 
luisse quod patriam suam, iure omnium dominam, servam vi- 
lissimorum hominum videret; hec certe criminis summa est, hinc 
supplicium poscitur. 

In hoc statu, ut iantandem audias cur incepi habeasque quod 
rideas post dolorem, unam sibi relictam spem salutis amicorum 
literis edidici, quod vulgo fama percrebuerit poetam illum esse 
clarissimum; itaque nefas videri talem et tam sacro studio deditum 
hominem violare, illa quidem preclara sententia iam in vulgus 
effusa, qua pro Aulo Licinio Archia preceptore suo apud iudices 
usus est Cicero; quam non apposui quoniam orationem illam, 
ab extremis olim Germanie advectam, dum loca illa visendi ardore 
iuveniliter peragrarem, et anno altero in patriam vobis optantibus 
transmissam, habetis studioseque legitis, quod in literis inde ve- 
nientibus recognosco. Quid vero nunc dicam? gaudeo equidem 
et plusquam dici posset gratulor, tantum etiam nunc honorem 
Musis esse, quodque magis mireris, apud Musarum inscios, ut 
hominem alioquin ipsis iudicibus invisum salvare possint solo 
nomine. Quid plus sub Augusto Cesare meruissent, quando illis 
summus honor habitus, quando ille vatum ex omni regione con- 
cursus Rome fuit ad spectandam preclarissimam illam faciem unici 
principis et amici poetarum et regum domini? quid amplius, 
queso, tunc tributum musis esset quam ut hominem, non laboro’ 
quanto dignum odio, odiosum certe, neque cuius reum criminis, 
reum tamen convictumque et confessum concordique voto iudi- 
cum capitali sententia feriendum, periculo mortis eriperent? Ite- 
rum dicam, gaudeo gratulorque sibi et musis: sibi hoc esse pre- 


1. Cicerone, Pro Archia, 8, 10; l’orazione Pro Archia fu scoperta dal 
Petrarca nel 1333 a Liegi, e nel 1351 inviata a Lapo da Castiglionchio e 
agli altri amici fiorentini. 
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che gli viene attribuito; poiché nulla a lui si rimprovera di ciò 
che tutti gli trovarono degno di biasimo, e non gli si dà colpa 
della fine, ma del principio; non lo si accusa di essersi messo dalla 
parte dei malvagi, d’aver soffocato la libertà, d’esser fuggito dal 
Campidoglio quando in nessun altro luogo poteva più onesta- 
mente vivere o più gloriosamente morire. E che dunque? un solo 
delitto gli si rinfaccia, tale che, se per esso sarà condannato, non 
infame a me apparirà, ma degno di gloria: aver osato aspirare 
al vanto di far salva e libera la repubblica e stabilire in Roma il 
governo dell’impero e delle cose romane. O delitto veramente de- 
gno della croce e degli avvoltoi, che un cittadino romano si sia 
doluto di veder la sua patria, per diritto signora del mondo, fatta 
schiava di uomini vilissimi! Ché questa è, insomma, la sua colpa, 
e per essa si chiede la sua testa. 

In tale condizione — sappi finalmente perché ti scrivo e avrai di 
che ridere dopo il dolore —, ho appreso da lettere di amici come 
la sola speranza che gli resti è la fama essersi sparsa nel volgo 
ch'egli sia un gran poeta, e perciò debba sembrare cosa sacri- 
lega offendere un uomo dedito a così nobile professione, per quelle 
gloriose ragioni, diffuse ormai tra il volgo, delle quali si valse da- 
vanti ai giudici Cicerone in favore del suo maestro Aulo Licinio 
Archia e che non sto a ripetere qui, perché quell’orazione, ch'io 
portai dalle più lontane regioni della Germania dove nella mia gio- 
ventù m'ero recato per il desiderio di veder cose nuove, e che 
l'anno scorso vi mandai per vostro desiderio, è in mano vostra e so 
che studiosamente la leggete, come appare dalle vostre lettere. 
Che dire di più? Sono ben lieto, e mi rallegro più che dir non si 
possa, che le muse siano ancora tanto in onore (e ciò che più può 
far meraviglia, presso coloro che non le conoscono) da poter sal- 
vare col solo loro nome un uomo per ogni altro rispetto in odio ai 
giudici. Qual maggior onore avrebbero potuto meritare sotto 
Cesare Augusto, quando erano tenute in così gran conto, e da 
tutto il mondo convenivano a Roma i poeti a rimirare il volto di 
quel principe unico, amico della poesia e dominatore di re? Qual 
maggior tributo si sarebbe allora potuto pagare alle muse, che 
salvar dalla morte un uomo, non so quanto degno di odio, ma cer- 
tamente odioso, né di qual crimine reo, ma tuttavia reo convinto 
e confesso e per sentenza de’ giudici già condannato alla pena ca- 
pitale? Lo ripeto, ne godo e me ne rallegro con lui e con le muse, 
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sidium, musis hunc honorem; neque ancipitis spei reo in extremis 
casibus hoc salutiferum poete nomen invideo. Si me tamen inter- 
roges, Nicolaus Laurentii vir facundissimus est et ad persuaden- 
dum efficax et ad oratoriam pronus, dictator quoque dulcis ac 
lepidus non multe quidem sed suavis colorateque sententie; poe- 
tas, puto, qui comuniter habentur, omnes legerit: non tamen ideo 
magis est poeta quam textor ideo quia manibus alienis texta chla- 
myde induitur; et licet ad poete nomen promerendum non sufficiat 
solum carmen sitque verissimum illud Horatii 


neque enim contexere versum 
dixeris esse satis, nec siquis scribit uti nos 
sermoni propiora, putes hunc esse poetam,' 


iste tamen nunquam vel unicum carmen quod ad aures meas ve- 
nerit, contexuit; neque enim ad id animum applicuit, sine quo 
nichil quantumlibet facile bene fit. Hoc tibi notum facere placuit, 
ut de assertoris olim publici fortuna doleas, de insperata gaudeas 
salute, de salutis autem causa mecum pariter indigneris et rideas, 
cogitesque: si — quod utinam accidat — sub clipeo poetico Ni- 
colaus e tantis periculis evaserit, unde non evasurus esset Maro? 
sed ille sub his iudicibus aliam ob causam periret, quoniam scilicet 
non poeta sed nigromanticus haberetur. Dicam quod magis ri- 
deas: ipse ego, quo nemo usquam divinationi inimicior vivit aut 
magie, nonnunquam inter hos optimos rerum iudices propter 
Maronis amicitiam nigromanticus dictus sum. En quo studia no- 
stra dilapsa sunt! o nugas odibiles ridendasque! et ut multiplici 
gustu cunta cognoscas quid ve de minoribus opinandum sit maio- 
rum concipias ab exemplo, addam aliud illustre ridiculum. 
Magnum amicum cultuque precipuo colendum Babilone* ha- 
beo; utor enim prisco et ingenuo loquendi more quo Cicero Ma- 
gnum Pompeium familiarem suum vocat ct Plinius Secundus Ve- 
spasiano suo salutem dicit; nam si moderno servili atque adula- 
torio sermonis genere utendum est, habeo singularem verendum- 
que dominum. Utcunque tamen hoc dixerim, illud vere dici potest: 
unum esse ex paucis, principem inter principes, excellentissimum 
inter summos, romuleique clarum decus cardinis, virum rare pru- 


1. Orazio, Sat., 1, 4, 40 sgg.; ma Orazio scrisse « concludere» e non « con- 
texere ». Il Petrarca citò a memoria; o più probabilmente mutò il verbo 
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e ch’egli abbia questo aiuto, e le muse quest’onore; né a un reo 
ridotto a così dubbia speranza nell’estremo pericolo voglio invi- 
diare il salutifero nome di poeta. Se poi me lo domandi, Nicola di 
Lorenzo è un uomo eloquentissimo, efficace a persuadere e abile 
nell’oratoria, e anche scrittore piacevole e faceto, dotato di uno 
stile non copioso, ma soave e colorito; avrà letto, credo, tutti i 
poeti che comunemente si leggono; ma non è più poeta di quanto 
non sia tessitore perché veste una tunica tessuta da mani altrui; 
e sebbene a meritare il nome di poeta non basti un sol carme, e 
sia verissimo quel che dice Orazio, «né dirai che basti saper 
tessere un verso e che, se qualcuno scrive come me cose più 
vicine al discorso comune, costui meriti il nome di poeta», quegli, 
ch'io sappia, non ha mai scritto una sola poesia; né mai a tale 
impresa rivolse l’animo, senza di che qualunque cosa, sia pur fa- 
cile, non può esser ben fatta. Questo ho voluto farti sapere, per- 
ché della disgrazia di questo che fu già pubblico liberatore tu ti 
dolga, della sua insperata salvezza ti rallegri, ma della cagione 
di tale salvezza insieme con me ti sdegni e sorrida, e pensi: se — e 
sia pur così — sotto lo scudo della poesia Nicola si salvi da tanti 
pericoli, da quali mai non avrebbe potuto salvarsi Virgilio? però, 
sotto simili giudici egli per altra cagione sarebbe condannato, 
perché apparirebbe non poeta ma negromante. Ti dirò cosa che ti 
farà ridere ancor più: io stesso, il più ostile di tutti gli uomini 
alla divinazione e alla magia, talvolta da questi ottimi giudici 
sono chiamato negromante per la mia amicizia con Virgilio. Ecco 
a che son giunti i nostri studi! O sciocchezze odiose e ridicole! 
e perché per molteplici saggi tu conosca il tutto e dall’esempio dei 
maggiori sappia come si debbano giudicare i minori, aggiungerò 
un'altra maggiore ridicolaggine. 

Ho in Babilonia un grand’amico, degno di molta venerazione . . . 
mi valgo di quel linguaggio antico e semplice col quale Cicerone 
chiama suo familiare il grande Pompeo, e Plinio Secondo saluta il 
suo Vespasiano; che se volessi servirmi del nostro moderno parlare 
servile e adulatorio, dovrei dire che ho un padrone singolare e ri- 
verito. Ma comunque io mi esprima, questo con verità posso dire, 
ch’egli è un uomo quasi unico, principe tra principi, primo tra i 
sommi, decoro del Sacro Collegio Romano, pieno di vera pruden- 


perché la citazione meglio si adattasse all'esempio del atextor». 2. Ba- 
bilone: cioè Avignone. 
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dentie, cuius consilio perfacile terrarum orbis regi posse videatur, 
literarum preterea multarum et excelsi ingenii; sed verum est quod 
Salustius Crispus ait: «ubi intenderis ingenium valet».! Ille ergo 
vir tantus inter familiares sermones quibus me sepe dignatur, 
quotiens mentio incidisset alicuius qui vel tria verba ad populum 
facere vel securi conductus epystolam dictare didicisset, me at- 
tentus, ne dicam attonitus, percontari solebat in hunc ferme mo- 
dum: Est ne hic de quo loquimur poeta? Ego autem tacebam; 
quid enim aliud facerem? Id enim vero cum ex me sepe de qui- 
busdam scolasticis pingue quiddam et rancidum usu potiusquam 
ratione dictantibus quesivisset, et ego semel egre risum contine- 
rem, animadvertit oris mei habitum vir ille cautissimus; itaque 
magis ac magis instare cepit ut dicerem quid rei esset. Tunc ego 
familiaritate illa qua secum fidenter loqui omnia, eo sic volente, 
sum solitus, ignorantiam rei pulcerrime in tanto ingenio reveren- 
ter increpui, quod non saltem primos atque latissimos terminos 
nosset artis illius in qua olim, licet publicis occupatos curis, mundi 
dominos altissima ingenia cupide et diligenter exercuisse consta- 
ret; propositisque aliquot exemplis, quibus tu non eges, in hanc 
sententiam conclusi, ut ostenderem sibi pauciores poetas esse quam 
crederet et pro tempore pauca strictim de poetice primordio, de 
viis ac termino et presertim de ipsa incredibili poetarum raritate 
disserui; quem novissimum articulum in Oratore suo Tullius* 
attigit. Que cum ille vir magnus inque aliis doctus et in his mi- 
nime indocilis intentis auribus audivisset, sitienter amplecti visus 
crebroque dehinc singula repetens post eum diem huiusmodi que- 
stionibus abstinuit. Tu vive feliciter et vale, et nisi tibi aliter vi- 
detur, epystolam hodiernam hesternamque, postquam legeris, mit- 
te Neapolim ad Zenobium nostrum,} ut ipse Barbatusque meus, 
si forsan e portu Sulmonensi Parthenopeas repetiit procellas, ri- 
sum nostrum indignationemque participent. 


Ad fontem Sorgie, IV Idus Augustas. 


1. Sallustio, De con. Cat., 51,3. 2. Cicerone, De orat.,1,3,11. 3.ad Zeno- 
bium nostrum: a Zanobi da Strada, che il Petrarca aveva conosciuto a Firen- 
ze nel 1350. Fu questi maestro lodato e ammirato di grammatica e di reto- 
rica. Chiamato a Napoli dall’Acciaiuoli, ebbe da lui importanti uffici e 
grandi onori, e nel 1355 dall’imperatore fu coronato poeta a Pisa, ciò che, 
a quanto pare, non giovò a rafforzare l’amicizia tra i due. Morì nel 1361. 
Per Barbato cfr. la nota introduttiva a Fam., 1v, 8. 
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za, dalla cui mente potrebbe agevolmente esser governato il mon- 
do, e per di più molto dotto e di raro ingegno; ma è proprio vero 
quel che dice Sallustio: «l'ingegno vale in ciò a cui si pose studio». 
Quest'uomo così grande, nelle familiari conversazioni ch’egli si 
degna concedermi, ogni volta che si faceva menzione d’alcuno 
capace di dire in pubblico tre parole o, spinto dalla necessità, di 
dettare una lettera, pieno di attenzione e di meraviglia mi doman- 
dava: — Era costui un poeta? — Io tacevo; e che altro avrei potu- 
to fare? Ma avendomi egli sovente rivolto questa domanda a pro- 
posito di alcuni scolastici, che più per pratica che per studio si 
servivano di uno stile pesante e rancido, e una volta avendo io 
potuto a fatica contenere il riso, quell'uomo prontissimo notò 
l'atteggiamento della mia bocca; e insisté ancor più perché gli 
dicessi come stava la ‘cosa. Allora io, con quella familiarità per 
la quale, com’egli vuole, son solito dirgli tutto, biasimai colla do- 
vuta reverenza in persona di tanto ingegno l’ignoranza d’una cosa 
così grande, meravigliandomi ch’egli almeno non conoscesse i pri- 
mi e più generali elementi di quell’arte, nella quale è noto che eser- 
citarono il loro alto ingegno con passione e con costanza uomini 
signori del mondo, anche tra le gravi cure del governo; e portati 
alcuni esempi, dei quali tu non hai bisogno, finii col dimostrargli 
che il numero dei poeti era assai minore di quanto egli credes- 
se, e colsi l'occasione per parlare brevemente dell’origine della 
poesia, dei suoi mezzi e del suo scopo, e soprattutto della incredi- 
bile rarità dei poeti; argomento, quest’ultimo, che Cicerone toccò 
nel suo De oratore. Ascoltate attentamente le mie parole, quell’uo- 
mo grande e in altre discipline dottissimo e in questa non ribelle, 
mi parve persuaso, e ripetendole spesso da quel giorno si astenne 
da domande del genere. Tu vivi felice e sano, e questa lettera e 
quella di ieri, dopo averle lette, manda a Napoli al nostro Zanobi, 
perché egli e il mio Barbato, se dalla sua tranquilla Sulmona si è 
recato nella procellosa Partenope, partecipino al nostro riso e al 
nostro sdegno. 


Dalla sorgente della Sorga, il 10 d’agosto. 
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19 (XIII, 8) 


Ad Franciscum Sanctorum Apostolorum, sue agrestis 
et solitarie vite modus. 


Ad fontem Sorgie estatem ago; iam quod sequitur, tacito me licet, 
intelligis; sed si loqui iubes, brevibus expediam. Corpori meo 
bellum indixi. Ita me Ille adiuvet sine cuius ope succumberem, 
ut gula ut venter ut lingua ut aures oculique mei sepe michi non 
artus proprii sed hostes impii videntur. Multa quidem hinc michi 
mala provenisse memini, presertim ab oculis, qui ad omne pre- 
cipitium mei fuerunt duces. Hos ita conclusi ut preter celum pre- 
ter montes ac fontes fere nichil videant, non aurum non gemmas 
non ebur non purpuram non equos, nisi duos eosque ipsos exi- 
guos, qui cum unico puero his me vallibus circumvectant; po- 
stremo nullius usquam mulieris nisi villice mee faciem, quam si 
videas, solitudinem lybicam aut ethiopicam putes te videre, ari- 
dam penitus et vere solis ab ardoribus adustam faciem, cui nichil 
viroris nichil suci inestj; faciem qualem si Tyndaris habuisset, 
Troia nunc etiam staret; si Lucretia et Virginia, nec regno Tar- 
quinius pulsus esset nec Appius vitam in carcere finivisset. Verum 
ne sibi post oris descriptionem dignas morum laudes subtraham, 
quam fusca facies tam candidus est animus; magnum et ipsa nichil 
animo nocentis femine deformitatis exemplum, de quo forte ali- 
quid dicerem, nisi quia circa Claranum* suum abunde hunc arti- 
culum in epystolis prosecutus est Seneca. Hoc singularius habet 
villica mea quod cum forma corporis femineum potiusquam virile 
bonum sit, hec adeo forme iacturam non sentit ut decere illam 
putes esse deformem. Nichil fidelius nichil humilius nichil ope- 
rosius. Sub ardentissimo sole, vix cicadis estum tolerantibus, totos 
dies agit in campis et Cancrum et Leonem durata cute contemnit; 
sero domum rediens anicula sic indefessum rebus domesticis adhi- 
bet invictumque corpusculum, ut e thalamo venientem iuvenem 
dicas; nullum interea murmur, nulle querimonie, nullum turbate 


L'estate di cui si parla in questa lettera è senza dubbio quella del 1352, 
l’ultima che il Petrarca passò ad Avignone. 


1. Claranim: di questo Clarano non sappiamo se non quel poco che 
ne dice Seneca (Ep. ad Lucil., 66, 1 sgg.): cioè che era un grammatico di 
molto valore, condiscepolo e amico di lui. 
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19 (x11t, 8) 


A Francesco di Sant’ Apostoli, della sua vita 
agreste e solitaria. 


Passo l'estate al fonte della Sorga; anche se taccio, intendi il re- 
sto; ma se vuoi ch'io parli, me ne sbrigherò in poche parole. Ho 
dichiarato guerra al mio corpo. Così mi aiuti quel Dio senza il cui 
aiuto sarei vinto, come è vero che la gola, il ventre, la lingua, le 
orecchie, gli occhi non mi sembrano spesso parti del mio corpo, 
ma empi nemici. Di molti mali ricordo ch’essi mi furon cagione, 
e soprattutto gli occhi, che mi spinsero sempre verso la rovina. 
Io li ho chiusi in modo che non vedano altro che cielo, montagne 
e fonti, e non oro e gemme o avorio o porpora, non cavalli, salvo 
due e assai meschini, che trasportano me e il mio unico servo per 
queste valli; e neppure una faccia di donna, salvo quella della mia 
contadina, che se tu la vedessi crederesti di vedere un deserto della 
Libia o dell’Etiopia; faccia veramente arida e bruciata dagli ar- 
dori del sole, nella quale non resta più alcuna traccia di freschezza 
e di vita; faccia, che se l’avesse avuta Elena figlia di Tindaro, Troia 
sarebbe ancora in piedi; se Lucrezia o Virginia, Tarquinio non 
sarebbe stato cacciato dal regno né Appio avrebbe finito la vita in 
carcere. Ma perché, dopo questa descrizione della sua faccia, non 
la defraudi della giusta lode dei suoi costumi, sappi che quanto è 
fosca la sua faccia, tanto è soave il suo animo; bell’esempio che la 
bruttezza di una donna non nuoce affatto alla sua anima, sul che 
io potrei alquanto intrattenermi, se già di tale argomento non aves- 
se esaurientemente trattato Seneca nelle sue lettere a proposito 
del suo Clarano. Ma questo di singolare ha la mia contadina, che, 
sebbene la bellezza sia un pregio più necessario alle donne che 
agli uomini, essa non ne avverte la mancanza, sì che sembra le 
giovi esser brutta. Non v'è donna più fida, più umile, più attiva. 
Sotto il sole ardente, quando appena le cicale ne sopportano la 
vampa, lavora tutto il giorno ne’ campi e con la sua dura pelle sop- 
porta il Cancro e il Leone; tornata a casa a tarda sera, la mia vec- 
chietta dedica le forze del suo corpicciuolo instancabile e invitto 
alle faccende domestiche, sì che tu la diresti una giovane uscente 
dal talamo; e nessun brontolio, nessun lamento, nessun segno 
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mentis indicium, sed viri et natorum et familie mee venientium- 
que ad me hospitum incredibilis cura incredibilisque contemptus 
sui duntaxat ipsius. Huic saxee muliercule instrata sarmentis terra 
cubiculum; huic prope terreus panis cibus, vinumque aceto si- 
milius limphisque perdomitum potus est; siquid mollius apponas, 
iam desuetudine longissima durum putat omne quod mulcet. 
Sed satis multa de villica, que nisi in agresti scriptura locum reper- 
tura non fuerat. Hoc modo igitur oculos castigo; quid de auribus 
dicam? cantus et tibie et fidium dulcedo, quibus extra me ipsum 
rapi soleo, ubi sunt? michi totam suavitatem illam aura dispersit; 
nunc nichil omnino preter raros boum mugitus aut balatus pecu- 
dum, preter volucrum cantus continuumque murmur aquarum 
audio. Quid lingua, qua sepe me ipsum et interdum forte alios 
erexi? nunc iacet ipsa et a mane sepe ad vesperam silet; cui enim 
loquatur preter me non habet. Iam vero gulam ventremque sic 
institui ut sepe bubulci mei panis et michi sufficiat, sepe etiam 
delectet, et niveum aliunde michi allatum famuli qui tulere man- 
ducent; iam consuetudo michi pro voluptate est. Itaque villicus 
meus indulgentissimus familiaris et ipse quoque vir saxeus de 
nulla re mecum litigat, nisi quod durior michi sit victus quam qui, 
ut dicit, diutius ferri queat. Ego contra sentio diutius talem victum 
tolerari posse quam mollem, quem magni tedii esse et quinque 
diebus continuari non posse, Satyricus' ait. Uva ficus nuces amyg- 
dale delitie mee sunt; quibus hic fluvius abundat, pisciculis de- 
lector, nunquam magis quam dum capiuntur, quod studiose etiam 
inspicio, iuvatque iam hamos ac retia tractare. Quid de vestibus, 
quid de calceis loquar? mutata sunt omnia; non ille meus habitus, 
meus inquam propter eximiam raritatem, qua, salva ni fallor ho- 
nestate et decore servato, inter pares olim conspici dulce fuit. 
Agricolam me seu pastorem dixeris, cum tamen adhuc et vestis ex- 
quisitior non desit, et mutati habitus nulla sit causa nisi quia quod 
primum placuit primum sordet. Soluta sunt quibus ligabar vin- 
cula, clausique quibus placere cupiebam oculi; et, puto, si aperti 
essent, hodie solitum in me imperium non haberent; meis autem 
oculis nullo modo magis placeo quam solutus ac liber. Quid de 
habitaculo dixerim? Catonis aut Fabritii domum putes, ubi cum 
cane unico et duobus tantum servis habito. Ceteros in Italia di- 


1. Satyricus: Giovenale, Sat., x1, 206 sgg. 
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d’impazienza, ma una cura minuziosa del marito, dei figli, della 
mia famiglia e de’ miei ospiti, e un incredibile disprezzo di se 
stessa. E questa donna di ferro ha per letto il terreno coperto di 
un po’ di paglia, per cibo un pane color della terra, per bevanda 
un vino che pare aceto e abbondantemente annacquato; se le offri 
qualcosa di più delicato, disavvezza com'è, giudica cattivo tutto 
ciò che è buono. Ma basta ormai della contadina; neppure ne 
avrei parlato se non fosse questa una lettera rusticana. In tal 
modo dunque castigo i miei occhi; e gli orecchi? dov'è la soa- 
vità del canto, del flauto e della lira, che mi rapivano fuor di 
me stesso? Un vento disperse tutta quella dolcezza; ora non 
odo altro che rari muggiti di buoi o belati di pecore o canti 
di uccelli, e il perenne mormorio delle acque. E la lingua, con la 
quale spesso rallegrai me stesso e gli altri? anch’essa ora è inerte 
e tace da mane a sera; poiché non ha a chi parlare, se non a me. 
Quanto alla gola e al ventre, ho fatto in modo che spesso mi basti 
il pane del mio bifolco, spesso anche mi piaccia, e che quello 
bianco se lo mangino i servi che me lo portano d’altro luogo; 
l’abitudine mi si è trasformata in diletto. E così il mio contadino, 
amico devoto, e anche lui uomo di ferro, di null’altro contrasta 
con me se non perché il mio vitto è troppo grossolano perch’io 
possa, com’egli dice, sopportarlo a lungo. Io invece sento che un 
tal vitto posso più a lungo tollerare di uno delicato, il quale, come 
dice Giovenale, finisce col dar nausea e non si può continuare per 
cinque giorni. Uva, fichi, noci, mandorle son le mie delizie; mi 
piacciono i pesciolini, dei quali il fiume abbonda, e mi diverto 
soprattutto a pigliarli maneggiando ami e reti. Che dire dei miei 
abiti, dei miei calzari? tutto è cambiato; non uso più quel mio 
modo di vestire, e dico mio perché raramente altri l’usano, per il 
quale, salva l’onestà e il decoro, mi piaceva distinguermi dai 
miei pari. Diresti ch'io sono un contadino o un pastore, seb- 
bene possegga vesti più nobili e di questo cambiamento sola 
cagione sia che quanto un giorno mi piacque oggi mi dispiace. 
Sciolti sono i lacci che un tempo mi legavano, chiusi gli occhi 
cui volli piacere; e se anche fossero aperti, non avrebbero più 
su di me l’usato impero; poiché agli occhi miei non piaccio mai 
tanto quanto allorché sono libero e indipendente. Che dire della 
mia casa? La crederesti quella di Fabrizio o di Catone; vi abito 
con un cane e due servi; gli altri li ho mandati in Italia, e così li 
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misi; omnes utinam in India dimisissem ad me nunquam redi- 
turos, mee quietis unicam procellam! Villicus autem contiguam 
domum habet, semper presto dum usui est, et ne unquam obse- 
quium vergat in tedium, parvo mox ostio secludendus. 

Hic michi duos ortulos quesivi tam ingenio propositoque meo 
consentaneos ut nichil magis; quos si describere aggrediar, lon- 
gus fiam. In summa vix situ simile aliquid reor habeat orbis ter- 
rarum, et si femineam levitatem fateri oportet, tale quicquam 
esse extra Italiam indignor. Hunc Elicona nostrum transalpinum 
vocitare soleo. Est enim alter umbrosus solique studio aptus et 
nostro sacer Apollini; hic nascenti Sorgie impendet, ultra quem 
nichil est nisi rupes et avia prorsum nisi feris aut volucribus 
inaccessa. Alter domui proximus et aspectu cultior et dilectus est 
Bromio; hic, mirum dictu, rapidissimi ac pulcerrimi amnis in 
medio est, iuxta quem brevi tantum ponte disiuncta, ultima domus 
in parte, testudo vivis ex lapidibus curvata suspenditur, que nunc 
celo ardente sentiri vetat estatem. Locus est qui ad studium ac- 
cendat augurorque non absimilis atriolo illi ubi declamare solitus 
erat Cicero, nisi quod illud preterlabentem Sorgiam non habebat. 
Sub hac ergo meridies exigitur, mane in collibus, vesper in pratis 
vel ad fontem asperiore in ortulo, ubi naturam michi vincente 
artificio, locus est alta sub rupe ac mediis in undis, angustus 
quidem sed plenus stimulis ardentibus, quibus piger licet animus 
in altissimas curas possit assurgere. Quid vis? possem forsan 
hic vivere nisi vel tam procul Italia vel tam prope esset Avinio. 
Quid enim dissimulem geminam animi mollitiem? illius me amor 
mulcet ac vellicat, huius me odium pungit et asperat odorque gra- 
vissimus toti mundo pestifer; quid mirum si vicinitate nimia unius 
parvi ruris innocuam polluit puritatem? ille me hinc pellet, sentio 
enim. Statum interim meum vides: nichil est quod cupiam nisi te 
cum amicis qui rari superant, nichil est quod metuam nisi redi- 
tum ad urbes. Vale. 


1. atriolo... Cicero: secondo la testimonianza di Seneca, Controv., 1, 
praef., II. 
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avessi mandati in India donde più non tornassero, unica tempe- 
sta della mia vita. Il contadino abita nella casa accanto, sempre 
pronto quando ne ho bisogno, ma perché le sue premure non 
m’abbiano a infastidire ho intenzione di separarlo da me con una 
porticina. 

Qui ho acquistato due orticelli, adatti quant’altri mai al mio 
gusto, e se cominciassi a descriverteli non finirei più. A dirla in 
breve, non credo sia facile trovar sulla terra qualcosa di simile, e 
se devo confessare la mia femminil leggerezza, mi duole soltanto 
che un tal luogo sia fuori d’Italia. Io soglio chiamarlo il mio Elicona 
transalpino. Poiché l’uno di essi è ombroso e adatto soltanto allo 
studio e sacro al nostro Apollo: sovrasta la Sorga nascente, e di là 
da esso non sono che rupi e precipizi inaccessibili, se non agli 
uccelli e alle fiere. L’altro è vicino a casa, più ridente di cultura e 
caro a Bacco; è sito, mirabile a dirsi, in mezzo al fiume bello 
e rapido; e vicino, separata soltanto da un ponticello all’estre- 
| mità della casa, è una volta di pietra viva, che ora mi difende 
dal calore dell’estate. È un luogo che invita allo studio, e io 
immagino sia simile a quel piccolo atrio dov'era solito decla- 
mare Cicerone, salvo che a quello non scorreva accanto la Sor- 
ga. Sotto questa volta io trascorro il meriggio, su per i colli il 
mattino, e la sera nei prati o nell'orto più alpestre, dove, vincendo 
con l’arte la natura, mi son fatto un posticino sotto un’alta rupe in 
mezzo alle onde, angusto ma suggestivo, dove l’animo, anche se 
pigro, può inalzarsi a nobilissimi pensieri. Che vuoi? Forse io 
potrei viver sempre qui, se non fosse così lontana l’Italia e così 
vicina Avignone. A che dissimulare la mia debolezza? l’amore 
dell’Italia mi lusinga e mi alletta, l’odio di Avignone mi punge 
e m’irrita, e il suo gran fetore che ammorba tutto il mondo; qual 
meraviglia se la sua troppa vicinanza contamina l’innocente pu- 
rezza di questa mia piccola campagna? ben sento che finirà col 
cacciarmi di qui. 

Conosci ora il mio stato; null’altro io desidero che di riveder 
te e i pochi amici che mi rimangono, nulla più temo che di tor- 
nare nelle città. Addio. 
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20 (XVI, II) 


Ad Franciscum Sanctorum Apostolorum, quam cara res sit tempus. 


Non solebat michi tempus esse tam carum; quamvis enim eque 
semper incerti, plus saltem sperati temporis tunc erat; nunc res 
et spes, postremo omnia in angustum desinunt: Paucitas autem 
est que precium rebus facit; fac terra passim margaritas ferat: 
calcabuntur ut lapides; fac totidem sint phenices quot columbe: 
unice avis fama perierit; fac balsami arbusta late montes tegant: 
plebeius liquor erit; denique in rebus omnibus quantum numero 
cumulo ve succreverit, tantum precio decidet. Contra vero propter 
inopiam vilissima rerum cara erunt: hinc per arenas siticulose 
Lybie in manu romani ducis invidiosus exiguus latex erat; hinc 
obsidione Casilini fedissimum animal, mus, in precio fuit; hinc, 
quod omne molestie genus supergreditur, sepe ignavissimi ho- 
mines sola virorum penuria floruerunt. Exemplis abstineo, nomi- 
num feditatem dedignante calamo; quanquam, quid exemplis est 
opus? non vici vacant, non platee portentis talibus; nulla evo no- 
stro crebrior pestis. Si sine iactantia dici potest, nunquam michi 
tam vile tempus fuit ut quibusdam coetaneis meis, nunquam ta- 
men in eo precio quo debuit. Vellem posse dicere nullum me diem 
perdidisse; multos perdidi utinamque non annos. Illud dixisse 
non metuam: nullum, quod meminerim, diem ignorans perdidi; 
non elapsa sunt tempora sed erepta, ita ut in mediis vel occupa- 
tionum laqueis vel ardoribus voluptatum dicerem: Heu, dies hec 
michi irreditura subripitur. Ideo tamen id michi accidisse nunc 
intelligo, quia nondum tempori precium posueram, precium illud 
cuius ad Lucilium suum scribens Seneca meminit.' Noveram 
caros dies, inextimabiles non noveram; audite me, pueri, quibus 
integra est etas, inextimabile tempus est. Hoc illa etate nesciebam 
qua optimum atque utilissimum scitu foret; non extimabam tem- 


Tornato di Francia in Italia, nel 1353, il Petrarca, per invito di Giovanni 
Visconti, arcivescovo e signore di Milano, prese dimora in quella città e vi 
rimase sino al 1361, cortigiano tra i cortigiani, procacciandosi grandi atte- 
stazioni di stima e molti materiali vantaggi. Questa sua deliberazione 
spiacque agli amici di parte guelfa, avversi ai Visconti, i quali la trovava- 
no oltre tutto contraria al desiderio di vita semplice e solitaria che il 
Petrarca aveva tante volte manifestato. Il Petrarca credé opportuno giu- 
stificarsi; e cominciò con questa lettera al priore di Santi Apostoli, che 
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20 (XVI, 11) 
A Francesco di Sant° Apostoli, quanto sia prezioso il tempo. 


Il tempo non m’era una volta così prezioso; che sebbene sia sem- 
pre incerto, molto ancora speravo da lui; ma ora e il tempo e la spe- 
ranza, e ogni altra cosa, si vanno sempre più assottigliando. È pro- 
prio la scarsezza che rende le cose preziose; se la terra producesse 
dappertutto perle, si calpesterebbero come pietre; se le fenici fos- 
sero quante sono le colombe, la fama di quell’unico uccello se ne 
andrebbe; se foreste di balsamo coprissero i monti, diverrebbe un 
liquido comune; insomma, in ogni cosa, quanto più cresce il nu- 
mero, tanto diminuisce il pregio. Al contrario, per la scarsezza le 
cose più vili divengono care: un po’ d’acqua in mano del duce 
romano tra le arene dell’assetata Libia era oggetto d’invidia; all’'as- 
sedio di Casilino si apprezzò un topo, sozzo animale; e soltanto 
per mancanza di uomini forti — ed è forse questa la cosa più 
grave — spesso uomini vilissimi vennero in fiore. Tralascio gli 
esempi, poiché la mia penna sdegna di trascrivere quei turpi nomi; 
e poi, che bisogno c’è d’esempi? ogni villaggio, ogni piazza n'è 
piena; nessuna peste è più diffusa al tempo nostro. Se posso dirlo 
senza orgoglio, non mai per me il tempo fu così vile come per 
certi miei coetanei, ma non seppi tuttavia apprezzarlo come con- 
viene. Vorrei poter dire di non aver perduto mai un giorno, ma 
parecchi ne persi, e Dio voglia che non abbia perduto anni interi. 
Questo tuttavia posso dire senza timore: nessun giorno, ch'io ri- 
cordi, perdei senz’avvedermene; il tempo non mi sfuggì, ma mi 
fu tolto, talché sempre tra i legami degli affari e gli ardori dei pia- 
ceri io dicevo: — Ahimè, ecco un dì che se ne va senza ritorno. — 
Credo che ciò mi sia accaduto perché al tempo io non avevo ancora 
dato un prezzo, quel prezzo di cui parla Seneca scrivendo al suo 
Lucilio. Sapevo che è caro, ma non che fosse inestimabile; ascol- 
tatemi, o giovani che siete nel fior della vita, il tempo è inestimabile. 
Questo io non sapevo in quell’età, in cui sarebbe stato ottimo e 


è dell’agosto 1353, cui fece seguito un’altra di pochi giorni dopo, che qui 
non pubblichiamo, nella quale è ancor più palese l’imbarazzo di fronte agli 
amici (una lettera del Boccaccio sull’argomento può leggersi in Boccac- 
cio, Opere latine minori, a cura di A. F. Massèra, Bari, Laterza, 1928, 
pp. 136-40). 

1. precium...meminit: Seneca, Ep. ad Lucil., 1,2. 
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20 (XVI, 11) 


Ad Franciscum Sanctorum Apostolorum, quam cara res sit tempus. 


Non solebat michi tempus esse tam carum; quamvis enim eque 
semper incerti, plus saltem sperati temporis tunc erat; nunc res 
et spes, postremo omnia in angustum desinunt. Paucitas autem 
est que precium rebus facit; fac terra passim margaritas ferat: 
calcabuntur ut lapides; fac totidem sint phenices quot columbe: 
unice avis fama perierit; fac balsami arbusta late montes tegant: 
plebeius liquor erit; denique in rebus omnibus quantum numero 
cumulo ve succreverit, tantum precio decidet. Contra vero propter 
inopiam vilissima rerum cara erunt: hinc per arenas siticulose 
Lybie in manu romani ducis invidiosus exiguus latex erat; hinc 
obsidione Casilini fedissimum animal, mus, in precio fuit; hinc, 
quod omne molestie genus supergreditur, sepe ignavissimi ho- 
mines sola virorum penuria floruerunt. Exemplis abstineo, nomi- 
num feditatem dedignante calamo; quanquam, quid exemplis est 
opus? non vici vacant, non platee portentis talibus; nulla evo no- 
stro crebrior pestis. Si sine iactantia dici potest, nunquam michi 
tam vile tempus fuit ut quibusdam coetaneis meis, nunquam ta- 
men in eo precio quo debuit.-Vellem posse dicere nullum me diem 
perdidisse; multos perdidi utinamque non annos. Illud dixisse 
non metuam: nullum, quod meminerim, diem ignorans perdidi; 
non elapsa sunt tempora sed erepta, ita ut in mediis vel occupa- 
tionum laqueis vel ardoribus voluptatum dicerem: Heu, dies hec 
michi irreditura subripitur. Ideo tamen id michi accidisse nunc 
intelligo, quia nondum tempori precium posueram, precium illud 
cuius ad Lucilium suum scribens Seneca meminit.! Noveram 
caros dies, inextimabiles non noveram; audite me, pueri, quibus 
integra est etas, inextimabile tempus est. Hoc illa etate nesciebam 
qua optimum atque utilissimum scitu foret; non extimabam tem- 


Tornato di Francia in Italia, nel 1353, il Petrarca, per invito di Giovanni 
Visconti, arcivescovo e signore di Milano, prese dimora in quella città e vi 
rimase sino al 1361, cortigiano tra i cortigiani, procacciandosi grandi atte- 
stazioni di stima e molti materiali vantaggi. Questa sua deliberazione 
spiacque agli amici di parte guelfa, avversi ai Visconti, i quali la trovava- 
no oltre tutto contraria al desiderio di vita semplice e solitaria che il 
Petrarca aveva tante volte manifestato. Il Petrarca credé opportuno giu- 
stificarsi; e cominciò con questa lettera al priore di Santi Apostoli, che 
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20 (XVI, 11) 


A Francesco di Sant° Apostoli, quanto sia prezioso il tempo. 


Il tempo non m’°era una volta così prezioso; che sebbene sia sem- 
pre incerto, molto ancora speravo da lui; ma ora e il tempo e la spe- 
ranza, e ogni altra cosa, si vanno sempre più assottigliando. È pro- 
prio la scarsezza che rende le cose preziose; se la terra producesse 
dappertutto perle, si calpesterebbero come pietre; se le fenici fos- 
sero quante sono le colombe, la fama di quell’unico uccello se ne 
andrebbe; se foreste di balsamo coprissero i monti, diverrebbe un 
liquido comune; insomma, in ogni cosa, quanto più cresce il nu- 
mero, tanto diminuisce il pregio. Al contrario, per la scarsezza le 
cose più vili divengono care: un po’ d’acqua in mano del duce 
romano tra le arene dell’assetata Libia era oggetto d’invidia; all’as- 
sedio di Casilino si apprezzò un topo, sozzo animale; e soltanto 
per mancanza di uomini forti — ed è forse questa la cosa più 
grave — spesso uomini vilissimi vennero in fiore. Tralascio gli 
esempi, poiché la mia penna sdegna di trascrivere quei turpi nomi; 
e poi, che bisogno c’è d’esempi? ogni villaggio, ogni piazza n'è 
piena; nessuna peste è più diffusa al tempo nostro. Se posso dirlo 
senza orgoglio, non mai per me il tempo fu così vile come per 
certi miei coetanei, ma non seppi tuttavia apprezzarlo come con- 
viene. Vorrei poter dire di non aver perduto mai un giorno, ma 
parecchi ne persi, e Dio voglia che non abbia perduto anni interi. 
Questo tuttavia posso dire senza timore: nessun giorno, ch’io ri- 
cordi, perdei senz'avvedermene; il tempo non mi sfuggì, ma mi 
fu tolto, talché sempre tra i legami degli affari e gli ardori dei pia- 
ceri io dicevo: — Ahimè, ecco un dì che se ne va senza ritorno. — 
Credo che ciò mi sia accaduto perché al tempo io non avevo ancora 
dato un prezzo, quel prezzo di cui parla Seneca scrivendo al suo 
Lucilio. Sapevo che è caro, ma non che fosse inestimabile; ascol- 
tatemi, o giovani che siete nel fior della vita, il tempo è inestimabile. 
Questo io non sapevo in quell’età, in cui sarebbe stato ottimo e 


è dell’agosto 1353, cui fece seguito un’altra di pochi giorni dopo, che qui 
non pubblichiamo, nella quale è ancor più palese l'imbarazzo di fronte agli 
amici (una lettera del Boccaccio sull'argomento può leggersi in Boccac- 
cio, Opere latine minori, a cura di A. F. Massèra, Bari, Laterza, 1928, 
pp. 136-40). 

1. precium ...meminît: Seneca, Ep. ad Lucil., 1, 2. 
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pus suo precio; serviebam amicis; imputabam laborem corporis, 
animi tedium, pecunie impensam; tempus ultimum erat. Nunc 
video, primum esse debuerat; siquidem et laborem quies tempe- 
rat et amisse redeunt pecunie, tempora semel elapsa non redeunt: 
ea demum irreparabilis est iactura. Quid ergo dicam? nunc cepi 
— hec « mutatio dextere Excelsi »;' opto id quidem, sed non audeo 
dicere—; incipio certe tempus agnoscere non aliam ob causam 
nisi quia ipsum me deserere incipit; tunc, puto, clarius agnoscam 
cum omnino preterierit. O miseri, quibus nos angustiis reserva- 
mus! quid credis? quanti precii dies unus esse poterit animam 
agenti! Certe ego iam hinc extimare tempus incipio, nondum ta- 
men qua debeo sed qua possum; agnosco fugam incredibilem 
lapsumque precipitem nullis nisi ardentis atque impigre virtutis 
arcendum frenis; cerno me destitui damnumque meum pene ocu- 
lis metior et sepe virgiliamum illud in ore habeo: est michi 


iam breviorque dies et mollior estas;” 


nam et bona pars temporis a tergo est et affectus animi lentescunt 
eoque lucro fugitivi temporis damna compenso. Que cum ita sint, 
et breviores deinceps epystolas et submissiorem stilum et leniores 
decet esse sententias; primum temporis brevitati, reliqua fatigato 
animo ascribes. Neve me frustra hodie philosophatum putes, novi 
ego animum moresque tuos, de amicorum successibus totus pen- 
dens; quem vero apud te amicitie gradum teneam, scio. Ureris 
angeris estuas afflictaris et dum maxime siles, clamat humanitas 
tua, meque de rebus meis invicta pietas interrogat, qualiter atque 
ubi sim, quid cogitem, quid moliar. Accipe igitur epythoma bre- 
vissimum sub quo ingens latet historia: corpore valeo quantum 
solent e contrariis compacta corpuscula; equidem ut et animo 
valeam, magnis viribus enitor, utinam efficaciter; alioquin voluntas 
nuda laudabitur. Morem sane meum nosti; animum rerum fessum 
locorum alternatione reficio. Itaque biennio iam in Galliis exacto, 
revertebar, et cum Mediolanum pervenissem, maximus iste italus 
iniecit manum tam suaviter tantoque cum honore quantum nec 
merui nec speravi, verumque ut fatear, nec optavi. Excusassem 
occupationes turbeque odium et quietis avidam naturam, nisi 


1. mutatio ... Excelsi: cfr. Psalm., 76, 11. 2. Virgilio, Georg., 1, 312. 
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utile saperlo; non davo al tempo il suo valore; mi dedicavo agli 
amici, lamentavo le fatiche del corpo, la noia dell'animo, le spese; 
il tempo era l’ultima cosa. Vedo ora che doveva esser la prima; 
poiché il riposo rinfranca dalle fatiche, il denaro perduto si rifà, ma 
il tempo una volta passato non torna; la sua perdita è dunque irre- 
parabile. Che dirò? ora comincio — vorrei dire, ma non oso: 
questa è mutazione dovuta alla mano del Signore — ora comincio 
a rendermi ragione del tempo solo perché comincia ad abbando- 
narmi; e più me ne renderò ragione quando mi avrà del tutto 
abbandonato. O infelici, a quali dolori siamo serbati! pensate voi 
quanto valore può avere un sol giorno a chi sta per morire? Io 
ho veramente cominciato a fare stima del tempo, non così tut- 
tavia come dovrei ma come posso; ne riconosco la fuga irresi- 
stibile e Ia caduta precipitosa, che non si può fermare se non 
col freno di un’ardente e instancabile virtù; mi accorgo di per- 
derlo, misuro con gli occhi il mio danno, e spesso ho in bocca 
quel verso di Virgilio: «più breve è il giorno e più mite l’estate», 
poiché buona parte della mia vita è già dietro le mie spalle, le pas- 
sioni dell’animo si fanno più fiacche, e con tal guadagno compenso 
i danni del tempo. Per queste ragioni, più brevi d'ora in poi sa- 
ranno le mie lettere, e più dimesso lo stile, e più semplici le sen- 
tenze; la prima di queste cose attribuisci alla scarsezza del tempo, 
le altre alla stanchezza dell'animo. E perché tu non creda che in- 
vano oggi io filosofeggi, sappi che ben conosco l’animo tuo e la tua 
indole, io che tutto mi consacro alle vicende degli amici, e so anche 
quanta amicizia ti leghi a me. Tu ti consumi, ti angustii, smanii, 
ti affliggi, e proprio quando taci si rivela la tua umanità; la tua 
inesauribile amicizia vuol sapere di me e delle mie cose, come io 
stia e dove sia, che pensi, che mi proponga. Eccoti dunque un 
brevissimo compendio sotto il quale sta nascosta una lunga storia: 
di salute sto bene, come sogliono i corpi formati di contrari ele- 
menti; a star bene anche dell’anima mi sforzo con ogni mezzo, 
e voglia Dio che vi riesca; altrimenti si loderà almeno la sola 
volontà. Conosci il mio costume: rinfranco l’animo stanco col 
mutar dimora. Passati due anni in Francia, stavo tornando in 
patria, e giunto a Milano, quel grandissimo tra i principi italiani 
mi trattenne presso di sé così dolcemente e onoratamente quanto 
non meritavo, né speravo, né — a dire il vero — desideravo. Avrei 
addotto come scusa le mie occupazioni, e l’odio della folla e il 
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parantem loqui velut cunta presagiens prevenisset, et in maxima 
frequentissimaque urbe solitudinem ille michi in primis et otium 
promisisset atque hactenus, quantum in eo est, promissa presta- 
ret. Cessi igitur hac lege ut de vita nichil, de habitaculo aliquid 
immutatum sit idque non amplius quam quantum fieri potest ille- 
sa libertate salvo otio. Quod quandiu futurum sit, ignoro; augurio 
breve erit, si eum, si me, si utriusque curas longeque diversis occu- 
pationibus circumdatam vitam novi. Habito interim in extremo 
urbis ad occiduam plagam secus Ambrosii basilicam.! Saluberrima 
domus est, levum ad ecclesie latus, que ante se plumbeum templi 
pinnaculum geminasque turres in ingressu, retro autem menia ur- 
bis et frondentes late agros atque Alpes prospicit nivosas estate 
iam exacta. Iocundissimum tamen ex omnibus spectaculum dixe- 
rim quod aram, quam non ut de Africano loquens Seneca, «se- 
pulcrum tanti viri fuisse suspicor»,” sed scio, imaginemque eius 
summis parietibus extantem, quam illi viro simillimam fama fert, 
sepe venerabundus in saxo pene vivam spirantemque suspicio. 
Id michi non leve precium adventus; dici enim non potest quanta 
frontis autoritas, quanta maiestas supercilii, quanta tranquillitas 
oculorum; vox sola defuerit vivum ut cernas Ambrosium. Hec 
hactenus; huius autem more spatium cum primum michi notum 
esse ceperit, tibi incognitum non sinam. Vale. 


Mediolani, X Kal. Septembris, ante lucem. 


1. Habito...basilicam: presso la chiesa di Sant'Ambrogio fu la prima 
abitazione del Petrarca a Milano; poi nel 1359 passò a San Simpliciano 
fuori le antiche mura. 2. Seneca, Ep. ad Lucil., 86, 1. 


LE FAMILIARI 979 


desiderio di quiete, se mentre mi preparavo a parlare, egli quasi 
presago non mi avesse prevenuto e in quella grande e popolosa 
città non mi avesse promesso e solitudine e quiete, e alla promessa 
non avesse, per quanto era in lui, fatto fede. Cedei dunque, ma col 
patto di non cambiar nulla nella mia vita, e appena qualcosa nella 
abitazione, non più di quanto fosse necessario alla mia libertà e alla 
mia quiete. Quanto ciò sia per durare non so; assai poco, a mio cre- 
dere, se conosco bene lui, me stesso, le nostre aspirazioni, le cure di- 
verse della vita d’entrambi. Frattanto io abito nella parte più lonta- 
na della città, a ponente, presso la basilica di sant’ Ambrogio. La casa 
è salubre, posta sul fianco sinistro della chiesa, e ha davanti a sé 
la cupola coperta di piombo e le due torri della facciata, di dietro 
le mura della città e campi fronzuti, e guarda sulle Alpi già co- 
perte di neve in questa fine d'estate. Ma il più bello spettacolo 
che si offre ai miei occhi è quell’altare, che non già, come dice 
Seneca parlando dell’Africano, «io credo, essere il sepolcro di un 
tanto uomo», ma so; e spesso mi soffermo a guardare pieno di 
venerazione l’immagine di lui così viva e spirante, scolpita in 
alto sulle pareti, che la fama dice somigliantissima. Non lieve com- 
penso è questo della mia venuta; ché non è facile dire quanta sia la 
gravità del volto, la maestà dell’aspetto, la serenità dello sguardo; 
manca solo la voce, perché tu creda di vedere Ambrogio redivivo. 
Ma basti di ciò; quando saprò qualcosa sulla durata del mio sog- 
giorno, te lo farò sapere. Addio. 


Milano, il 23 d'agosto, avanti giorno. 
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21 (xIX, 18) 


Ad fratrem Iacobum Augustinensium ordinis et Ticinensium 
tyrannum, increpatio gravis ac multiplex. 


Sepe te, frater, admonui ut status et officii tui memor, paci ope- 
ram dares, qua sublata quid aliud vita hominum quam mors est, 
seu quid mundus hic aliud quam laborum immortalium ac discri- 
minum officina? Preces quoque et obsecrationes immiscui ut si 
te ratio non movisset, amici caritas moveret. Oravi perque omnes 
te celicolas adiuravi atque in primis per sacrum et venerabile Au- 
gustini ducis tui nomen, cui et ego quamvis peccator in spiritu 
meo servio et cuius opem apud Cristum spero, ut aliquando, so- 
pitis aut lenitis odiorum flammis et compresso tumore superbie, 
qui animorum oculos atque aures sanioribus consiliis obstruxerat, 
illud acumen ingenii tui et eloquentiam celitus datam tibi, quam 
irritandis animis tuorum civium, quod pace tua dixerim, plausi- 
biliter hactenus potiusquam salubriter intendisti, iantandem ad 
meliora converteres et quod maxime te decebat, religiosam ani- 
mam pacificis tractatibus applicares. Non dura quidem neque 
difficilia postulabam, ut Augustini miles ac discipulus, pacem vel- 
les, precipue dum audires ducem ac magistrum tuum, cum sepe 
alias tum expressius in eo libro! in quo celestis et eterne reipublice 
leges tractat, quodam loco de pace sic loquentem: «Tantum est 
enim» inquit «pacis bonum ut etiam in rebus terrenis atque mor- 
talibus nichil gratius soleat audiri, nichil desiderabilius concupisci, 
nichil postremo possit melius inveniri.» Et post paululum: « Sicut 
nemo» inquit «est qui gaudere nolit, ita nemo est qui pacem ha- 
bere nolit, quandoquidem et ipsi qui bella volunt, nichil aliud 
quam vincere volunt; ad gloriosam ergo pacem bellando cupiunt 
pervenire.» Et'rursus: «Paci igitur geruntur» inquit «et bella ab 


Fra’ Iacopo Bussolari dell’ordine eremitano di Sant'Agostino, venerato a 
Pavia per doti d’integra vita e di naturale eloquenza, riuscì, con l’aiuto del 
marchese di Monferrato e dei Beccaria, a liberare la sua città dalla tirannia 
dei Visconti e poi degli stessi Beccaria, che vi si erano insediati come signori. 
In ultimo indusse i Pavesi a ribellarsi all'imperatore e a reggersi a li- 
bero comune. Probabilmente nel 1359, quando Galeazzo Visconti strin- 
geva d’assedio la città, il Petrarca, per incarico di lui, scrisse questa lettera 
al Bussolari e un’altra più breve gl’inviò poco dopo (v. F. Novati, F. Pe- 
trarca e la Lombardia, Milano, 1904, p. 59: cfr. anche V. Rossi, Il Petrarca 
a Pavia, in « Bollettino della Società Pavese », 1904, p. 369). Sappiumo che 
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21 (xIx, 18) 


A fra Iacopo dell’ordine degli Agostiniani e tiranno di Pavia, 
grave e molteplice rimprovero. 


Spesso, o frate, io ti ammonii che, memore del tuo stato e del 
tuo ufficio, ti adoprassi per la pace; tolta la quale, che altro è mai 
la vita umana se non una morte, che altro questo mondo se non 
una fucina di eterni affanni e di pericoli? Aggiunsi preghiere e 
scongiuri, perché, se la ragione non bastasse, ti movesse l’affetto 
dell'amico. Ti pregai e scongiurai per tutti i santi, e prima di 
tutto per il nome sacro e venerando di Agostino tuo padre, del 
quale anch’io sebben peccatore son servo in ispirito e ne aspetto 
in Cristo l’aiuto, che una buona volta, sopite e lenite le fiamme del- 
l’odio e compresso il gonfiore della superbia, che gli occhi e le 
orecchie dell’anima aveva chiusi, a più sani compiti, tu e quel tuo 
acume d’ingegno e quell’eloquenza che il cielo ti concesse e che 
prima, sia detto con tua pace, avevi rivolta con più gloria che 
vantaggio a eccitare gli animi dei tuoi cittadini, rivolgessi a più 
nobile scopo e, come soprattutto ti conveniva, l’animo tuo di re- 
ligioso applicassi a trattative di pace. Non ti chiedevo cose sgradite 
o difficili, incitandoti, come soldato e discepolo di Agostino, a 
voler la pace, specialmente quando tu sai che quel tuo duce e 
maestro assai volte e più specialmente nel libro che tratta della 
celeste ed eterna repubblica, in un certo punto così dice sulla 
pace: « Così grande bene è la pace, che anche nelle cose terrene e 
mortali nulla di più gradito si suol nominare, nulla bramare di 
più desiderabile, nulla di più grande concepire.» E poco dopo: 
«Come non v’ha nessuno che non voglia godere, così nessuno 
rifiuta la pace, poiché quegli stessi che voglion la guerra, niente 
altro desiderano che vincere; dunque, per mezzo della guerra 
aspirano a una pace gloriosa.» E ancora: «Solo dunque per la pace 


il 13 novembre dello stesso anno il Bussolari si arrese a Galeazzo, e questi, 
come narra Matteo Villani (Cron., IX, 55), «mostrandogli fede e amore, e 
avendolo quasi come santo in grande reverenza, lo menò seco a Milano, 
e come ivi fu giunto, il fece prendere e mettere in perpetuo carcere, e 
condannato, il mandò a Vercelli al luogo dei frati dell'ordine suo, e ordi- 
natagli quivi una forte e bella prigione con poco lume e assai disagio, 
pose fine alle tempeste secolari che con la lingua sua ornata di bel parlare 
avea commosse ». 


1. în eo libro: Agostino, De civ. Dei, x1X, 11-2. 
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his etiam qui virtutem bellicam student exercere imperando aut 
pugnando, unde pacem constat belli esse optabilem finem; omnis 
enim homo etiam belligerando pacem requirit.» In quo quidem 
Ciceroni' consentit, ubi «suscipienda bella» ait «ob eam causam 
ut sine iniuria in pace vivatur». Non exequor que ibidem Augu- 
stinus idem divino strinxit ingenio, quod et tibi notissima sunt 
et michi providendum ne si cunta complecti velim, magnitudo 
rerum modum vincat epystole. Quorum tamen illa conclusio est 
ut omnem usum rerum temporalium ad fructum terrene pacis in 
terrena civitate, in celesti autem ad pacis eterne fructum referen- 
dum esse diffiniat. 

Que cum ita essent, sperabam, fateor, ut omne quidem, licet 
ferox sed in primis ratione utens, animal, hoc est hominem cui 
vera scilicet insit humanitas, sic ante alios homines te, cui et ratio 
esse deberet uberior et singularis religio ac pietas, pacem amare, 
pacem querere; nempe qui tibi dictum crederes daviticum* illum 
quod sepissime decantares: « Inquire pacem et persequere cam», 
nisi forte dicas te illam utique persequi, qui eam, ut videmus, 
finibus tuis pulsam exulare coegeris. Sed quid eidem regio prophete 
dicimus clamanti: « Rogate que ad pacem sunt Ierusalem»?? qui 
sciens in pace omnem bonorum abundantiam esse, omnem iusti- 
tiam, omnem delectationem ac sanctarum animarum requiem, 
vide quid addidit: «Et abundantia diligentibus te», et iterum:4 
« Fiat pax in virtute tua», et intulit: «Et abundantia in turribus 
tuis», et alio loco:5 « Orietur in diebus eius iustitia et abundantia 
pacis», et alio:9 « Mansueti hereditabunt terram et delectabuntur 
in multitudine pacis», et rursus alio:” «In pace in id ipsum dor- 
miam et requiescam.» Longum est singula prosequi, ex quibus 
elicitur bonorum omnium atque optabilium hunc unicum fontem 
esse, quo arescente succedant egestas tedium et labor. Quid autem 
et Ieremie dicimus, cuius illa vox miror nisi tuis semper auribus 
insonet: «Querite pacem civitatis et orate pro ea ad Dominum 
quia in pace illius erit pax vobis»? Ex his atque similibus sacra- 
rum testimoniis scripturarum, in quibus apprime doctum te pu- 
tabam, bene de te, frater, opinabar teque pacis amicum michi 


1. Cicerone, De off., 1,11, 35. 2. dictum...daviticum: cfr. Psalm., 33, 
15. 3. Rogate... Ierusalem: cfr. Psalm., 121,6. 4.et iterum: cfr. Psalm., 
121,7. 5.alioloco: cfr. Psalm., 71,7. G.etalio:cfr. Psalm., 36,11. 7.et 
rursus alio: cfr. Psalm., 4,9. 8. Zerem., 29, 7. 
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si fa la guerra anche da coloro che fanno sfoggio delle virtù guer- 
riere imperando e combattendo; ond’è che la pace è il fine deside- 
rato della guerra; poiché ogni uomo anche facendo guerra cerca 
la pace.» E in questo egli si accorda con Cicerone, quando dice 
che bisogna far le guerre «per vivere in pace senza ingiurie». 
Non ti dico il resto, che Agostino riassume col suo divino ingegno, 
poiché a te è notissimo, e io debbo fare in modo che, volendo dir 
tutto, la quantità degli argomenti non superi la misura di una let- 
tera. Ma la conclusione è. che egli afferma dovere tutte le azioni 
terrene esser rivolte al conseguimento della pace terrena nelle 
città della terra, della pace eterna nella città celeste. 

Così stando le cose, io speravo, lo confesso, che come ogni ani- 
male, anche se feroce, e primo di tutti quell’animale fornito di ra- 
gione che è l’uomo, il quale ha in sé la vera umanità, così anche tu, 
che dovresti esser fornito di una ragione anche più alta e di parti- 
colare pietà e religione, amassi la pace, cercassi la pace; e che cre- 
dessi a te rivolte quelle parole di David, che così spesso hai can- 
tate: « Cerca la pace, e inseguila »; salvo che tu non affermi di averla 
bene inseguita, quando, come vediamo, tu la cacci dal tuo paese 
e la costringi in esilio. Ma che diremo al medesimo regale profeta, 
quando esclama: « Chiedete quel che giova alla pace di Gerusalem- 
me»? Ben sapendo che nella pace è l'abbondanza di ogni bene, 
ogni giustizia, ogni diletto e riposo delle anime sante, egli aggiunge: 
«E l’abbondanza sarà in chi ti ama»; e poi: «Regni la pace nella 
tua virtù»; e ancora: «E l’abbondanza sarà nelle tue torri»; e al- 
trove: « Nascerà nei giorni suoi la giustizia e la pienezza della pace»; 
e in seguito: « I mansueti erediteranno la terra e nella pienezza della 
pace troveranno diletto»; e finalmente: «Nella pace io troverò 
sonno e riposo ». Troppo lungo sarebbe citare tutti quei passi, dai 
quali si ricava che la pace è l’unica fonte di ogni cosa buona e de- 
siderabile, e se tale fonte si esaurisce sottentrano il bisogno, il tedio 
e l'affanno. Ma che risponderemo poi a Geremia, la cui voce io mi 
meraviglio che non risuoni sempre ai tuoi orecchi? «Chiedete 
pace per la città e per essa pregate il Signore, poiché nella pace 
di Lui sarà la vostra pace.» Per queste e simili testimonianze della 
Sacra Scrittura, nelle quali io ti credevo dottissimo, io traevo di 
te buon augurio, o frate, e ti stimavo amico della pace; ma, come 
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persuaseram; sed fallebar ut intelligo: tu enim sub Cristi tunica 
Marti sacer et Bellone devotior quam Marie, sub religiosi habitu 
tegens propositum bellatoris, nec id quoque iam tegens sed dictis 
et factis aperiens — relatu mirum, terribile cogitatu —, in eo tibi 
summam meritorum et felicitatis et glorie sitam putas, si hoc vi- 
deat etas nostra, hoc posteritas audiat te multis gentibus et toti 
pene Italie pestiferum, populo autem tuo funestum et fortasse 
ultimum bellum ingenio fovisse, exacuisse consiliis, eloquio inflam- 
masse, ut tibi, quem sequestrum pacis et quietis auctorem credidi, 
iam merito dici possit, quod ipsi olim Ieremie immerito dictum 
est: « Siquidem homo hic non querit pacem populo, sed malum.»' 
Heu, care michi in Cristo frater, quam valde vereor ne tibi quoque 
conveniat quod ille vir sapiens ait in parabolis: « Vir impius fodit 
malum et in labiis eius ignis ardescit; homo perversus suscitat 
lites et verbosus separat principes»,* et quod alter ait in Ecclesia- 
stico: «Homo iracundus incendit litem et vir peccator turbabit 
amicos, in medio habentium pacem immittet inimicitiam.»3 Nam 
sì equis auribus et pacato animo audire verum potes ab amico, quis 
est usquam hominum qui dubitet quin — si tu unus non esses, 
tot hominum milia, que hanc non modo Italie sed totius orbis 
pulcerrimam atque optimam partem tenent, in tranquilla et exopta- 
ta pace nunc viverent — quicquid per squalidos et incultos agros 
armorum aut signorum volitat, quicquid incendiorum desertis 
villarum tectis exestuat, quicquid formidinis aut fuge amplas 
ac nobiles alternis motibus urbes quatit, quicquid denique san- 
guinis hoc bello ultro citroque fusum fundendumque est, totum 
e tuorum consiliorum scatebris et fecundi pectoris fonte proces- 
serit? 

O felicem te, qui ad hanc rei militaris gloriam sine ullo armo- 
rum exercitio sedendo loquendoque perveneris, ut unus e numero 
sis illorum qui, ut ait Psalmista,* « cogitaverunt iniquitates in corde, 
tota die constituebant prelia»; idque ut de te, quamvis in aciem 
non prodeas, perproprie dictum scias sequitur non, quod erat 
proprium bellatorum: induerunt arma, conscenderunt equos, 
ordinarunt agmina, sed quid? «acuerunt linguam suam sicut 
serpentes; venenum aspidum sub labiis eorum». Heu michi, fra- 
ter, quanto melius quantoque professione tua dignius fuit, lin- 


1. Jerem., 38,4. 2. Prov.,16,27SE. 3. Ecclesiasticus, 28, 11. 4. Psalm., 
139, 3. 
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vedo, m’ingannavo; poiché, sotto la tunica di Cristo, ti dimostri 
seguace di Marte e più devoto a Bellona che a Maria; sotto l’abito 
religioso nascondi propositi di guerra, anzi non li nascondi ma li 
dimostri con le parole e coi fatti — cosa incredibile a dire, terribile 
a pensare —, e stimi il più gran merito, la più grande felicità e glo- 
ria, che l’età nostra e quella futura sappiano che tu, fra molte genti 
e in quasi tutta l’Italia, suscitasti con le tue macchinazioni una 
guerra rovinosa e funesta al tuo popolo e forse ultima, incitandolo 
con i tuoi consigli e infiammandolo con le tue parole; sicché a te, 
che io avevo creduto depositario di pace e autore di benessere, si 
può a buon dritto dire ciò che immeritamente si disse una volta 
a Geremia: «Quest'uomo non vuole la pace, ma il danno del suo 
popolo.» Ahimè, o caro fratello in Cristo, io temo forte che anclie 
a te non convenga quel che il sapiente dice nei proverbi: « Il malva- 
gio dissotterra il male e sulle sue labbra arde il fuoco; il perverso 
suscita le liti e con le sue parole separa i principi»; e anche quel 
che un altro dice nell’Ecclesiastico: «L'uomo iracondo suscita 
le liti e il peccatore turberà le amicizie, e insinuerà l’inimicizia 
tra chi ha pace. » Poiché, se con benevole orecchie e con equo animo 
puoi udire il vero da un amico, qual mai uomo metterà in dubbio 
che, se non fossi tu solo, tante migliaia di uomini, che abitano 
questa che è la più bella e miglior parte non solo d’Italia ma del 
mondo, ora vivrebbero in una pace tranquilla e desiderata? e che 
tutte queste armi e bandiere sparse per le campagne incolte e squal- 
lide, questi incendi che divampano sulle case abbandonate, questo 
terrore e questa fuga che alternamente scuotono grandi é nobili 
città, insomma tutto questo sangue che dappertutto per questa 
guerra scorre e scorrerà, provengono dalla scaturigine del tuo 
consiglio e dalla fonte della tua eloquenza? 

Felice te che a questa gloria militare sei giunto sedendo e par- 
lando, senza far uso di armi, così da sembrare uno di quelli che, 
come dice il Salmista, «meditarono l’iniquità nel cuore, e ogni 
giorno preparavano battaglie»; e perché tu conosca che queste 
parole a te propriamente si adattano sebbene tu non scenda a 
battaglia, ad esse segue non quel che si addice a un guerriero: 
indossarono le armi, salirono a cavallo, ordinarono le schiere, 
ma che cosa? «aguzzarono la loro lingua come serpenti, e sotto le 
loro labbra era il veleno delle vipere». Ahimè, fratello, quanto 
sarebbe stato migliore e più degno della tua professione, che tu 
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guam Deo dicatam divinarum laudum occupare preconiis, quam 
delinimentis anilibus et ventosis adhortationibus populorum, qui- 
bus te non uno aut altero, ut ceteri, sed omnibus omnium flagitiis 
inquinares, omniumque quibus abundare bellum solet, particeps 
delictorum, nec tantum particeps fieres sed magister! Ita ne tibi, 
cura conscientie posthabita, fama duntaxat inanis eloquentie satis 
est, ut propter hanc unam fons et principium et causa horum ma- 
lorum omnium dici velis? Nam quis ulla etate bellum hoc aut 
meminerit aut narrabit, qui non tuum in primordio flebilis hi- 
storie nomen ponat? quis hanc pinget historiam, que iam per aulas 
porticusque magnatum pingi incipit, qui non et inter consiliarios 
et inter ipsos etiam bellatores tuam fingat effigiem? Mirum prorsus 
nèc unquam alias visum spectaculum, inter galeas clipeosque et 
micantes gladios et tela trementia, venenoso afflatu animos inficiens 
et verbis incendens bellum, nigra succinctus veste fraterculus! 
Gaude igitur et exulta, qui e tribus Catonis magni et Scipionis 
Emiliani laudibus consecutus es duas, ut scilicet et imperator sis 
et orator optimus, quippe qui exercitum nutu solo, populum voce 
regas. Nequa autem in re summis illis viris cedas, eorum quoque 
laudem tertiam usurpare quis prohibet, ut optimus etiam sis se- 
nator, quando omnis patrie fortuna, omnes primorum civitatis 
sententie de consiliis tuis pendent? Tres enim in homine summas 
res uterque illorum prestitisse fertur, «ut esset optimus orator 
optimus imperator optimus senator».' Sed vide, oro, nequa te 
glorie cupiditas obliquis tramitibus huc impellat; profecto enim 
nemo vel senator vel imperator bonus est, ne dicam optimus, 
nisi qui domi militieque ea consulit atque agitat non que sibi 
speciosa sed que populo atque exercitui fructuosa sunt; a quo te 
quam longissime abesse quis non videt, qui pacis dulcedine rele- 
gata, ultro in patriam bellum amarissimum atque anceps attraxe- 
ris? Restat oratoris nomen solum, quod ipsum mala et noxia 
suadendo mereri equidem non potes, cum, sicut summis oratoribus 
visum est, orator sit «vir bonus dicendi peritus».? Vides in quantas 
angustias te coarctem, qui ex omnibus titulis quos sperabas, ne 
unum quidem tibi concesserim, nisi pro parte dimidia. Etsi enim 
dicendi peritum non infitier, oratorem nego; neque etenim aut 


1. Plinio, Nat. hîst., VII, 27, 100. 2. vir...gperitus: questa sentenza di 
Catone è riferita da molti scrittori classici; il Petrarca probabilmente la 
prese da Seneca, Controv., 1, praef., 9. 
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avessi adoprato la lingua, consacrata a Dio, nelle lodi di lui, 
anziché in senili blandizie e gonfie esortazioni ai popoli, per le 
quali ti sei macchiato non di questo o di quel delitto come gli 
altri, ma di tutti, e ti sei reso partecipe, anzi maestro, d’ogni 
misfatto di cui abbonda la guerra! Così dunque, senza curare la tua 
coscienza, tanto ti basta la gloria d’una vana eloquenza, che per 
essa consenti a esser considerato fonte e principio e cagione di tutti 
i mali? Infatti, chi mai in alcun tempo ricorderà o narrerà questa 
guerra, che sul principio della sua lacrimevole istoria non ponga il 
tuo nome? chi la riprodurrà in pittura, come già si comincia 
a fare nelle aule e nei portici dei principi, che tra i promotori di 
essa e tra gli stessi guerrieri non dipinga la tua effigie? Spettacolo 
davvero mirabile e non mai visto, che tra gli elmi e gli scudi 
e le spade scintillanti e i dardi volanti abbia posto un fraticello in 
nera veste succinta, che col fiato velenoso corrompe gli animi 
e con parole li eccita alla guerra! Godi ed esulta, tu che delle tre 
lodi del gran Catone e di Scipione Emiliano ne guadagnasti due, 
d’esser cioè ottimo duce e oratore, come quegli che con un sol 
cenno reggi un esercito, con la sola voce un popolo. E perché in 
nulla tu ceda a quei sommi, chi t'impedisce di usurpare anche 
la terza lode, d’esser cioè senatore, quando tutta la fortuna della 
patria, tutte le menti dei maggiori dipendono dal tuo consiglio? 
Poiché si narra che ciascuno di quelli adunasse in sé le tre più grandi 
doti che un uomo possa avere, « d’essere ottimo oratore, ottimo 
capitano, ottimo senatore». Ma bada che la smania di gloria non ti 
cacci per torti sentieri; nessuno infatti è buon senatore o buon 
duce, per non dire ottimo, se non coluì che in pace e in guerra 
provvede e compie non quel che è bello per lui, ma quel che è uti- 
le al popolo e all’esercito; e da questo chi non vede che sei ben 
lontano, tu che, cacciata in bando la dolcezza della pace, volontaria- 
mente impegni la tua patria in una guerra amarissima e incerta ? 
Resta soltanto il nome di oratore, che tu non puoi davvero meri- 
tare se persuadi cose malvage e dannose, quando, come i più 
grandi oratori sentenziarono, l’oratore altro non è che «un galan- 
tuomo perito del dire». Tu vedi a quali strette io ti riduco, che di 
tutti i titoli a cui aspiravi te ne concedo appena uno, e questo 
a metà. Poiché sebbene io ti riconosca perito del dire, nego tut- 
tavia che tu sia oratore; ché tu non sei né puoi essere un galantuo- 
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bonus vir es aut esse potes quandiu te publicis bonis, ut facis, et 
pacis consiliis adversum prebes. O quanto felicius vel tibi vel pa- 
trie mutus esses, quam facundiam pestilentem tanto studio quesi- 
visses! Ergo si tu loqui aut nescires aut nequires, nec laboraret 
Italia nec lugeret; ergo in lingua tua publice miserie radix est, 
quam si Deum, si proximum, si patriam, si te ipsum diligeres, 
commorsicatam dentibus proiecisse decuerat, profuturam potius 
corvis aut canibus quam hominibus nocituram. 

Tu tamen hoc agis, ad hoc niteris, hoc magnificum ducis, quod 
te more aucupis mulcente aures, credulum vulgus in tendiculas 
tuas cadat quodque aliquid erumnarum novarumque in dies rui- 
narum titulis tuis accrescat, quibus iam pene nichil accrescere 
intra miserabilis patrie fines potest, que exterius vastitatem mi- 
seram et hostilem tuis attractum, ut sic dicam, manibus exercitum, 
intus vero lingue tue arietem duraque patitur imperia. Dirceo si- 
quidem Amphioni per contrarium simillimus evasisti; ille The- 
bas suo struxit eloquio, tu Ticinum sternis tuo, pervetustam, ut 
fama est, nobilissimamque urbem et nisi te unum civem levo si- 
dere genuisset, felicissimam, te autem cive miseram, te duce mi- 
serrimam, nisi te illud excusat quod obsessam patriam magne par- 
tis civium exilio et multa domorum strage’ laxaveris atque una 
contentam crebris muniens plateis, obsidionis horrenda solatia, 
mestam tota urbe solitudinem et diversoria sane bonis inamena 
paraveris. Hoc ne autem seu quid aliud, queso, est propter quod 
ut labia tua aperiat," quotidie Deum rogas? Vide, oro, quid po- 
stulas, quid promittas. Petis ut aperiat, puto, non ut hominum 
cladem sed ut Dei laudem nuntiet os tuum, quod quam fideliter 
impleas, tu cogita; certe Ille pacem, tu contrarium predicas, ad 
literam fortassis intelligens evangelicum illud: « Non veni pacem 
mittere sed gladium. »3 Cur non potius ad id respicis, quod sine al- 
legorico tegmine nuda veritas clamat: « Hoc est preceptum meum 
ut diligatis invicem»;4 « diligite inimicos vestros, benifacite his 
qui vos oderunt»;5 «pacem habete inter vos»;f quod quotiens 
aliquem salvasset, hoc fere eum alloquio dimittebat: «vade in pa- 
ce», et ad discipulos ingressus hoc salutationis genere uti solebat: 


1. civium... strage: allude alla cacciata dei Beccaria (1357), le cui case 
furono abbattute, pare, nel giugno 1358. 2. /abia tua aperiat: cfr. Psalm., 
50, 17. 3. Matteo, 10, 34. 4. Giovanni, 15, 12. 5. Matteo, $, 44; Luca, 
6, 27. 6. Marco, 9, 49. 
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mo, opponendoti, come fai, al pubblico bene e ai consigli della 
pace. Quanto più utile sarebbe per te e per la patria se tu fossi 
muto, piuttosto che facondo d’una così pestilenziale eloquenza! 
Se tu non sapessi o non volessi parlare, l’Italia non sarebbe in 
affanno e in pianto; è dunque nella tua lingua la radice del pub- 
blico danno, e se tu amassi Dio, il prossimo, la patria e te stesso, 
meglio faresti a staccartela co’ denti e gettarla via, a vantaggio 
de’ corvi e de’ cani piuttosto che a danno degli uomini. 

Invece, ti adopri e ti sforzi e stimi cosa bella far sì che, al- 
lettato da te come dal verso di un uccellatore, il credulo volgo ca- 
da nelle tue reti e la tua fama si accresca per dolori e rovine sem- 
pre nuove; sebbene nessuna più grave sventura possa cadere sulla 
tua patria, la quale all’esterno soffre il guasto di un esercito ne- 
mico (tiratole addosso, per dir così, dalle tue mani), all’interno i 
colpi. d’ariete e il duro impero della tua lingua. Ti mostri, a ro- 
vescio, in tutto simile ad Anfione figlio di Dirce; egli con la sua 
eloquenza costruì Tebe, tu distruggi Pavia, città, com’è fama, anti- 
chissima e nobilissima, che se soltanto non avesse sotto infausti 
auspici dato a te la vita, sarebbe ora felicissima, mentre con un tal 
cittadino è infelice, con un tal duce infelicissima; se non che tu 
hai forse il merito di aver sollevato la tua città dalle strettezze 
dell’assedio con l’esilio di gran parte dei suoi cittadini e la distru- 
zione di molte sue case; e, a orrendo conforto dell’assedio fornen- 
dola di molte piazze mentre era contenta di una sola, hai procu- 
rato a lei una mesta solitudine e ai suoi cittadini un sollazzo tutt’al- 
tro che piacevole. Per questo dunque — o per che altro? — tu 
preghi ogni giorno il Signore, che «apra le tue labbra»? E che 
gli chiedi, che gli prometti? Tu gli chiedi che te le apra per an- 
nunziare non la strage degli uomini, ma la lode di Dio; e come 
questo tu ottenga, lo vedi da te; certo, Egli predica la pace, tu la 
guerra, interpretando forse alla lettera il detto evangelico: « Non 
son venuto a portarvi la pace, ma la spada.» Perché non consideri 
quel che, senza il velo dell’allegoria, è detto con nuda verità: « Il 
mio precetto è che vi amiate l’un l’altro»; «amate i vostri nemici, 
fate del bene a chi vi odia»; «state in pace tra voi»? e quando ave- 
va risanato alcuno, Gesù gli diceva: «va’ in pace»; e quando si 
presentava ai suoi discepoli, li salutava così: «la pace sia con 
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«pax vobis», eodem illos uti debere precipiens; postremo quod 
eisdem, quos valde dilexerat et diligebat, in finem iam morti pro- 
ximus supremo elogio pacem dedit ac reliquit? Tu populo tuo 
quid sis moriens relicturus, nescio; certe vivens bellum illi et la- 
bores et impensas et multiforme periculum acervasti. Quantum 
michi videris oblitus omnia quecunque conferre potuerant ad 
salutem! illam in primis parabolam Salvatoris, quam fortassis ideo 
despicis quia Lucas’ solus eam posuit, seu turrim erecturi seu ad 
bellum profecturi atque antequam opus aggrediatur, sumptus 
operis aut militia computantis. Que negligentia que ve precipi- 
tatio non rogantem ea que pacis sunt, sed maiora viribus ausum te 
merito perdet, ut auguror; bene quidem, modo ne unius hominis 
ruina populum premat immeritum, quem audire non sinis, quo 
salvus et innocens permansisset, illud apostolicum* ad Hebreos: 
«Pacem sequimini cum omnibus et sanctimoniam, sine qua nemo 
videbit Deum.» O ingens extimatio parve rei, tam multos esse 
calamitosos ut tu disertus appareas et unius lingue falsam gloriam 
tot mortibus atque vulneribus constare! Quanquam, quid ego hanc 
‘ frivolis et inanibus coniecturis malorum presentium causam quero? 
.que si vera esset, hauddubie plus sit vanitatis habitura quam cri- 
minis; alia quidem et verior et gravior causa est; aliquantoque 
altius quam ad solam eloquentie famam tendis. Atqui romanos 
duces externosque considera: nullum apud nos propositi talis 
exemplum, nullum similis audacie ducem habes. Quis enim iner- 
mis lingue fiducia tale unquam aliquid aggressus est? nisi Cice- 
ronem michi forsan obicias, qui licet, ut scimus, omnipotenti fa- 
cundia terruerit atque urbe propulerit Catilinam, tamen et consu- 
latus illum suus et senatus ac civium consensus armabat, nec pri- 
vatim ipse sibi imperium querebat, sed reipublice libertatem. 
Obicies Pisistratum, Atheniensium tyrannum, quem licet elo- 
quentissimum non ignorem, ille tamen et lingua armatus et gladio, 
servire sibi patriam coegit. Unus ex omnibus Pericles,? qui postea 
locum eius arripuit, tibi magna ex parte similis videtur; siquidem 
tantum inermi facundia valuit quantum ille valuerat armata; itaque 
florentissimam urbem, summum Grecie decus, fando pessum- 
dedit. Sed et hic quoque diversitas multa est; ille enim magnis 


1. Lucas: cfr. Luca, 14, 28 sgg. 2. îllud apostolicum: Paolo, Hebr., 12, 
14. 3. Pisistratum... Pericles: cfr. Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., 
VIII, 9, ext. I-2. 
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voi », e così voleva che anche essi salutassero; e finalmente, quando 
era prossimo alla morte, a loro, che tanto amava e aveva amato, 
diede e lasciò quasi come ultimo retaggio la pace. Non so che cosa 
tu lascerai al tuo popolo, quando morrai; certo, mentre sei in vita, 
hai accumulato su di esso guerra, affanno, spese e pericoli di 
ogni genere. Come hai dimenticato tutto ciò che- poteva portare 
alla salvezza! in primo luogo quella parabola di Gesù (che forse 
trascuri perché Luca soltanto la riferisce) su colui che, volendo 
inalzare una torre o muovere in guerra, prima di mettersi all’o- 
pera computa la spesa del lavoro o numera i suoi soldati. Questa 
negligenza, questa precipitazione, che t’induce a non far conto 
della pace e a osare imprese superiori alle tue forze, ti perderà, 
penso; e sarà bene, purché la rovina d’un sol uomo non tra- 
scìini tutto un popolo irresponsabile, cui tu impedisci di ascoltare 
le parole dell’Apostolo agli Ebrei, per le quali poteva rimanere 
incolume e innocente: « Cercate la pace con tutti e la santità: senza 
di esse nessuno vedrà il Signore. » Qual grande stima di piccola cosa 
tu fai, soffrendo che molti siano infelici per acquistarti fama d’elo- 
quenza, e che la falsa gloria di buon oratore si appoggi su tante 
morti e ferite! Ma perché con frivole e vane congetture io vo la- 
mentando la cagione dei moti presenti? se fosse vera, essa derive- 
rebbe più da vanità che da scelleratezza; altra e ben più grave è la 
vera cagione, e a ben più tu aspiri che alla sola fama d’eloquenza. 
Considera però i duci romani e stranieri, e non troverai nessun 
esempio di tal temerità, nessun duce di tanta audacia. Chi mai, 
fidando nella lingua inerme, osò sì grande impresa? se pure tu 
non mi voglia opporre Cicerone, il quale, sebbene, come sappiamo, 
con la sua onnipotente eloquenza spaventasse e cacciasse Catilina, 
tuttavia era armato del suo ufficio di console e del consenso dei 
suoi concittadini e aspirava non a una privata signoria ma alla liber- 
tà della repubblica. Mi opporrai forse Pisistrato, tiranno degli Ate- 
niesi, che sebbene io sappia essere stato eloquentissimo, tuttavia 
con le parole e con le armi assoggettò a sé la patria. Solo fra tutti 
Pericle, che poi gli successe, sembra in gran parte simile a te, se è 
vero che tanto valse per disarmata facondia quanto quegli per fa- 
condia armata; e con le sue parole rovinò quella città fiorentissima, 
onore della Grecia. Ma anche qui la differenza è grande: egli, 
nato di nobile famiglia, non era legato ad alcun dovere di reli- 
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principiis, nulla religiose servitutis compede obstrictus; tu e ra- 
dice humili veniens et paupertatem et obedientiam professus, qui 
subesse pauperibus novisti, divitibus vis preesse, et ut voti huius 
iniquissimi compos sis, prestat tibi non tam tuus lepos — ne hinc 
tibi valde complaceas — quam tuorum civium mira simplicitas, 
quos ex ore tuo pendentibus hamis captos, eo trahis unde, michi 
crede, non retrahes. Quid hic dicam? utinam tam fidei tue possem 
quam ingenio gratulari! profecto si patriam amares, matrem et 
altricem tuam, illi potius te quam illam tibi subiceres; nunc ut 
contrarium velle damnabile, sic tantum posse mirabile est. Gaude 
iterum; unus tu e cuntis terris ac seculis incomitatus nudus pau- 
per ignobilis novis et inauditis artibus tyrannidem occupasti, et 
que Longobardorum regum quondam regia fuerat, nunc tui im- 
perii sedes est. Robustum populum qui talem dominum ferre 
queat! Bellicis quoque successibus tuis letor et quod giganteum 
illum exulem,* triumphis ac victoriis clarum, providentissimi cives 
tuo freti consilio receperunt, qui velut alter Alcides non duode- 
nos tantum sed millenos obeat labores et heroycis actibus cunta 
terrarum monstra conculcet, et quod circa Nangani castrum, ubi 
maxime fervida illa vis animi et ille tuus acerrimus conatus exar- 
serat, saltem semel egit ut debuit fortuna. Videto autem ut et arcis 
illius exactam custodiam et piam captivorum curam habeas. Hoc 
magnitudinem tuam decet, ne per insolentiam attollatur, sed inter 
vinctos tuos, quos ante triumphalem currum es acturus, summum 
et precipuum sit insigne clementia. 

Proinde ut omittam iocos et finiam quod incepi, oro te, amice, 
et obtestor ut ad te reversus examines non quid iuvet sed quid de- 
ceat, neque quid esse cuperes, sed quid es; quem te fecerit natura, 
quem fortuna, quem professio, quem vite series anteacte; intelliges, 
nisi fallor, nullum inter hec ambitioni ac iactantie, nullum inepte 
et indigne tyrannidi locum esse. Quotiens ista tua dominandi 
cupiditas inardescet, non dico celum aspice, quod quidam bene 
instituti et modesti homines faciunt dum tentationibus perur- 
gentur, sed in te ipsum verte oculos ac vicissim calceos zonam amic- 
tumque tuum contemplare acriter: videbis nil tibi purpureum 
et sub Cristo famulatum redolere omnia, non super homines 


I. giganteum...exulem: non si sa chi fosse, e neppure a quale fatto 
d’armi avvenuto presso Nazzano, ch’è un borgo in quel di Voghera, 
alluda qui il Petrarca. 
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giosa professione; tu, nato d’umile origine e fatta professione di 
povertà e d’obbedienza, tu che imparasti a servire ai poveri, vuoi 
comandare ai ricchi, e per raggiungere questo iniquo scopo ti giovi 
non tanto della tua abilità — non vantarti troppo — quanto della 
mirabile semplicità dei tuoi concittadini che, presi all'amo pen- 
dente dalla tua bocca, trascini là donde, credi a me, non potrai 
ritrarli. Che t'ho a dire? Così potessi congratularmi teco della tua 
fede come del tuo ingegno! Se tu amassi la patria, madre e nutrice 
tua, te stesso a lei sottometteresti, non lei a te; ora, come il procu- 
rare il contrario ti fa vergogna, così ti dà gran fama il poter tanto 
osare. Allegrati dunque; tu, con esempio unico al mondo, solo, 
nudo, povero, ignobile, con arti nuove e inaudite occupasti la 
tirannide, e quella che fu una volta la reggia dei re longobardi è 
ora la sede del tuo regno. Popolo ben robusto è quello che un tale 
tiranno può sopportare! Mi rallegro anche dei tuoi successi di 
guerra, e che quel tuo gigantesco esule, illustre per vittorie e trion- 
fi, dai tuoi prudenti concittadini, ligi al tuo consiglio, sia stato 
richiamato; come un altro Alcide egli compirà non dodici ma mille 
fatiche e col suo eroismo abbatterà tutti i mostri della terra; e godo 
che presso il castello di Nazzano, dove specialmente si manifesta- 
rono la sua fervida tempra d’animo e il tuo mirabile sforzo, almeno 
una volta la fortuna si sia comportata come si deve. Ora abbi cura 
della guarnigione del castello e della sacra turba dei prigionieri. 
Ciò si conviene alla tua grandezza, che per troppa fortuna non 
insolentisca; e quando i tuoi prigionieri spingerai davanti al carro 
trionfale, fa che nobile e grande apparisca la tua clemenza. 

Ma per lasciare gli scherzi e finire come ho cominciato, io ti 
prego e ti scongiuro, o amico, che rientrato in te stesso consideri 
non quel che giova ma quel che conviene, e non quel che vorresti 
essere ma quel che sei, quale ti abbian fatto la natura, la fortuna, 
la professione, il precedente tenore di vita; comprenderai allora, 
se non m’inganno, che non c’è posto per l’ambizione, la vanteria, 
la sciocca e indegna tirannide. Ogni qual volta ti bolle in petto 
il desiderio di dominare, non dico alza lo sguardo al cielo, come 
pur fanno gli onesti e i morigerati quando sono presi dalle tenta- 
zioni, ma volgi gli occhi a te stesso, e guarda fissamente i calzari, 
il cordiglio, la tonaca; vedrai che non v’è traccia di porpora e che 
tutto rivela il servizio di Cristo, non il dominio sugli uomini. 
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principatum. Ad summam, si nullis ad hoc seu iurgiis seu monitis 
seu precibus flecti potes ut ridiculum tyrannidis appetitum exuas, 
at saltem pacis amorem indue, ne vel a consortio exul « hominum 
bone voluntatis»," quibus pacem angelicus preco denuntiat, vel 
in testamento quo Cristus pacem suis legat, exheredatus aut pre- 
teritus videare. Cura, si sapis, ut quod cupide facis, diu facias. 
Dominandi avidus, servire cupientibus impera; dominare, frater, 
dominare volentibus sed in pace, que sola quidem et parva augere 
potens est et dissipata colligere et exsanguia refovere; dominare, 
sed integra in urbe, sive, id iam quoniam fieri nequit, his ipsis 
in ruinis dominare placatior, nec laceram iam amplius lacerandam 
implacabili censeas feritate. Ne accingaris” lingue tue gladio sem- 
per, sed prudentia et facundia tua intende prospere, procede et 
quando ita vis civesque volunt tui, regna et attende sequentia; 
« propter veritatem enim et mansuetudinem et iustitiam», que pacis 
utique sunt sorores, « deducet te mirabiliter dextera tua». Memen- 
to ut Gedeon,3 cum audisset a Domino: « Pax tecum, ne timeas», 
erexit «altare Domino et dominice pacis nomen imposuit.» Noli 
tu de tuis bellis, quod supremo vite tempore Iulius Cesar medi- 
tatus fertur,t Marti templum extruere; aliud namque bellicosum 
principem, aliud pacificum fratrem decet. In finem, si exemplo 
cesareo delectaris et dominus mavis esse quam frater, etsi nichil 
monstruosius a seculis auditum sit, si tamen astra consentiunt, 
imo si patitur Deus, esto dominus, sed clemens et mitis et amator 
pacis, quod illum fuisse constat omnibus in quorum manus illius 
epystole, quas per ipsum civilis belli tempus scripsit,* forte per- 
‘venerint. Hoc ultimum quasi celeste oraculum ausculta. Stude 
potius ut tibi bene sit quam ut aliis male, et cave ne odiorum aut. 
invidie stimulis populum tibi subiectum in extrema miseriarum, 
que iam vicina sunt, ultimamque perniciem impellas; neve, quod 
tibi, si saperes, summopere providendum erat, honestissimum 
ordinem quem professus es, supra gloriosum Augustini nomen et 
sacras heremitice vite delitias multorum religiosorum hominum 
devotione humili fundatum, tua tyrannica et urbana superbia 
vel concutias vel infames; sed memor sub eodem tecto venerabiles 
ipsius Augustini reliquias tecum esse eumque solicitum sui or- 


1. Cfr. Luca, 2, 14. 2. Ne accingaris: cfr. Psalm., 44, 4 sg. 3. Gedeon: 
cfr. Iudic., 6, 23 sg. 4. fertur: da Svetonio, Caes., 44, 1. 5. quas... 
scripsit: cfr., in questo volume, p. 264, n. 3. 
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Infine, se né i rimproveri, né gli ammonimenti, né le preghiere ti 
persuadono a rinunziare al ridicolo amore della tirannide, almeno 
accogli in te il desiderio della pace, per non esser cacciato in bando 
dal consorzio degli uomini di buona volontà ai quali gli angelici 
banditori annunziarono la pace, e diseredato e messo in disparte 
nel testamento nel quale Cristo lasciò la pace ai suoi seguaci. 
Cerca pure, se hai senno, d’insistere a fare quel che fai con tanto 
impegno; avido di dominio, regna su chi vuole ubbidirti; domina, 
o frate, domina su chi ti serve volentieri, ma in pace, in quella 
pace che sola può accrescere le cose piccole e radunare le sparse 
e-ravvivare le esangui; domina, ma in una città incolume, o almeno, 
poiché ciò non è ormai più possibile, sulle sue rovine; domina più 
mitemente, e non permettere che, così lacera, sia ancor più lace- 
rata con implacabile crudeltà. Non assalir sempre con la spada 
della tua lingua, ma procedi prosperamente con prudenza e fa- 
condia, e se i tuoi concittadini così vogliono, regna e aspetta; 
perché «con la verità, la mansuetudine e la giustizia», che sono 
sorelle della pace, «la tua destra ti servirà mirabilmente». Ricor- 
dati che Gedeone, udito il Signore dirgli: «La pace sia teco, non 
temere», inalzò « un altare al Signore e lo chiamò: altare della pace 
del Signore». Non fare con le tue guerre quel che si narra vo- 
lesse fare sulla fine della sua vita Giulio Cesare: inalzare un tem- 
pio a Marte; ché altro s’addice a un principe guerriero, altro a un 
pacifico frate. Infine, se l'esempio di Cesare ti piace e preferisci 
esser signore piuttosto che frate (sebbene nulla di più mostruoso 
si sia udito da secoli), se il Cielo te lo consente, o meglio se Dio 
lo permette, sii pur signore, ma clemente e mite e amante della pa- 
ce, come sanno che fu Cesare tutti quelli nelle cui mani perven- 
nero le lettere ch’egli scrisse al tempo della guerra civile. Ascolta 
in ultimo, come un oracolo del cielo, queste parole: pensa piut- 
tosto al tuo bene che all’altrui male, e cerca di non spingere al- 
l’ultima miseria e rovina, che è ormai prossima, con incitamenti 
all'odio e all’invidia, il popolo che ti è soggetto; cerca anche — e 
dovevi già averlo fatto, se avessi avuto senno — di non turbare o 
macchiare con la tua tirannica e cittadina superbia il santo ordine 
al quale appartieni, fondato sul nome glorioso di Agostino e sulle 
sacre gioie della vita solitaria dalla devota umiltà di molti uomini 
religiosi; ma ricordandoti che sotto uno stesso tetto son teco le ve- 
nerate reliquie di Agostino medesimo e lui stesso del suo ordine 
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dinis et amantem; fingens tibi semper imaginarium, ut dicitur, 
testem' atque omnibus que gesseris aut dixeris aut demum cogi- 
taveris interesse, tandem timeas tanto sub teste peccare atque ea 
committere quibus et tuus ille dominus ac magister et omnium 
magister ac dominus, Cristus, offenditur. Vale. 


Mediolani, VIII Kal. Aprilis. 


22 (XXI, 11) 


Ad Nerium Morandum Forliviensem, de amico suo quodam 
fidelissimo miroque homine. 


Tam satis rerum mearum minutias legisti; satis ciceroniani vul- 
neris” processit historia. Ne autem solum Ciceronem diligi ab 
ignotis credas, unum illis adiciam, quod licet vetus apud te, nova 
animum admiratione perfundat. Est hic semper in oculis Per- 
gamum, Italie alpina urbsj nam, ut nosti, alia huius nominis? in 
Asia est, olim Athali regia, Romanorum post hereditas. In hac no- 
stra vir est unus literarum tenui notitia sed ingenio acri, si tem- 
pestive literis datum esset; artificio autem aurifaber inque eo longe 
eminens; quodque optimum habet hominis natura, mirator ama- 
torque rerum excellentium, auri vero, quod quotidie tractat, opum- 
.que fallacium nisi pro necessitate contemptor. Et hic quidem iam 
etate provectior, cum forte meum nomen audisset, fame lenocinio 
confestim in amicitie mee studium vehementer exarserat. Longius 
eam, si quibus ille tramitibus ad huius modestissimi voti successus 
ambierit, exequar; quid fidei honestarumque blanditiarum in me 
meosque omnes exercuerit, ut ad me longe positum familiariter 
atque ardenter accesserit, ignotus facie sed iam proposito notus 
et nomine, quid ve animo gereret in fronte atque oculis scriptum 


I. imaginarium ... testem: cfr., in questo volume, p. 350. 


Neri Morando da Forlì fu segretario della repubblica di Venezia sotto il 
doge Andrea Dandolo, e a Venezia lo conobbe il Petrarca. Morto Andrea 
Dandolo, passò al servizio dell’imperatore Carlo IV, e lo accompagnò 
quando questi nel 1354 venne in Italia, come risulta dalla lettera xxxIv 
delle Varie. Molte altre lettere, oltre questa che è probabilmente del 
1359, gli diresse il Petrarca, l'ultima delle quali (.Sen., 111, 7) è del 1363. 
Non sappiamo quando morisse, ma certo non molto dopo quell’anno. 
Di Enrico Capra, che è oggetto di questa epistola, tratta anche l'undicesima 
del libro xx, nella quale il Petrarca narra come il brav’uomo si recasse a 
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sollecito e amoroso, e facendo conto di averlo davanti a te come 
un testimone immaginario, che veda tutto quello che fai o dici o 
solamente pensi, ti prenda una buona volta il timore di peccare 
davanti a una così augusta presenza e di commettere azioni delle 
quali e quel tuo signore e maestro, e Cristo maestro di tutti, s'ab- 
biano a offendere. Addio. 


Milano, il 25 di marzo. 


22 (XXI, 11) 


A Neri Morando da Forlì, di un suo fedelissimo amico 
e uomo ammirevole, 


Assai ti ho scritto delle mie coserelle, e della ferita ciceroniana. 
Ma perché tu non creda che soltanto Cicerone sia amato da chi non 
lo conobbe, ancora un esempio ti riferirò, che sebbene a te noto da 
lungo tempo, ti indurrà a nuova meraviglia. Ho sempre qui davanti 
agli occhi Bergamo, italica città alpina; poiché ve n’è un’altra d’u- 
gual nome in Asia, che un tempo fu reggia di Attalo e passò poi in 
eredità ai Romani. In questa nostra vive un uomo di poca cultura 
letteraria ma di acuto ingegno, se a suo tempo si fosse dedicato alle 
lettere; esercita l’arte dell’orafo, ed è in essa eccellente; e, ciò che in 
lui è segno d’ottima natura, ammira e ama le cose belle e disprezza 
l’oro, che ogni giorno maneggia, e le ricchezze fallaci, se non in 
quanto gli son necessarie. Costui, in età già avanzata, avendo udito 
fare il mio nome, tratto dalla fama ebbe gran desiderio di diven- 
tare mio amico. Troppo mi dilungherei se ti narrassi con quali 
mezzi egli riuscì a raggiungere il suo modestissimo voto, quanta 
costanza e onesta astuzia abbia spiegato verso me e i miei amici, 
come si sia avvicinato familiarmente e fiduciosamente a me, che 
abito così lontano da lui, e che, se non lo conoscevo di persona, 
sapevo tuttavia il suo nome e il suo proposito: e con qual viso e 


studiare a Verona ed egli lo raccomandasse a Guglielmo da Pastrengo 
(cfr., per altre notizie, A. FORESTI, Aneddoti, Brescia, Vannini, 1928, 
PP. 356-81). 

2. ciceroniani...wvulneris: come il Petrarca aveva raccontato scherzosa- 
mente in una precedente lettera (Fazm:., xxI, 10), mentre entrava nel suo stu- 
dio, un grosso volume di Cicerone gli era caduto sopra un piede ferendolo. 
3. alia huius nominis: è l’antica Pergamo, capitale del regno dello stesso 
nome, che dal suo ultimo re Attalo III fu donato per testamento ai Ro- 
mani, i quali ne fecero la provincia d’Asia (129 a. Cr.). 
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habens. Quid putas ? num sibi me negaturum quod nulla barbaries, 
nullum ferox animal negasset? delinimentis et fido ac perpetuo 
flexus obsequio, tota virum mente complector; neque enim sat 
me hominem rear, si honeste amanti sim durior ad reddendam 
vicem. Ille autem exultare gloriari gaudium animi vultu voce gestu 
prodere, et quasi voti compos augustissimi altiora respicere et totus 
in virum alterum repente converti; iam primum patrimonii sui 
partem non exiguam in meum decus expendere, signum nomen 
imaginem novi amici in omnibus domus sue angulis, sed in pecto- 
re altius insculptam habere; partem alteram scribendis quecunque 
michi stilo quolibet effluxerunt; et ego negata maioribus sibi haud 
duriter scripta largiri, ardore hominis ac novitate propositi de- 
lectatus. Quid vis? Paulatim ille priorem vitam, actus et studia 
moresque dedidicit, et pene omne quod fuerat, sic exuit, ut sui 
omnes mirentur ac stupeant. Ad extremum, me dehortante et 
sepius admonente, ne sero literarum studio curam rei familiaris 
abiciat, ad hoc unum michi surdus et incredulus, fabrilem dese- 
ruit officinam, gimnasium et artium liberalium magistros colit, 
delectatione eximia, mira spe, quam fortunatus studiorum nescio, 
sed votivo, nisi fallor, dignus eventu, qui tanto impetu tam ho- 
nestam rem tantoque reliquorum omnium contemptu appetat. 
Et sibi quidem ingenium fervorque animi, civitati autem illi ma- 
gistrorum copia semper fuit; obstare sola videtur etas hominis, 
quamvis et Platonem et Catonem! tales viros, illum provecta etate 
philosophie, hunc in senectute literis grecis haud frustra operam 
dedisse compertum sit; fortasse autem hic meus ob hoc ipsum 
non indignus fuerit qui aliqua in parte mei operis inveniat locum. 
Est igitur viro nomen Henricus, cognomentum Capra, animal 
expeditum impigrum frondis amans et natura semper in altum 
nitens; inde autem dictum Varro extimat quod virgultum carpat, 
ut sic capra, transportata litera, quasi carpa;? quod si cuiquam, 
hauddubie huic nostro debitum scias, qui si mane silvam attigisset, 
crede michi, distentum uber atque uterum retulisset. Hec tibi 
olim cunta notissima, sed noscenda aliis dicta sint; quod sequitur 
adhuc nescis. Hic ergo talis in se et erga me talis iandudum orare 


1. Platonem et Catonem: che Platone si dedicasse da vecchio alla filosofia 
è strana affermazione di Servio, In Aen., vi, 668; che Catone da vecchio 
imparasse il greco è invece notizia data da molti scrittori, tra cui Cicerone. 
2. inde... carpa: cfr. Varrone, De re rust., II, 3, 7; De lingua lat., 5, 97. 
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con che occhi, specchi dell’anima, mi si sia presentato. Credi tu 
che io gli abbia negato quel che nessun barbaro, nessun animale 
feroce poteva rifiutare? vinto dalle sue carezze e dal suo fedele 
e costante ossequio, a lui tutto mi porsi; poiché non mi stimerei 
uomo, se fossi duro a rendere il contraccambio a chi onestamente 
mi ama. Ed egli ne esultava, se ne gloriava, dimostrava la sua 
gioia nel volto, nella voce, nei gesti, e come se avesse ottenuto 
chi sa che, teneva alta la testa e sembrava divenuto a un tratto 
un altro uomo. Cominciò a spendere una non piccola parte del 
suo patrimonio in mio onore, a mettere il mio busto o il mio ri- 
tratto in ogni angolo della sua casa, a scolpirselo profondamen- 
te nel petto; un’altra parte ne spese a trascrivere tutto quello 
che era uscito dalla mia penna, e io, che i miei scritti son così 
alieno dal mostrare ad altri, li davo a lui volentieri, vinto dal suo 
ardore e dalla novità del suo proposito. Che più? A poco a poco 
egli rinunziò al suo solito tenor di vita, alle sue occupazioni, al 
suo mestiere, alle sue abitudini, divenendo così diverso da quel 
che era, che tutti lo ammirano e ne stupiscono. Infine, sebbene io 
lo abbia sconsigliato e ammonito spesso a non sciupare il suo patri- 
monio in una tarda passione per le lettere, in questo solo sordo e 
ostinato, egli ha abbandonato la sua arte e si è dato a frequentare le 
scuole e i maestri di lettere, con gran diletto, con grandi speranze, 
non so con quanta fortuna, ma con un’assiduità degna davvero di 
buon esito, avendo egli con tanta passione e con tanto disprezzo 
d’ogni altro impegno desiderato cosa così onesta. Non gli mancano 
né zelo né ingegno, e nella sua città abbondano i maestri; solo osta- 
colo è l’età, sebbene uomini come Platone e Catone si sappia che 
non invano si dedicarono, l’uno già adulto alla filosofia, l’altro già 
vecchio alle lettere greche; e forse appunto per questo egli meri- 
terà di trovar posto in qualche parte dell’opera mia. Ha nome 
Enrico e cognome Capra, che è un animale svelto, solerte, amante 
delle frondi e per natura tendente a salire in alto; e Varrone crede 
sia stata così chiamata perché «carpisce» i virgulti, derivando 
«capra» da «carpa», col trasporto d’una lettera; nome a costui 
conveniente più che a ogni altro; ché se egli entrasse di mattino 
in una selva, credi a me, tornerebbe la sera con le mammelle 
e la pancia piene. Queste cose da un pezzo ti son note, ma le 
ripeto qui perché le sappiano anche gli altri. Quel che segue ancora 
non lo sai. Quest'uomo, che così con se stesso e con me si com- 
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institit ut seque suumque larem adventu dignarer meo et unius 
saltem lucis mora, sicut ipse aiebat, omnibus seculis gloriosum 
ac felicem facerem. Hoc eius desiderium non absque difficultate 
aliquot iam per annos traxeram; nunc tandem et vicinitate loci et 
non precibus solum sed obsecrationibus et lacrimis evicit ut 
flecterer, elatioribus licet amicis obstantibus, quibus honore in- 
digna videretur humilitas. Veni ergo Pergamum m Idus Octobris 
ad vesperam, eodem illo vie duce qui hortator fuerat, et subinde 
trepidulo ne me interim consilii peniteret atque ideo modis om- 
nibus satagente per se perque alios, ut a sensu itineris confabu- 
lando diverteret; itaque planum iter et breve non sentientes egi- 
mus; quidam vero me nobiles prosecuti erant ob id maxime ut 
tam fervidi hominis secreta cognoscerent. Cum ad urbem igitur 
ventum esset, et ab amicis obviam progressis multo cum gaudio 
excipior, et a preside provincie et a belli duce et a primoribus po- 
puli, certatim pro se quoque instante, in palatium publicum et 
nobilium domos vocor, illo interim mire anxio et tantis precibus 
pavente ne vincerer. Feci autem quod me dignum credidi: ad 
humilioris amici domum cum sotiis descendi. Ibi vero ingens ap- 
paratus, cena non fabrilis non philosophica sed regia, thalamus 
auratus, cubile purpureum, ubi nec iacuisse nec iaciturum esse 
alium persancte iurat, librorum copia non mechanici sed studiosi 
hominis et literarum amantissimi. Ibi noctem illam egimus: nec 
unquam, puto, letiore hospite ulla nox acta est; tanta enim letitia 
gestiebat, ut timerent sui ne forte in morbum aut amentiam ver- 
teretur, sive, quod multis olim accidit, etiam in mortem. Inde vero 
die proximo honoribus et concursu hominum pulsus abii, preside 
ipso atque aliis multo pluribus longiusque quam vellem comitan- 
tibus, et amicissimo hospite vix serum lateri avulso, sub noctem 
ipse rus redii." Habes, mi Neri, quod tibi non incognitum volebam; 
hic nocturnarum epystolarum limes sit; iam enim hec inter ad 
auroram scribendo tulit impetus, fessumque matutine quietis ad- 
monet soporifera noctis pars. Tu vale feliciter, nostri memor. 


Scripta rurali calamo, Idibus Octobris, ante lucem. 


1. rus redii: il Petrarca villeggiava allora non lontano dall’Adda. 
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porta, mi pregava da un pezzo che mi degnassi di onorare con la 
mia presenza lui e la sua casa, e con una visita di un sol giorno, 
com’egli diceva, lo rendessi felice per tutta la vita. A questo 
suo desiderio per alquanti anni non senza difficoltà io avevo re- 
sistito; ma ora la vicinanza del luogo e più le sue preghiere e le 
sue lacrime mi hanno vinto, sebbene me ne sconsigliassero i miei 
nobili amici, ai quali l'umiltà sembra indegna di onore. Giunsi 
pertanto a Bergamo la sera del 13 ottobre, condotto da lui stesso 
che mi aveva invitato e che, tutto tremante all’idea ch'io potessi 
pentirmi, cercava con ogni mezzo insieme ad altri di alleviarmi 
conversando le fatiche del viaggio; e così senz’accorgercene com- 
piemmo felicemente e brevemente il cammino; erano con me 
alcuni nobili per conoscere i segreti di quest'uomo così entusiasta. 
Quando si giunse in città, fui ricevuto con gioia dagli amici che 
mi vennero incontro, e dal capo della provincia, dal capitano 
del popolo e dai più illustri cittadini fui a gara invitato nel palazzo 
pubblico e nelle case dei nobili; mentre il pover'uomo si consu- 
mava dal timore ch’io mi lasciassi vincere. Ma io feci quel che era 
degno di me: scesi coi compagni alla casa del mio umile amico. 
Ivi, gran preparativi, una cena non da operai né da filosofi ma da 
re, un talamo dorato, un letto di porpora dov’egli giurava solen- 
nemente che nessuno aveva mai dormito né dormirebbe, e molti 
libri non da artigiano ma da uomo studioso e amante delle let- 
tere. Ivi passammo la notte, né mai notte fu da alcuno trascorsa 
con ospite più gradito; tanta era la gioia di lui, che i suoi teme- 
vano ne divenisse malato o pazzo, o che anche, come a molti ac- 
cadde, ne morisse. Il giorno dopo ripartii, cacciato da tanti onori 
e concorso di popolo, accompagnato per un tratto di strada più 
lungo che non desiderassi dal podestà e da altri molti, e a sera 
sottrattomi a fatica dal mio amicissimo ospite, a notte tornai alla 
mia villa. Ecco, o mio Neri, quanto io volevo farti sapere; e qui 
pongo fine a questa lettera notturna; poiché, tutto occupato a 
scriverti, son giunto all’aurora e stanco m’invita a un mattutino 
riposo la notte passata vegliando. Sta’ sano e ricordati di me. 


Scritta con rustica penna, il 15 d’ottobre, prima di giorno. 
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23 (XXI, 15) 
Ad Iohannem de Certaldo, purgatio ab invidis 
obiecte calumnie. 


Multa sunt in literis tuis haudquaquam responsionis egentia, ut 
que singula nuper viva voce transegimus. Duo ex omnibus non 
pretereunda seposui; ad hec breviter que se obtulerint, dicam. 
Primum ergo te michi excusas, idque non otiose, quod in con- 
terranei nostri — popularis quidem quod ad stilum attinet, quod 
ad rem hauddubie nobilis poete — laudibus multus fuisse videare; 
atque ita te purgas quasi ego vel illius vel cuiusquam laudes mee 
laudis detrimentum putem. Itaque quicquid de illo predicas, to- 
tum si pressius inspiciam, in meam gloriam verti ais. Inseris no- 
minatim hanc huius officii tui excusationem, quod ille tibi adole- 
scentulo primus studiorum dux et prima fax fuerit. Iuste quidem, 
grate memoriter et, ut proprie dicam, pie; si enim genitoribus 
corporum nostrorum omnia, si fortunarum auctoribus multa de- 
bemus, quid non ingeniorum parentibus ac formatoribus debea- 
mus? Quanto enim melius de nobis meriti sint qui animum no- 
strum excoluere quam qui corpus, quisquis utrique iustum pre- 
cium ponit, intelliget, et alterum immortale munus, alterum ca- 
ducum et mortale fatebitur. Age ergo, non patiente sed favente me, 
illam ingenii tui facem, que tibi in hoc calle, quo magnis passibus 
ad clarissimum finem pergis, ardorem prebuit ac lucem, celebra 
et cole, ventosisque diu vulgi plausibus agitatam atque ut sic di- 
xerim fatigatam, tandem veris teque seque dignis laudibus ad ce- 
lum fer. In quibus omnia placuerunt, nam et ille dignus hoc pre- 
conio, et tu, ut ais, huic officio obnoxius; ideoque carmen illud 
tuum laudatorium* amplector et laudatum illic vatem ipse quoque 


Dopo una visita fatta al Petrarca a Milano nel 1359, il Boccaccio gli manda- 
va una copia del poema di Dante, insieme con un’epistola in versi con la 
quale lo pregava di accogliere benevolmente quel dono, trattandosi di 
un’opera, com’egli diceva, ch'era la più grande che mai fosse stata scritta: 
« hoc suscipe gratum Dantis opus, vulgo quo nullum doctius ullis Ante reor 
simili compactum carmine seclis»; e chiedendogli scusa d’aver fatto così 
spesso davanti a lui grandi lodi dell’Alighieri, lo esortava a leggere quel 
poema dove avrebbe trovato bellezze inarrivabili. All’entusiasmo del Boc- 
caccio rispondeva il Petrarca con questa lettera, che i posteri hanno varia- 
mente giudicata, considerandola gli uni una franca confessione dei propri 
torti verso il grande concittadino, gli altri un reticente disconoscimento 
del valore di lui. Il Foscolo la giudicò « un fascio di contraddizioni, di ambi- 
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23 (XXI, 15) 
A Giovanni da Certaldo, difendendosi da una calunnia 
mossagli da invidiosi. 


Molte cose sono nella tua lettera che non hanno bisogno di ri- 
sposta, perché già le trattammo poco fa a viva voce. Ma di due non 
debbo tacere, e su di esse ti dirò il mio pensiero. In primo luogo, 
tu mi chiedi scusa, e non senza perché, di aver fatto grandi lodi di 
un nostro concittadino, popolare per quel che riguarda lo stile, ma 
indubbiamente nobile per il contenuto; e ti scusi in modo da 
sembrare ch'io stimi le lodi di lui o di chiunque altro recar danno 
alla mia gloria; e perciò aggiungi che, se ben considero, tutto il 
bene che dici di lui ridonda a mia gloria. Dici anche, chiaramente, 
a giustificazione delle tue lodi, che quand’eri giovinetto egli fu 
prima guida e primo lume ai tuoi studi; sentimento giusto, grato, 
memore e, per parlar più propriamente, pieno di pietà; che se 
tutto dobbiamo ai genitori, molto ai benefattori, di che non siamo 
debitori a chi guidò e formò le nostre menti? Quanto siano di noi 
più benemeriti quelli che ebbero cura della nostra mente di quelli 
che curarono il nostro corpo, comprenderà chi sa giustamente 
apprezzare l’una e l’altro, e dovrà convenire che quella è dono 
immortale, questo è mortale e caduco. Tu dunque, non col mio 
permesso ma con la mia approvazione, esalta e venera quella face 
del tuo ingegno, che ti procurò ardore e luce in questa via nella 
quale tu procedi a gran passi verso la gloria, face che a lungo 
agitata, e vorrei dire stancata dai ventosi applausi del volgo, tu por- 
terai al cielo con lodi finalmente vere e degne di te e di lui. Di 
tali lodi io mi compiacqui, poiché egli è degno di un tal banditore 
e tu, come dici, di questo gli sei debitore; e lodo perciò il tuo car- 
guità e d’indirette difese di sé; nelle quali accenna all’individuo per cir- 
conlocuzioni, come se il nome ne fosse soppresso per cautela o per paura», 
Non è qui il luogo di trattare la spinosa questione, sulla quale i lettori 
potranno giudicare da sé. Si noti comunque che sei o sette anni dopo in una 
lettera allo stesso Boccaccio, che è la seconda del libro v delle Senili, 
il Petrarca chiamò Dante «ille nostri eloquii dux vulgaris»; e che ricordi 


danteschi sono nelle opere del Petrarca più frequenti di quanto a prima 
vista non sembri. 

1. carmen... laudatorium: si può leggere in principio della nota a questa 
lettera nell'edizione delle Familiari tradotte dal Fracassetti, e in Boccac- 
cio, Opere latine minori, a cura di A. F. Massèra, Bari, Laterza, 1928, 
p. 96 sgg. (cfr. p. 294 sgg.). 
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collaudo. In excusatoria autem epystola nichil est quo movear, 
nisi quod parum tibi nunc etiam notus sim, cui me plane notis- 
simum arbitrabar. Ergo ego clarorum hominum laudibus non de- 
lecter, imo et glorier? Crede michi; nichil a me longius, nulla 
michi pestis ignotior invidia est; quin potius — vide quam procul 
inde absim — scrutatorem mentium Deum testor, vix me aliud 
in vita gravius pati, quam quod benemeritos et glorie et premii 
omnis expertes video; non quod aut hinc damnum ipse proprium 
querar aut contrario lucrum sperem, sed publicam sortem fleo, 
ad obscenas artes honestarum premia translata conspiciens; etsi 
non sim nescius, quod quamvis meritorum gloria ad merendi 
studium animos excitet, vera tamen virtus, ut philosophis placet, 
ipsa sibi stimulus, ipsa est premium, ipsa sibi cursus et bravium.! 
Proinde quia tu michi materiam obtulisti, quam quesiturus sponte 
non fueram, libet insistere, ut non tantum falso, sicut de se ipso 
et Seneca Quintilianus* ait, sed insidiose etiam penitusque mali- 
vole apud multos de me vulgatam opinionem in iudicio viri illius 
apud te unum et per te apud alios expurgem. Dicunt enim qui me 
oderunt, me illum odisse atque contemnere, ut vel sic michi odia 
vulgarium conflent quibus acceptissimus ille est; novum nequitie 
genus et mirabilis ars nocendi. His pro me veritas ipsa respondeat. 

In primis quidem odii causa prorsus nulla est erga hominem 
nunquam michi nisi semel, idque prima pueritie mee parte, mon- 
stratum.3 Cum avo patreque meo vixit, avo minor, patre autem natu 
maior, cum quo simul uno die atque uno civili turbine patriis fi- 
nibus pulsus fuit. Quo tempore inter participes erumnarum magne 
sepe contrahuntur amicitie, idque vel maxime inter illos accidit, 
ut quibus esset preter similem fortunam studiorum et ingenii 
multa similitudo, nisi quod exilio, cui pater in alias curas versus 
et familie solicitus cessit, ille obstitit, et tum vehementius cepto 
incubuit, omnium negligens soliusque fame cupidus. In quo illum 
satis mirari et laudare vix valeam, quem non civium iniuria, non 
exilium, non paupertas, non simultatum aculei, non amor coniu- 
gis, non natorum pietas ab arrepto semel calle distraheret, cum 
multi quam magni tam delicati ingenii sint, ut ab intentione animi 


1. bravium: premio, ricompensa; è parola greca (Bpafetov) largamente usa- 
ta nel latino medievale. 2. Quintiliano, Znst. orat., x,1, 125. 3. seme ... 
monstratum: fu probabilmente a Pisa, quando la famiglia del Petrarca vi 
passò per trasferirsi ad Avignone. 
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me laudatorio e con lui il tuo vate. Ma dalla tua lettera di scusa 
nient'altro ricavo se non che io ti sono ancor poco noto, mentre 
credevo d’esserti notissimo. Così dunque io non mi compiaccio, 
io non mi esalto alle lodi degli uomini illustri? Credimi, nulla è 
da me più alieno, nulla più ignoto dell’invidia; anzi — vedi quanto 
ne son lontano! — posso assicurarti, e ne chiamo a testimonianza 
Iddio che legge nei cuori, che nulla nella vita più mi addolora che 
vedere a chi se lo merita venir meno la gloria e il premio; non 
ch’io mi lamenti del mio danno o che dal contrario speri un guada- 
gno, ma perché compiango la pubblica sorte, vedendo che il 
premio delle arti oneste vien dato alle oscene; sebbene non ignori 
che, se la gloria dei buoni incita gli animi a imitarli, tuttavia la 
vera virtù, come affermano 1 filosofi, è sprone a se stessa, e stimolo 
e meta. Or dunque, poiché tu me ne hai offerto un’occasione che 
io da me non avrei cercato, voglio fermarmi un po’ per difendermi 
davanti a te (e per tuo mezzo davanti agli altri) da un'opinione 
che non solo a torto — come dice Quintiliano di sé e di Seneca — 
ma insidiosamente e malignamente si è divulgata sul giudizio 
ch’io fo di quel poeta. Poiché chi mi vuol male dice ch'io lo odio 
e disprezzo, cercando così di suscitarmi contro l’odio di quel volgo 
al quale egli è graditissimo; nuova specie d’iniquità e arte mirabile 
di nuocere. A costoro risponderà per me la verità. 

Prima di tutto, io non ho nessuna ragione d’odio verso un uomo 
che non ho mai veduto, se non una volta sola nella mia infanzia. 
Egli visse con mio nonno e con mio padre, più giovane del primo, 
più vecchio del secondo, col quale nel medesimo giorno e da una 
stessa tempesta civile fu cacciato dalla patria. Spesso tra compagni 
di sventura nascono grandi amicizie; e questo accadde anche tra 
loro, che oltre alla fortuna avevano in comune l’ingegno e gli 
studi; se non che all’esilio, al quale mio padre, ad altre cure ri- 
volto e pensoso della famiglia, si rassegnò, egli si oppose, e con 
maggior ardore si consacrò agli studi, di tutto incurante e sol di 
gloria desideroso. E in questo non saprei abbastanza ammirarlo e 
lodarlo; poiché non l’ingiuria dei concittadini, non l’esilio, non 
la povertà, non gli attacchi degli avversari, non l’amore della mo- 
glie e dei figli lo distolsero dal cammino intrapreso; mentre 
vi sono tanti ingegni grandi, sì, ma così sensibili, che un breve 
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leve illos murmur avertat; quod his familiarius evenit, qui nu- 
meris stilum stringunt, quibus preter sententias preter verba 
iuncture etiam intentis, et quiete ante alios et silentio opus est. 
Odiosum ergo simulque ridiculum intelligis odium meum erga 
illum nescio quos finxisse, cum ut vides, odii materia nulla sit, 
amoris autem plurime, et patria scilicet et paterna amicitia et 
ingenium et stilus in suo genere optimus, qui illum a contemptu 
late prestat immunem. Ea vero michi obiecte calumnie pars altera 
fuerat, cuius in argumentum trahitur quod a prima etate, que ta- 
lium cupidissima esse solet, ego librorum varia inquisitione de- 
lectatus, nunquam librum illius habuerim, et ardentissimus sem- 
per in reliquis, quorum pene nulla spes supererat, in hoc uno sine 
difficultate parabili, novo quodam nec meo more tepuerim. Factum 
fateor, sed eo quo isti volunt animo factum nego. Eidem tune stilo 
deditus, vulgari eloquio ingenium exercebam; nichil rebar elegan- 
tius necdum altius aspirare didiceram, sed verebar ne si huius aut 
alterius dictis imbuerer, ut est etas illa flexibilis et miratrix om- 
nium, vel invitus ac nesciens imitator evaderem. Quod, ut erat ani- 
mus annis audentior, indignabar, tantumque fiducie seu elationis 
indueram, ut sine cuiusquam mortalis auxilio in eo genere ad 
meum et proprium quendam modum suffecturum michi inge- 
nium arbitrarer; quod quam vere crediderim alii iudicent. Hoc 
unum non dissimulo, quoniam siquid in eo sermone a me dictum 
illius aut alterius cuiusquam dicto simile, sive idem forte cum ali- 
quo sit inventum, non id furtim aut imitandi proposito, que duo 
semper in his maxime vulgaribus ut scopulos declinavi, sed vel 
casu fortuito factum esse, vel similitudine ingeniorum, ut Tullio 
videtur, iisdem vestigiis ab ignorante concursum. Hoc autem ita 
esse, siquid unquam michi crediturus es, crede; nichil est verius. 
Quod si michi nec pudor, ut credi debeat, nec modestia prestitisset, 
iuvenilis animi tumor prestat. Hodie enim ab his curis longe 
sum; et postquam totus inde abii sublatusque quo tenebar metus 
est, et alios omnes et hunc ante alios tota mente suscipio. lam 
qui me aliis iudicandum dabam, nunc de aliis in silentio iudicans, 
varie quidem in reliquis, in hoc ita, ut facile sibi vulgaris elo- 
quentie palmam dem. 
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sussurro li distoglie dalla loro intenzione; ciò che avviene più 
spesso a quelli che scrivono in poesia e che, dovendo badare, oltre 
che al concetto e alle parole, anche al ritmo, hanno bisogno più 
di tutti di quiete e di silenzio. Tu comprendi perciò che davvero 
odioso e ridicolo è quell’odio che alcuni hanno immaginato ch’io 
porti a questo poeta, poiché, come vedi, non ho alcuna ragione 
d’odiarlo, ma molte di amarlo; cioè la patria comune e la paterna 
amicizia e l'ingegno e lo stile, ottimo nel suo genere, che lo ren- 
dono immune da ogni disprezzo. L'altra calunniosa accusa che 
mi si fa è che io, fin da quella prima età in cui avidamente si 
coltivano gli studi compiaciutomi tanto di far raccolta di libri, 
non abbia mai ricercato l’opera di costui, e mentre con tanto 
ardore mi diedi a raccoglier libri quasi introvabili, di quello solo, 
ch’era alla mano di tutti, stranamente non mi sia curato. Con- 
fesso che così è, ma nego di averlo fatto per la ragione ch’essi di- 
. cono. Io allora, dedito a quel suo stesso genere di poesia, scrivevo 
in volgare; nulla mi sembrava più elegante, né pensavo di poter 
aspirare a meta più alta, ma temevo che, se mi fossi dedicato alla 
lettura degli scritti suoi o di qualcun altro, non mi accadesse, in 
un’età così pieghevole e proclive all’ammirazione, di diventare 
senza volere e senza avvedermene un imitatore. Da questo nella 
baldanza del mio animo giovanile io aborrivo, e tanta era invece 
la fiducia o meglio l’audacia, da credere di poter col mio ingegno 
e senza l’aiuto di alcuno crearmi uno stile proprio e originale; se fu 
vana credenza vedano gli altri. Ma questo io affermo, che se qualche 
parola o espressione si trovi nei miei versi che a quella di quel poeta 
o di altri sia simile o uguale, ciò avvenne non per furto o per volontà 
di imitare — due cose che come scogli io cercai sempre di evitare, 
soprattutto scrivendo in volgare — ma per caso fortuito o, come 
dice Cicerone, per somiglianza d’ingegno, calcando io senza vo- 
lerlo le orme altrui. Credi pure che così è, se in qualche cosa mi 
credi; nulla è più vero. E se di questo non è cagione, come si deve 
credere, né la modestia né la vergogna, si deve accusarne la gio- 
vanile baldanza. Ma oggi io son ben lontano da tali scrupoli, e 
poiché da quegli studi mi sono del tutto allontanato e ogni timore 
è scomparso accolgo presso di me tutti gli altri poeti e questo 
prima di tutti. Io che mi offrivo al giudizio altrui, ora in silenzio 
giudico gli altri, quale più e quale meno, ma questo in modo da 
dargli senza esitazione la palma della volgare eloquenza. 
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Mentiuntur igitur me illius famam carpere, cum unus ego 
forte, melius quam multi ex his insulsis et immodicis laudatoribus, 
sciam quid id est eis ipsis incognitum quod illorum aures mulcet, 
sed obstructis ingenii tramitibus in animum non descendit. Sunt 
enim ex illo grege quem Cicero in Rethoricis notat: « Cum» inquit 
«legunt orationes bonas aut poemata, probant oratores et poetas, 
neque intelligunt quare commoti probent quod scire non possunt 
ubi sit nec quid sit nec quomodo factum sit id quod eos maxime 
delectet. »' Id si in Demosthene et Tullio inque Homero et Vir- 
gilio inter literatos homines et in scolis accidit, quid in hoc nostro 
inter ydiotas in tabernis et in foro posse putas accidere? Quod ad 
me attinet, miror ego illum et diligo, non contemno. Et id forte 
meo iure dixerim, si ad hanc etatem pervenire illi datum esset, 
paucos habiturum quibus esset amicior, quam michi — ita dico 
si quantum delectat ingenio, tantum moribus delectaret —; sicut 
ex diverso nullos quibus esset infestior, quam hos ineptissimos 
laudatores, qui omnino quid laudent quid ve improbent ex equo 
nesciunt, et qua nulla poete presertim gravior iniuria, scripta eius 
pronuntiando lacerant atque corrumpunt; que ego forsitan, nisi 
me meorum cura vocaret alio, pro virili parte ab hoc ludibrio 
vendicarem. Nunc quod unum restat, queror et stomacor illius 
egregiam stili frontem inertibus horum linguis conspui fedarique; 
ubi unum, quod locus exigit, non silebo, fuisse michi non ultimam 
causam hanc stili eius deserendi, cui adolescens incubueram; timui 
enim in meis quod in aliorum scriptis, precipueque huius de quo 
loquimur, videbam, neque volubiliores vulgi linguas aut spiritus 
molliores meis in rebus speravi, quam in illorum essent, quos ve- 
tustas et prescriptus favor theatris ac compitis urbium celebras- 
sent. Meque non frustra timuisse res indicat, quando in his ipsis 
paucis que michi iuveniliter per id tempus clapsa sunt, vulgi linguis 
assidue laceror, indignans quodque olim amaveram perosus; quo- 
tidie nolens et ingenio iratus meo in porticibus versor, ubique 
indoctorum acies, ubique Dametas meus in triviis solitus 


stridenti miserum stipula disperdere carmen.* 


1. Cicerone, Rhet. ad Herenn., 1v, 2,3. 2. Virgilio, Bucol., 1, 27. 
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Mentiscono dunque quelli che affermano ch’io cerchi di dimi- 
nuire la sua gloria, mentre forse io solo, meglio di molti di questi in- 
sulsi ed esagerati lodatori, so donde nasca quel diletto ch’essi non 
sanno spiegarsi, che accarezza le orecchie loro ma non discende 
nell’animo, perché le vie dell’ingegno son chiuse. Sono essi tra co- 
loro che Cicerone bolla nella sua Retorica: « Quando» egli dice « leg- 
gono buone orazioni o buone poesie, approvano gli oratori e i poeti, 
ma non intendono per quale impulso li approvino, perché non pos- 
sono sapere dove sia né che sia né come sia quello che li diletta.» 
E se ciò avviene per Demostene e Cicerone e Omero e Virgi- 
lio, tra uomini colti e nelle scuole, come non avverrà per questo 
nostro tra persone volgari nelle taverne e nelle piazze? Per quel 
che mi riguarda, io l’ammiro e l'amo, non lo disprezzo; e credo 
di poter sicuramente affermare che se egli fosse vissuto fino a 
questo tempo, pochi avrebbe avuto più amici di me, se quanto 
mi piace per l’opera del suo ingegno mi fosse piaciuto anche per 
i costumi; e al contrario, che a nessuno egli sarebbe stato più in 
odio che a questi sciocchi lodatori i quali non sanno mai perché 
lodano né perché biasimano, e infiiggendogli la più grave ingiuria 
che si possa recare ai poeti sciupano e guastano, recitandoli, i suoi 
versi, del che io, se non fossi così occupato, farei clamorosa ven- 
detta. Non posso invece sè non lamentarmi e disgustarmi che il 
volto della sua poesia venga imbrattato e sputacchiato dalle loro 
bocche; e qui colgo l’occasione per dire che questa fu non ultima 
cagione ch'io abbandonassi la poesia volgare, a cui da giovane 
m’ero dedicato; temevo infatti che anche ai miei scritti non ac- 
cadesse ciò che vedevo accadere a quelli degli altri e special- 
mente del poeta di cui parlo, non potendo sperare che la lingua 
o l’animo di quei cotali si mostrassero più inclini o più miti verso - 
le mie cose di quanto s’eran dimostrati verso quelle di coloro cui 
il prestigio dell'antichità e il favor generale avevano resi celebri 
nei teatri e nelle piazze. E i fatti comprovano che i miei timori 
non erano vani, poiché quelle stesse poche poesie volgari che 
giovanilmente mi vennero scritte in quel tempo sono continua- 
mente malmenate dal volgo, sì che ne provo sdegno, e odio quel 
che un giorno amai; e ogni volta che, contro voglia e irato con 
me stesso, mi aggiro per le strade, dappertutto trovo schiere d’igno- 
ranti, trovo il mio Dameta, che suole nei trivii «su stridente zam- 
pogna spargere al vento miseri carmi». 
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Sed iam satis multa de re modica, nunquam michi tam serio agi- 
tanda, cum hanc ipsam horam minime amplius redituram curis 
aliis deberem, nisi quia excusatio tua horum accusationi nescio 
quid simile sapere visa est. Solent enim plerique michi odium, ut 
dixi, alii contemptum viri huius obicere, cuius hodie nomine scien- 
ter abstinui, ne illud infamari clamitans cunta audiens nichil in- 
telligens vulgus obstreperet; alii autem invidiam obiectant, hi 
scilicet qui michi meoque nomini invident. Nam etsi magnopere 
invidiosus non sim, tamen quod aliquando non credidi quodque 
sero admodum adverti, certe sine invidis non sum. Atqui ante 
multos annos, quando equidem in me magis affectibus licebat, 
non verbo aut scripto quolibet, sed carmine ad insignem quen- 
dam virum misso,! conscientie fidens profiteri ausus sum me 
nichil ulli hominum invidere. Sed esto; non sim dignus cui cre- 
datur. Quam tandem veri faciem habet ut invideam illi qui in his 
etatem totam posuit, in quibus ego vix adolescentie fiorem pri- 
mitiasque posuerim? ut quod illi artificium nescio an unicum, sed 
profecto supremum fuit, michi iocus atque solatium fuerit et in- 
genii rudimentum? Quis hic, precor, invidie locus, que ve suspi- 
tio est? Nam quod inter laudes dixisti, potuisse illum si voluisset 
alio stilo uti, credo edepol — magna enim michi de ingenio eius 
Opinio est— potuisse eum omnia quibus intendisset; nunc qui- 
bus intenderit, palam est. Et esto iterum: intenderit, potuerit, 
impleverit; quid tandem ideo? que ve inde michi invidie et non 
potius gaudii materia? aut cui tandem invideat qui Virgilio non 
invidet, nisi forte sibi fullonum et cauponum et lanistarum* cete- 
rorum ve, qui quos volunt laudare vituperant, plausum et raucum 
murmur invideam, quibus cum ipso Virgilio cumque Homero 
carere me gratulor? novi enim quanti sit apud doctos indoctorum 
laus; vel nisi mantuanus florentino cive michi carior est credendus, 
quod origo per se ipsam, nisi quid aliud accesserit, non meretur; 
quamvis illud non infitier, inter vicinos potissimum invidiam re- 
gnare; sed suspitionem hanc preter multa que diximus, etatum 
quoque diversitas non recipit; quoniam, ut eleganter ait ille qui 


1. carmine ...misso: cfr. Epyst. metr., 1, 6, a Giacomo Colonna. 2. lani- 
starum: ho tradotto « dei lottatori» più per scrupolo che per convinzione, 
non volendo troppo scostarmi dal significato della parola /anista, che vale 
« maestro dei gladiatori»; ma temo che si debba pensare a un equivoco del 
Petrarca e tradurre « dei lanaioli» come fece anche il Fracassetti. 
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Ma anche troppo mi sono indugiato su argomento di così 
poco conto, che d’esser trattato seriamente non meritava, dovendo 
io in altre cure impiegare questo tempo che più non ritorna; mi 
è però sembrato che la tua scusa somigliasse un po’ all’accusa di 
quei tali. Infatti, come ti dicevo, molti mi imputano un odio, 
altri un disprezzo per questo poeta di cui oggi a bella posta non 
fo il nome perché il volgo che tutto ascolta e niente capisce 
non vada poi dicendo ch’io lo denigro; molti mi accusano d’invi- 
dia, e sono proprio quelli che invidiano me e il mio nome. Che 
sebbene io non sia troppo da invidiare, tuttavia gl’invidiosi non 
mi mancano: cosa che una volta non credevo possibile e di cui 
tardi mi sono accorto. Eppure or son molti anni, quando poteva 
scusarmi il bollore della gioventù, non con parole o scritti di poco 
conto, ma in un carme inviato a un uomo insigne, forte della 
mia coscienza osai affermare di non provare invidia per nessuno. 
E sia pure che altri non mi creda degno di fede. Ma, dimmi, come 
è mai possibile ch’io invidi uno che dedicò tutta la vita a quegli 
studi cui io sacrificai appena il primo fiore della giovinezza, sì 
che quella che per lui fu, non so se unica, ma certo suprema arte, 
fu da me considerata uno scherzo, un sollazzo, un’esercitazione 
dell'ingegno? Come può esservi qui luogo all’invidia o al so- 
spetto? Quanto alla tua affermazione, ch'egli poteva, volendo, 
volgersi ad altro stile, credo, in fede mia — poiché grande è 
la stima ch'io fo del suo ingegno —, ch'egli avrebbe potuto tutto 
quello che avesse voluto; ma è chiaro che al primo si dedicò. E sia 
pure che all’altro si dedicasse e pienamente lo raggiungesse; che 
perciò? perché dovrei invidiarlo e non rallegrarmene? e a chi 
porterà invidia colui che neppur di Virgilio è invidioso, se pur 
non si dica ch'io invidi a costui l’applauso e le rauche grida 
dei tintori, degli osti, dei lottatori e d’altri la cui lode è un’offe- 
sa, sicché mi compiaccio d’esserne privo insieme con Virgilio 
e Omero? Poiché so quanto valga presso i dotti la lode degl’igno- 
ranti; se pure non si creda ch’io abbia più caro un cittadino 
mantovano che un fiorentino, ciò che, se non altro, sarebbe in- 
degno della nostra comune origine, sebbene io sappia che l’in- 
vidia alligna soprattutto tra vicini; ma un tale sospetto, oltre che 
da altre cause che ho detto, è infirmato anche dalla differenza d’età; 
infatti, come dice elegantemente quel Cicerone che nulla dice 
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nil inelegans ait, mortui «odio carent et invidia»." Iurato michi 
fidem dabis, delectari me hominis ingenio et stilo, neque de hoc 
unquam me nisi magnifice loqui solitum. Unum est quod scrupu- 
losius inquirentibus aliquando respondi, fuisse illum sibi imparem, 
quod in vulgari eloquio quam carminibus aut prosa clarior atque 
altior assurgit; quod neque tu neges, nec rite censentibus aliud 
quam laudem et gloriam viri sonat. Quis enim, non dicam nunc, 
extincta complorataque iam pridem eloquentia, sed dum maxime 
floruit, in omni eius parte summus fuit? Lege Senece Declama- 
tionum libros: non id Ciceroni tribuitur, non Virgilio non Salustio 
non Platoni. Quis laudem tantis ingeniis negatam ambiat? uno 
in genere excelluisse satis est. Que cum ita sint, sileant, queso, qui 
calumniam struunt; at qui forte calumniantibus crediderunt, hic, 
si libet, iudicium meum legant. 

His ego quibus premebar apud te depositis, ad secundum venio. 
Quod de tua salute tam solicitus fuerim gratias agis, urbane potius 
et vulgari more, quam quod nescias supervacuo id fieri. Nam cui 
unquam pro sui ipsius cura proque re propria bene gesta gratie 
acte sunt? In te, amice, «mea res agitur».? Etsi equidem in rebus 
humanis amicitia post virtutem nichil sanctius nichil deiformius 
nichilque celestius, tamen referre arbitror, an amare incipias an 
amari, aliquantoque religiosius colendas amicitias in quibus amoris 
vices reddimus quam in quibus accipimus. Nempe ut sileam multa, 
ubi me tuis obsequiis atque amicitie muneribus victum scio, unum 
illud oblivisci nunquam possum, quod tu olim me Italie medio 
iter festinantius agentem, iam seviente bruma, non affectibus 
solis, qui quasi quidam animi passus sunt, sed corporeo etiam motu 
celer, miro nondum visi hominis desiderio prevenisti,3 premisso 
haud ignobili carmine, atque ita prius ingenii et mox corporis tui 
vultum michi quem amare decreveras, ostendisti. Sero tamen diei 
illius et ambigua iam lux erat, dum me longo postliminio redeun- 
tem et intra muros tandem patrios deprehensum, officiosa et supra 
meritum reverenti salutatione complexus, renovasti illum poeti- 
cum cum Anchise congressum regis Archadii, cui 


1. odio...invidia: lo scritto attributo a Cicerone, In Sall., 11,56. 2. Orazio, 
Epist., 1, 18, 84. 3. prevenisti: quando il Petrarca, recandosi a Roma nel 
1350 per il giubileo, passò per Firenze, il Boccaccio gli andò incontro e lo 
condusse ospite in casa sua. Cfr. la Fam., x1, 1. 
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senza eleganza, «i morti sono senza invidia e senz’odio». Tu cre- 
derai, se ti giuro che mi piace l’ingegno e lo stile di quel poeta 
e che di lui io non parlo mai se non con gran lode. Questo solo 
ho risposto a chi con più insistenza me ne domandava: ch'egli 
fu un po’ inferiore a se stesso, perché più eccelle negli scritti 
in volgare che in quelli in poesia e in prosa latina; cosa che nep- 
pur tu negherai, né vi sarà alcun critico di buon senso che non 
veda come ciò gli torni a lode e gloria. Infatti, chi mai, non dirò 
ora che l’eloquenza è morta e sepolta, ma anche quando più 
era in fiore, fu sommo in ogni sua parte? Leggi le Declamazioni 
di Seneca: una tale eccellenza non si concede né a Cicerone, né a 
Virgilio, né a Sallustio, né a Platone. Chi può aspirare a una lode 
che è negata a ingegni così grandi? Basta distinguersi in un sol 
genere. E così stando le cose, tacciano coloro che intessono ca- 
lunnie; e quelli che dei calunniatori si fidarono, leggano, di grazia, 
questo mio giudizio. 

Liberato l’animo da ciò che l’opprimeva, vengo all’altra cosa. 
Quando mi ringrazi per essermi io dimostrato sollecito della tua 
salute, ti confermi cortese al modo delle persone civili, ma non 
comprendi che fai cosa inutile. Invero, come si può ringraziare 
uno perché abbia cura di se stesso e bene amministri il suo? Le 
tue, o amico, sono le mie cose. Sebbene tra le vicende umane 
nulla sia più santo, più divino, più celeste dell’amicizia, salvo la 
virtù, tuttavia credo che ci sia differenza tra l'essere il primo ad 
amare o ad essere amato, e che con maggior religione si debbano 
coltivare le amicizie da noi contraccambiate piuttosto di quelle 
da noi stessi offerte. Per tacer di altri esempi, nei quali mi di- 
chiaro vinto dal tuo ossequio e dalla tua amicizia, non potrò mai 
dimenticarmi di quando, viaggiando io in fretta attraverso l’Italia 
nel cuor dell'inverno, non coi soli affetti (che sono come i passi 
dell'anima) ma con la persona celermente mi venisti incontro 
per il desiderio grande di conoscere un uomo non mai visto prima 
d'allora, facendoti precedere da versi veramente pregevoli; e così, 
proponendoti d’amarmi,: mi mostrasti prima l’aspetto del tuo 
animo che non quello del tuo viso. Era vicina la sera e la luce 
già incerta, quando entrando dopo lunga assenza tra le mura della 
patria fui accolto dal tuo saluto affettuoso, e più reverente ch'io 
non meritassi. Tu rinnovasti con me quel poetico incontro di 
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mens iuvenili ardebat amore 
compellare virum et dextre coniungere dextram.* 


Quamvis enim ego non ut ille cuntis altior irem sed humilior, tibi 
tamen non minus ardens animus fuit. Non tu me « Phinei sub me- 
nia», sed amicitie tue sacris penetralibus induxistij nec ego tibi 


insignem pharetram liciasque sagittas* 


sed perpetuam et sinceram benivolentiam meam dedi; multis re- 
bus inferior, hac una nec Niso unquam nec Phitie? volens cesse- 
rim nec Lelio. Vale. 


24 (XXIII, 19) 


Ad Iohannem de Certaldo, de adolescente suo 
quo adiutore in scribendo utitur, et nichil adeo correctum 
cui non aliquid desit. 


Anno exacto post discessum tuum generose indolis adolescens 
michi contigit, quem tibi ignotum doleo, etsi ille probe te noverit, 
quem sepe Venetiis in domo tua, quam inhabito, et apud Donatum 
nostrum vidit, utque est mos etatis illius, observavit attentius. Ut 
vero et tu illum noris, qua datur eminus, et in literis illum meis 
videas, ortus est Adrie in litore ea ferme etate, nisi fallor, qua tu 
ibi agebas cum antiquo plage illius domino eius avo qui nunc 
presidet.+ Adolescenti origo ac fortuna humilis, verum abstinentia 
et gravitas vel in sene laudabilis, acre ingenium ac facile, rapax me- 
moria et capax quodque est optimum tenax. Bucolicum meum 
carmen, duodecim, ut scis, distinctum eglogis, undecim continuis 
diebus didicit memoriterque servavit, ita ut singulis diebus ad 


1. Virgilio, Aen., vii, 163-4. 2. Virgilio, Aen., viti, 166. 3. Phitie: Pi- 
zia (o Finzia) amico di Damone, come Niso d'Eurialo e Lelio di Scipione. 


In questa lettera al Boccaccio, che è del principio del 1366, il Petrarca fa 
grandi lodi di un giovane venuto ad abitare con lui un anno dopo l'ultima 
visita dell'amico fiorentino, cioè nel 1364. Da altre lettere del Nostro 
(.Sen., v,5 e 6; xI, 7,8 e 9; xv, 12) risulta che questo giovane a lui così 
caro abbandonò all’improvviso e senza alcuna ragione la sua casa nel 
1367; che vi tornò poco dopo e vi rimase ancora per un anno; che ne 
partì di nuovo e definitivamente nel 1368, e andò girovagando a lungo in 
più parti d’Italia, finché si fermò in casa di un amico del Petrarca, presso 
il quale questi gl’ indirizzò nel 1372 o ’73 un’ultima lettera (.Sen., xv, 12), 


LE FAMILIARI 1015 


Anchise con il re Arcade, a cui «la mente ardeva con giovanile 
amore di chiamar per nome l’eroe e congiungere destra a destra ». 
Che sebbene io non, come quello, avanzassi più alto degli altri, ma 
più umile, in te tuttavia non meno era ardente l’animo. Tu mi 
guidasti non «sotto le mura di Fineo», ma nei sacri penetrali della 
tua amicizia; né io ti donai «una bella faretra e licii dardi» ma 
un affetto perenne e sincero. In molte altre cose inferiore, in 
questa sola non mi sento da meno né di Niso, né di Fizia, né di 
Lelio. Addio. 


24 (XXIII, 19) 
A Giovanni da Certaldo, di un giovane 
che l’aiuta a trascrivere; e che nulla è così corretto 
che non gli manchi qualcosa. 


Un anno dopo la tua partenza mi capitò un giovinetto d’egregia 
indole, che mi dispiace tu non conosca, sebbene egli conosca 
benissimo te, che vide spesso a Venezia nella mia casa (che è come 
tua) e presso il nostro Donato, e, come è costume della sua età, os- 
servò attentamente. Onde sia noto anche a te, per quanto è pos- 
sibile da lontano, e tu lo veda attraverso questa mia lettera, sappi 
ch’egli nacque sul mare Adriatico nel tempo in cui, se non erro, 
tu vivevi presso l’antico signore di quel paese, avo di colui che ora 
lo governa. Umile è l’origine e la condizione di questo giovane, 
ma grandi la modestia e la gravità degne di un vecchio, acuto e 
agile l'ingegno, rapida la memoria e pronta e, ciò che più importa, 
tenace. In undici giorni l’uno dopo l’altro imparò a memoria e 
ritenne il mio Bwucolicum carmen, che è composto, come sai, di 
dodici egloghe, sicché ogni giorno, a sera, mi recitò tutta d’un 


con la quale si rallegrava che, dopo tanto errare, egli fosse giunto finalmente 
in porto. Questo « generose indolis adolescens » è senza dubbio alcuno Gio- 
vanni Malpaghini di Ravenna, discepolo di Donato degli Albanzani e 
amico di Coluccio Salutati. Se tutta la colpa dell’improvviso abbandono sia 
da attribuire, come pare dal carteggio del Petrarca, al cattivo carattere del 
giovane, o non piuttosto, almeno in gran parte, al genere di vita ch'egli 
era costretto a condurre nel suo ufficio di amanuense non sapremmo dire. 
La lettera illumina sulle opinioni del Petrarca circa i rapporti fra letteratura 
e poesia. . 


4. ortus...presidet: il Malpaghini era dunque nato a Ravenna nel 1346 
o poco prima, quando ne era signore Ostasio da Polenta il nonno di Guido: 
nel 1346 fu a Ravenna il Boccaccio. 
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vesperam unam michi eglogam, novissimoque duas tam constan- 
ter nilque hesitans recitaret, quasi sub oculis liber esset. Est sibi 
preterea, quod rarum nostra habet etas, inventionis magna vis ac 
nobilis impetus et amicum Musis pectus, iamque, ut ait Maro,' 
«et ipse facit nova carmina», et si vixerit atque, ut spero, cum tem- 
pore creverit, quod de Ambrosio vaticinatus est pater, «aliquid 
magni erit ».* Multa de illo iam nunc dici possunt; pauca de multis. 
Audivisti unum; nunc etiam audi et virtutis et scientie funda- 
mentum optimum: non vulgus tam pecunias amat atque expetit, 
quam hic odit ac respuit; nummos illi ingerere irritus labor est; 
victui necessaria vix admittit; solitudinis studio ieiunioque et vi- 
giliis mecum certat, sepe ille superior. Quid multa? His me -mo- 
ribus sic promeruit, ut non minus michi quam filius quem ge- 
 nuissem carus sit, et fortassis eo carior, quod filius, ut mos est 
adolescentium nostrorum, imperare vellet, hic parere studet, nec 
suis voluptatibus sed meis vacat obsequiis, et hic quidem nulla 
cupidine seu spe premii, sed solo amore tractus et fortasse spe- 
rans nostro fieri melior convictu. Iam ante biennium ad me venit, 
venissetque utinam maturius! sed per etatem non multo ante po- 
tuisset. Familiares epystolas meas soluto sermone editas, que ut 
multe numero sic et multi utinam precii essent, inter confusionem 
exemplarium et occupationes meas pene iam desperatas et quattuor 
ab amicis opem michi pollicitis tentatas et ab omnibus calle medio 
desertas, iste unus ad exitum perduxit, non quidem omnes, sed 
eas que uno non enormi nimium volumine capi possent; que, si 
hanc illis inseruero, numerum trecentarum et quinquaginta com- 
plebunt.* Quas tu olim illius manu scriptas, prestante Deo, aspicies, 
non vaga quidem ac luxurianti litera — qualis est scriptorum seu 
verius pictorum nostri temporis, longe oculos mulcens, prope 
autem afficiens ac fatigans, quasi ad aliud quam ad legendum sit 
inventa, et non, ut grammaticorum princeps* ait, litera «quasi 
legitera» dicta sit —, sed alia quadam castigata et clara seque 
ultro oculis ingerente,5 in qua nichil orthographum, nichil omnino 
grammatice artis omissum dicas. Et de his hactenus. 


1.ut... Maro: Virgilio; Bucol., 111,86. 2.aliquid...erit:cfr. Paolo, Vita 
Ambrosii, 3 (Patr. lat., 14, col. 28). 3. que... complebunt: le Familiari 
sono in effetti 350, alcune, come questa, posteriori al 1361, anno in cui, 
morto Socrate (Luigi Santo di Campinia), la raccolta a lui dedicata avrebbe 
dovuto terminare e iniziarsi quella delle Sent/i: nel 1366 il Petrarca si valse 
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fiato e senza errori un’egloga, e l’ultimo due. Possiede inoltre, cosa 
rara ai tempi nostri, gran vivacità d’invenzione e un nobile estro 
e un cuore devoto alle muse, e già, come dice Virgilio, compone 
versi, e se vivrà, e, come spero, crescerà col tempo, « diverrà qual- 
cosa di grande», come d’Ambrogio predisse il padre. Molte cose 
potrei dire di lui; mi contenterò di poche. Una l'hai già udita; 
ascolta ora un ottimo fondamento di virtù e di scienza: il volgo 
tanto non ama e desidera la ricchezza quanto egli la disprezza e 
rifiuta; è vana fatica fargli accettar denaro; accetta soltanto il ne- 
cessario per vivere; gareggia con me nel desiderio di solitudine, 
nel digiuno e nelle veglie, e spesso mi vince. Che più? Con tali 
pregi così m'è divenuto caro, ch’io l’amo come un figlio, e 
forse anche più, perché un figlio, com'è uso del nostro tempo, 
vuol comandare, questo invece ama obbedire, né pensa al suo 
piacere ma al mio vantaggio, e ciò non per cupidigia o speranza 
di guadagno, ma solo per affetto e forse con la speranza di farsi 
migliore praticandomi. Son già due anni che è con me, e così fosse 
venuto più presto! ma non gli sarebbe stato possibile per l’età. Le 
mie lettere familiari in prosa — delle quali vorrei fosse grande il 
pregio come grande è il numero —, che per la confusione degli 
esemplari e le molte mie occupazioni avevo quasi abbandonate e 
che quattro miei amici, dopo avermi promesso il loro aiuto, ave- 
vano lasciate a mezzo, costui da solo riuscì a riordinare, non tutte, 
ma quante possono esser contenute in un volume di non gran 
mole; e se vi aggiungerò questa, saranno trecentoquarantacinque. 
Un giorno, se Dio ci aiuta, tu le vedrai trascritte da lui, non con 
quella scrittura adorna e pomposa che è propria agli scrittori 
o meglio pittori del nostro tempo (la quale da lontano piace all’oc- 
chio ma da vicino lo confonde e affatica come se a tutt'altro 
fosse destinata che ad esser letta e come se «lettera» non signifi- 
casse « lettura », come dice il principe de’ grammatici), ma con altra 
ben diversa e corretta e chiara, che attrae l’occhio e cui non 
manca né una virgola né altro segno ortografico. E basti di ciò. 


dell’opera del Malpaghini per dare alle sue Famziliari l'assetto che rimase 
definitivo. 4.grammaticorum princeps: Prisciano (secc. v-VI), autore di una 
grammatica latina ch'ebbe importanza fondamentale nel Medioevo e oltre 
(cfr., per la etimologia di « litera »: Inst. gram., 1, 2, 3). 5. alia... ingeren- 
te: la scrittura del Malpaghini ci è nota dal Vaticano 3195, codice in 
parte autografo del Canzoniere, e dal Parigino 7880, in cui è trascritta la 
traduzione di Omero fatta da Leonzio Pilato. 
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Ut vero in his ultimum sit literis quod primum in animo meo 
fuit, est hic quidem in primis ad poeticam pronus, in qua si pergit 
usqueadeo ut cum tempore animum firmet, ad certum aliquid et 
mirari te coget et gaudere. Adhuc tamen per imbecillitatem etatis 
vagus est, necdum satis quid dicere velit instituit; sed quicquid 
dicere vult, alte admodum dicit atque ornate. Itaque sepe illi 
carmen excidit non sonorum modo sed grave et lepidum maturum- 
que et quod poete senis putes, nisi noscas auctorem. Firmabit, 
ut spero, animum ac stilum, et ex multis unum suum ac proprium 
conflabit, et imitationem non dicam fugiet sed celabit, sic ut nulli 
similis appareat sed ex veteribus novum quoddam «Latio intu- 
lisse »* videatur. Nunc usque autem imitationibus gaudet, quod 
suum habet etas illa, et interdum alieni dulcedine raptus ingenii, 
contra poeticam disciplinam sic «in arctum desilit, ut operis lege 
vetitus, referre pedem»? nisi visus et cognitus non possit. In pri- 
mis sane Virgilium miratur; iure id quidem: cum enim multi 
vatum e numero nostrorum laudabiles, unus ille mirabilis est. 
Huius hic amore et illecebris captus, sepe carminum particulas 
suis inserit; ego autem, qui illum michi succrescentem letus 
video quique eum talem fieri qualem me esse cupio, familiariter 
ipsum ac paterne moneo, videat quid agit: curandum imitatori 
ut quod scribit simile non idem sit, eamque similitudinem talem 
esse oportere, non qualis est imaginis ad eum cuius imago est, 
que quo similior eo maior laus artificis, sed qualis filii ad patrem. 
In quibus cum magna sepe diversitas sit membrorum, umbra 
quedam et quem pictores nostri aerem vocant, qui in vultu inque 
oculis maxime cerritur, similitudinem illam facit, que statim viso 
filio, patris in memoriam nos reducat, cum tamen si res ad mensu- 
ram redeat, omnia sint diversa; sed est ibi nescio quid occultum 
quod hanc habeat vim. Sic et nobis providendum ut cum simile 
aliquid sit, multa sint dissimilia, et id ipsum simile lateat ne 
deprehendi possit nisi tacita mentis indagine, ut intelligi simile 
queat potiusquam dici. Utendum igitur ingenio alieno utendum- 
que coloribus, abstinendum verbis; illa enim similitudo latet, hec 
eminet; illa poetas facit, hec simias. Standum denique Senece? 


1. Cfr. Orazio, Epist., 11, 1,157. 2. Orazio, Ars poet., 134-5. 3. Seneca, 
Ep. ad Lucil., 84, 3-10. 
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Per dirti in ultimo quel che avevo intenzione di dirti per primo, 
sappi che costui è soprattutto proclive alla poesia, nella quale 
se col tempo si affermerà, non potrà a meno di suscitare in te 
meraviglia e contento. Data la sua giovane età, egli è ancora in- 
certo, né sa bene quel che voglia; ma tutto quel che vuole espri- 
mere, lo esprime con gravità ed eleganza. Spesso gli avviene di 
compor versi non solo armoniosi, ma gravi, adorni e concettosi, 
che tu stimeresti d’un vecchio, se non ne conoscessi l’autore. Si 
formerà, io spero, l'animo e lo stile, e fra tanti ne troverà uno suo 
proprio riuscendo non dirò ad evitare, ma a celare l’imitazione, 
così da non apparire simile a nessuno e che dir si possa come fra 
tanti vecchiumi egli «abbia portato nel Lazio» qualcosa di nuovo. 
Ora, com'è proprio dell’età sua, si contenta d’imitare e talvolta, 
preso dalla dolcezza dell’opera altrui, contro la poetica disciplina 
si riduce così alle strette che, impedito dalle esigenze stesse dell’o- 
pera, non può tirarsi indietro se non quando l’imitazione è di- 
venuta chiara e palese. Ammira soprattutto Virgilio, e giustamente: 
poiché, se molti dei nostri poeti son degni di lode, quegli solo è 
degno d’ammirazione. Innamorato della sua dolcezza, spesso egli 
inserisce nei propri versi passi dei versi di lui; e io, che lo vedo 
con gioia crescermi a fianco e vorrei divenisse quale io stesso 
vorrei essere, familiarmente e paternamente lo ammonisco che 
guardi a ciò che fa: l’imitatore deve cercare di esser simile, non 
uguale, e la somiglianza dev’essere non qual’è quella tra l’ori- 
ginale e la copia, che quanto più è simile tanto più è lodevole, 
ma quale è tra il padre e il figlio. In questi infatti, sebbene mol- 
to diversi d’aspetto, qualche cosa di indefinito e quello che i pit- 
tori chiamano aria e che si rivela soprattutto nel viso e negli oc- 
chi, produce una somiglianza la quale fa sì che subito, vedendo 
il figlio, si ricordi il padre, sebbene se si scendesse a un esame 
particolare tutto apparirebbe diverso; ma v'è fra loro un che di 
misterioso, che produce quell’effetto. Così anche noi, imitando, 
dobbiamo fare in modo che se qualcosa di simile c’è, molto sia 
invece dissimile, e quel simile sia così nascosto che non si possa 
scoprire se non con una tacita indagine del pensiero, e ci accada 
piuttosto intuirlo che dimostrarlo. Si può valersi dell'ingegno e del 
colorito altrui, non delle parole; poiché quell’imitazione rimane 
nascosta, questa apparisce, quella è propria de’ poeti, questa delle 
scimmie. Bisogna insomma seguire il consiglio di Seneca, dato già 
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consilio, quod ante Senecam Flacci' erat, ut scribamus scilicet 
sicut apes mellificant, non servatis floribus sed in favos versis, ut 
ex multis et variis unum fiat, idque aliud et melius. Hec dum sepe 
secum agerem et ille semper intentus ceu patrios monitus audiret, 
incidit ut nuper ex more illum admonenti tale responsum daret: 
«Intelligo enim» inquit «et fateor ita esse ut dicis; sed alienis uti, 
paucis quidem et id raro, multorum atque ante alios tuo michi 
permiserim ab exemplo.» Hic ego admirans: « Siquid unquanm, fili, 
tale meis in carminibus invenis, scito id non iudicii mei esse sed 
erroris. Etsi enim mille passim talia in poetis sint, ubi scilicet 
alter alterius verbis usus est, michi tamen nichil operosius in 
scribendo nichilque difficilius se offert, quam et mei ipsius et 
multo maxime precedentium vitare vestigia. Sed ubinam, queso, 
est unde hanc tibi licentiam ex me sumis?». « Sexta» inquit «tui.. 
Bucolici carminis egloga est, ubi, haud procul a fine, versus unus 
ita desinit 

atque intonat ore.* 
Obstupui; sensi enim, illo loquente, quod me scribente non sen- 
seram, finem esse virgiliani versus sexto divini operis; idque tibi 
nuntiare disposui, non quod ullus correctioni amplius locus sit, 
carmine illo late iam cognito ac vulgato, sed ut te ipsum arguas, 
qui michi errorem meum hunc indicari prius ab alio passus sis, 
vel si id forsan ignotum tibi hactenus fuit, notum esse incipiat, 
simulque illud occurrat, non solum mei, studiosi licet hominis, 
multa tamen literarum et ingenii penuria laborantis, sed nec ul- 
lius quamlibet docti viri studium sic par rebus, quin multum sem- 
per humanis desit intentionibus, perfectionem sibi reservante Illo 
a quo est modicum hoc quod scimus aut possumus; postremo et 
mecum ipse Virgilium ores, det veniam nec moleste ferat si, cum 
Homero, Ennio, Lucretio multisque aliis multa sepe rapuerit, ego 
sibi non rapui, sed modicum aliquid inadvertens tuli. Vale. 


Ticini, V Kal. Novembris. 


1. Orazio, Carm., IV, 2, 27-32. 2. Petrarca, Buc. carm., VI, 103; cfr. Vir- 
gilio, Aen., vI, 607. 
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prima da Orazio, che si scriva come le api fanno il miele, non 
raccogliendo fiori ma mutandoli in miele, in modo da fondere 
vari elementi in uno solo, e questo diverso e migliore. Di ciò 
parlando io spesso con lui ed egli ascoltandomi attento come un 
figlio ascolta il padre, accadde poco fa che, mentre io secondo 
il solito lo ammonivo, così mi rispondesse: — Comprendo bene 
e ammetto che sia come dici; ma ad appropriarmi di espressioni 
altrui, poche e rare, io sono stato indotto dall’esempio di molti, e 
soprattutto dal tuo. — E io pieno di meraviglia: — Se nei miei car- 
mi trovi qualcosa di simile, sappi, figliuolo, che ciò proviene da 
errore, non da volontà. Poiché, sebbene mille volte si riscontri 
nei poeti che l’uno abbia fatto uso di espressioni d'un altro, io 
tuttavia nulla cerco con più cura quando scrivo, e nulla mi riesce 
più difficile, quanto di evitare le mie orme e soprattutto quelle di 
coloro che mi precedettero. Ma dov'è il passo che ti ha indotto a 
quell’arbitrio? — Nella sesta egloga del tuo Bucolicum carmen, 
dove, presso la fine, un verso termina così: atque intonat ore. — 
Rimasi male; poiché, mentr’egli parlava, capii ciò che non avevo 
capito quando scrivevo: che quella era la fine di un verso di Vir- 
gilio, nel sesto libro della sua opera divina; e ho voluto scrivertelo, 
non perché sia più possibile correggere, essendo quel mio carme 
ormai largamente noto e diffuso, ma perché tu ti dolga di aver la- 
sciato che altri prima di te mi segnalasse un mio errore, o, se per 
caso fosse sfuggito a te pure, per fartelo conoscere, e anche per 
ricordarti che non a me solo, uomo di studio, sebben povero 
d’ingegno e di dottrina, ma nemmeno a qualunque più dotto è dato 
esser così pari all’intento, che molto non manchi alla sua perfe- 
zione, poiché questa è soltanto di Colui al quale dobbiamo quel 
che sappiamo e possiamo; e ancora per invitarti a pregare meco 
Virgilio, che mi perdoni e non si sdegni se, com’egli molte cose 
rapì a Omero, Ennio, Lucrezio, e a tanti altri, io gli abbia non 
rapito, ma preso qualcosa senza volerlo. Addio. 


Pavia, il 28 di ottobre. 


1022 FAMILIARIUM RERUM LIBRI 


25 (XXIV, 3) 
Ad Marcum Tullium Ciceronem. 


Franciscus Ciceroni suo salutem. Epystolas tuas diu multumque 
perquisitas atque ubi minime rebar inventas, avidissime perlegi. 
Audivi multa te dicentem, multa deplorantem, multa variantem, 
Marce Tulli, et qui iampridem qualis preceptor aliis fuisses no- 
veram, nunc tandem quis tu tibi esses agnovi. Unum hoc vicissim 
a vera caritate profectum non iam consilium sed lamentum audi, 
ubicunque es, quod unus posterorum, tui nominis amantissimus, 
non sine lacrimis fundit. O inquiete semper atque anxie, vel ut 
verba tua recognoscas, «o preceps et calamitose senex»,! quid tibi 
tot contentionibus et prorsum nichil profuturis simultatibus vo- 
luisti ? Ubi et etati et professioni et fortune tue conveniens otium 
reliquisti ? Quis te falsus glorie splendor senem adolescentium bel- 
lis implicuit et per omnes iactatum casus ad indignam philosopho 
mortem rapuit? Heu et fraterni consilii immemor et tuorum tot 
salubrium preceptorum, ceu nocturnus viator® lumen in tenebris 
gestans, ostendisti secuturis callem, in quo ipse satis miserabiliter 
lapsus es. Omitto Dyonisium,3 omitto fratrem tuum ac nepotem, 
omitto, si placet, ipsum etiam Dolabellam,* quos nunc laudibus 
ad celum effers, nunc repentinis malidictis laceras: fuerint hec 
tolerabilia fortassis. Iulium quoque Cesarem pretervehor, cuius 
‘spectata clementia ipsa lacessentibus portus erat; Magnum preterea 
Pompeium sileo, cum quo iure quodam familiaritatis quidlibet 


La raccolta delle Familiari si chiude con un gruppo di lettere dirette agli 
illustri antichi (Cicerone, Seneca, Varrone, Quintiliano, Livio, Asinio 
Pollione, Orazio, Virgilio, Omero), testimonianza della comunione quasi 
familiare che il Petrarca aveva stabilito con essi. Questa è diretta a Cice- 
rone e datata al 1345, anno in cui il Petrarca lesse per la prima volta le 
Epistolae ad Atticum del grande oratore (ritrovate a Verona insieme con le 
epistole Ad Brutum e Ad Quintum fratrem) e per la prima volta giunse a 
conoscere direttamente ombre e incertezze del suo carattere. Alla presente, 
che è di aperto rimprovero, ne segue un’altra, che qui non si pubblica, 
di lodi per l’ingegno, la lingua e lo stile. Si ricordi che dalla lettura delle 
Epistolae ad Atticum il Petrarca fu indotto anche a modificare la sua opi- 
nione intorno alla condotta di Cesare all’inizio delle guerre civili (v., in 
questo volume, p. 264 sg.). 


1.0...Ssenex: sono parole della Ep. ad Octav., 6, attribuita a Cicerone. 
2. ceu nocturnus viator: cfr. Dante, Purg.,xx11, 67 sgg.: « Facesti come quei 
che va di notte, Che porta il lume dietro e sé non giova, Ma dietro a sé fa 


LE FAMILIARI 1023 


25 (XxIV, 3) 
A Marco Tullio Cicerone. 


Francesco saluta il suo Cicerone. Trovate, dopo molte e lunghe 
ricerche, le tue lettere là dove meno credevo, le ho lette avida- 
mente. E ti ho inteso dir molte cose, molte deplorare, su molte 
cambiar parere, o Marco Tullio; e se da un pezzo sapevo qual 
precettore tu fossi agli altri, ora finalmente ho compreso qual tu 
sia davanti a te stesso. Ora a tua volta, dovunque tu sia, ascolta 
non un consiglio, ma un lamento, ispirato da vero affetto, che uno 
dei posteri, di te amantissimo, esprime non senza lacrime. O uomo 
sempre inquieto e ansioso, o meglio, per dirlo con le tue parole, 
o vecchio impulsivo e infelice, che hai inteso di fare con tante con- 
tese e inutili inimicizie? Dove hai lasciato quella calma così conve- 
niente all’età, alla professione, alla fortuna tua? Qual falso splen- 
dore di gloria ti spinse vecchio in gare giovanili e dopo averti fatto 
ludibrio d’ogni fortuna ti condusse a una morte indegna di un filo- 
sofo ? Ahimè! dimentico dei fraterni consigli e dei tuoi stessi salutari 
precetti, come un viaggiatore notturno che porta un lume fra le te- 
nebre, mostrasti a chi ti seguiva la via sulla quale miseramente ca- 
desti. Non parlo di Dionisio, né del tuo fratello e del tuo nipote, e 
neppure di Dolabella, che ora con lodi inalzi al cielo, ora colpisci 
con improvvise ingiurie; tutto questo si potrebbe sopportare. Tra- 
lascio anche Giulio Cesare, la cui ben nota clemenza era un ri- 
fugio a tutti i maledici; taccio di Pompeo, col quale tutto ti era 


le persone dotte. » Secondo Vittorio Rossi, da questa di Dante deriva la si- 
militudine del Petrarca, ma già in un antico rimatore del sec. xItIi, Paolo 
Zoppo da Castello, si legge: « Se’ come quei che porta la lumera La notte, 
quando passa per la via, Alluma assai più gente de la spera, Che se mede- 
smo che l’ha in balia. » Del resto, l'origine prima di essa è nei versi di En- 
nio, citati da Cicerone (De off., 1, 16, 51): « Homo, qui erranti comiter mon- 
strat viam, Quasi lumen de suo lumine accendat, facit; Nihilo minus ipsi 
lucet, cum illi accenderit.» 3. Dyonisium: tra i vari Dionisi ricordati da 
Cicerone nelle sue lettere, questi sarà quel Dionisio «servus liberatus», 
pedagogo di Marco suo figlio, che il Petrarca forse confuse col liberto di 
Attico dello stesso nome. Da un buon numero di lettere ad Attico si rileva 
che il primo di essi fu molto amato da Cicerone, ma che male si condusse 
verso di lui, ritornandogli tuttavia in grazia dopo qualche anno. 4. Dola- 
bellam: Dolabella, marito di Tullia figlia di Cicerone; questi, che prima gli 
aveva dimostrato molto affetto, si disgustò di lui per il suo equivoco 
comportamento dopo l’uccisione di Cesare. 
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posse videbare. Sed quis te furor in Antonium impegit? Amor 
credo reipublice, quam funditus iam corruisse fatebaris. Quodsi 
pura fides, si libertas te trahebat, quid tibi tam familiare cum Au- 
gusto? Quid enim Bruto tuo responsurus es? «Siquidem» inquit 
«Octavius tibi placet, non dominum fugisse sed amiciorem domi- 
num quesisse videberis.»! Hoc restabat, infelix, et hoc erat extre- 
mum, Cicero, ut huic ipsi tam laudato malidiceres,* qui tibi non 
dicam malifaceret, sed malifacientibus non obstaret. Doleo vicem 
tuam, amice, et errorum pudet ac miseret, iamque cum eodem 
Bruto «his artibus nichil tribuo, quibus te instructissimum fuisse 
scio ».3 Nimirum quid enim iuvat alios docere, quid ornatissimis 
verbis semper de virtutibus loqui prodest, si te interim ipse non 
audias? Ah quanto satius fuerat philosopho presertim in tran- 
quillo rure senuisse, «de perpetua illa», ut ipse quodam scribis 
loco, «non de hac iam exigua vita cogitantem»,* nullos habuisse 
fasces, nullis triumphis inhiasse, nullos inflasse tibi animum Ca- 
tilinas. Sed hec quidem frustra. Eternum vale, mi Cicero. 


Apud superos, ad dexteram Athesis ripam, în civitate Verona Transpadane 
Italie, XVI Kalendas Quintiles, anno ab ortu Dei illius quem tu non noveras,5 
MCCCXLV. 


1. Cicerone, Ad Br., 1, 16, 7 (è una lettera di Bruto a Cicerone). 2.mali- 
diceres: anche questo dalla pseudociceroniana Ep. ad Octav., 6. 3. Cice- 
rone, Ad Br., 1, 17, 5. 4. Cicerone, Ad Att.,x,8,8. 5. Dei illius... 
noveras: cfr. Dante, Inf., 1, 131: «per quello Dio che tu non conoscesti». 
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permesso per diritto di amicizia. Ma qual furore ti spinse contro 
Antonio? Credo, l'amore per la repubblica, che vedevi ormai 
prossima all’estrema rovina. Ma se da pura fede, da amor di libertà 
eri spinto, perché tanta familiarità con Augusto? E che risponde- 
resti a Bruto? «Se ti piace Ottavio, » egli dice «può sembrare non 
che tu abbia voluto fuggire un padrone, ma trovare un padrone 
più amico.» Questo ti restava, o infelice, questo doveva essere 
l’ultimo tuo errore: che tu offendessi anche lui già da te tanto 
lodato, sicché egli fosse indotto, non dico a farti del male, ma a 
lasciar che altri te ne facessero. Mi dolgo della tua sorte, o amico, 
e provo vergogna e pietà dei tuoi errori, e insieme col medesimo 
Bruto «non do nessun valore a quell’arte, nella quale so che tu sei 
abilissimo ». Infatti, che giova ammaestrare gli altri, che giova par- 
lar continuamente con belle parole di virtù, se poi non ascolti 
te stesso? Ah, quanto meglio sarebbe stato, soprattutto a un filo- 
sofo, invecchiare tranquillamente in campagna «meditando», co- 
me tu stesso scrivi in un certo luogo, «sulla vita eterna, non su 
questa terrena così breve», non aver avuto l’onore dei fasci, non 
aver aspirato a nessun trionfo, non aver messo superbia per alcun 
Catilina! Ma ormai ogni rimprovero è vano. Addio in eterno, 
o mio Cicerone. 


Dal mondo dei vivi, sulla riva destra dell’ Adige, nella città di Verona 
nell’ Italia transpadana, il 16 di giugno nell’anno 1345 dalla nascita di quel 
Dio che tu non conoscesti. 
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LE SENILI 


I (1,1) 


Ad Simonidem suum, prohemium. 


Olim Socrati meo scribens questus eram quod etatis huius annus 
ille, post millesimum trecentesimus quadragesimus octavus,* omni- 
bus me prope solatiis vite amicorum mortibus spoliasset; quo 
dolore, nam memini, questibus et lacrimis cunta compleveram. 
Quid nunc primo et sexagesimo faciam anno, qui cum cetera 
ornamenta ferme omnia, tum id quod carissimum unicumque 
habui, ipsum michi Socratem, eripuit? Nolo per aliorum casus 
stilum ducere, ne tristis michi fletum renovet memoria et annus 
hic pestilens,” qui illum multis in locis perque hanc maxime 
Cisalpinam Galliam non equavit modo, sed vicit, quique inter 
ceteras Mediolanum, fiorentissimam frequentissimamque urbem 
his hactenus malis intactam, pene funditus exhausit, me, quod 
nolim, iterum in querelas neque hac etate neque his studiis neque 
omnino me dignas cogat. Multa michi tunc permisi que nunc 
nego. Spero non me flentem sternet amplius fortuna: stabo si 
potero; si minus, siccum sternet ac tacitum. Turpior est gemitus 
quam ruina. 

Ad id quod dicturus sum progredior. Est ad Socratem liber 
Familiarium rerum noster: corpore quidem ingens et si sineretur 
ingentior futurus. Proinde quod illic presagiebam video: nullus 
michi alius epystolaris stili quam vite finis ostenditur. Itaque siquid 
tale michi deinceps vel amicorum instantia, vel rerum necessitas 
extorserit — ego enim rerum conscius mearum non quid iam sar- 
cinis adiciam quero, sed quid detraham — totum tibi inscribere 
est animus: cui prosam familiariorem scio esse quam carmen. 
Quantum sane vel rerum vel vite superet incertum est: quan- 
tulumcunque tamen id fuerit, boni consules quod, etsi modicum, 
totum sit. Neque vero secundi loci sortem indignabere, aut So- 
cratem tibi prelatum credes, sed memineris ea te michi tempestate 
nondum cognitum qua opus illud inceptum est; in quo tamen 


È la dedicatoria delle Senili che il Petrarca immagina diretta all'amico 
Simonide (Francesco Nelli) nel 1361, anno in cui cade la morte di Socrate 
(Luigi Santo di Campinia) a cui erano dedicate le Familiari. Su Francesco 
Nelli cfr. la nota introduttiva a Fam., xII1, 6 (p. 954 di questo volume). 
Un gruppo di lettere del Nelli a Petrarca fu pubblicato da H. CocHin, 
Un ami de Pétrarque, Parigi, Champion, 1892. 


I (1,1) 


Al suo Simonide, proemio. 


Scrivendo un giorno al mio Socrate io mi dolevo che l’anno del 
secol nostro 1348, per la morte di tanti amici, tutte quasi mi avesse 
rapite le consolazioni della vita: e ben mi ricordo quanti furono 
allora i miei lamenti e le mie lagrime. Ora che far dovrò in questo 
anno sessantunesimo, che non solo dì ogni altro tesoro, ma di 
quello che sopra tutti ebbi prezioso e carissimo, di Socrate mio, 
m'ha privato? Delle tante altre perdite non intendo parlare: per- 
ché proromper non voglio un’altra volta in querele che a me, all’età 
mia e agli studi miei mal si convengono, né voglio che a nuovo 
dirotto pianto mi sforzi la memoria di quest'anno pestifero per 
molti luoghi e specialmente per questa Gallia Cisalpina, come 
quello e forse più di quello funesto; dal quale, per non dir delle 
altre città, fu quasi da capo a fondo deserta la popolosa e fiorente 
Milano a cui non era pur anco pervenuto il contagio. Molte cose 
mi feci lecite allora, dalle quali ora rifuggo. Spero che alla fortuna 
più non riesca di farmi piangere. Ho fermo in cuore di star saldo: 
ché se questo non mi venga fatto, cadrò senza lagrime e senza la- 
menti. Peggio è piangere che cadere. 

A Socrate intitolai la mia raccolta delle lettere Familiari, la quale, 
cresciuta già a grande volume, crescerebbe ancor più se io lo 
permettessi: poiché, siccome già da tempo previdi, non posso io 
lasciar di scrivere lettere se non lascio di vivere. Quelle dunque 
che d’ora innanzi mi avvenga di dettare o per compiacere agli 
amici o per servire alle circostanze (ché in quanto a me, stretto 
da tante faccende, cerco scemarle anziché crescerle), tutte ho pen- 
sato di dedicare a te, cui so la prosa andar più a genio che la poe- 
sia. Io non so veramente se molto o poco mi resti da fare o da 
vivere; ma poco o molto che sia, fagli buon viso perché sarà tutto 
tuo. Né t’incresca di aver sortito il secondo posto, come se t’aves- 
si preferito Socrate. Quando io cominciai quella raccolta, nella 
quale sono pure molte lettere a te dirette, tu ben lo ricordi, io non ti 


1. post...octavus: l’anno della peste; la lettera a Socrate è la Fam., 
vili, 7 (e la 8 che in origine costituiva con la precedente una lettera sola), 
intitolata: «Ad Socratem suum, flebiliter de peste illa sine exemplo, que 
in eorum incidit etatem». 2. anmnus hic pestilens: nel 1361 s'ebbe una ri- 
presa della peste specialmente a Milano. 
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multa sunt ad te, cui necdum Simonidis nomen indideram;* quin 
hoc ipsum, quicquid erit, quasi enim iactum retis tibi dono: eo 
gratius accipies quo serius. Et libratiora enim et rariora esse solent 
senum dona quam iuvenum. 


2 (II, 1) 


Ad Iohannem de Certaldo, obiectorum stilo criminum purgatio. 


Aut tacere oportuit aut latere, seu verius non nasci, ut scilleos? 
evaderem latratus. Non est ludus in publicum prodire: validi 
canes dente, voce seviunt invalidi; illinc discrimen, hinc tedium. 
Utrunque silentio ac latebris vitare consilium erat; tulit me rerum 
estus quo nolebam. Iam conspectus in populo digitis notor eorum 
hominum, quibus ignotum esse prima pars glorie est. Non sum 
Scipio quem noctu in Capitolium ascendentem nunquam canes 
latraverunt;3 sic de illo enim scriptum memini, quamvis id vel 
medicamento fieri posse vel carmine quidam putent. Me quocun- 
que luce media incedentem plebeia canum turba circumstrepit; 
quo me vertam omnes talibus vici scatent. Neque vero tam verear 
generosos: rari sunt enim, nec facile irruunt iniussi. Isti autem 
innumerabiles, inquieti, rauci quique quos morsu nequeant tedio 
agitent immortali. Eleganter Anneus, tale aliquid et ipse perpessus, 
«sicut» inquit «ad occursum ignotorum hominum minuti canes, 
latratis »;4 vere et minuti illi, et ego eis, etsi non invisus, incognitus 
sunt. Sunt canes quidem pre timore vel latrare soliti vel mordere. 
Nullus hic timor talis; nam neque Theoninis ego sum dentibus' 


r. necdum ...indideram: il Petrarca ribattezzò gli amici più cari con nomi 
di personaggi antichi: così diede a Lello Tosetti il nome di Lelio con allu- 
sione all'amicizia famosa tra Lelio e Scipione; a Luigi Santo di Campinia 
il nome di Socrate, ricordando probabilmente la costante serenità di 
Socrate lodata da Cicerone; meno chiaro è il motivo del soprannome 
Simonide: forse che il Nelli fosse fornito di buona memoria, qualità che 
la tradizione attribuisce al poeta greco. 


Nel 1343, subito dopo la morte di re Roberto, il Petrarca fece conosce- 
re a Barbato da Sulmona alcuni versi dell’ Africa (vi, 885-918) contenenti 
il lamento che Magone, il fratello di Annibale, avrebbe pronunciato in 
punto di morte, mentre tornava in patria dopo essere stato ferito in uno 
scontro con i Romani in Liguria. I versi, gli unici dell’Africa che ab- 
biano avuto diffusione durante la vita del Petrarca, furono oggetto di 
molte critiche, delle quali il poeta si difende in questa lettera al Boccac- 
cio, del 1363. 
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conoscevo, né imposto ancora ti avevo il nome di Simonide. Or 
prendi così com'è, quasi come una gettata di rete, questo che ti 
dono; e ti sarà più grato se pensi che viene più tardi, poiché i 
vecchi nel donare sono più che i giovani e cauti e parchi. 


2 (11, 1) 


A Giovanni Boccaccio, difesa di alcune critiche. 


O tacermi, o nascondermi, o meglio ancora non esser nato io do- 
vevo per pormi in salvo da queste latranti Scille. Non è cosa da 
prendersi a giuoco il venire in cospetto del pubblico. I cani validi 
ti assaltan coi denti, i deboli con la voce: da quelli il pericolo, da 
questi la noia, e a cansar l’uno e l’altra io preso avevo il partito di 
starmi in silenzio e fra le tenebre. Ma l’impeto degli eventi mi tras- 
se dove non volli: fatto spettacolo al popolo, ecco mi mostrano a 
dito coloro appunto dai quali non esser conosciuto è ragione prima 
di gloria. Io non ho il privilegio di Scipione a cui, com'è scritto, 
mai non abbaiarono i cani quando di nottetempo saliva sul Cam- 
pidoglio; sebbene siavi chi dica questo potersi ottenere per virtù 
di farmachi o d’incantesimi. A me dovunque io vada, anche in 
piena luce, si fa d’attorno e m’assorda una plebea turba di cani, 
né vale ch'io muti strada: ché pieno ne trovo ogni vicolo. E fosse- 
ro pure cani di razze generose! io non li temerei, come quelli 
che rari sono, e difficilmente ti assalgono se alcun non gli aizzi: 
ma questi di numero sono infiniti, rochi, molesti, e tali che se 
non possono raggiungere col morso, infestano e annoiano con in- 
cessante latrato. Elegantemente Anneo Seneca, al quale avvenne 
alcunché di simile, «voi siete botoli» disse «latranti alla vista delle 
persone che non conoscete». Botoli sì veramente sono costoro, 
e io, anche se non nuovo del tutto, sono per loro uno scono- 
sciuto. I cani latrano e mordono per paura: della quale questi 
non hanno cagione alcuna, e perché io non mi trovo d’avere i 
denti di Teone, e perché si misero essi al sicuro da ogni morso 


2. scilleos: con allusione ai cani latranti intorno ai fianchi di Scilla; «scyl- 
laeos canes» chiama Girolamo i suoi detrattori nel Prologo alla Vita 
Hilarionis (Patr. lat., 23, col. 30). 3. Scipio ...latraverant: così dice A. 
Gellio, Noct. att., vi, 1, 6. 4. Seneca, De vita beata, 19, 2. 5. Theoni- 
nis... dentibus: è un ricordo di Orazio (Epist., 1, 18, 82: «dente Theonino 
circumroditur»); Teonc era un liberto, famoso per la sun maldicenza. 
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et illis, ne morderi possint, mira arte consultum est tacitis semper 
semperque latentibus. Nec attendunt quante sit impudentie quan- 
teque superbie iudices aliorum fieri velle qui sui iudices alios fieri 
nolint. Profecto equidem vocis sue iudices non admittit, qui 
obstinato silentio vocem premit. Novum genus! imo antiquum, 
nec michi soli ultimo hominum, sed primis ac maximis impor- 
tunum, ante alios Ieronimo qui, de his ad amicos scribens, 
«librum» inquit « non efferatis in publicum et ne fastidiosis cibos 
ingeratis vitetisque eorum supercilium, qui iudicare tantum de 
aliis et ipsi facere nil noverunt»;* quamvis id ipsum satis illos 
iudicet, ut opinor, quodque ad tegmen inscitie meditantur ad 
inscitie vertitur argumentum et quo se maxime tegunt produnt, 
quia dum taciti iudicia hominum declinant tacito doctorum ho- 
minum iudicio condemnantur; si hos tamen ille vir timuit et 
vitandos monuit, quid michi quid ve aliis peragendum putes? 
Equidem horum ego non tam metu quam odio ac contemptu et 
ne prurientibus linguis scalpendi materiam atque instrumenta con- 
gererem, sepe me monui, sepe amicos: me ne novi aliquid scri- 
berem, alios ne, siquid forte iam scripseram, in apertum educerent. 
Non habeo quod de aliis querar; ipse michi non parui. Quem 
si scribendi tantus ardor accenderet, scriberem ac delerem et, 
quando ea mens erat, ex literis voluptatem capiens, morsus ac 
latratus invidie declinarem. Idque sic forsitan factum esset, nisi 
quod me, ut ad scribendum celerem delectatio, sic segnem ad 
delendum misericordia faciebat: miserebar innocue novitatis — 
durum mactare quem diligas! —; ipse michi propriis manibus 
videbar in meam hoc est ingenii mei progeniem seviturus. Et 
sevi tamen, ut Abraham in filio celi Deo sic ego in scriptis sacri- 
ficium, ut poetice magis hoc quam catholice dixerim, Phebo 
gratum ratus ac Palladi, simul multum protervie multumque libi- 
dinis latratoribus meis demptum iri extimans. Et si quissem vel 
nil scribere vel scripta perurere, perpetuam illis raucedinem michi 
requiem peperissem; sed nequivi. Rursumque si reliquias lime 


1. Girolamo, Praef. in Ezram (Patr. lat., 28, col. 1472). 
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tenendosi silenziosi e appiattati, senza considerare di quale impu- 
denza e di qual superbia sia prova il sottrarsi al giudizio d’ognuno 
e il farsi intanto giudice d'altri. E come giudicar le parole di chi 
ostinato nel suo silenzio non proferisce parola alcuna? Né nuo- 
va è già la razza di costoro, sì bene antica e usa a dar noia non 
solamente a chi, com’io sono, è degli uomini l’ultimo, ma a’ più 
antichi e a’ più celebri, qual fu Girolamo, il quale di loro scrivendo 
agli amici: « Guardatevi» disse «dal mettere in pubblico questo 
libro, e non vogliate apprestare cibo agli schifiltosi: fuggite il con- 
sorzio di coloro che, pronti sempre a giudicare degli altri, mai 
nulla vogliono fare essi stessi»; sebbene io pensi che basti questo a 
giudicare di loro, e che quello ond’essi si adoperano a coprire la 
propria ignoranza, di questa fornisca manifesto argomento: per 
modo che quanto più si ascondono, tanto più si scoprono, e mentre 
col tacere rifuggono dal giudizio degli uomini, dal tacito giudizio 
dei sapienti sono condannati. Or se di questi cotali tanto ebbe 
timore e consigliò di fuggirli un uomo sì grande, che dovran fare 
gli altri, che dovrò io? Non tanto per timore quanto per odio e di- 
sprezzo di questa genia, e per non dare a quelle male lingue mate- 
ria e soggetto di maldicenza, molte volte a me stesso e agli amici 
miei porsi salutare consiglio: a me di non scrivere più nulla di 
nuovo, ad essi di non divulgare alcuna cosa che avessi già scritta. 
Né di loro posso lagnarmi, ma di me solo che venni meno al 
proposito. Poiché, tanta essendo in me la volontà di comporre, 
avrei dovuto scrivere e poi cancellare lo scritto: ché, così facendo, 
avrei preso dalle lettere il bramato diletto, ed evitato i latrati e i 
morsi dell’invidia. Ma come pronto allo scrivere mi faceva il 
piacere che ne provavo, così a cancellare lo scritto mi rese tardo 
e inerte un sentimento di compassione. Sentii pietà di quelle 
innocenti fatture: dura cosa è l’uccidere persona amata: mi parve 
d’incrudelire contro i miei nati, colle mie mani struggendo i parti 
dell’ingegno mio. Eppure lo feci: come Abramo del figlio per som- 
missione ai divini voleri, così de’ miei scritti feci pur io sacrifizio 
e, se a me si conceda usar linguaggio poetico più che cattolico, 
dirò che, accetto stimandolo a Febo e a Pallade, pensai di aver 
tolta in gran parte materia alla rabbia e all’invidia de’ miei detrat- 
tori. E così avessi potuto o nulla scrivere, o tutti dare alle fiamme 
gli scritti miei, come a coloro avrei fatto manca la voce e a me 
tranquilla e riposata la vita. Ma nol seppi. Avessi almeno potuto, 
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severioris abdere potuissem, vivus saltem quievissem; sed nec 
id ipsum potui, ut qui amicis nil occultare didicerim nil negare. 
Hinc michi fastidii prima radix. 

Unum de multis audies: ante annos plurimos, dum post obitum 
summi regis a romano pontifice missum me Neapolis haberet,' 
atque inter expectationis tedia oportunum ac dulce remedium 
Barbatus meus Sulmonensis? illic esset, vir omnium literarum 
cupidissimus, mearum vero tam immodice ut in illis non rerum 
pondus non verborum gratiam nil postremo querat aliud nisi 
an mee sint — sed ne id quidem, sic illarum sibi eminus vel odor 
ipse notissimus est —, neque michi per id tempus absque illo dies 
ullus ageretur, accidit ut in Africa mea, que tunc iuvenis no- 
tior iam famosiorque quam vellem, curis postea multis et gra- 
vibus pressa consenuit,3 aliquot illi tali amico versiculi placuissent. 
Quos palam poscere veritus, nemo namque verecundior nemo 
reverentior amicorum atque imprimis mei, submisit qui illos mu- 
neris instar ingentis supplici prece deposceret. Negavi contra 
meum morem et intempestivum desiderium libera caritate re- 
dargui. Erubuit quievitque tantisper, atque oravit imperioso ut 
parcerem amori; nec secius die altero atque altero adhibitis in- 
tercessoribus institit importunitate prorsus ingenua ac modesta: 
tenera quidem frons pudorque purpureus mearum duritiem re- 
pulsarum ferre non poterat, semper igitur illo absente substituti 
aderant: est quidem quisque pro alio quam pro se honestius 
importunus. lam, ut arbitror, finem tenes. Negavi quantum il- 
lesa quivit amicitia, cumque nullus precandi modus esset, ad ex- 
tremum victus — nunquam enim cum amicis luctor quin succum- 
bam — cessi et versus nisi fallor quattuor ac triginta,* lime adhuc 
et temporis indigentes, illi amico, cui nil ad ultimum negaturus 
sim, ea lege concessi ut ad manus alterius non venirent. Ad pro- 
mittendum prona semper intensa cupiditas, non eque autem ad 
memorandum tenax, nullam conditionem respuit dum optata per- 
1. ante annos... haberet: su questa missione a Napoli v. la Fam., Vv, 3, 
a p. 852 di questo volume. 2. Barbatus meus Sulmonensis: cfr. nota in- 
troduttiva alla Fam., 1v, 8, a p. 850 di questo volume (per altri documenti 
sui rapporti del Petrarca con Barbato, cfr. R. WEISS, in Mod. Lang. Rev., 
XLIII, 1948, p. 65 sgg.). 3. que...consenuit: |’ Africa rimase infatti in- 
compiuta, e fu diffusa soltanto dopo la morte del pocta. 4. versus... 
triginta: sono, come si è detto, i versi vi, 885-918 i quali, in seguito 


appunto alla diffusione di cui qui parla il Petrarca, si trovano in buon 
numero di manoscritti, indipendentemente dalla tradizione dell’Africa. 


LE SENILI 1035 


dopo aver esercitato un più severo lavoro di lima, nascondere ciò 
che ne restava: tanto bastava a darmi un po’ di quiete finché vi- 
vessi; ma neppur questo mi fu concesso, e ne ha colpa l’indole 
mia, che nulla sa tenere nascosto agli amici, nulla negare, e quindi 
è l'origine prima del male onde mi dolgo. 

Fra le tante sentine una. Quando, or sono già molti anni, dopo 
la morte di quel gran re per comando del romano pontefice io 
mi condussi a Napoli, opportuno e dolce conforto alla noia di 
quella dimora mi fu Barbato da Sulmona. Avidissimo di ogni let- 
teraria produzione, non so dirti quanto ansioso egli sia delle mie, 
nelle quali non al merito della materia, non all’eleganza delle pa- 
role, ma bada solo all’autore, e sol che sappia esser mie vuol pos- 
sederle; anzi neppure ha bisogno di saperlo, ché le riconosce an- 
che di lontano all'odore. Essendomi egli allora continuamente a 
lato, avvenne che belli assai gli paressero alcuni versi dell’ Africa, 
che, giovane allora, era già nota e famosa più assai che io non 
volessi (poi da tante più gravi cure soffocata per vecchiezza si 
tacque). Modesto di natura, e con tutti gli amici, ma con me 
specialmente discretissimo, sentì vergogna di farmene aperta do- 
manda: e pose di mezzo persona che, quasi grandissimo dono, 
con preghiere e con suppliche me li richiese. Feci forza a me 
stesso e li negai, con amichevole libertà biasimando quell’intem- 
pestivo desiderio: di che arrossendo egli si diede pace, e addusse 
a scusa il prepotente amor suo. Ciò non ostante nei dì seguen- 
ti tornò ad insistere, ma per opera di mediatori. Il volto suo 
giovanile, facile a coprirsi di subitaneo rossore, patir non poteva 
la durezza del mio rifiuto: e sempre pronti trovava all’uopo gli 
intercessori: perché assai più facilmente uno s’acconcia a farsi im- 
portuno ad altri in servigio degli amici, che non a pro di se stesso. 
Or tu già intendi come la cosa andasse a finire. Persistetti nel 
rifiuto quanto potei senza far torto all'amicizia: ma non avendo 
quelle preghiere mai fine, io che agli amici non seppi mai contra- 
star senz’arrendermi, mi detti per vinto, e a lui cui veramente 
negar non potrei cosa veruna, permisi di prendere, imperfetti 
come erano, e bisognosi ancor della lima, que’ versi in numero, 
parmi, di trentaquattro, a patto peraltro ch’egli non se li lasciasse 
mai fuggir di mano. Pronta sempre la cupidigia al promettere, 
ma non d’un modo tenace nel mantenere, accetta ogni condizione 
finché le venga fatto di conseguire quello che brama: ed egli promi- 
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cipiat: dedit fidem quam eodem ipso die puto fregerit. Sic ex 
illo vix bibliothecam literati hominis introire michi contigit, ubi 
non eos versus, quasi epygramma illud Apollinei tripodis' tem- 
plum subeuntibus obvium in limine, viderim; quorum nativo 
horrori scriptorum quoque error accesserat (etsi hec non mea magis 
quam comunis omnium scribentium sit querela). Sic me igitur 
meus ille — ignoscendum, fateor, quod honesti amoris cogit im- 
petus — dum laudare dumque quod sibi sum facere aliis clarum 
studet, sparsit ac reprehensoribus multis dedit. Sed non miror; 
nosco voces, accentus intelligo : cives nostri sunt ad aliena temptan- 
dum acutissimi atque promptissimi, ad reliqua tardiores, nequid 
mordacius in eos loquar, quorum omnia preter mores diligo. 
Locus iste digressionem recipit. Fredericum hunc etati nostre 
proximum, qui huius nomini ultimus romanum rexit imperium,* 
prudentissimum principem et qui, germanus origine conversatione 
italus, utriusque gentis ad plenum mores et ingenia hinc natura 
hinc consuetudine didicisset, ita dicere solitum accepimus. Esse 
has duas toto terrarum orbe precipuas ac prestantissimas nationes, 
inter se vero perlargiter differentes; utrorunque enim meritis 
eque premia deberi sed supplicium non ita. Nempe utrosque 
premio ad virtutem erigi, verum Italos venia meliores fieri et 
suum crimen et clementiam sui ducis agnoscere, Germanos impu- 
nitate tumescere, misericordiam imputare formidini, quo plus 
ignoveris plus ausuros. Itaque sepe Italis tuto parci, nec tuto 
tantum sed utiliter, at Germanis penas debitas vel differri magni 
rem esse periculi; de reliquo Italos honorifice habendos, Germanos 
vero familiariter; hos quidem honoribus, illos affectibus et comu- 
nione gaudere hisque artibus hos et illos ad amicitiam et ad fidem 
trahi. Italorum familiaritatibus abstinendum, eo quod et curiosi 
rerum et in vitiis alienis nimium sint acuti, atque omnia iudicent, 
non modo que vera sunt sed que falsa licet opinione conceperint, 
ita ut quicquid omnino aliter fit, quam fieri eis debere videatur, 
irrideant: tantam enim cuique fiduciam sui esse ut ydoneum se 


1. epygramma . .. tripodis: l’iscrizione che suonava «conosci te stesso». 
2. Fredericum... imperium: Federico II. 
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se, ma ruppe, io credo, quel giorno stesso la data fede. Ché d’al- 
lora in poi mai non m’avvenne di metter piede nella biblioteca 
di un letterato, ov’io non trovassi al primo ingresso, come si narra 
dell’epigramma scritto nel tempio sul tripode di Apollo, quei po- 
veri versi, alla cui nativa rozzezza crescevan bruttura gli strafal- 
cioni indottivi da’ copisti: disgrazia e lamento comune a tutti quanti 
sono che scrivono. So che di perdono è degnissima una colpa 
che figlia è d’amore; ma negar non si può che quell’amico mio, 
per desiderio di procacciarmi lode e di farmi stimar dagli altri 
quanto egli mi stima, mi mise intorno e mi espose alle critiche di 
molti censori. Ben io però so chi siano costoro, né punto di essi 
mi maraviglio. Li riconosco alla voce, li ravviso all’accento: sono 
i nostri concittadini, a biasimare le cose altrui acuti, prontissimi, 
pigri del resto, e inerti, per non dir altro di più mordace contro 
loro, de’ quali tutto ho in amore dai costumi in fuori. 

Or qui mi cade in acconcio il fare una digressione. Quel Fe- 
derico, che, in età dalla nostra non molto remota, ultimo di questo 
nome resse l’impero romano, principe prudentissimo, germano 
d’origine, italiano per consorzio, e come tale dalla natura e dalla 
pratica dell’indole e dei costumi di quelli e di questi fatto espertis- 
simo, soleva dire: essere i Tedeschi e gl’Italiani le due più grandi 
e più nobili nazioni del mondo: molto però differire gli uni dagli 
altri, e trarre entrambi profitto dal premio, ma non entrambi 
dalla pena. E questi e quelli dal premio ricevere eccitamento 
alla virtù: ma gl’Italiani, mercé della indulgenza farsi migliori, 
ed essere riconoscenti alla clemenza del principe: laddove nei 
Tedeschi l’impunità ingenera orgoglio, la misericordia si attri- 
buisce a paura; quanto più li perdoni tanto più si fanno audaci. 
Quindi concesso agl’Italiani il perdono è senza pericolo, anzi par- 
torisce utilità, mentre coi Tedeschi anche il solo differire i supplizi 
è sommamente pericoloso. Del resto doversi gl’Italiani trattare 
con riverenza, i Tedeschi con familiarità; ché quelli di onori, 
questi si piacciono d’affettuosa fiducia, e con tali arti si traggono 
gli uni e gli altri all'amicizia e alla fede. Le amicizie cogl’Italiani 
doversi fuggire perché, curiosi troppo e troppo severi censori de’ 
vizi altrui, di tutto si danno a giudicare, e comunque, vero o falso 
sia il concetto che si formano delle cose, sol che si faccia diver- 
samente da quello che loro ne pare, motteggiano e deridono; 
e ciò perché si tengono tutti da tanto che stimano poter ciascuno 
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cuntorum putet esse censorem. Contra autem Germanorum con- 
victui indulgendum nichil in amicis iudicantium nilque aliud 
in amicitia querentium quam amari, nec ullum amoris argumen- 
tum maius familiaritate credentium. 

Hec tam multa dixerim ut videres quid de familiaritatibus no- 
stris deque libidine iudicandi tantus ille vir senserit. Que sen- 
tentia quam sit vera non disputo; vere autem hoc michi videor 
dicturus, si non de Italis sed de civibus tantum nostris id diceret, 
nil verius nil gravius dici posse. Quorum non familiaritates aut ami- 
citie sed censure sunt, non ille quidem mites ac placide sed inexo- 
rabiles et acerbe; quorum nemo est qui, cum in vivendo sit mollior 
Sardanapalo, non sit in iudicando multum Fabritio aut Catone rigi- 
dior. Et, ut ceterarum rerum ad me minus spectantium iudicia pre- 
termittam, sic de literis iudicant quasi nichi] rite dici queat, quod 

© non et capaces ac patulas illorum aures impleat, et leniat asperas, 
et infensas placeat, et recreet fessas, et delicatas mulceat, et illi- 
ceat occupatas: opus vel Ciceroni arduum vel Maroni vel utrique, 
quod magis reor, impossibile. Puto non legerint memoriter quod 
ait ille, cuius non multa quidem sed hoc multum placet: « Improbe 
facit — inquit— qui in alieno libro ingeniosus est.»" Quanto au- 
tem improbius qui ingeniosissimus in alieno est et scrupulosissi- 
mus usque ad fastidium atque odium, in proprio non hebes modo 
sed mutus, sed elinguis, sed exanimis. 

Ego quidem, ut possum, gratulor ingeniis nostris. Pauci illi in- 
comptique versiculi, post Appeninum ac Padum Alpem quoque ac 
Danubium transgressi, nusquam, quod audierim, reprehensorem 
nisi in patria repperere. Sed — o ingenia magis acuta quam solida, 
magis acria quam matura! — qui vos urit igniculus, quod virus infi- 
cit, quod calcar exagitat? Non tam vobis estuantis Ethne rabies aut 
Caribdis, non tam trucis pelagi fragor aut tonitrui, quam vestri ci- 
vis horrifice nomen sonat. Non de me uno enim agitur. Quisquis 
gregi publico se subducere nititur hostis est publicus. Cur? obsecro. 


I. Improbe...ingeniosus est: sono parole di Marziale (Pref. a Epigr., 1); 
si noti il giudizio alquanto severo nei riguardi del poeta latino (cfr. De 
vita sol., a p. 574 di questo volume, dove Marziale è chiamato « plebeius 
poeta »). 
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levarsi a giudice de’ fatti altrui. Al contrario potersi abbandonare 
ciecamente al consorzio dei Tedeschi i quali, alieni sempre dai 
giudicare gli amici, nulla cercano nell’amicizia tranne l’amore, 
e stiman di quello essere sicuro argomento il familiare consorzio. 

Tutto ciò io volli dirti perché tu sappia qual fosse la sentenza 
di sì grand’uomo intorno alle nostre amicizie, e alla mala abi- 
tudine del giudicare. Del resto io non vo’ dire ch’ella al tutto 
sia vera; questo per altro mi sembra di poter con certezza affer- 
mare: che verissima ella è da tenersi, se non di tutti gli Ita- 
liani ma dei soli nostri concittadini intendasi profferita; le fami- 
liarità e amicizie dei quali altro non sono che censure, né già 
cortesi e placide, ma inesorabili, acerbe per guisa che ognun di 
loro, benché nella mollezza di vita vinca Sardanapalo, nel giu- 
dicare gli altri si mostra più rigido di Fabricio e di Catone. E 
lasciando da parte i giudizi di tutte le altre cose a me non per- 
tinenti, dico che in fatto di lettere essi portan sentenza nulla 
potersi dire di buono da quello in fuori che tutte riempia e in- 
troni le loro capacissime orecchie e, secondo il bisogno che ne 
hanno, le gratti, le conforti, le plachi, le lusinghi e le ricrei: 
impresa difficile a Cicerone e a Virgilio, anzi all’uno e all’altro, 
per quanto mi sembra, impossibile. Non lessero, io credo, o non 
rammentan costoro il detto di colui del quale non molte cose mi 
piacciono, ma questa assaissimo: « Fa male chi troppo ne’ libri al- 
trui aguzza l’ingegno. » Or quanto peggio non dovrà dirsi che faccia 
chi tanto scrupolosamente ne’ libri altrui lo aguzza e lo affina da 
ingenerarne odio e fastidio, e nei libri propri non fiacco soltanto, ma 
senza favella, senza lingua, e addirittura senz'anima si dimostra? 

Oh! sì davvero che quanto so e quanto posso con cotesti sotti- 
lissimi ingegni nostri io mi rallegro. Que’ pochi e disadorni miei 
versi passarono non il Po solamente e l'Appennino, ma l’Alpi 
ancora e il Danubio, né in luogo alcuno, per quanto io sappia, 
incontrarono censura fuor che nella mia patria. Oh! acuti e mali- 
gni, ma non maturi e solidi ingegni! Che fuoco è cotesto che 
v’arde? Qual veleno vi attossica? Quale sprone vi punge? Non la 
rabbia dell'Etna che vomita fiamme o di Cariddi, non il fragore del 
mare commosso a tempesta o del tuono sonerebbero a voi più 
tremendi e più ingrati che il nome non suona di un vostro con- 
cittadino. Ché non di me solo si tratta. Chiunque si sforza di emer- 
gere dalla folla è tenuto qual pubblico nemico. Or perché mai? 


1040 SENILIUM RERUM LIBRI 


An forte et illud Senece verum est? « Expedit» cnim inquit « vobis 
neminem videri bonum quasi aliena virtus exprobratio delicto- 
rum omnium sit.» Crede michi, amice et indignationis huius et 
iniurie particeps: ex ea urbe nati sumus, ubi unius laus imprope- 
rium sit multorum, maxime si illorum admoveatur ignavie; unde 
nullum magis quam suos cives, siquid excellentie sit, oderunt. 
Quam putas ob causam nisi quod latendi avidos eo molestior quo 
vicinior lux offendit? Vis ne hoc tibi adeo clarum fieri ut nec sol 
ipse sit clarior? Cogita quot nostra, quot patrum atque avorum 
memoria et quam gravibus bellis exerciti, cum abunde fortissimos 
militieque doctissimos viros domi semper habuerint, nunc Cisal- 
pinam Galliam nunc Picenum terrasque alias pro bellorum duci- 
bus adeuntes, alienis auspiciis vinci potius elegerunt quam suis 
vincere.® Tantus est pudor suo duce parta prosperitas, ut de se 
hosti victoriam quam de hoste civi suo gloriam queri malint. Sive 
is livor, sive est pavor de livore oriens, ne scilicet virorum virtus 
illustrium, factis insignibus innotescens, iuxta se positam pandat 
inertiam. Quem morem nescio quidem unde, sed non utique a 
Romanis patribus ac fundatoribus nostris accipiunt, ut omnis exo- 
tici dogmatis externeque consuetudinis miratores, sic paternorum 
atque salubrium indociles exemplorum. Iure igitur et romanis 
victoriis clarorum trophea civium sunt inscripta nominibus, et 
cladibus nostris alienigenarum infelices ducum tituli atque adven- 
titie pondus heret infamie. O pessima omnibus ex animi morbis 
invidia, mortem humano generi diceris intulisse* necdum desinis! 
Quid ulterius queris? quid sufficiet tibi, si peremisse non sufficit? 
O tristis ac misera corporum complexio, sed miserior animorum! 
Febricitare leonem quotidie fama est — quanquam de hoc ut de 
aliis maxime peregrinis animantibus multa narrentur inania, et 
obstet hauddubie huic vulgi sententie quod Aristotilem sequens 
ait Plinius: quoniam leo videlicet «egritudinem fastidii tantum 


1. Seneca, De vita beata, 19,2. 2. nunc Cisalpinam...wincere: molti fu- 
rono i capitani forestieri a servizio di Firenze, a cui il Petrarca potrebbe 
qui alludere: le precisazioni geografiche potrebbero convenirsi a Pietro 
Rossi da Parma (1336-37), a Malatesta III da Rimini (1341), a Pandolfo 
Malatesta (1359), a Rodolfo da Varano (1362): si ricordi che nel 1337 l’ar- 
ruolamento di milizie straniere era stato regolato a Firenze da apposito 
ordinamento e nel 1351 i Fiorentini dispensati dalla milizia. 3. mortem... 
intulisse: cfr. Dante, Inf., xit1, 66: «morte comune e delle corti vizio». 
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Forse quadra anche a voi quella ragione addotta da Seneca là 
dove dice: « Vi torna conto che nessuno sia creduto buono, quasi 
che l'altrui virtù sia tacito rimprovero ai delitti di tutti.» Cre- 
dimi o tu, mio dolce amico, che insieme con me soffri l’ingiuria 
e il risentimento: nella patria nostra la lode di uno si converte in 
vituperio di molti, specialmente se della loro ignavia si metta al 
paragone; ond’è che nessuno tanto essi avversano quanto un loro 
concittadino che a qualche grado di eccellenza si sollevi; né questo 
avviene per altro se non perché chi si piace delle tenebre tanto 
più ha in fastidio la luce quanto più l’ha vicina. Vuoi tu veder 
chiara la cosa più ancora del sole? Pensa quante volte, a memoria 
nostra, dei padri e degli avi costretti a sostenere gravissime guerre, 
quantunque nella città fosse copia d’insigni personaggi nelle arti 
della guerra espertissimi, ora alla Gallia Cisalpina, ora al Piceno 
o ad altra terra si volsero per averne i capitani, meglio acconcian- 
dosi a esser vinti sotto la condotta di un estraneo che a uscir 
vincitori se li guidasse un cittadino. Tanto vergognano di esser 
debitori del pubblico bene a un duce proprio, che soffron meglio 
si acquisti al nemico la palma, che al cittadino la gloria: né so se 
questo da sola invidia proceda o da paura che è figlia dell’invidia, 
perché temano che la virtù degli uomini egregi, manifestandosi in 
opere gloriose, dia risalto all’ignavia di coloro in mezzo aiî quali 
essi vivono. Né so veramente ond’essi abbian tolto questo co- 
stume: ché loro al certo non venne dai padri e fondatori nostri, i 
Romani; ma d'ogni strania dottrina e d’ogni esotica consuetudine 
ammiratori, i salutari paterni esempi ingratamente disprezzano. 
Giusto è dunque che iscritti sui trofei delle romane vittorie risplen- 
dano di bella gloria i nomi dei cittadini, e alle funeste memorie 
delle nostre sconfitte siano legati i nomi d’estranei duci e il peso 
d’una vergogna straniera. Oh pestifera invidia, peggiore di tutti 
quanti sono i morbi dell’animo! Di te si dice che recasti la morte al 
genere umano, e pur non cessi dal fargli guerra. Che altro vuoi tu? 
Qual cosa potrà bastare a saziar la tua rabbia, se non ti basta 
d’averlo ucciso? Miseranda e infelice è la condizione de’ corpi, 
ma più deplorabile assai quella degli animi! Si dice che il leone 
soffra di febbre continua: sebbene intorno a questo come intorno 
ad altri animali, specialmente di terre lontane, si raccontino vane 
ciance, e a questa volgare opinione contraddica Plinio che, se- 
guendo l’autorità di Aristotele, afferma sola malattia del leone 
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sentit»." Certe medico familiari meo filius adolescens fuit, de 
quo michi iuratus pater asseruit, de salute illius paterna se pietate 
‘solicitum, nullo unquam temporis momento die aut nocte febre 
liberum invenisse. Quod an sic esse potuerit phisicis linquo. Sed 
ut credi possit, perpetuam febrem Mecenati fuisse auctor est 
Plinius Naturalis historie libro septimo.® Capram porro nunquam 
febribus carere, non quisque humilis sed clarissimus longeque doc- 
tissimus auctor est Varro Rerum rusticarum libro, quam a car- 
pendo capram, quasi carpam, dici extimat.? Sed o invidie gravior 
febris, o ariditas maior, non herbis pascenda vel frondibus, 
non umbris aut fontibus lenienda, sed damnis ac mortibus et in- 
famia proximorum. Utinam, sicut in lege locationis excipitur 
«ne colonus in fundo capra natum pascat», quod Varro ipse sua 
etate servari solitum tradit* hodieque diligens patrum fami- 
lias cura non negligit, sic natura, parens optima, lege perpetua 
excepisset ne in suam possessionem viteque commercium humane 
quisquam invidie filius et livore malo tinctus irrumperet aut 
bonis comunibus pascereturl Nunc quando omnia pascua his 
maxime gregibus proteruntur, plantisque nobilioribus avidius in- 
fliguntur invidie vulnera, quid nisi glorie indices extimande sunt 
huiuscemodi dentium cicatrices? Sed quid ego carptoribus, quid 
capellis meis febrientibus et male olentibus ac petulcis faciam? 
Silentio insultant, responsionibus irascuntur, veri hostes, patientie 
contemptores. 

Iam vero, quod in causis primum est, de accusatorum persona 
satis multa evaporandi studio dicta sint. Veniamus ad causam. 
In illa ergo poematis mei parte premature decerpta ac vulgata 
prepropere mors et mortis querimonia est Magonis peni. Qui, 
Hamilcaris filius, frater Hanibalis, bello punico secundo in Ita- 
liam missus cum exercitu, tandem ex vulnere in Liguribus ac- 
cepto patriam repetens, mari medio ante Sardiniam obiit. Hic 
accusatores mei, quo me sine invidie suspitione liberius notent, a 
laudibus incipiunt, carmenque ipsum celo equantes, in se clarum 


1. Plinio, Nat. hist., viti, 19, 52; che riferisce l’opinione di Aristotile 
(cfr., infatti, VIII, 17, 43-4). 2. Plinio, Nat. hist., vil, 52, 172. 3. ca- 
pram . .. extimat: cfr. Varrone, De re rust., 11, 35€ 7: non solo la conti- 
nua febbre fa simili le capre agli invidiosi ma anche l’abitudine di « car- 
pere »; giacché questo verbo, in latino, significa in senso proprio: brucare; 
in senso figurativo anche: criticare malevolmente. 4. quod Varro ... tra- 
dit: Varrone, De re rust., II, 3, 7. 
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esser la noia. Ma un medico mio amicissimo, per la salute d’un 
giovanetto suo figlio paternamente sollecito, mi affermava giu- 
rando che mai nemmeno per un momento né di giorno né di 
notte lo aveva trovato libero dalla febbre. Se questo sia possibile, 
si lasci ai medici il definirlo; ma ben lo rende credibile il leg- 
gere nel settimo libro della Storia naturale di Plinio che Mece- 
nate ebbe perpetua la febbre. Che avvenga lo stesso della capra 
ci lasciò scritto non un uomo del volgo, ma quel famoso e dot- 
tissimo che fu Varrone nel libro Delle cose rustiche, ove il nome 
di quell’animale dice derivato dal «carpire». Ma oh quanto più 
grave, quanto più ardente di ogni altra è la febbre dell’invidia, 
cui né l’erba né la fronda dà refrigerio, né giova il rezzo e la 
frescura, e sola si pasce del danno, della morte e della infamia 
del prossimo! Era scritto nella legge delle locazioni che il colono 
cui fosse nata una capra non la dovesse pascer nel fondo: e Var- 
rone stesso fa fede che a’ tempi suoi si osservava la legge, come pur 
oggi la osserva ogni diligente padre di famiglia. Oh! perché non 
ha d’un modo l’ottima madre natura con immutabile sua legge 
prescritto che mai non mettesse piede nel suo regno e nell’umano 
consorzio chiunque, roso il cuore da mala invidia, divora e di- 
strugge i beni comuni? Ora, poiché calpestati da cosiffatto greg- 
ge sono i pascoli tutti, e non alle piante più nobili più avida- 
mente s’attacca il dente dell’invidia, saranno altro le cicatrici, 
se non un distintivo di gloria? Ma che sarà di que’ rabbiosi? qual 
governo vorremo noi fare delle nostre febbricitanti, graveolenti e 
lascive caprette? A chi tace insultano, a chi risponde fanno il 
viso dell’arme: nemici di chi dice il vero e, di chi vorrebbe pur 
tollerarli con pazienza, arroganti dispregiatori. 

Ma di ciò che riguarda le persone degli accusatori — ch'è in 
ogni causa la prima parte — a sfogo dell’animo ho parlato abba- 
stanza. Facciamoci ora al soggetto. Quel brano, acerbamente 
distaccato dal mio poema e anzi tempo divulgato, tratta della 
morte e del compianto del cartaginese Magone, figlio di Amil- 
care e fratello di Annibale, mandato coll’esercito in Italia nella 
seconda guerra punica e morto, navigando verso la patria nel 
mar di Sardegna, d’una ferita che ricevette in Liguria. A me- 
glio fuggir la taccia d’invidiosi costoro cominciano dalle lodi, e 
quei versi esaltano al cielo, e li dicono per se medesimi assai 
belli; ma soggiungono non convenirsi alla persona a cui da me 
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sed a me cui non decuit attributum dicunt. Nec rudis quidem nec 
insulsa reprehensio, si vera esset. Nichil enim, quamvis graviter 
dictum diserteque, reprehensione legitima cariturum scimus, quod 
dicentis statui  moribusque non convenit; imo vero, quo plus 
eloquentie, plus erroris impertinens oratio habitura sit. Hoc est 
namque decorum illud poeticum ex persona de quo Cicero egit 
in Officiis et Flaccus in Arte poetica.' Quo neglecto nil pyerium, 
nil divinum speres. Videamus autem nunc ad peragendam calum- 
niam vafre ceptam quanto sint ingenio quantoque iudicio reprehen- 
sores mei. Has nempe, si nescis, nugas et hec murmura iandudum 
substomacans sed tacitus fero, sparsim audiens quid unus quid ve 
alius oscitasset, necdum seriem accusationis intelligens. Hoc ipso 
autem primum die rem ordine didici, referente religioso quodam 
iuvene,” cive itidem nostro, multum illis licet adverso, quique mei 
studio cum illorum certet invidia, quasi sacrilegium ducens ho- 
mines, quantum sibi videtur, ignaros velle meis in rebus scientiam 
ostentare; idque adeo molestum omnibus in patria meum nomen 
amantibus ut molestius nichil sit et multa ab eis in auxilium 
veri dici solere asserens; illos autem ceptis insistere tanto nisu ut 
iam non rei veritas queri sed mei tantum infamia videatur. Hec 
mecum ille hodie scintillantibus oculis et inexpletis ac tremulis 
vocibus agebat, denique tanta erat indignatio ut vix lacrimas 
cohiberet. Agnovi etatis amorisque impetus, solatusque hominem 
iussi esse bono animo: eandem sortem philosophorum ac poetarum 
maximis fuisse, non recusandam sed optabilem his qui recta via 
ad gloriam niterentur; nam et languidis instare rubiginem et 
clara quelibet ac solida auri in morem attrita et confricta nitescere. 
Ille, vix tandem compresso tumore ac fervore animi, quid Ari- 
starci mei? cavillentur explicuit. 

In primis dicunt, non his quidem verbis sed suis egre se hoc 
dicere velle signantibus, illam tantam scilicet vim sermonis ac 
congeriem querelarum non sat consentaneam morienti, neque 
horam illam tales et tam graves sensus admittere. Sicut ut vides 
prima pars calumnie biceps est: non potuisse vel morientis spi- 


1. illud... poetica: cfr. Cicerone, De off., 1, 28, 97; Orazio, Ars poet., 
119 sgg. 2. religioso...tuvene: probabilmente, come suppose il De Sade, 
l’agostiniano Luigi Marsili, sul quale v., più oltre la Sen., xv, 7. 3. Ari- 
starci mei: il nome di Aristarco di Samotracia, filologo alessandrino (217- 
145 a. C.), è giunto, per antonomasia, al significato di critico severo e 


pedante. 
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furono messi in bocca. Giusta e sensata la critica se fosse vera. 
Poiché non v’ha cosa, per quanto grave ed eloquente, che non si 
debba biasimare, se allo stato e alla condizione di chi la dice non 
si convenga; ché, anzi, quanto più eloquente tanto più degno di 
riprensione è il discorso inopportuno: è questa appunto la con- 
venienza poetica riferentesi alla persona, di cui Cicerone tratta 
negli Offici e Orazio nell’ Arte poetica, senza la quale è vano spe- 
rare si possa scrivere alcunché di poetico e di divino. Ora pren- 
diamo a esaminare con quanto d’arte e d’ingegno i miei censori si 
siano adoperati a porre in chiaro questa loro scaltra calunnia. 
Tu devi sapere che queste ciance avevo già sentito da tempo, 
ma spicciolate e vaganti di bocca in bocca: non però tutto ancora 
conoscendo il tenor dell’accusa, quel vano mormorio rimeritai di 
disprezzo e mi tacqui. Non prima d’oggi tutto ho saputo per filo 
e per segno da un giovane religioso, nostro concittadino, ma molto 
diverso da quelli, che amandomi molto combatte l’invidia loro, 
stimando quasi sacrilegio che uomini, com’egli dice, ignoranti si 
mostrino tanto saccenti nel giudicare gli scritti miei. Egli mi assi- 
cura che di ciò prendon molestia tutti quelli che nella patria 
nostra mi serbano amore, e che a difesa del vero anch'essi soglion 
combattere per la mia causa: ma tanto si mostrano pertinaci gli 
altri nel loro avviso, che appare manifesto in essi il proposito di 
cercare non la verità delle cose, ma l’infamia del nome mio. Men- 
tre questo mi narrava gli scintillavano gli occhi, gli tremolava 
incerta e rotta la voce, e tanto ardeva dì sdegno che a mala pena 
tratteneva le lagrime. E allora, fatta ragione dell’amor suo e di 
quell’impeto giovanile, con buone parole lo confortai, e lo persuasi 
non doversi rifiutare una sorte che s'ebbero comune i più grandi 
filosofi e poeti; anzi doversi quella desiderare da chi per diritta 
via si sforza d’arrivare alla gloria: i metalli lucidi e duri col ripo- 
so contraggono la ruggine, coll’attrito e col moto si fanno splen- 
didi come l’oro. Ed egli allora, frenata quella tempesta d’amore 
e di sdegno, mi ha esposto tutte le cavillazioni de’ miei aristarchi. 

Dicono dunque dapprima, non in queste parole ma in altre, 
onde pare che loro incresca il dirlo, che quella vigoria di discorso 
e quella copia di lamenti non si conviene a un moribondo, e che 
mal si acconcia tale e tanta gravità di sentenze all’ora suprema. 
In due capi dunque, come tu vedi, si divide la prima calunnia: 
non aver potuto la voce d’uno che muore bastare a tali parole, né 
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ritum in eas voces vel ingenium in ea verba sufficere. Ad hec 
vero, solemni more disputantium nunc omisso, priusquam plu- 
ribus distrahamur respondebo, dum impetus, dum memoria re- 
cens est. Neque enim bellator expectat dum, ad satietatem adver- 
sarii percussus, totidem se mox ictibus ulciscatur, sed vulnera 
vulneribus miscens et nunc hostem preveniens nunc repellens, 
victoriam cogitat non vindictam. Primum ergo non sum nescius 
vires.morientium exhaustas, atque ideo neque magnis neque arti- 
ficiosis atque compositis vocibus pares esse. Novi in Cristo 
mirabile atque unicum, ut voce magna clamans expiraverit,! dans 
adstantibus intellectum plus in illo aliquid esse quam hominem. 
Quo miraculo experrectus ille centurio Dei filium esse est con- 
fessus. Quem locum in Marco evangelista Ieronimus tractans, 
«cum ima voce» inquit «sive sine voce nos morimur qui de 
terra sumus, Ille vero cum exaltata voce expiravit qui de celo 
descendit».? Quid hic sane sim dicturus nemo non videt, nisi 
cui oculos tumor livorque precluserint. Me, fateor, pudet tam 
abiecte ineptie respondere, sed res cogit. Non morientem ergo 
loqui facio, sed vicinum morti eamque iam de proximo intuentem. 
Quo in statu non doctos modo sed indoctos et multa loqui solitos 
et miris ac gravibus referta sententiis quis ignorat, interdumque 
nescioquid presagii ac divinationis habentia? Etsi igitur presens 
mors ingenium premat et vitalem spiritum intercludat, vicina 
tamen utrunque adiuvat atque attulit et velut in limine carceris 
egressurum admonet in terga respicere ac videre quantum la- 
boris quantumque miserie relinquatur. Profecto quidem de re 
qualibet nemo melius iudicat quam qui et diu illam expertus est 
et, nichil inde iam metuens, nichil sperans, passionibus expeditum 
animum habet. Possem multa de philosophis, multa de historiis; 
sed malo dicere, in quo falli nequeo, quod his oculis vidi quodque 
his auribus audivi. Fuit unus ex his cum quibus vite huius ex 
parte laboriosum licet breve stadium cucurri; multos secum, sic 
res tulit, annos egi; nunquam tanto in tempore quod audierim 
ex ore illius verbum prodiit, aut perraro, nisi voluptuosum pre- 
ceps tumidum invidum inquietum turbidum: meras simultates ac 


1. voce...expiraverit: Marco, 15, 37-9. 2. [Girolamo], Expositio în s. Mar- 
cum, 15 (Patr. lat., 30, col. 663). 
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a tali concetti la mente. E io, fuori dell’uso delle dispute più 
solenni, prima di lasciarmi distrarre dalle altre censure a questi 
due capi voglio subitamente rispondere di primo impeto, mentre 
fresco è il ricordo; ché non deve il guerriero lasciar tempo al ne- 
mico di raddoppiar le percosse e stanco poi vendicarsi con altret- 
tante, ma, colpo a colpo opponendo, l'avversario ora prevenire ora 
respingere, e meditare non la vendetta ma la vittoria. Primieramen- 
te dunque io so bene che esauste son le forze de’ moribondi, i quali 
pertanto non possono fare discorsi lunghi, artificiosi, eleganti. So 
che di Cristo solo fu scritto aver mandato fuori una gran voce spi- 
rando: fatto mirabile e unico, per il quale si volle dimostrare ai 
circostanti essere lui che moriva cosa maggiore che non è l’uomo: 
e scosso da quel miracolo confessò il centurione ch’era figlio di 
Dio. « Appena con un filo di voce» dice Girolamo dichiarando 
quel passo di Marco evangelista «o senza voce affatto moriamo 
noi figli della terra. Egli che discese dal cielo spirò mettendo 
altissima voce.» Ora quale sia la risposta a’ miei censori agevol- 
mente già vede chiunque per orgoglio o per invidia cieco non 
sia dell’intelletto, e io mi vergogno di dar risposta a inezia siffat- 
ta. Ma poiché farlo è forza, dirò che quelle parole non a un mo- 
ribondo io misi in bocca, bensì a uno che la morte avea già vi- 
cina e se la vedeva dappresso. E in questo stato nessuno ignora che 
non i dotti soltanto, ma anche gl’ignoranti sono soliti proferire 
molte e gravi parole in maravigliose sentenze, talvolta quasi pro- 
fetiche, annunziatrici degli eventi futuri. Sebbene la morte già pre- 
sente spenga il lume dell’ingegno e tronchi alla voce le vie, la mor- 
te vicina l'uno e l’altra rinvigorisce ed avviva, e al prigioniero che 
ha già il piè sulla soglia per uscir dal carcere dà forza a volgersi in- 
dietro, e a vedere da quante pene e da quanta miseria vada pro- 
sciolto. Nessuno per vero dire può tanto bene giudicare di una 
cosa, quanto colui che fattone lungo esperimento nulla più teme, 
nulla più spera, e libero ha l’animo da tutte le passioni. Ben potrei 
recar molti esempi dai filosofi e dalle storie; ma meglio io mi 
piaccio di quelli ne’ quali ingannar non mi posso, perché con 
questi occhi e questi orecchi io stesso li vidi e li ascoltai. Fra 
coloro ch’ebbi per molti anni, come volle fortuna, compagni in 
questo travaglioso e breve stadio della vita, vi fu un tale dal cui 
labbro non mai, o rarissime volte, in tanto tempo mi venne udita 
una parola che non fosse licenziosa, avventata, superba, invidiosa, 
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scandala loquebatur. Nec mirabere; talis erat vita, talisque preterea 
vox ipsa qualis materie debebatur; frendere aprum vel sevire 
ursum diceres, non hominem loqui. Tandem affuit que nulli 
hominum defutura est quamque sì mei iudices previderent, non 
stili mei, ut arbitror, sed vite mortisque sue curam gererent. 
Convenimus certatim et pietatis studio et visendi qualiter more- 
retur qui sic vixerat. Ille, ubi se morti proximum intellexit, mirum 
audies, statim vultu gestu voce alius, ea loqui cepit, sic se arguere, 
sic nunc omnes nunc singulos nos hortari ac monere, tantisque su- 
spiriis hunc sermonem usque sub extremum spiritum traxit, ut 
me qui nunquam mores hominis probassem neque amassem, 
credo itidem et reliquos qui aderant, perpetuo sui memores beni- 
volosque dimitteret. Quid de Roberto siculo dicam rege? Quan- 
quam illi morienti simul ac viventi semper unus fuerit actuum ac 
verborum tenor, clarius tamen quiddam atque altius in morte 
personuit cigneumque illud obiens implevit philosophicum ac re- 
gium et divinum; vere sic instans regni periculum casusque omnes 
ante oculos posuit audientium, ut que futura aliis sibi presentia 
iudicares. Cuius lingua si sui similes aures atque animos invenisset, 
non tam subito infelix illa Campania’ et illa olim maior Grecia 
nunc minor Italia ex tam invidioso et tranquillo statu ad hunc 
adeo inquietum ac miserabilem corruisset. Ita dum hi nostri se- 
cretioris et nove philosophie professores vocem et ingenium vim- 
que omnem nondum extinti hominis obruunt atque sepeliunt, 
tum precipue et prostrati se se erigunt et erecti solito altius 
attolluntur. Sic vexatio animum tergit atque acuit; sic sopit igna- 
viam, sic virtutem excitat mors vicina. De quo tempore quid 
apud Tullium admirans legerim dicam: « Tum vel maxime» inquit 
«laudi student eosque, qui secus quam decuit vixerunt, peccato- 
rum suorum maxime penitet.»° Quod dictum ex ore pagani ho- 
minis secunde michi sufficiens calumnie fuerit. Ea vero est huius- 
modi: que illi tribuerim morituro non sua sed quasi cristiani 
hominis videri. Ego vero non minus hanc inscitiam quam prio- 


1. infelix...Campania: quella che tradizionalmente era chiamata invece 
Campania felix. 2. Cicerone, De divin., 1, 30, 63. 
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torbida, inquieta; era tutto scandalo e rancore. Né v'era a farne le 
maraviglie: il discorso e il tenore della vita s’acconciavano alla 
persona. A udirlo l’avresti detto non un uomo che parla, ma un 
cinghiale che ringhia o un orso che rugge. Anche a lui finalmente 
fu sopra colei che a nessun mortale vien meno, alla quale se i giu- 
dici miei ponessero mente, non a mordere gli scritti miei, ma pen- 
serebbero io credo alla vita loro e alla morte. Accorremmo a gara 
e per officio di pietà e per curiosità di vedere come morrebbe 
chi tale era vissuto. Ora ascolta e stupisci. Appena egli conobbe a 
sé vicina la morte, al volto, al gesto, alla voce sembrò farsi tutt’al- 
tro da quello che era e, cominciato a parlare, accusò per tal modo 
se stesso, a tutti e a ciascuno singolarmente diede tali ammoni- 
menti e consigli, continuò fra sospiri fino all’ora estrema un così 
fatto sermone che, quantunque io mai non avessi approvati i 
suoi costumi né lui amato giammai, lasciò in me, e come di me 
credo avvenisse degli altri astanti, un perpetuo e affettuoso ri- 
cordo. E Roberto re di Sicilia? Quantunque uno sempre e costante 
nel vivere e nel morire fosse in lui il tenore degli atti e delle parole, 
pure alcunché di più splendido e più sublime s’udì nella morte, e 
furono i supremi suoi detti come il canto del cigno, degni di filo- 
sofo e di re, e veramente divini: ché dei pericoli imminenti a quel 
regno, e di tutti i casi avvenire, parlò ai circostanti per modo da 
far parere a lui presenti le cose che a tutti gli altri erano future. E 
così quella lingua avesse trovato simile al suo l’animo e gli orecchi 
degli uditori! che non sì presto quella infelice Campania, e quella 
un dì Magna Grecia, ora piccola Italia, da sì lieto stato e tranquil- 
lo a così trista e miseranda condizione sarebbero state travolte. 
Vedi tu dunque come cotesti professori di nuova e arcana filosofia 
vorrebbero tener per estinti e sepolti l'ingegno, la voce, e tutte le 
facoltà di un uomo ancor vivo, allora appunto che chi stava prostra- 
to si alza e chi era già in alto si eleva ancor più. Tanto per l’appres- 
sar del pericolo l’anima si avviva e si purifica: tanto la morte vici- 
na eccita e sprona alla virtù. E qui mi piace rammentar le parole 
che intorno a quell’ora meravigliando trovai in Cicerone: «In 
quel momento» egli dice «l’uomo agogna massimamente alla lode, 
e chi visse altrimenti da quel che doveva, si pente de’ suoi pec- 
cati.» Questa sentenza di un pagano a me basterebbe per con- 
futare la seconda calunnia: che cioè le parole da me attribuite 
a Magone sembrano parole non sue, ma di un cristiano. E io, 
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rem miror, et, fateor, vix putassem nostro sub ethere nasci posse 
qui ista tam rauce tamque exiliter blateraret. Aridi atque ignobilis 
intellectus sunt talia temptamenta, quibus passio sola temptantis 
et impatientia detegatur. Quid enim, per Cristum obsecro, quid 
cristianum ibi, et non potius humanum omniumque gentium 
comune? Quid enim nisi dolor ac gemitus et penitentia in extremis, 
de qua quid Cicero ipse scripserit audivisti? Quanquam quid uno 
teste res agitur, de qua quisque sibi, totusque adeo terrarum 
orbis uno ore respondeat? At nusquam ibi Cristi nomen expres- 
sum quod, superis licet atque inferis sanctum ac terribile, illis 
tamen in literis non habuit locum, obstante temporum ratione; 
nullus ibi fidei articulus, nullum Ecclesie sacramentum, denique 
nichil evangelicum, nichil omnino quod non in caput hominis 
multa experti iamque ad finem experientie festinantis secundum 
naturale ingenium atque insitam rationem possit ascendere: quibus 
utinam non 3b illis atque aliis sepenumero vinceremur! Potest erro- 
rem ac peccatum suum recognoscere et perinde erubescere ac dolere 
homo etiam non cristianus, fructu quidem impari, penitentia autem 
pari. Quod nisi sic esset, nunquam in Phormione terrentianus hoc 
diceret adolescens: « egomet me novi et peccatum meum».' Quod 
si sospes atque integer fatetur, quid egrotum posita ante oculos 
morte, facturum credimus? De qua rursum cognitione et confes- 
sione ac penitentia peccati opereprecium est, non quid Anaxa- 
goras aut Cleantes seu ex nostris Cato vel Cicero, sed quid lasci- 
vissimus poetarum Naso, quid ve philosophorum, ut perhibent, 
levissimus Epycurus senserit audire. Ille enim ait: 


Penitet, 0 siquid miserorum creditur ulli, 
penitet et facto torqueor ipse meo.* 


Iste autem « Initium» inquit «est salutis notitia peccati. » Quod ver- 
bum non immerito Senece video placuisse; itaque illud excutiens 
«Qui peccare» ait «se nescit, corrigi non vult: deprehendas te 
oportet antequam emendas»; et post statim « Ideo» inquit « quan- 
tum potes teipse coargue, inquire, in te accusatoris primum par- 
tibus fungere. »* 

Quid hic tibi dicere aliud videtur, quam quod in Proverbiis 


1. Terenzio, Phorm., 217. 2. Ovidio, Ep. ex Ponto, 1, 1, 59-60. 3. Se- 
neca, Ep. ad Lucil., 28, 9-10, dove è illustrata una massima di Epicuro. 
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di questa non meno che della precedente insulsaggine ammirato, 
credere non potevo che sotto il nostro cielo nascessero uomini 
capaci di così stolto e avventato giudizio, parto di sterile e igno- 
bile intelletto, indizio certo d’invidia e di malanimo. In nome 
di Dio, domando io loro, qual parola si trova in que’ versi che 
propria s’abbia a dire solo de’ cristiani, e non piuttosto di tutti gli 
uomini e di tutte le nazioni? Il piangere, il dolersi, il pentirsi non 
sono cose naturali a ognuno che s’appressa alla morte? Udisti 
già quel che ne pensi Cicerone: a che peraltro afforzarsi del detto 
d’un testimonio in cosa di cui ciascuno nel mondo intero è testi- 
monio a se stesso? Non ivi si legge mai proferito il nome di Cristo 
che, santo sempre e tremendo al cielo e all’inferno, fatta ragione de’ 
tempi nominare non si poteva; non un articolo di nostra fede, non 
un sacramento della Chiesa, non una dottrina del Vangelo, nulla 
insomma che, nella mente d’un uomo giunto al termine della sua 
esperienza terrena, non possa apparir suggerito dalla ragion natu- 
rale e dall’ingegno innato: nelle quali cose magari non dovessimo 
spesso confessarci inferiori a quegli antichi e ad altri! Può cono- 
scere il proprio errore e sentirne conseguentemente vergogna e 
dolore anche chi non è cristiano: se non la mercede, il pentimen- 
to può essere uguale. Ché, altrimenti, come potrebbe dire quel 
giovane nel Formione di Terenzio: «io me conosco, e il mio pecca- 
to»? E se parla in tal modo un uomo sano e robusto, come crede- 
remo debba parlare uno che infermo già si senta vicino a morire? 
Ma di questo conoscere, confessarsi e pentirsi de’ propri peccati 
bello è sentire ciò che dicessero non già Anassagora e Cleante, né 
fra i nostri Catone e Cicerone; sibbene Ovidio tra i poeti il più 
molle, e il più leggiero tra i filosofi, Epicuro. Esclama il poeta: 
«Mi pento, credete a un infelice; mi pento e sento rimorso di quel 
che ho fatto»; e l’altro: «Principio di salvezza» dice «è la cono- 
scenza del proprio peccato.» Piacque a Seneca la sentenza, poiché 
chiosandola egli scriveva: «Chi non conosce di peccare non può 
correggersi; d’uopo è che tu avverta il tuo fallo prima di cercarne 
l’emenda.» E poco dopo: « Fa’ d’essere severo con te medesimo 
più che puoi: esamina la tua vita, e sii di te stesso il primo 
accusatore. » 

Che altro dice costui da quello che Salomone insegnò ne’ Pro- 
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Salomon: «Iustus prior est accusator sui»?! Aut quid aliud Se- 
neca idem ad Lucilium, ubi ait «somnium narrare vigilantis 
est, et vitia sua confiteri sanitatis indicium est», quam quod in 
psalmo David: « Dixi: confitebor adversum me iniustitiam meam 
Domino (en confessio); et tu remisisti impietatem peccati mei (en 
sanitas confitentis)»?* Quamvis ergo cui et qualiter confitendum 
sit nemo nisi cristianus noverit, tamen peccati notitia et conscien- 
tie stimulus, penitentia et confessio comunia sunt omnium ra- 
tione pollentium. Et, si verba respicimus, quid minus est quod 
amans ille terrentianus paulo ante loquebatur, quam quod ipse 
David in psalmo illo notissimo, et illiciti sui amoris memor et 
sceleris: «Quoniam iniquitatem meam ego cognosco et peccatum 
meum contra me est semper. »* Sed parum michi videntur correcto- 
res mei seu hec pauca que diximus, seu philosophica illa multo- 
rum, ante alios platonica et ciceroniana relegisse, quibus si nomen 
desit auctoris, ab Ambrosio sive Augustino scripta iuraveris, de 
deo, de anima, de miseriis et erroribus hominum, de contemptu 
vite huius et desiderio alterius. Que quoniam nimis multa sunt 
et nimium vulgata, sciens taceo. Sed, si ut ad mordendum sic ad 
discendum vigiles esse voluerint, infinita reperient ex quibus ita 
esse ut loquor attendant, et fortasse pudeat ista tam frivola colle- 
gisse. 

Tertia restat accusatio: non sat considerate me sermonem illum 
tam gravem iuveni tribuisse, qui provecte convenientissimus sit 
etati. Quod ego ab his iam non iuveniliter, sed pueriliter dictum 
dico. Relegant omnes huius articuli tractatores: nemo, nisi fallor, 
ad initium senectutis minus spatium invenietur posuisse quam 
Cicero; sex tamen et quadraginta annos posuit. Cuius sententiam 
siluissem, nisi quia et nichil viri illius negligendum extimo, et 
ipse, Catonem loqui faciens, ore illius id maioribus visum dicit, 
sicque in unum triplex coit autoritas.? Ut sit ita, quando nil pro- 
prius adversariis meis favet, nunquid exempli causa anno etatis 


1. Prov., 18, 17. 2. Seneca, Ep. ad Lucil., 53, 8. 3. Psalm., 31, 5. 
4. Psalm., 50, 5. 5. Cuius...autoritas: cfr. Cicerone, De sen., 17, 60. 
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verbi: «Il giusto è il primo accusator di se stesso»? O che altro 
pur egli Seneca, quando scrivendo a Lucilio: «I sogni» dice « rac- 
contar non si possono se non da chi veglia, e la confessione dei vizi 
propri è indizio di salute»? E Davide ne’ Salmi: «Dissi: confesserò 
. contro me stesso la mia ingiustizia al Signore (ecco la confessione); 
e tu perdonasti l’empietà del mio peccato (ecco la salute di chi si 
confessa).» Sebbene dunque solo il cristiano conosca a chi e in 
qual modo confessar si debba, l’esame di se stesso, il rimorso della 
coscienza, il pentimento e la confessione sono cose comuni a tutti 
gli esseri ragionevoli. E a considerar le parole, troveremo che 
quell’innamorato di Terenzio nulla diceva meno di quanto Davide 
ha detto, rammentandosi dell’illecito suo amore e del commesso 
delitto, in quel salmo che fra tutti è notissimo: « Perché io conosco 
la enormità de’ miei falli, e veggo sempre il peccato starmi di con- 
tro dinanzi agli occhi.» Ben io peraltro mi avveggo che poco o 
nulla da cotesti miei correttori fu letto di queste che ho citato o 
delle altre filosofiche sentenze di molti scrittori, ma specialmente 
di Platone e di Cicerone, delle quali, se noto non fosse l’autore, 
giurar potresti che furono scritte da sant'Ambrogio o da sant’Ago- 
stino, intorno all'anima, a Dio, alle miserie, agli errori degli uo- 
mini, al disprezzo di questa vita, al desiderio dell’altra. Né io 
qui starò a rammentarle, poiché sono molte e notissime: ma se 
un poco di quello studio che li muove a esser mordaci piacesse 
loro di volgere a imparare quello che non sanno, troverebbero 
argomenti infiniti a persuadersi che la cosa è com’io dico, e forse 
si vergognerebbero di aver messe insieme tante insulsaggini. 
Rimane il terzo capo d'accusa: con poco di avvedutezza aver io 
fatto parlare un uomo ancor giovane in quella gravità di sentenze 
che a un’età già provetta si converrebbe. Oh! questa sì veramente 
che non giovanile, ma puerile sentenza deve reputarsi. Si facciano 
essi a rileggere tutti i trattati su tal materia, e nessuno troveranno, 
credo io, che il principio della vecchiezza abbia fissato prima che 
all’anno quarantesimo ‘sesto in cui lo stabili Cicerone: l’opinione 
del quale non avrei rammentata, s’egli non fosse che tutto è da 
raccogliere quanto insegna quel valentissimo; e se lo stesso, indu- 
cendo a parlare Catone, detto non avesse per bocca sua che quella 
era pure l’opinione de’ nostri maggiori, per modo che a confermarla 
cospira una triplice autorità. Or se questa si abbracci, che a favorir 
l’intento de’ miei censori è la più acconcia, sarà dunque incredi- 
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quadragesimo secundo morientem, quo defunctum Titum Vespa- 
siani filium optimum principem palam est, loqui salsum maturum- 
que aliquid non licebit, conspecta hinc labilis vite fuga atque 
hinc errorum tenebris mortis vicinitate discussis? 

Augustini autem senectus multo quam Ciceronis est tardior. 
Est illius liber qui inscribitur Diversarum questionum, ubi ab anno 
sexagesimo incipere illam dicit;' que sententia, seu auctor inspici- 
tur seu res ipsa, quantum firmitatis aut ponderis habitura sit vide- 
rint qui nil sobrium nisi a sene decrepito dici posse contendunt. 
Nec vero tam pertinaciter hanc amplector, ut reliquas omnes abi- 
ciam: scio de hoc alios aliter atque aliter sensisse; sed operosum 
est hominum sensus ac verba colligere. Itaque, etsi plures ad testi- 
monium trahi possent, paucos sponte obvios adhibui. Inter quos 
Isidorus, quo auctore raro utor, dum in sex etates vitam nostram 
divideret, «quarta» inquit «est iuventus firmissima etatum om- 
nium, finiens in quinquagesimo anno ».* Quid rosores mei dicunt? 
An hic saltem, evo ultimus opinione medius, testis placet, an quis 
alius? Ego enim, cause fisus, nullum respuo, nisi qui inter iuvenem 
ac puerum non discernat; quales hi videntur quibus cum michi 
res est, qui de iuvene viro forti bellacique duce me loquentem, 
quasi de puero vel infante loquar, arguunt. Hac etate igitur plena 
et firma iuvenis meus erat qua qui loqui nescit, meo consilio, ad 
scolas eloquentie nunquam ibit. Hunc ego ideo «iuvenem penum» 
dixi ne, si indifinite «penum» dicerem, prima fronte Hanibal cre- 
deretur, et natu maior et clarior fama. Bene autem et etate sua et 
comparatione fratris dictus est iuvenis, qui hinc iuvenis esset hinc 
iunior, sed vir tamen summis in rebus expertus totiens utranque 
fortunam. Sed quid causam munitissimam ut inermem tueor, cum 
promptissimum sit, quod illi firmissima ac solidissima in etate 
stupent, id in infirmis ac teneris demonstrare ? mitto Dyadumenum 


1. Est illius... dicit: Agostino, De div. quaest., 58 (Patr. lat., 40, col. 43). 
2. Isidoro, Etym., xI, 2, 5. 
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bile che morendo uno per esempio a quarantadue anni, come morì 
Tito, figlio di Vespasiano e ottimo principe, possa fare alcun sensa- 
to e maturo discorso, da un lato riguardando alla brevità di questa 
vita fugace, e dall’altro vedendo diradarsi al sopraggiungere della 
morte le tenebre degli errori? 

Se però ci piacesse seguire Agostino, assai più tardi secondo lui 
che non secondo Cicerone comincia la vecchiezza. Nel libro delle 
Questioni diverse egli ne assegna il principio al sessantesimo anno; 
e di quanto peso abbia a giudicarsi questa sentenza, fatte le debite 
ragioni del suo merito intrinseco e dell'autorità dello scrittore, 
vedan coloro che pensano nulla di grave potersi dire da chi già 
non sia vecchio decrepito. Non io peraltro tanto ostinatamente 
a questa m’attengo che creda doversi rigettare tutte le altre: so che 
molti la pensano diversamente, e poiché troppo faticoso sarebbe il 
raccogliere di tutti le parole e il concetto, de’ molti che potrei 
pochi soltanto ne adduco in testimonio. Fra questi Isidoro (del 
quale ben di rado io mi valgo), avendo diviso in sei periodi il corso 
della nostra vita, «il quarto» dice «è la gioventù, di tutti gli altri 
più forte, e finisce a cinquant'anni». Or che rispondono i miei 
censori? Piace loro acconciarsi all'opinione almeno di questo scrit- 
tore, più di tutti moderno, e che tiene il mezzo fra i termini posti 
dagli altri? Fidando nella bontà della causa io non ne rifiuto alcuno, 
da quelli in fuori che non fan differenza da giovane a fanciullo: 
e tali appunto si paiono i miei contradittori, che stimano aver io 
parlato di un ragazzo o di un bimbo, mentre parlai di un capitano, 
di anni giovane ma forte di braccio e agguerrito. In quell’età 
piena e ferma era dunque il mio giovane nella quale chi ancora a 
parlare non apprese perderebbe il suo tempo se studiasse retorica. 
Giovane cartaginese io lo dissi perché se chiamato lo avessi carta- 
ginese soltanto, poteva almen sulle prime scambiarsi con Anni- 
bale a lui d’età maggiore e di fama. E a buon diritto poteva così 
dirsi in ragione dell’età sua e in paragone del fratello chi, vera- 
mente giovane per quella, era di questo più giovane, non sì però 
che già uomo non fosse, e in gravissime imprese dalla seconda e dal- 
l’avversa fortuna sperimentato. A che peraltro io mi sforzo a difen- 
dere, come se fosse debole, una causa che da fortissimi argomenti 
è difesa, quando son pronte le prove per dimostrare che ciò ch’essi 
stimano impossibile all’età più ferma e più robusta può invece av- 
verarsi nella più verde e nella più tenera? Taccio Diadumeniano 
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Antonium,® qui cum sene patre, non iuvenis ipse sed puer, ad 
imperium provectus, cum populum affari novis principibus mos 
esset, ubi ad id ventum, prudentius ipso patre contionatus legitur; 
sileo Clodium Albinum,” cuius adolescentie nonnulla tam gravia 
referuntur ut in sene quolibet mirabilia videri possint; quod hi 
forte reprehensoribus meis habeantur incogniti, non tam historie 
deditis quam satyre. Sed nunquid Alexandrum? romanum prin- 
cipem non noverunt, cuius multa in arctissimis casibus tam 
prudenter atque integre acta, tam modeste responsa, tam severe 
animadversa, tam provide deliberata narrantur, ut liqueat lon- 
gum tempus ad sapientiam non requiri, quippe non amplius quam 
vigintinovem annis, tribus mensibus et diebus septem vixit. An 
hunc senem fuisse, an qui tanta dictorum atque factorum laude 
diu in illa tumida fortuna, que prudentiam necat insolentiam parit, 
tanti pondus tulisset imperii, paucula verba consultius loqui non 
potuisse in ipsa que humani animi tumorem comprimit morte 
dicturi sunt? De quo quidem, non in poematibus ubi plusculum 
licentie est, sed in historiis ita scriptum cernimus: «severitatis 
tante fuit in milites ut sepe legiones integras exautoraverit, ex 
militibus quirites appellans, nec exercitum unquam timuerit». Et 
sequitur ratio dicti huius optima: quod scilicet «in vitam suam 
dici nichil posset».* De hoc eodem principe ac ipsa etate sic pre- 
dicat Helius Lampridius historicus: «erat enim» inquit «ingentis 
prudentie et cui nemo posset imponere».8 Quid ergo? hic qui, 
imperium adeptus adolescentie in ingressu, usque ad egressum 
tanta illud sapientia iustitiaque rexerit, totque tam claris contio- 
nibus ornaverit, mutus in fine fingitur futurus si naturalis ac 
tranquillus illi finis, non violentus ac rapidus contigisset? Sed 
hec forte etiam illis serio studiosis inaudita, que michi lectori 
vago fors obtulerit. An vero Alcibiadis puerile quoque nesciunt 
acumen, qui sapientissimo tum florentis Grecie seni consilium 
illud dedit, quod Grecorum ac Latinorum senes pariter mira- 
1. Diadumenum Antonium (= Antoninum): Diadumeniano, il figlio del- 
l’imperatore Macrino che lo associò nel regno; ucciso col padre dai fau- 
tori di Eliogabalo (218) all’età di dieci anni (cfr. Script. Rist. aug., xvI, 
2, 2-4). 2. Clodium Albinum: Clodio Albino fu proclamato imperatore 
dalle legioni di Britannia nel 193, contro Settimio Severo che lo debellò 
nel 197 (cfr. Script. hist. aug., xl, 13). 3. Alexandrum: Alessandro Se- 
vero, nato nel 208, fu imperatore dal 222 al 235. 4. severitatis... posset: 


dalla vita di Alessandro Severo (in Script. ist. aug., XVIII, 52, 3) il cui 
autore è Elio Lampridio. s. Cfr. Script. hist. aug., XVIII, 29, 6. 
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Antonino, che giovane non già ma fanciullo, innalzato all'impero 
col vecchio genitore, quando secondo il costume comune allora ai 
principi arringò il popolo, si trovò aver parlato più accortamente 
del padre. Né voglio rammentar Clodio Albino, della cui giovinezza 
si narrano cose sì gravi che narrate di qualunque vecchio sarebbero 
meravigliose. Di questi io taccio perché ritengo che nuovo suo- 
ni il loro nome ai miei censori, i quali più della storia studiaron 
la satira. Conosceranno peraltro Alessandro imperatore di Roma, 
che in casi difficilissimi si mostrò nell’operare così prudente e in- 
tegro, così modesto nel rispondere, nel correggere tanto severo, 
tanto provvido nel deliberare, da far persuaso ciascuno che lunga 
età non si vuole a divenir sapiente: poiché la sua vita durò sol- 
tanto ventinove anni, tre mesi e sette giorni. Diranno ch'egli 
era vecchio? O stimeranno che costui, il quale con tanta lode di 
valore e di eloquenza in quel sovrano favor di fortuna che alla 
prudenza è nemico e partorisce l’orgoglio, seppe sostenere il grave 
peso dell’impero, sarebbe stato incapace di accozzare quattro sen- 
sate parole se fosse venuto a quel termine di morte, che di na- 
tura sua fiacca l’orgoglio dell'animo umano? Di lui non nei poemi, 
ove l’esagerare è permesso, ma nelle storie leggiamo scritto tanta 
severità aver usata colle milizie, che spesso tolse le armi a intere 
legioni, e quelli ch’erano soldati chiamò cittadini senza punto te- 
mere l’esercito intero; e del fatto si adduce ottima ragione non 
essere nella sua vita cosa veruna che desse appicco a censura. 
E pur di lui in quella età narra lo storico Elio Lampridio essere 
stato di somma prudenza fornito, e tale che mai nessuno gli poté 
fare contrasto. Or bene, costui che giovane assunse l’impero e 
cessò giovane dal sostenerlo dopo averne fatto sì giusto e sa- 
piente governo, che tutta la vita sua per la eloquenza del concio- 
nare rese famosa, doveva dunque ammutolire se toccata gli fosse 
non subitanea e violenta, ma naturale e tranquilla la morte? Ma 
costoro, intesi a studi gravi e severi, forse nemmeno mai seppero 
queste cose, nelle quali io, vago di svariate letture, mi avvenni 
per caso. Ignoran dunque pur d’Alcibiade quanto acuto fosse 
d’ingegno, né sanno come al più savio vecchio della Grecia, fa- 
mosa allora per tanto senno, egli desse un consiglio di cui tutti 
stupirono i vecchi della Grecia e del Lazio? Vero è che quello 
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rentur ?* Verum ille non habitus animi sed flos fuit, atque ideo non 
virtutis sed indolis exemplis ascribitur; probat tamen non iuvenem 
modo, sed puerum posse aliquid efficax ac mirandum loqui. 

Sed an cuiquam hominum, qui se norit, ignotus est Scipio ille, 
cui primum Africani cognomen virtus ac gloria peperere, qui 
durissimo prelio infeliciter ad Ticinum gesto patrem suum, ro- 
mani tunc exercitus clarissimum ducem sed iam victum affectum- 
que acri vulnere, media de morte servavit — idque vel «tum pri- 
mum pubescens», ut Livius ait, vel «vixdum annos puerilitatis 
egressus », ut Valerius —,* servatique civis et ducis et patris triplex 
decus ac triplici laude consertam meruit coronam, illa ex acie 
unde nichil preter fugam iam sperabant aut querebant viri fortes 
duratique bellorum usu et armorum exercitio veterani; neque 
tam acerbe constantie vel fortune vis adverse horrendeque stragis 
respectus obstitit, vel etatis imbecillitas: non enim aut periculum 
metitur aut annos numerat vera virtus. Idem ipse non multo post 
adhuc, ut testatur Livius, admodum adolescens ignava prorsus ac 
pudenda consilia Italie relinquende presentissimo animo atque 
incredibili virtute discussit. Idem postea quattuor et viginti natus 
annos, ducibus vel attonitis vel extinctis, unus reipublice tutelam 
teneris adhuc subire humeris non veritus, imperium in Hispaniîis 
ante tempus accepit, et domestice sue cladis et publice tepido tunc 
etiam cruore manantibus; cumque post factum extimatio etatis 
in metum verteret cepissetque iam populum inconsulti suffragii 
penitere, vocatis ad contionem tribubus, ita omnem diffidentiam 
magnifica oratione compescuit, ut extinctum animorum impetum 
suscitaret et cuntorum mentes certissima victorie spe compleret. 
Nichil credo secum in grabatulo, iam etate provectior quamvis 
adhuc iuvenis, loqui sciret, qui in publico adolescens maximum 
in terris populum ac discordem et multivolum fando tam fa- 
cile in suam sententiam traduxisset. Ac ne false spei implesse ani- 
mos adolescentis audacia videatur, in provinciam mox profectus, 
quam fortiter quamque feliciter et patrem et patruum et patriam 


1. Alcibiadis...mirarentur: per questo consiglio, dato da Alcibiade a 
Pericle, v. in questo volume p. 572, n.1. 2. idque vel... Valerius: Livio, 
XXI, 46, 7; Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., v, 4, 2 («vixdum pubder- 
tatis...»). 3. ut... Livius: Livio, xXII, 53; e da Livio derivano in gran 
parte le notizie che seguono intorno a Scipione: si ricordi che il Pe- 
trarca scrisse dell’Africano nel De wiris illustribus (cfr., in questo volume, 


PP. 236-49). 
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meglio che frutto d’un animo abituato alla sapienza, fu semplice 
fiore, e si porge perciò com’esempio di singolare natura, non di 
virtù; ma tanto pur basta perché ognuno si persuada che può, 
non solo un giovane, ma un fanciullo dir qualche cosa di effica- 
ce e ammirevole. 

Ma chi sarà mai tanto ignaro di sé che non conosca quello Sci- 
pione a cui la gloria e il valore meritarono il soprannome di Afri- 
cano? Nella funesta disfatta toccata presso il Ticino egli campò 
di mano ai nemici il padre suo, comandante supremo e animo- 
sissimo dell’esercito, già gravemente ferito, ed era al dire di Livio 
sul primo fiore della pubertà, o a quel che dice Valerio, uscito ap- 
pena dalla puerizia; e meritò triplice corona per la triplice lode di 
aver salvato un cittadino, capitano supremo e padre suo, frutto 
riportando di gloria immortale da quella giornata onde i più 
agguerriti ed esperti veterani non altro raccolsero che la vergogna 
della fuga: né a quell’acerba sua impresa fece ostacolo la forza 
dell’avversa fortuna, l'aspetto della strage crudele o la naturale 
debolezza dell’età sua; ché la vera virtù non misura i pericoli, e 
non tien conto degli anni. E fu pur egli che poco appresso, come 
attesta Livio, ancor giovanissimo distolse gli altri con incredi- 
bile fortezza e maturità di consiglio dal vile e ignobile proposito 
di abbandonare l’Italia. Giunto poi a ventiquattro anni, essendo 
avviliti o uccisi tutti gli altri capitani, non temé sobbarcare egli solo 
le sue giovani spalle alla difesa della repubblica, e accettare anzi 
tempo l’imperio per la terra di Spagna, calda ancora e fumante 
del sangue de’ suoi e della pubblica strage: e visto come il popolo, 
ponendo mente alla sua giovinezza, preso da dubbiezze e da ti- 
mori già quasi si pentisse della improvvisa scelta del capitano, 
alle congregate tribù tenne un discorso così magnifico ed eloquente 
che, dissipata ogni ombra di diffidenza, risvegliò negli animi tutti 
l'estinto valore, e tutti incuorò con la speranza di una piena vitto- 
ria. Oh! sì veramente è da credere, io stimo, che giunto al letto 
della morte in età ancor giovane ma più provetta, nulla sarebbe 
stato capace di dire tra se medesimo costui che adolescente, in 
cospetto del pubblico, al più gran popolo della terra, discorde e di- 
viso in mille sentenze, seppe parlando imporre la sua. Né già 
d’una falsa fiducia lusingò quelle anime la giovanile baldanza; 
ché noto è al mondo come partito per quella provincia con invitto 
valore, cui piena rispose la felicità dell'evento, del padre, dello zio, 
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vindicarit toto orbe vulgatum est. Neve martia virtus hanc lau- 
dem sola occupet, quenam eius his diebus apud Hispanam Cartha- 
ginem continentia et fides erga hostem quoque, quanta apud 
Sucronem severitas mixta clementiel illic custodia diligens ma- 
tronarum et ne oculis quidem delibata pudicitia, hic nutu frontis 
compressus exercitus punitique sontes et ad milites habita testatur 
oratio. Age, bello victor ex ordine quantus apud populum, quan- 
tus in curia apparuit, quando Quintum Fabium Maximum, prin- 
cipem tunc senatus sapientissimum ac famosissimum senem secum 
de summa reipublice dissidentem, licet adversis patribus preclara 
vicit oratione, in qua illud et ipse gloriatur, et res probat, senem 
ab adolescente saltem lingue modestia superatum. Idemque mox e 
Sicilia in Africam traiecturus, quanto ingenio alam illam fortissi- 
morum equitum armavit atque instruxit!' et, ut sileam que audacie 
potius aut fortune quam consilii dici possent, etsi ab eo nichil vel 
in acie sine certo consilio gestum sit, utque attingam que con- 
silii sunt solius et ingenii, quenam illa suavitas, que comitas, que 
vis eloquentie, qua «non Siphacem modo regem barbarum», ut 
Livii verbis utar, «insuetumque moribus romanis, sed hostem 
etiam infestissimum» sibi conciliavit Hasdrubalem!* Que humani- 
tas, que castitas, dum vel sponsam forme insignis intactam viro 
reddidit,® vel regii puerum sanguinis captivum muneribus adorna- 
tum remisit avunculo,* quibus artibus utrunque vicit utilius quam 
prelio vincerentur! Que illa gravitas, que sanctitas, qua sine of- 
fensione coetaneum sibique carissimum sed ferocem atque amore 
languidum arguit Massinissam, et deinde, luctu nimio consterna- 
tum erigens, a prevalide sensu pestis in alias curas alta providus 
arte distraxit! Postremo que illa mens, que illa fiducia qua, istante 
ultimo rerum casu, petenti pacem respondit Hanibali. 

Multa de Scipione meo loqui dulcis et opima materia est, quod 


1, quanto ingenio ...instruxit: fingendo in un primo momento di vo- 
lerli portare con sé in Africa, Scipione ottenne dai nobili siciliani che ce- 
dessero armi e cavalli ai Romani del suo seguito (Livio, xx1x, 1, 1-11; 
Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., VII, 3, 3). 2. non Siphacem... 
Hasdrubalem: Livio, xxvtti, 18, 6; cfr., in questo volume, pp. 238-40. 
3. sponsam . . . reddidit: la promessa sposa del celtibero Allucio che Sci- 
pione restituì senza riscatto dopo la presa di Cartagena (Livio, xxvI, 50). 
4. regit... avunculo: il nipote di Massinissa, che Scipione rimandò li- 
bero allo zio, dopo la battaglia della Becula (Livio, xxvII, 19, 7-12; Vale- 
rio Massimo, Fact. et dict. mem., v, 1, 7). 
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della patria egli togliesse compiuta vendetta. E non solo le belli- 
che virtù, ma mille altre fanno risplendere il suo nome di gloria 
immortale. Chi non sa quanta lode di continenza si procacciasse 
presso l’ispana Cartagine e quanto fido egli si porgesse anche ai 
nemici, quanto presso Sucrone clemente a un tempo e severo? 
Di quella continenza son prove il rispetto serbato alle matrone, e 
posta in sicuro ancora degli sguardi la loro pudicizia: del resto fan 
fede l’esercito ridotto ih sommissione a un volger di ciglio, il 
castigo de’ rei, e l’arringa tenuta alle milizie. E quanto grande egli 
non apparve in cospetto del popolo e della curia, allorché, tornato 
vincitore dalla guerra, a Fabio Massimo, vecchio venerabile e prin- 
cipe sapientissimo del senato, fermamente si oppose in cose che al 
supremo governo della repubblica si riferivano; e quantunque 
per quello parteggiassero i senatori, egli lo vinse con stupenda 
orazione, nella quale poté vantarsi, e il fatto lo prova, d’avere 
lui giovane, se non per altro, per la sua moderazione superato 
quel vecchio! Poco prima di passare dalla Sicilia nell’Africa, sa 
ognuno con quanta industria quella schiera di fortissimi cava- 
lieri da lui venisse armata e agguerrita. E sebbene dir si possa che 
nulla fece egli mai anche in battaglia senza maturo consiglio, pure 
passandomi dal rammentar molte cose le quali meglio all’ardire e 
alla fortuna che non al consiglio attribuir si potrebbero, e solo di 
quelle parlando che furon frutto dell’ingegno e della prudenza, 
rammenterò la dolcezza delle maniere, la cortesia de’ modi, la forza 
dell’eloguenza con cui non di Siface soltanto, re, al dir di Livio, 
barbaro e dai romani costumi al tutto alieno, ma dell’implacabile 
suo nemico Asdrubale egli riuscì a conciliarsi la benevolenza. Dirò 
della singolare umanità e castità per cui restituì intatta al suo uomo 
la bellissima sposa, e il fanciullo di regio sangue venuto prigionie- 
ro nelle sue mani fece ricondurre colmo di doni allo zio; e con 
queste armi li vinse entrambi meglio che vinti non li avrebbe in 
battaglia. Ricorderò le gravi e sante parole colle quali senza offen- 
derlo redarguì Massinissa suo coetaneo, a lui carissimo, ma feroce 
e languido d’amore, e come poi, datogli conforto a superare il so- 
verchio dolore, della misera passione sciogliendolo, con provvide 
arti a più nobili cure lo sollevasse. Parlerò infine di quel magna- 
nimo ardire e della sublime fiducia con cui nel supremo momento 
rispose ad Annibale che chiedeva la pace. 

Che se tante cose mi vennero dette del mio Scipione, del quale 
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nec ducem quempiam magis amem, nec quisquam melius horum 
nugas atque aculeosam retundat invidiam. Sine dubio enim — 
dico idem sepe ut me surdi mei audiant — sine dubio, inquam, 
monstruosius est iuvenem, morbo presertim et vicina morte com- 
monitum, breve aliquid de comuni natura deque casibus ac 
fortunis hominum submissa voce secum agere, quam adolescentem 
mollire hostes alloquio, amicos arguere, armatas legiones casti- 
gare et contentione orta, que acerrima eloquentie pars est, Roma- 
norum atque Carthaginensium duces callidissimos confutare. Lin- 
quo alia, gesta licet a iuvene. Hec nempe que dixi omnia ab adole- 
scente, vel in ipso adolescentie iuventeque confinio, ante seu circa 
annum trigesimum acta erant. Iuvenis autem meus, ut dicebam, 
aut quadragesimum annum excesserat, aut ad quinquagesimum 
propinquabat, necdum ideo diu possessum iuvenis nomen ami- 
serat. 

Si nec his omnibus persuasi, neque humane proficiunt coniecture, 
divine quis obluctabitur veritati ? Siquidem Deus, in fine temporum 
factus homo, qui, divinitate sua eternus atque immensus presidens- 
que omnibus nec inminutionis patiens nec augmenti, humanitate 
vero parentibus, hoc est matri vere et putativo patri, subditus 
«crescebat, et confortabatur» ut Lucas ait evangelista, et « profi- 
ciebat sapientia et etate»," ad predicationis initium, ut Deus ab 
eterno gnarus omnium nec egens temporis, ut homo annum tri- 
gesimum duxit ydoneum, quis hominum hanc etatem dicere audeat 
imperfectam, quam nobis nostri Ducis electio consecravit? Quis 
vetabat expectare illum, qui nec nasci nec mori potuit nisi dum vo- 
luit? Poterat tardius et citius poterat celeste iter ostendere; omnis 
illi etas apta erat. Quod ita esse ne dubites, iam inde a pueritia 
anno etatis duodecimo inter doctores legis sedens ac disputans 
omnes stupore compleverat. Annum ergo trigesimum expectavit et 
non amplius, idque non propter suam necessitatem sed propter 


1. Luca, 1, 80; 2, 52. 
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molte più ancora potrei dire, egli è perché nessuno degli antichi 
capitani m'è più caro di lui e nessun esempio meglio del suo 
vale a ribattere le insulse accuse e la velenosa invidia di costoro. 
Ché sarebbe fuor di dubbio (e mi piace dirlo e ridirlo perché 
cotesti sordi l’intendano), sarebbe cosa certamente più straordina- 
ria e prodigiosa che un giovane, infermo e in cospetto della morte 
vicina, dicesse tra sé poche parole a fioca voce sulla mortale na- 
tura e sui casi e le vicende dell’umana vita, che già non fosse il 
vedere da un giovane vinta con il discorso la pertinacia de’ ne- 
mici, corretti i vizi degli amici, punite le armate legioni, e in 
fiero contrasto di opposte sentenze — ove più forza di eloquenza 
si chiede — costretti al silenzio i più sottili e astuti capitani di 
Cartagine e di Roma. E lascio altre cose da lui compiute ancor 
giovane. Poiché tutto questo ch'io dissi fu fatto da lui mentr’era 
o adolescente o presso al termine che l’adolescenza divide dalla 
gioventù, che è quanto dire a trent'anni o in su quel torno: lad- 
dove il giovane mio, se non toccava i cinquanta, aveva i quaranta 
oltrepassati, né per questo il nome di giovane cessava di conve- 
nirgli. 

Ma se il fin qui detto non vale a far persuasi i miei critici e torna- 
no inutili tutte le umane congetture; vorran resistere ancora a quella 
verità che s’insegna da Dio? Ora se quel Dio che nella pienezza 
de’ tempi si fece uomo, sebbene per la natura divina eterno, im- 
menso e signore dell’universo, né capace di crescere e di scemare 
(conoscitore di tutte le cose e non bisognevole di tempo nessuno), 
poiché ebbe assunta la natura umana, volendo ai genitori, cioè 
alla madre vera e al padre putativo, crescer soggetto, e, a testimo- 
nianza di Luca evangelista, avvalorandosi e progredendo nella 
sapienza e negli anni, scelse come acconcio al principio della sua 
predicazione l’anno trentesimo della sua vita, chi sarà tanto audace 
che osi dire imperfetta quell’età che fatta fu sacra dalla scelta del 
nostro Duca? a lui che non poteva nascere e morire se non quan- 
do voleva, chi mai prescrisse di non aspettare più oltre? Come più 
presto, così più tardi Egli poteva cominciare a insegnar predican- 
do la via che conduce al cielo: ogni età era per lui acconcia: e, a to- 
glierne il dubbio, fanciullo ancora dodicenne sedette fra i dottori, 
e disputando li fece rimanere stupefatti. Se dunque aspettare non 
volle oltre l’anno trentesimo, si convien dire questo aver fatto non 
per proprio bisogno, ma per esempio nostro: poiché, come dice 
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exemplum nostrum. Ut enim libro Vere religionis ait Augustinus, 
«tota vita Eius in terris, per hominem quem suscipere dignatus 
est, disciplina morum fuit». Re itaque nobis, aggredi aliquid 
grande volentibus, metam fixit, ne vel magisterium anticipemus, 
vel operationem virtutis aut doctrinam in senium differamus. 
Quiescant, oro, mei iudices neque frustra se torqueant. Non 
infantem, sed nec puerum, nec adolescentem quidem, imo iu- 
venem hoc est nondum senem dixi; quando qui non sapit adhuc 
modicum et in senio delirabit. Sunt multi, fateor, imo innumeri, 
qui omnes etatum partes in voluptatibus inter vanitates et insanias 
falsas agunt, ea spe ut, quasi non doctrina, non studium sed soli 
sapientiam ferant anni, sint in etate ultima sapientes. Quod tale 
est quale si agricola, cum inter somnum ac ludos sementis tempus 
omne consumpserit, ventura estate messem speret uberrimam. Sed 
iam peregrine materie satis est, unde et ego 


melle saporatam et medicatis frugibus offam* 


latratoribus meis obicerem atque horrentem colubris Cerberum 
consopirem. Quod si prorsus implacabilis et insomnis invidia est, 
veritati tamen suisque cultoribus, ante alios tibi quem his primum 
latratibus fatigatum scio, hac ut nostris miti sic emulis relatranti 
epystola satisfactum reor. 

Quarta hercle, nescio an et ultima, accusatione si moveor, ad nil 
aliud quam ad risum moveor. Altior in Bucolicis,* ut aiunt, stilus 
est meus quam pastorii carminis poscat humilitas. Omni utinam 
alio crimine careant que scripsi omnia et que scribam! Huius reum 
fieri me facile patiar, non ignarus tamen tres poetis atque oratoribus 
stilos esse, nec culpa vacare si unus in locum alterius transferatur. 
Ceterum comparative magis quam simpliciter altum aliquid imum- 
que vel medium dici solet, et parvi colles in plano eminent, et 


1. Agostino, De vera rel., 16, 32 (Patr. lat., 34, col. 135). 2. Virgilio, 
Aen., vi, 420 («melle soporatam . ..»). 3. în Bucolicis: il Bucolicum car- 
men, raccolta di dodici egloghe che il Petrarca compose, nella prima ste- 
sura, tra il 1346 e il ’48. 


LE SENILI 1065 


Agostino nel libro Della vera religione, tutto quanto Egli fece fin- 
ché si degnò andare vestito della nostra natura, esser ci deve per- 
petuo documento di costume e di vita. Pertanto a chiunque di 
noi abbia in animo d’intraprendere alcuna cosa di grande im- 
portanza, Egli coll’esempio suo fissò la meta perché né troppo 
presto da noi s'imprenda, né all’estrema vecchiezza si differisca 
l'insegnamento, l’operazione, la dottrina della virtù. S'acchetino 
dunque una volta, né più si arrovellino i giudici miei. Non un 
fanciulio io misi in campo, né un adolescente; ma un giovane, 
cioè a dire uno che vecchio ancora non era: ché certo chi da giova- 
ne non fece senno, delirerà quando è vecchio. So bene che molti, 
anzi innumerabili sono coloro che tutte le parti della vita nella 
vanità, ne’ piaceri, nella insania lascian trascorrere, e quasi che non 
con lo studio e colla fatica si acquisti, ma portata sulle ali-del tempo 
spontaneamente venga a noi la scienza, confidano di divenir sa- 
pienti quando sian vecchi: il che è come se il villano passasse fra il 
sonno e il gioco il tempo della sementa, e poi sperasse raccogliere 
nell'estate una messe abbondante. Ma parmi che basti ormai di 
tutta questa erudita materia da me raccolta, per farne «una focac- 
cia condita di farmachi e miele» da gittare nelle canne bramose di 
queste bestie latranti, e veder modo di assopire così questo Cer- 
bero anguicrinito. Ché se l’invidia di sua natura è implacabile né 
v’è argomento che l’addormenti, credo che a dimostrazione del ve- 
ro, e a soddisfare il desiderio de’ seguaci suoi e di te specialmen- 
te, che sei da quei latrati grandemente infastidito, possa bastar 
questa lettera, che benigna agli amici, ai nemici abbaiando a sua 
volta risponde. 

La quarta e, credo, ultima accusa è tale che, se a qualche cosa 
è capace di commovermi, mi commove soltanto al riso. Essi 
dicono che lo stile delle mie Bucoliche è troppo più sublime 
che a pastorale argomento non si convenga. Oh! così piacesse al 
cielo che d’altra colpa non potessero accagionare tutte le cose che 
io scrissi o che sarò mai per scrivere, come di questa di buon grado 
mi acconcio ad esser tenuto reo; sebbene io ben sappia che di tre 
specie è lo stile de’ poeti e degli oratori, e che non è senza colpa 
usar l’uno quando si debba adoperare l’altro. Del resto alta, o 
bassa, o mezzana si dice una cosa non tanto in senso assoluto 
quanto per il confronto che se ne fa con un’altra, Le piccole colli- 
ne sovrastano la pianura, e i monti, benché grandi, restan nascosti 
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magni montes maioribus cincti latent. Olimpus ipse, victor nu- 
bium, celo vincitur; luna nobis altissima sideribus cuntis inferior 
est. Poema ego illud iuvenis scripsi, «audaxque iuventa», ut de 
suis Bucolicis ait Maro.! Videbar inde aliquid scripturus iamque 
inceperam, quod sperabam — nec despero — altum adeo evasurum, 
ut aliud sibi adiunctum humile satis ostenderet ac depressum. 
Adde quod, ut omnis cesset comparatio, multa etiam per se accepta 
pro varietate iudicantium huic alta, illi videntur humilia; et in 
psalmo scriptum est: « Montes excelsi cervis», et sequitur: « Petra 
refugium herinaciis»* et talpa, terre superficiem ubi attigit, altius 
non assurgit et inter volucres aquila, ut altum teneat, nubem 
scandit, pavo tegulas, fimum gallus. Et quid plura? Stilum ego 
ultro absolvam, cuius unicum vitium altitudo est, et, si oporteat, 
huic non -invitus infamie succumbam. Meo autem iudicio non 
oportet; modestiore forsan ingenio sunt quibus id visum sit; 
apud me quidem illo in carmine nichil est altius quam deceat aut 
quam velim. 

Tandem vero, amice, aliquando, si placet, hos obtrectatores no- 
stros latine loquentes aut scribentes aliquid audiamus, et non sem- 
per in angulis inter mulierculas ac fullones vulgaria eructare 
problemata. His enim philosophantur in scolis, his in tribunalibus 
iudicant sine iustitia aut delectu: quisquis absens idem reus, nulli 
hominum defertur, nulli parcitur indefenso, veterum et novorum 
lacerantyr fame et longis tersa vigiliis nomina deformantur. Sic 
grassantibus adhibe literatum hominem: muti fiunt et, palladia 
quasi Gorgon? accesserit, durantur in silicem. Scribant modo ali- 
quid, queso, ut et nobis, uti si libeat, esse dentes intelligant. 
Sed quid posco? Non plus ignorantie nec plus invidie quam cau- 
tele est: semel provisum ab incursibus; sibilant semper ac latitant 
«et in hoc se doctos arbitrantur si aliis detrahant», ut cum illo fi- 
niam qui talia multa passus est Ieronimo.4 Vale. 


Venetiis, III Idus Martias. 


1. ut... Maro: Virgilio, Georg., Iv, 564. 2. Psalm., 103, 18. 3. palla- 
dia ... Gorgon: la testa della Gorgone Medusa che Pallade Atena portava 
sullo scudo, e che aveva la forza di convertire in sasso chi la mirasse. 
4. Girolamo, Comm. in ep. ad Eph., Prol. (Patr. lat., 26, col. 469). 
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se li circondano montagne maggiori. L’Olimpo stesso, che vede 
al di sotto le nubi, sopra di sé vede il cielo e la luna, che per 
noi è altissima, è pure più bassa di tutte le stelle. Io quel poema 
dettai nell'età mia giovanile: ed è la giovinezza ardita per sua na- 
tura, come scrisse Virgilio della sua Bucolica: e un altro avevo 
in mente di scriverne: anzi lo avevo già cominéiato e sperai, né 
ancora al tutto dispero, di levarlo tanto alto che accanto a que- 
sto quel primo sembrasse umile e basso. Aggiungi che, tolto ancora 
di mezzo il paragone, molte cose giudicate in se stesse sembrano 
alte all'uno e all’altro basse, secondo la diversità dei riguardanti. 
Ond’è che leggiamo nel salmo: «I monti eccelsi sono per i cervi», 
e poco stante: «La pietra dà ricovero agli istrici», e la talpa, toc- 
cata che abbia la superficie della terra, più verso l’alto non si sol- 
leva. Se spicca il volo l’aquila s’erge sulle nubi, il pavone si ferma 
sui tetti, il gallo nel fimo, e così via. Per conto mio, io non con- 
danno lo stile che pecchi solo d’essere troppo alto, e se degno io ne 
sia, di buon grado mi sottometto alla sentenza che di tal fallo mi 
dichiari colpevole. Credo però di non meritarla, e stimo che di 
troppo facile contentamento siano coloro i quali trovan cagione 
di tale accusa in quel poema dove, secondo a me pare, nulla mi 
venne detto in stile più sublime di quello che io volessi, e che alla 
natura di quel dettato si convenisse. 

Bramo infine, o amico, di sentire una volta questi nostri detrat- 
tori parlare o scrivere qualche cosa in latino, e non sempre per 
tutti i cantucci fra le donnicciole e i lanaiuoli spacciare i loro 
cavilli volgari. Ché solo con questi nelle scuole filosofeggiano, ne’ 
tribunali senza discernimento e senza giustizia decidono, chiunque 
è assente sentenziano reo, non danno spazio a difesa, senz’avvocato 
condannano, non perdonano a fama nuova o antica, e i nomi da 
lunghi studi resi illustri e famosi deturpano a loro arbitrio. A 
questi spavaldi metti contro un letterato, e li vedrai ammutolirsi, 
anzi impietrare come all’aspetto della Gorgone. Scrivano solo un 
poco, li prego; e s’accorgeranno che abbiamo denti anche noi, 
quando vogliamo adoprarli. Ma che è questo ch’io chiedo? Sono 
ignoranti, son invidi, ma non son meno guardinghi. Si son posti 
al sicuro da ogni sorpresa; fischiano e restano sempre acquattati, e 
(per finirla con Girolamo che tante da siffatti malnati ebbe a sof- 
frirne) si stimano dotti solo per questo che mordono altrui. Addio. 


Venezia, il 13 di marzo. 
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3 (111,9) 
Ad fratrem Bonaventuram Baffo Venetum, 
graves patrie rumores. 


Una hora duas michi gratissimas literas tuas attulit que, diversis 
inde temporibus digresse, unum hic in tempus coiere. Illis visis 
ilico tecum fui. Quamvis enim, ut est animus amicitiarum tenax 
et vulgarium negligens curarum, non tecum modo quotidie cum- 
que his paucis quos michi iam reliquos mea sors fecit, sed cum his 
quoque quos abstulit creber sim, necui mirum videatur non 
posse in me absentiam quod mors nequit, semper tamen atque 
omnibus presens locis, ipsis in literis presentior fit amicus. Sic 
optatam faciem docta manus exprimere non scribendo minus 
quam pingendo didicit. Quibus ego nunc literis hoc responsum 
velim: etsi desiderio tui angar, te tamen in loca amena et salubria 
commigrasse gaudeo; ex diverso autem nature donum hominum 
perversitate confundi celique serenitatem belli fumo et pulvere de- 
formari doleo. Fit hoc, ut arbitror, nequa dulcedo mortalis no- 
strum iter impediat neve nos patrie celestis immemores viarum 
forte terrestrium reddat amenitas. Speculator ethereus, ut tor- 
porem nobis excutiat, nunc nos blandis et nunc duris agens sti- 
mulis, dulcia amaris leta tristibus secura solicitis miscet ac tempe- 
rat. Libros quos querimus illic non esse non miror. Nam et ego, 
dum id tibi imponerem, temptabam potius quam sperabam. Sed 
iuvabat experiri an, quod interdum accidit, spem successus exce- 
deret. Inquisitionem quidem hanc librorum,! quamvis sepe irri- 
tam, omittere nescio: tam dulce est sperare quod cupias. Habebi- 
mus vero quos poterimus neque pulcre indagini fedus torpor 
obstiterit; reliquos patienter optabimus, atque ita progrediemur 
his contenti quos nobis nostra sors tribuit, legendique impetum 
ac discendi ardorem mortalitatis recordiatione solabimur. At quod 


Nell’agosto del 1363 scoppiò in Creta la ribellione contro il dominio vene- 
ziano, un episodio della quale è narrato qui dal Petrarca al veneziano Bo- 
naventura Baffo, padre dell'ordine dei predicatori. La lettera fu scritta 
da Venezia il 6 dicembre 1363. 


1. Inquisitionem . .. librorum: la ricerca dei manoscritti antichi che il Pe- 
trarca iniziò e gli umanisti dopo di lui proseguirono con ardente passione. 
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3 (111,9) 


Al veneziano padre Bonaventura Baffo, 
notizie gravi per la patria. 


Da te partite in tempi diversi, giunsero a me in un’ora stessa 
due carissime tue lettere; e appena l’ebbi vedute mi parve d’a- 
vere te stesso innanzi agli occhi. Sebbene, infatti, per mia natura 
tenacissimo nelle amicizie e spregiatore delle cure volgari, io so- 
glia ogni giorno farmi presenti tutti gli amici miei, né solo te e 
i pochi che mi rimangono su questa terra, ma quelli ancora che 
crudelmente mi rapì la morte, per guisa che non sia da far mera- 
viglia che in me non possa la lontananza quel che la morte non 
può, sarebbe vano il negare che, pur presente in ogni tempo 
e in ogni luogo, l’amico si fa più presente a noi nelle lettere. 
Come dipingendo, così scrivendo la mano riesce a porci innan- 
zi la desiderata immagine de’ nostri cari. Ora, rispondendo alle 
tue lettere io voglio dirti che, sebbene assai mi dolga lo starti 
lontano, godo nel sapere che ti trovi in ameno e salubre paese; 
e per il contrario mi spiace che i doni della natura dalla malizia 
degli uomini sieno corrotti, e che il bel sereno di codesto cielo dal 
fumo e dalla polvere della guerra venga offuscato. E forse è questo 
provvidamente ordinato perché nessuna dolcezza di cose mon- 
dane c’impedisca nel nostro cammino, né l’amenità della terre- 
stre dimora ci renda dimentichi della patria celeste. L’ordinatore 
supremo, inteso a scuotere la nostra inerzia, ora soavemente ci ac- 
carezza, ora acutamente ci punge, e il dolce coll’amaro, la gioia colla 
mestizia, la sicurezza colle sollecitudini tempera e mesce. Punto 
non mi meraviglio che costì non si trovino i libri ch'io desidero e, 
fin da quando te ne commisi la ricerca, tentai piuttosto che non 
sperassi di vederla riuscire a bene. Volli fare una prova se mai, 
come talora avviene, l’evento superasse la speranza. Sebbene tante 
volte tornatami vana, io non so desistere da questa ricerca di 
libri: tanto è dolce lo sperare quel che si brama: né per brutta 
pigrizia sarà mai ch'io l’abbandoni. Avrò quelli che mi verrà 
fatto di trovare: degli altri conserverò il desiderio, e così tirerò 
innanzi con pazienza contentandomi di quelli che ho, e col pen- 
sier della morte ponendo freno al desiderio di leggere e d'impa- 
rare. Di quello poi che tu scrivi, cioè aver io degli amici anche 
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ibi etiam amicos michi esse ais, et miror et glorior; una enim pars 
Italie est, cui ignotissimum me putabam. Vide autem ne amico 
et faventi mendacio nunc quoque fuscum nomen ornaveris. 

Postremo quod de patrie meoque statu queris accipe: nullus 
est malorum finis nulla nisi misericordia Dei spes. Sine hos qui que 
cupiunt fingunt sibi iam adesse, et quecunque somniaverint vi- 
disse se credunt; paululum forsitan se se minor, sed adhuc ingens 
atque horrifica sevit pestis, undique aures fletus et querele, undi- 
que oculos tepentia funera urneque feriunt patentes, quodque in 
capta urbe ait Maro, 


crudelis ubique 
luctus, ubique pavor et plurima mortis imago' 


et quocunque te vertas adhuc late ferventem videas Libitinam.* 
Quarum me rerum, fatear, non metus sed fastidium domi tenet 
sepe solitos congressus tue fidelis amicitie requirentem. Et de do- 
mesticis hactenus. 

Bellum vero nunquam gravius fuit, nunquam funestius; quod 
finitum sperabamus ingeminat et in diem, infernis ut ita dicam 
follibus excitum, inardescit. Sic de celo ira Dei culpis hominum, 
de terris hominum rabies demoniacis pulsa calcaribus, et confuso 
laborum ac terrorum pulvere mundi callem et multa nube miseria- 
rum purum iubar vite huius implicuit atque involvit. Utque, omis- 
sis totius humani generis malis que, non dicam singula sparsim 
flere sed simul omnia cogitare difficile est, omissa que nos propius 
premit infelicis Italie tempestate, ipsam nostrarum egritudinem 
medullarum atque intestinum ulcus attingam, dicam quod non- 
dum forsan audieris, quodque maiori dolore an pudore sim dic- 
turus extima. 

Siquidem per hos dies Venetorum classis, de more annuo 
Cyprum atque Alexandriam petens, dum creteis nuper fidis ac 
subditis nunc hostilibus esset depulsa litoribus, ad oppidum cui 
Sithie nomen est? in extremis insule finibus, qua minorem scilicet 
Asiam et minorem prospectat Armeniam, manus iuvenum nostro- 
rum, iustissimo quidem odio nepharie rebellionis accensa, sed ut 
res docuit plus impetus habitura quam consilii, aquandi seu pro- 


1. Virgilio, Aen., It, 368-9. 2. Libitinam: Libitina, la dea dei funerali, 
presso gli antichi Romani. 3. oppidum...momen est: è il porto di Sitià, 
sulla costa nord dell’isola, presso l’estremità orientale. 
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costì, mi meraviglio insieme e mi compiaccio: poiché forse è cote- 
sta l’unica parte d’Italia nella quale io mi credeva del tutto scono- 
sciuto: tu però bada che il troppo amore non t’induca a ornare 
di bugiardo splendore un oscuro nome. 

Vuoi notizie di me e della patria? Eccole. I guai non hanno mai 
fine: e non v'è speranza che nella divina misericordia. Non cre- 
dere a coloro che, immaginandosi avvenuto quello che bramano, 
dan fede ai sogni della speranza. Scemò forse alcun poco della sua 
primiera violenza, ma grande tuttora infuria e mena strage la 
peste. Odi per ogni dove gemiti e pianti, e ad ogni volger di sguardo 
ti stan d’innanzi caldi ancora i cadaveri: le strade sono ingombre di 
funebri corteggi: e da implacabile morte ad ogni istante percosse 
vedi per ogni dove cadere le vittime del contagio desolatore. 
Come Virgilio diceva di una città venuta in mano ai nemici, pare 
che dir si debba di questa: «Dovunque è pianto crudele e spavento 
e immagine muiltiforme di morte.» Delle quali cose io ti confesso 
che non il timore ma il ribrezzo mi tien chiuso nelle domestiche 
mura, e spesso mi fa dolorosamente sentire il desiderio delle ami- 
chevoli tue visite. E questo delle cose nostre ti basti. 

Quanto alla guerra che noi sperammo finita, essa riarse più 
funesta che mai, e animata, io credo, da mantice infernale orren- 
damente freme e divampa. Così l’ira del: Cielo provocata dalle 
umane colpe e la rabbia degli uomini suscitata dall’Averno ci 
fece miserando per travagli e per paure questo mortale viaggio, e 
una nube di lutto oscurò il bel sereno di nostra vita. Ma lasciando 
da parte queste sventure comuni a tutto il genere umano, le quali 
non che compiangere singolarmente, sarebbe impossibile tutte 
comprendere colla memoria, e messi pure da un canto i guai che 
più da vicino ci premono della infelicissima nostra Italia, toc- 
cherò adesso la piaga che rode internamente le viscere nostre; ti 
dirò cosa che forse ancora non sai: e giudica tu se debba esserne 
più grande la vergogna o il dolore. 

Partita or sono pochi giorni, secondo che suole in ogni anno, 
la flotta veneziana per Cipro ed Alessandria, e non potendo libera- 
mente approdare a Creta, suddita un giorno e fedele, ora ribelle 
alla repubblica, si avvicinò alla piccola città di Sitia, posta sul- 
l'orlo estremo dell’isola dalla parte dell'Asia Minore e della piccola 
Armenia. Una mano de’ nostri giovani, giustamente infiammata 
d’odio contro i ribelli, ma, come al fatto si vide, più avventata 
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posito seu pretextu in terram egressa, cumque aquatione prohi- 
beretur, bipartito agmine muros aggressa est, tanto ardore ut iam 
ea pars oppidi, quam alexandrinarum navium ductor invaserat, 
et natura et arte prevalidis diffisa menibus inque humiles preces 
versa, supplicum more protentis manibus, spem salutis in deditione 
reponeret. Denique actum erat, ni repente pars altera, quam clas- 
sis cyprie dux agebat, quasi non Cyprum petens sed in Cypro 
nata, paucis armatis imo inermibus greculis proximo in colle 
conspectis, leporino ac degeneri et indigno metu, sine vulnere, 
sine ferro, quin et sine strepitu terga vertisset. In qua fuga primo 
attonitis novitate rei vixque sibi credentibus quod videbant, dein- 
de resumpto animo erumpentibus oppidanis, nostrorum quidam 
gladio, alii undis absumpti sunt. Naves sparse; reliquie periere. 
Ita horum ignavia aliorum virtus irrita prope iam parto caruit 
effectu, damnumque vetus novo dedecore cumulatum est. Quod 
si pars hec aut domi mansisset aut alteri simul illut isset, non illius 
tantum lucis sed totius belli instantis momentum ingens parvo 
discrimine querebatur. Hec tibi, amice, et scituro graviter et 
gravius nescituro nota facere volui. Que sic esse et inde michi, 
illius qui celsa de puppe cunta oculis vidit, comunis amici literis 
nuntiatum,! et hic passim indignantis populi murmure lamentisque 
compertum est. Quibus in malis hoc unum boni cogito ut, sicut 
caudinam ignominiam in Samnites, Athilii supplicium in Penos, 
Mancini obbrobrium in Numantinos, civium suorum mortes in 
Mithridatem, Auli fedus et fedam fugam in Iugurtham ulta est 
Roma,” ita hec urbs, ante alias nunc amica iustitie, multiplicatis 
iniuriis exacerbata et ob id native parumper oblita dulcedinis, 
cruente perfidie ultrix acrior potentiorque consurgat in illos patrie 
proditores, quos Venetos putabamus — quid non dies longior mu- 


I. Quae sic...nuntiatum: in questo amico e informatore del Petrarca è 
stato riconosciuto (A. FoRESTI, Aneddoti della vita di F. Petrarca, Brescia, 
Vannini, 1928, p. 390) il notaio Paolo de Bernardo, datosi alla mercatura 
nel 1362. 2. Quibus... Roma: il Petrarca ricorda qui alcune umiliazioni 
che i Romani seppero vendicare: nelle guerre sannitiche, nelle puniche, 
a principio della guerra numantina, nella prima mitridatica e nella giu- 
gurtina. 


LE SENILI 1073 


che prudente, o che volesse provvedersi d’acqua dolce o che di 
ciò si valesse per pretesto, scese dalle navi a terra. Impedita di 
far acqua, si formò in due schiere e con tal impeto si fece ad assa- 
lire la città, che il drappello condotto dal capitano delle navi di 
Alessandria era già sul punto di penetrare dentro le mura, quan- 
tunque dalla natura e dall’arte assai munite e difese, e gli assaliti, 
sporgendo supplichevoli in atto di pregare le mani, non avevano 
altra speranza di salvezza se non quella di darsi per vinti. Ed 
era la vittoria certissima, se l’altra schiera guidata dal capitano 
delle navi di Cipro, effeminata e molle come se veramente di 
Ciprioti fosse composta, veduti appena sul colle vicino alcuni 
Greci per la più parte inermi, sopraffatta da vile, incredibile e in- 
fame paura, senza colpo ferire, senza pur mettere un grido, non si 
fosse data vergognosamente alla fuga. Attoniti allo strano spetta- 
colo, que’ cittadini sulle prime negarono fede agli occhi loro: 
ma fatti certi della codardia del nemico, ripresero coraggio, si 
slanciarono fuor delle mura, e de’ nostri parte furon trafitti, 
parte sommersi dalle onde. Presero il largo le navi, perirono i 
pochi che rimasero a terra, e la viltà dei codardi tolse di mano 
ai valorosi la quasi conseguita vittoria, aggiungendosi al dan- 
no antico la nuova vergogna. Ché se quelli non si fossero dalle 
loro case in mal punto dipartiti o insieme con questi fossero corsi 
all'assalto, non di quella sola giornata, ma di tutta la guerra che 
si apparecchia, con piccolo rischio da noi si riportava glorioso suc- 
cesso. Questo annunzio ti volli dare perché, se grave ti sarà il ri- 
ceverlo, più grave penso ti sarebbe l’ignorarlo. E che tale sia la 
verità non mi lascia aver dubbio la lettera che me ne scrisse un 
nostro comune amico, il quale dall’alto della nave tutto quello 
che avvenne vide cogli occhi suoi; e mel conferma il fremito 
di questo popolo e il lamento universale. Unico conforto in tanto 
danno è pensare che come Roma l’infamia delle forche caudine 
vendicò contro i Sanniti, il supplizio di Attilio contro i Cartaginesi, 
l’obbrobrio di Mancino contro quei di Numanzia, la strage de’ 
suoi cittadini contro Mitridate, la turpe fuga e i patti di Aulo 
contro Giugurta, così questa città, tenace custode della giustizia, 
da tante ingiurie irritata dimenticherà per poco la sua benigna 
natura e vorrà prendere atroce, sanguinosa, memoranda vendetta 
di quei traditori della patria. Infino ad ora da noi si reputarono 
Veneziani — di quali mutamenti non è cagione il lungo corso degli 
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tatique celi qualitas potest] — Cretenses invenimus, non presen- 
ti tantum nostro sed antiquo tam poetico quam apostolico testimo- 
nio infames.' Fefellit nos aspectus exterior; pectoris latebras in- 
trospiciere non est mortalis obtuitus. Habitu ac nominibus Veneti, 
proposito atque animis hostes erant, quos vivos ac mortuos male 
perdat mendaciorum et nequitie ultor Cristus. 

Iam quod ultimum de me petis breve est. Non potest michi 
privatim bene esse, cum publice male sit. Ut tamen ex fide iustus, 
sic ego peccator ex spe vivo. Venit unde non timebatur excidium; 
veniet unde non speratur auxilium. Misit nobis rex tartareus pro- 
ditorem; mittet rex celestis ultorem. Iustissimo enim bello dux 
fortissimus queritur, nequid nescias noster ille Fabritius veronensis® 
nulli nostrorum temporum bellicis artibus secundum: hoc unum 
in consiliis omnibus nunc agitur. In quod quidem tua patria uti 
opera dignatur mea, quod esse me illi amicissimum notum est. 
Proinde cum Laurentius vester dux illustris, et cognomine Celsus 
et re celsior, illum per literas reipublice verbis arcesseret, ego 
meas iussus addidi,3 quo facilius amici monitu et privato fulta con- 
silio publica eum flectat autoritas. Quem si dedisse dextram sen- 
seris, cum illo duce confidito nostrum limen et victoriam subiisse. 
De reliquo autem si hac animi egritudine liber sim, corpore valeo, 
etsi morem nosti: usurpo enim per contrarium illud Hanibalis 
«caloris ac frigoris patientia par»;* haud aliter hercle est, verum 
ille utrunque ego neutrum pati possum. Estas me conficit; siquid 
deest hiems perficit, utraque hostis usque adeo, ut altera rediens 
desiderium ferat alterius. Sic in rebus humanis semper odiosius 
quod est presens; et preteritum quoque dum aderat odiosum fuit, 
futurumque cum venerit odiosum erit. Sola rerum vel memoria 
vel expectatio dulcis est, ut facile iudices quanti sint extiman- 
da que nisi absentia non delectant. O iocunda semperque eadem 


1. tam poetico . ..infames: in san Paolo (Tit., 1, 12), il Petrarca trovava 
scritto: «dixit quidam ex illis, proprius ipsorum propheta: Cretenses 
semper mendaces, malae bestiae, ventres pigri »; leggeva poi nel commento 
di Girolamo (Patr. lat., 26, col. 416) che si trattava di un verso del greco 
Epimenide, filosofo e poeta del sec. via. C.. 2. noster... veronensis: Luchino 
Dal Verme, che il Petrarca paragona per onestà e valore al romano Fabrizio. 
3. cum Laurentius...addidi: il doge Lorenzo Celso scrisse a Luchino Dal 
Verme offrendogli la condotta della guerra, e il Petrarca aggiunse una sua 
lettera privata; ciò avvenne, pare, a principio del 1364, sicché il FORESTI 
(Aneddoti, Brescia, Vannini, 1928, p. 391) suppone che questa parte della 
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anni, e la cambiata natura del climal — ma Cretesi li ritrovammo, 
infami al tempo nostro quali pur furono in antico per testimonianza 
dell’Apostolo e d’un poeta. C’ingannò l'apparenza: ché penetrare 
non possono gli occhi de’ mortali nelle tenebre de’ cuori. Erano 
Veneti alle vesti e al nome, ma nel profondo dell’animo furon 
sempre nemici: e vivi e morti li disperda in malora Cristo che 
atterra i menzogneri e gl’iniqui. 

A quello che da ultimo richiedi breve è la mia risposta. Non 
posso privatamente star bene, quando vanno male le cose della 
repubblica. Ma come il giusto vive di fede, così io peccatore 
vivo di speranza. Donde non si temeva venne il danno: donde 
non si aspettava verrà il soccorso. Sbucò dall’inferno il traditore, 
manderà il Cielo chi faccia le nostre vendette. Perché nulla tu 
ignori, ti dirò che qui si cerca di avere a condottiero della giustis- 
sima guerra quel Fabrizio veronese, che di tutti i capitani dell’età 
nostra è il più esperto e il più valoroso. A questo massimamente 
da tutti ora s'intende, e a ottenerlo la tua patria si degna pure 
servirsi dell'opera mia, perché sa che a lui sono amicissimo. 
L’illustre doge vostro Lorenzo, la cui virtù ben risponde al co- 
gnome di Celso, in nome della repubblica lo ha invitato ad assu- 
mere la condotta, e io per comando di lui ho fatto lo stesso con 
una mia lettera, sperando che aiutata dal consiglio di un privato 
e dalla preghiera di un amico riesca la pubblica autorità su di lui 
più efficace. E se tu senti ch'egli l’accetti, tieni per fermo che a noi 
col duce vien la vittoria. Del resto, tolto il dolore di questa sven- 
tura, sto bene: sebbene tu sai come in me si avveri nel suo con- 
trario quel che si disse di Annibale, esser egli forte ugualmente 
al caldo e al freddo. Me l’estate abbatte, e se alcun poco in quella 
mi reggo, viene l’inverno e compie il resto. Nemica l’una mi è 
come l’altro: di guisa che, quando quella ritorna, io sento il de- 
siderio di questo. Così nelle umane cose sempre ne avviene di 
avere a schifo il presente come avemmo il passato mentr’era, 
ed avremo, quando verrà, il futuro. Solo la memoria ci diletta o 
l’aspettazione: vedi dunque quanto valgano gli umani piaceri, 
che si alimentano solo di quel che ci manca. Oh! beata la vita 


lettera (da Ut tamen ex fide a victoriam subiisse) sia un'aggiunta posteriore 
(del gennaio 1364). La lettera che il Petrarca scrisse a Luchino non ci è 
nota; resta invece la Sen., Iv, 1, piccolo trattato sull’arte della guerra, 
diretta a Luchino quando già aveva accettato l’incarico. 4. Livio, XXI, 4, 6. 
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celestis habitatio, ubi nec preteritum aliquid nec futurum sed 
presentia cunta sunt, ubi nil requiritur nil speratur, sed gaudetur 
de vero ac presenti bono, ubi quod semel placuit semper placet 
semperque est placiturum, immutabile atque eternum, quod fruen- 
tis desiderium sic lenit ut non minuat, sic complet ut non finiat, sic 
refrigerat ut accendat; cui demum non satietas surrepit ac surre- 
pere nunquam potest, non defectus, non alternatio, non solicitudo 
vel molestia ulla metuitur.! Felix viator qui illuc tandem misericor- 
dia duce pervenit. Nos hic sumus adhuc, ubi diversa sunt omnia, 
miseri quidem nisi animum spes et patientia solarentur. Vale. 


Venetiis, VIII Idus Decembris. 


4 (IV, 3) 
Ad Petrum Bononiensem rethorem de victoria Venetorum 
sacrisque et ludis ob eam actis. 


Etsi, presens animo, corpore proximus, pene auribus strepitum 
plausumque, pene oculis fumum pulveremque haurias ludorum, 
et siquid notitie defuerit nocte dieque commemorantium viva 
vox suppleat, credo tamen te cupide meis literis percepturum que 
cupidius spectaturus fueris, nisi hanc tibi pulcerrimam volupta- 
tem morbus corporis invidisset. Nam quod, oro te, pulcrius sive 
quod iustius spectaculum fingi potest, quam iustissimam civitatem, 
non de vicinorum iniuriis, non de simultatibus civium aut rapinis 
ut reliquas, sed de sola iustitia gaudentem cernere? Augustissima 
Venetorum urbs, que una hodie libertatis ac pacis et iustitie domus 
est, unum bonorum refugium, unus portus quem bene vivere 
cupientium tyrannicis undique ac bellicis tempestatibus quasse 
rates petant; urbs auri dives sed ditior fame, potens opibus 
sed virtute potentior, solidis fundata marmoribus sed solidiore 
etiam fundamento civilis concordie stabilita, salsis cincta fluctibus 


r. O iocunda... metuitur: cfr. Petrarca, 7r. dell’ Eternità, specialmente 
vv. 67-9: «Non avrà loco ‘fu’ ‘sarà’ né ‘era’, Ma ‘è’ solo in presente, ed 
‘ora’ ed ‘oggi’ E sola eternità raccolta e ’ntera ». 


Luchino Dal Verme (cfr. la lettera precedente) riportò subito sui Cretesi una 
vittoria che sembrò decisiva, e la notizia giunse a Venezia, come il Petrarca ci 
fa sapere, il 4 giugno del 1364. La presente lettera, del 10 agosto dello stesso 
anno, descrive i festeggiamenti che ebbero luogo a Venezia per solenniz- 
zare l'avvenimento; diretta a Pietro da Muglio (Muglio 1310-20, Bologna 
1383), professore a Bologna, ma dal 1362 al 1368 a Padova, dove s'era 
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celeste, sempre uguale a se stessa! Nulla in essa di passato, nulla 
di futuro, ma tutto sempre presente: nulla si cerca, nulla si spera, 
sempre si gode del bene vero e presente; quello che piacque, 
piace e piacerà immutabile, eternamente: e pasce il desiderio di 
chi gode senza che quello si scemi, lo adempie e non lo estingue, 
lo acqueta e lo tien vivo, né per sazietà mai si perde, né soffre di- 
fetto mai per vicende, per sollecitudini, per timori. Oh! felice il 
peregrino che, dalla divina misericordia guidato, alla fine vi giun- 
ge. A noi frattanto tocca restare quaggiù dove mutabile è tutto, 
e viver miseri sempre, se la speranza o la pazienza non ci porgan 
conforto. Addio. 


Venezia, il 6 di dicembre. 


4 (IV, 3) 


A Pietro da Bologna retore, intorno alla vittoria dei Veneziani 
e alle cerimonie e alle feste che ne seguirono. 


Sebbene presente a noi col pensiero e non molto lontano della 
persona tu possa quasi colle tue orecchie aver udito lo strepito, 
e cogli occhi veduto la polvere e il fumo di questi giuochi solenni, 
e dalla voce di tanti che te ne avranno parlato debba averne rice- 
vuta piena contezza, credo tuttavia che grato debba riuscirti il 
leggere nelle mie lettere quello che ancor più grato ti sarebbe 
stato vedere, se di partecipare a sì gran gioia non t’impediva l’in- 
ferma salute. E qual più bello, qual più degno spettacolo del tri- 
pudio giustissimo di una città, non già per guasti fatti sulle terre 
dei vicini o per prevalenza di cittadine gare, come altrove si suole, 
ma solo per il trionfo della giustizia ? Esulta l’augusta città di Vene- 
zia, unico albergo ai dì nostri di libertà, di giustizia, di pace, unico 
rifugio de’ buoni e solo porto a cui, sbattute per ogni dove dalla ti- 
rannia e dalla guerra, possano riparare a salvezza le navi degli uomi- 
ni che cercano condurre tranquilla la vita: città ricca d’oro ma più 
di nominanza, potente di forze ma più di virtù, sopra solidi mar- 
mi fondata ma sopra più solide basi di civile concordia ferma e 
immobile, e, meglio che dal mare ond’è cinta, dalla prudente sa- 


recato in un momento di crisi dello Studio bolognese (cfr. F. NOVATI, 
La giovinezza di Coluccio Salutati, Torino, Loescher, 1888, pp. 32-47; 
A. FORESTI, Pietro da Muglio a Padova e la sua amicizia col Petrarca e col 
Boccaccio, in «L’archiginnasio », xv, 1920, 163-73). 
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sed salsioribus tuta consiliis: nolim credas de recepta Crete insula 
que, vetustate nominis ingens licet, tamen ingentibus animis parva 
est— et parva preter virtutem omnia quamvis maxima videan- 
tur — sed de eventu qualem esse decuit hoc est non de sua sed de 
iustitie victoria glorietur ac gaudeat.' Nam quid magnum viris 
fortibus hac potentia et hoc duce atque his terra marique militie 
magistris vicisse inermes greculos et nequitiam fugitivam? Ma- 
gnum est quod nostra etiam nunc etate tam cito fortitudini fraus 
cedit et virtutibus vitia succumbunt, quodque nunc etiam Deus 
curat atque aspicit res humanas. « Ego Dominus» inquit «et non 
mutor.»* Et rursus: «Ego» inquit «sum qui sum.»3 Non esset 
autem vere ac plene, siqua ei mutatio inesset; quod fuit « idipsum» 
est, neque a casu hoc illi nomen tribuit Psalmista.* Quod insuper 
fuit quodque est, idipsum erit semper; imo quidem neque « fuit» 
neque «erit» illi proprie convenit sed «est» tantum;5 simili modo 
et quod scivit scit, quod voluit vult, quod potuit potest. Id si cui 
unquam dubium fuisset, eo quod vel culpis hominum manifestis 
vel occulto Dei iudicio negligi quandoque mortalia visa essent, 
ecce ut nuper incruente facilisque victorie mira celeritas declara- 
vit. Que tanta fuit, ut perfectum antequam ceptum bellum, quod 
de Illiriis olim Rome,9 nunc de Cretensibus Venetiis audiretur. 
Hinc ergo gaudium, hinc triumphus. 

Longum neque occupati atque humilis stili est totam sacre 
seriem letitie verbis amplecti. Rerum summam accipe. Cum ad. 11 
Nonas Iunias” anni huius millesimi trecentesimi sexagesimi quarti, 
hora ferme diei sexta, forte ad fenestram starem maria alta pro- 
spectans,5 essetque una frater olim meus nunc pater amantissimus 
patracensis archiepyscopus? qui, autumni principio ad sedem pro- 
priam transiturus, propter immotam fortune favoribus caritatem 
1. glorietur ac gaudeat: il congiuntivo è retto ancora dal nolim credas con 
cui s’inizia la frase: costruzione regolare sarebbe: «nolim credas glorietur 
ac gaudeat de recepta Crete insula...sed de eventu...gloriatur ac 
gaudet». 2. Mal., 3,6. 3. Exod., 3, 14. 4. idipsum... Psalmista: cfr. 
Psalm., 4, 9; 33,4. 5. imo quidem...tantum: cfr. Tr. dell’Eternità, vv. 
67-9 (cfr. p.1076, n.1). 6. ut perfectum... Rome: Floro, 1,29(= 11, 13), 
della seconda guerra illirica: «hoc bellum ante finitum est quam geri 
Romae nuntiaretur». 7. ad. II...Junias: per la formula di datazione cfr., 
in questo volume, p. 872, n. 1. 8.adfenestram...prospectans: il Petrarca 
abitava nel Palazzo delle due Torri sul rio degli Schiavoni, con ampia vi- 
sta sulla laguna. 9. frater... archiepyscopus: Bartolomeo Carbone dei 


Papazurri, vescovo di Teano, poi di Chieti e infine arcivescovo di Patrasso; 
gli è diretta la Fam., x, 11. 
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pienza de’ figli suoi munita e fatta sicura. Esulta Venezia non già 
della ricuperata signoria di Creta, che, quantunque grande sia 
questa per antico splendore, è piccola cosa ad animi grandi av- 
vezzi a far poca stima di tutto fuor che della virtù; ma dell’evento 
a buon diritto esulta, e si compiace che tale sia stato per l'appunto 
quale esser doveva: non dunque della propria vittoria, ma di quel- 
la che ottenne la causa della giustizia. E invero non è gran cosa 
che uomini fortissimi, per mare e per terra addestrati a difficili im- 
prese, con tante armi e da tanto capitano condotti, sian riusciti a 
disperdere un pugno di Greci ribaldi, inermi e fuggitivi. Se al- 
cunché v'è in questo di grande, egli è il vedere come anche a' dì 
nostri si dilegui la frode al cospetto del valore, soccombano i 
vizi alla virtù, e la provvidenza di Dio giustamente pur sempre. 
regga e governi le umane cose. «Io sono il Signore,» egli disse 
«e non mi cangio.» E altrove: «Io sono chi sono»; né veramen- 
te e pienamente sarebbe se accogliesse in sé qualche mutazione; 
ma qual fu sempre tale è, né senza profondo significato usò il Sal- 
mista quelle parole. E quale fu e quale è, così sarà sempre: anzi 
di Lui non si conviene dire che fu, o che sarà, ma solamente dir si 
deve che è; e parimenti quanto seppe e volle e poté, tanto pur 
sa e vuole e può. E se qualcuno ne dubitasse per aver visto ne- 
glette talvolta le cose umane o per manifeste colpe de’ mortali o 
per occulto giudizio di Dio, ecco a toglierlo d’errore la stupenda 
rapidità di questa incruenta vittoria, per la quale, come un giorno 
si disse in Roma degli Illirici, così ora a Venezia può ripetersi dei 
Cretesi: esser la guerra prima finita che cominciata. Giusta quindi 
è la gioia, giusto il trionfo. 

Lungo sarebbe, né possibile al basso mio stile e alle molte fac- 
cende che mi tengono occupato, narrarti per filo e per segno tutte 
le dimostrazioni di questa solenne letizia. Abbine il sunto. Era 
forse l’ora sesta del 4 giugno dì quest'anno 1364, e io stavo alla 
finestra guardando sull’ampio mare che lì si stende dinnanzi: ed 
era con me quegli che un dì fratello, ora chiamo padre amatis- 
simo, l’arcivescovo di Patrasso, il quale dovendo sul cominciar 
dell'autunno condursi alla sua sede, trattenuto da quell’amore 
che non vien meno per favor di fortuna, dimora con me in questa 
casa che mia si dice ed è sua: e qui, se a Dio piace, passerà tutta 
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hic in domo sua, que mea dicitur, hanc agit estatem, subito longa- 
rum una navium, quas galeas vocant,* ramis circumfulta fronden- 
tibus portus ostia remis subit, inopino prospectu nostrum collo- 
quium interrumpens. Ilicet augurium cepimus leti aliquid rumoris 
illam vehere, sic tonsis vada frangebant velis naute alacres, et 
frondibus coronati iuvenes leto nutu vexillisque super verticem 
agitatis e prora ipsa victricem sed adhuc ignaram rei patriam 
salutabant. Iam peregrine navis adventum, signo dato, summe 
turris excubitor nuntiarat. Itaque nullius imperio sed noscendi 
desiderio ad litus e tota urbe concursum erat. Cum vero iam pro- 
pior facta et subiecta oculis res esset, advertimus signa hostium 
de puppe pendentia, nichilque iam dubii supererat, quin victorie 
nuntia navis esset. Necdum tamen belli, sed prelii cuiuspiam aut 
capte urbis alicuius victoriam sperabamus, neque quod erat capie- 
bant animi. At ubi in terram egressi nuntii verba in Consilio fe- 
cere, supra spem supraque fidem leta omnia: victi enim cesi capti 
et fugati hostes, cives vinculis eruti, urbes ad obsequium reverse, 
reimpositum Crete iugum, posita arma victricia, pactum denique 
sine cede bellum et pax parta cum gloria. 

Quibus cognitis dux Laurentius, vere celsus vir, nisi me forsan 
amor fallit, et magnitudine animi et suavitate morum et virtutum 
studio superque omnia singulari pietate atque amore patrie memo- 
randus, sciens nil rite nilque feliciter fieri, nisi sumptum fuerit a 
religione principium, in laudes Dei et gratiarum actiones toto cum 
populo se convertit perque urbem omnem sed conspectius in basi- 
lica beati Marci Evangeliste, qua nulla ut reor usquam pulcrior, 
factum est quantum fieri per hominem Deo potest, sacris celeberri- 
mis et processione insigni ante et circa templum habita, ubi non 
solum populus clerusque omnis affuit, sed prelati etiam externi 
quos hic vel casus aliquis vel videndi amor vel vulgata devotio 
detinebat. 

Peractis eximie que ad rem divinam pertinebant, in ludos ac spec- 
tacula versi omnes. Operosum fuerit enumerare quot ludorum 
species, que forme, qui sumptus, que solemnitas, quis ordo, ut — 


1. longarum... vocant: la galea, comandata da Pietro Soranzo, che veniva 
ad annunciare la vittoria; le «naves longae» erano le navi veloci degli 
antichi Romani. 2. dux...celsus vir: Lorenzo Celso, doge di Venezia 
dal 1361 al ’65. 
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l'estate. Quand’ecco all'improvviso una di quelle lunghe navi che 
chiaman galee, coronata di verdi rami s’avvicina, e facendo forza di 
remi entra nel porto. Alla vista inattesa troncammo a mezzo il 
nostro discorso, e ci sentimmo nascere in cuore certa speranza 
che quella nave venisse annunziatrice di lieto evento; ché a 
gonfie vele avanzandosi, a noi faceva visibili i lieti aspetti de’ 
marinai e una schiera di giovani che, coronati di verdi fronde, 
con cenni di gioia, agitando sul loro capo le bandiere, salutavano 
dalla prora la patria vittoriosa ma ancora ignara del suo trionfo. 
E già, dato il segno dalla torre più alta, la scolta aveva annunziato 
l'avvicinarsi di una nave, e non da comando alcuno, ma da vivissi- 
ma curiosità chiamati, i cittadini d’ogni parte accorrevano a tor- 
me sul lido. E fattasi la nave più presso, tanto che si poteva veder 
distintamente ogni cosa, scorgemmo appese alla poppa le nemi- 
che bandiere, né rimase più dubbio che quello fosse l’annunzio di 
una vittoria. Non però finita la guerra: vinta sperammo qualche 
battaglia, presa qualche città; nessuno poteva immaginare ciò 
ch’era di fatto. Ma quando gli oratori venuti a terra ebbero tutto 
narrato al Consiglio, ogni speranza, ogni fiducia di lieto evento fu 
superata dal vero: vinti, presi, tagliati a pezzi, cacciati in fuga i 
nemici, tornati a libertà i cittadini, sommesse le città, ridotta Creta 
sotto l’antico giogo, posate le armi vittrici, finita senza sangue la 
guerra, e acquistate a un tratto la gloria e la pace. 

Udite tali cose il doge Lorenzo, alla cui grandezza (se l'amor non 
m’inganna) ben risponde il nome di Celso, per magnanimità, per 
cortesia, per ogni bella virtù, ma soprattutto per religiosa pietà e 
carità di patria memorando e preclaro, ben avvisando che nulla 
riesce a bene se non comincia dal Cielo, volle con tutto il popolo 
rendere omaggio di lodi e di grazie a Dio; e in tutta la città, ma 
specialmente nella basilica di San Marco, della quale non è, credo, 
cosa al mondo più bella, furono celebrate le più solenni feste di 
cui si serbi memoria, e intorno al tempio e sulla piazza si svolse 
una magnifica processione, a cui non solo il popolo prese parte e 
tutto il clero, ma anche molti prelati forestieri, che qua il caso e 
la curiosità o il propagato annunzio di queste cerimonie avevan 
condotto. 

Compiute queste dimostrazioni di religiosa pietà, tutti gli animi 
si volsero a giuochi e a spettacoli. E troppo sarebbe lungo il nove- 
rare singolarmente le varie specie di questi giuochi, le forme, il 
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quod in re tali rarum valde et mirabile — nullus usquam tumultus, 
nulla confusio, nullus rancor, sed omnia plena letitie, plena gratie, 
plena concordie atque amoris. Et sic magnificentia regnum suum 
tenuit, ne inde modestia ac sobrietas exularent, sed in sua illa 
urbe et in sua festivitate regnantem regerent frenarentque. Multos 
quidem festos dies vario apparatu celebritas hec deduxit, duobus 
tandem tota res ludis clauditur; quibus ego nunc propria nomina 
latina non habeo; dicam tamen ut intelligas. Alter nempe discur- 
sus; alter concursus, ut arbitror, dici potest. In altero enim recto 
calle decurrunt singuli; in altero singuli singulis hinc inde concur- 
runt; uterque ludus equester, sed inermis primus, nisi quod hastis 
et clipeis decurrentes sericis exuviis vento effusis quandam bel- 
lici actus imaginem representant, ac secundus armatus et duelli 
species quedam est. Itaque in illo quidem elegantie plurimum, 
periculi minimum; in hoc autem artificio par discrimen, unde 
non sat proprie «hastiludium »' Galli vocant, quod nomen primo 
magis convenit; illo enim vere luditur, hoc certatur. Ceterum in 
utroque, quod narranti alteri vix me credulum prebuissem, sed 
nunc oculis meis credo, magna et mira prorsus industria, non ut 
mundo persuasum est nautice atque equoree sed militaris ac martie 
gentis, eminuit: ea equitandi tractandorumque ars armorum, ea 
demum estus et laborum patientia, que quibusvis acerrimis terre 
bellatoribus satis esset. Uterque ludus in platea illa, cui nescio 
an terrarum orbis parem habeat, ante ipsam marmoream atque 
auream templi faciem exibitus. Et priori quidem ludo nemo exter- 
nus interfuit: quattuor et viginti nobiles adolescentes, forma habitu 
et etate conspicui, hanc sibi partem letitie delegere, accersito Fer- 
raria Thoma Pombasio. Qui, ut posteris breviter notus fiat, siquid 
ego apud illos aut notitie sum habiturus aut fidei, talis est hodie in 


1. hastiludium: traduce il francese «jeu de lance», con cui si designava il 
torneo in armi. 
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dispendio, la solennità e l’ordine in essi tenuto. Rara cosa peraltro, 
di ricordo e di ammirazione degnissima, si è che in tanto concorso 
di genti nessun tumulto, nessun disordine, nessuna rissa avesse 
luogo e altro per ogni dove non si vedesse che gioia, cortesia, 
concordia e amore. Regnar si parve nella città la magnificenza e 
il fasto, ma non per questo ne andarono in bando la moderazione 
e la sobrietà, le quali anzi avresti detto aver diviso con quelli l’im- 
pero, moderarne il governo e reggerne il freno. Per molti giorni si 
prolungarono, e in molte svariate forme l’una all’altra seguiron 
le feste, e furono tutte alla fine con due solenni spettacoli conchiu- 
se: de’ quali io non so veramente qual potrebb’essere il nome nella 
lingua latina: ma mi farò a discorrerne in modo che tu m’intenda. 
L’uno potrebbe chiamarsi corsa, l’altro giostra. Poiché in quello 
corrono a un per uno per la stessa via; in questo corrono gli uni 
contro gli altri; entrambi sono giuochi equestri; ma il primo si 
fa senz’adoperare le armi, e presenta alcunché di guerriero solo 
perché i cavalieri correndo brandiscono le aste, imbraccian gli 
scudi e fanno svolazzare al vento seriche bandiere. Nel secondo in- 
vece si usano le armi, e ha sembianza di duello: ond’è che in quello 
si fa mostra di destrezza, ma non si corre alcun rischio, mentre in 
questo pari alla bravura è il pericolo; né so perché i Francesi lo 
chiamino giuoco alla lancia, nome che meglio al primo si conver- 
rebbe: ché in quello si giuoca, in questo si combatte. Del resto, 
nell’uno e nell’altro io vidi cogli occhi miei quello che a mala 
pena avrei creduto se da altri l'avessi udito; esser cioè mirabile e 
grande in questa città non la sola perizia delle cose di mare e della 
nautica disciplina, ma il magistero anche e il valore in tutte le arti 
della milizia e del campo. Tali si mostrarono i cittadini al maneg- 
gio de’ cavalli e delle armi, tali all’impeto degli assalti, alla maestria 
delle difese, alla costanza del resistere, da disgradarne qualunque 
tu voglia de’ più famosi guerrieri. Campo ad ambedue gli spettacoli 
fu la piazza maggiore di questa città, che non credo abbia pari in 
tutto il mondo, e in prospetto del tempio che tutto risplende di 
marmi e d’oro. Al primo giuoco non prese parte alcun forestiero. 
Ventiquattro nobili garzoni, belli tutti della persona e magnifica- 
mente vestiti, si tolsero il vanto di far quella mostra di pubblica 
gioia; e da Ferrara a tal uopo avevan chiamato Tommaso Bombasi, 
del quale dirò, per lasciarne breve notizia tra i posteri — se presso 
di essi avrà credito la mia voce —, che in tutto lo stato veneto egli 
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universa Venetia qualis quondam Rome Roscius, michi vero tam 
carus tamque familiaris quam Tullio ille fuit, etsi ut in altera 
quidem harum amicitiarum parte proportio ingens, sic in altera 
multa sit imparitas.' Ceterum huius ductu et consilio ludus hic 
actus et peractus tanto est ordine, ut non homines currere sed 
volare angelos iudicares. Mirum spectaculum tot ephebos ostro 
atque auro vestitos cernere tot aeripedes ac fulgentes faleris equos 
sic regentes frenis sic urgentes stimulis, ut vix terram pedibus 
tangere viderentur; atque ita sui ducis edictum presentibus ani- 
mis observantes, ut hoc ad terminum propinquante ille claustris 
erumperet, ille autem se cursui prepararet; qui, alternatione hac 
et summa omnium paritate in circulos re digesta, unus isque per- 
petuus cursus erat, dum unius finis principium esset alterius et 
desinente ultimo rursum primus inciperet ita ut, cum multi tota 
luce currerent, sero unum diceres cucurrisse. Et vicissim nunc 
hastarum fragmina celo volitantia, nunc vento crepitantia cerneres 
signa purpurea. Nec dictu facile nec credibile est audito quenam 
ibi in dies hominum frequentia: nullus sexus, nulla etas, nullus 
status defuit. Iam dux ipse cum immenso procerum comitatu 
frontem templi supra vestibulum occuparat, unde marmoreo e 
suggestu essent cunta sub pedibus; locus est ubi quattuor illi enei 
et aurati equi stant, antiqui operis ac preclari, quisquis ille fuit, 
artificis, ex alto pene vivi adhinnientes ac pedibus obstrepentes. 
Neve estivus sol pronus ad vesperam aut calore offenderet aut 
fulgore, diversicoloribus auleis usquequaque pendentibus provi- 
sum erat. Illic ego rogatus, que crebra dignatio ducis est, ad dex- 
teram eius sedi; verum bidui spectaculo contentus, de reliquo occu- 
| pationem nulli incognitam excusavi. Infra vero nichil vacui; non, 
ut aiunt, milii granum in terram cadere potuisset; platea ingens, 
templum ipsum, turres, tecta, porticus, fenestre non tantum plena 
sed conferta omnia et condensa. Inextimabilis atque incredibilis 


1. Qui...imparitas: fatte le debite proporzioni tra sé e Cicerone, il 
Petrarca ci fa sapere d’essere stato amico del maestro d’arme Tommaso 
Bombasi come Cicerone lo era stato dell'attore Roscio (cfr. Cicerone, 
De orat., 1, 28, 130, per la fama raggiunta da Roscio nell’arte sua; e la 
orazione in sua difesa Pro Q. Roscio comoedo); morendo, il Petrarca legò 
al Bombasi il suo liuto. 
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è riguardato come un tempo Roscio fu in Roma, ed è a me caro 
e amico quanto fu questi a Cicerone; sebbene le proporzioni tra 
gli amici non siano in ambo i casi le stesse. Da lui pertanto guidato 
e diretto si celebrò quel giuoco con ordine così bello che avresti 
detto non esser quelli uomini che correvano, ma sì veramente 
angeli che volavano, tanto meraviglioso era vedere que’ giovanetti 
vestiti di porpora e d’oro regger con freno e dar di sprone a un 
tempo ai generosi destrieri che, fulgidi anch’essi per ricchi orna- 
menti, appena parevano toccar la terra con gli zoccoli. Obbedienti 
tutti alla legge che data aveva al loro corso il capitano, quando 
l’uno toccava la meta l’altro si slanciava dalle mosse, e quegli 
a una nuova corsa intanto si apparecchiava, e così con vicenda 
continua all’un che giungeva tenendo dietro un altro tutto simile 
in vista, per guisa che l’arrivo di questo fosse una cosa sola colla 
partenza di quello, perpetuo e non interrotto mai sembravane il 
giro, e mentre molti eran quelli che alternamente lo compivano, 
avresti detto sulla fine che avesse corso sol uno. E a vicenda avresti 
visto ora le punte delle aste volare per l’aria, ora ondeggiare al 
vento i purpurei vessilli. Qual poi fosse il numero dei convenuti 
a quello spettacolo né dire è facile, né detto troverebbe chi agevol- 
mente lo credesse. Ti basti che genti di ogni età, di ogni sesso, 
d’ogni condizione ivi da tutte le parti si erano raccolte. Circon- 
dato da folto stuolo di magnati occupava il doge la loggia mar- 
morea, che nella facciata del tempio sovrasta il vestibolo e tutta 
domina la sottostante piazza; là dove si veggono i quattro dorati 
cavalli di bronzo, opera di antico e insigne artefice — qualunque 
esso sia —, che sembrano nitrire e scalpitare dall’alto quasi fos- 
sero vivi. E perché il sole già volto all’occaso colla soverchia luce 
e col calore de’ suoi raggi non riuscisse molesto, era la loggia da 
ricchi e variopinti tendaggi sopra e intorno difesa. Come spesso 
altre volte, il doge si degnò d’invitarmi cortesemente in quel 
luogo, e volle ch'io mi sedessi alla sua destra, del qual favore 
fui lieto profittar per due giorni assistendo a quegli spettacoli: 
ma pei dì seguenti me ne scusai, adducendo a ragione le tante 
occupazioni onde ognuno sa ch'io sono gravato. Sotto la loggia 
non v’era nulla di vuoto; non vi sarebbe entrato come suol 
dirsi un grano di miglio: la grande piazza, il tempio stesso, le 
torri, i tetti, i portici, le finestre riboccavano di spettatori stretti, 
stipati, ammucchiati gli uni sugli altri. Incredibile, innumerevole 
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populi multitudo terre faciem tegebat, et subiecta oculis urbis 
florentissime numerosa simul et culta fecunditas festi letitiam ge- 
minabat, ut nil penitus plebi esset in tanta iocunditate sui ipsius 
aspectu et contemplatione iocundius. Erat ad dexteram ingentis 
in morem pulpiti contextum trabibus solarium, ob id ipsum 
tumultuario opere erectum, ubi ex omni flore nobilitatis honestis- 
sime electe quadringente nurus, insignes specie atque ornatu, et 
spectaclis meridianum et quotidianis quoque conviviis matuti- 
num ac serotinum ornamentum consessu sidereo prebuere. In- 
tervenere preterea, quod debere silentio tegi negat, in has terras 
casu nuper advecti e Britannie partibus nobilissimi quidam viri 
comitesque et consanguinei regis sui, quos recenti victoria exul- 
tantes! peregrinatio huc transmarina contraxerat, quique se se 
interim labori equoreo vegetabant. Hunc multorum dierum eque- 
stris illa decursio finem habuit, cuius premium solus honos fuit: 
isque tam ex equo unus omnibus ut, cum victor quisque, nemo 
victus merito dici posset. Alteri autem ludo, quod neque tam pari 
eventu et periculo maiore agitandus, et in partem venturi advene 
erant, alia statuta sunt premia: corona magni ponderis puro ex 
auro gemmisque fulgentibus victoris decus, dehinc balteus argen- 
teus preclari operis, quo se munere solaretur qui secundum locum 
glorie meruisset. Iam edictum, militari quidem ac vulgari stilo 
scriptum sed ducalis bulle testimonio insigne, per finitimas distan- 
tesque provincias missum erat, quo acciti ad equestrem illum quem 
cuncursum dixi omnes qui talis glorie studio traherentur. Conve- 
nere autem multi non diversarum modo urbium sed linguarum, 
quibus et militie disciplina et virtutis fiducia esset et spes laudum. 
Cumque iam ludi alterius finis esset, hic ad. I1 nonas Augusti 
ceptus, quattuor diebus continuis actus est tanta celebritate, ut 
post hanc urbem conditam nichil tale memoria hominum repeta- 
tur. Ad extremum et ducis et procerum et externorum militarium 
virorum, nominatim illius qui dux belli fuerat? victorieque post 
Deum ac letitie auctor erat, concordi iudicio primus honor civi 
obtigit, secundus advene Ferraria profecto. Hic ludis sed non gau- 
diis prosperisque successibus, hic et epystole finis sit, qua id nitor 
ut, quod morbus eripuit, oculis tuis auribusque restituam, et ut 


1.recenti...exultantes: intendo esultanti per la vittoria dei Veneziani, non per 
una vittoria inglese (che non saprei quale indicare in quegli anni) come fu 
inteso dal Fracassetti e da altri. 2. nominatim...fuerat: Luchino Dal Verme. 
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folla copriva il suolo in ogni lato, e la prole numerosa e gentile 
di questa fiorente città raddoppiava la letizia di que’ giorni so- 
lenni, porgendo a ciascuno motivo di compiacimento e di gioia 
il giubilo che scorgeva sul volto d’innumerevoli suoi concittadi- 
ni. Eretto a posticcio si vedeva sulla destra un palco di legno, 
ove quattrocento delle più elette gentildonne, fior di bellezza e di 
nobiltà, per vaghezza di ricchi abbigliamenti spettabili e ammi- 
rande, porsero immagine di celestial consesso, assistendo nel me- 
riggio agli spettacoli e di mattina ‘e di sera ai quotidiani conviti. 
Né credo dover passare sotto silenzio che v’intervennero alcuni 
nobilissimi Inglesi, per officio e parentela congiunti al loro re, 
i quali, esultanti della recente vittoria, erano giunti navigando a 
questo lido e vi si ristoravano delle fatiche del mare. Compiuto 
dopo molti giorni quel primo equestre spettacolo, non altro premio 
ne ottennero i cavalieri che quello del meritato onore, il quale s’eb- 
bero tutti in uguale misura, poiché tutti potevano dirsi vincitori, 
vinto nessuno. Non così per la giostra, nella quale maggiore essen- 
do il pericolo, né uguale il merito de’ combattenti, fra cui si tro- 
vava pure qualche forestiero, si stabilirono a premio pel vincitore 
una pesante corona d’oro purissimo splendente di gemme, e un 
argenteo cinto di squisito lavoro per soddisfazione di chi fosse 
degno dei secondi onori. Scritto in lingua volgare e in stile mili- 
taresco, ma fatto autorevole dal sigillo del doge, per le vicine e le 
lontane province era corso l’invito a quanti volessero partecipare 
alla gloria di quel torneo. E molti veramente convennero non 
solo di città, ma anche di nazioni diverse, cui l’esperienza delle 
armi e la coscienza del proprio valore dava speranza di bella lode. 
Posto pertanto fine alla corsa, si diede principio alle giostre il 4 
di agosto, e per quattro giorni continui si celebrarono con tanta 
pompa e tanto concorso di genti quanto a memoria d’uomo non 
si ricorda che avesse mai luogo in questa città. E l’ultimo giorno, 
a giudizio concorde del doge, de’ senatori, degli estranei guerrieri, 
e specialmente di lui che fu duce alla guerra, e cui, dopo Dio, tutto 
è dovuto il merito della vittoria e il giubilo di questi giorni, furono 
i primi onori aggiudicati a un cittadino veneziano, i secondi a un 
ferrarese. Così finirono gli spettacoli, e così pure finisca, non la 
pubblica gioia e la serie de’ felici successi, ma questa lettera colla 
quale io volli farti in qualche modo presente quello che a cagione 
della inferma salute veder non potesti con gli occhi tuoi, perché 
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noris ex ordine quid apud nos geritur, utque intelligas inter mari- 
timos etiam viros constare militiam et magnificentiam et excelsos 
animos contemptumque auri et glorie appetitum. Vale. 


Venetiis, IIII Idus Augusti. 


5 (vI,2) 
Ad Iohannem de Certaldo, de seipso. 


A nimadverti ex literis tuis ad amicum missis te valde solicitum mei 
esse super negotio libertatis. Gratus michi, fateor, hic animus tuus 
sed non novus.! Pone autem metum hunc et persuade tibi me hac- 
tenus, dum durissimo etiam iugo subditus viderer, liberrimum 
semper hominum et fuisse — adderem et futurum esse siqua 
futuri notitia certa esset. Nitar tamen, et spero fore ne discam 
servire senex utque ubilibet animo liber sim, etsi corpore rebusque 
aliis subesse maioribus sit necesse, sive uni ut ego, sive multis ut tu. 
Quod nescio an gravius molestiusque iugi genus dixerim. Pati 
hominem credo facilius quam tyrannum populum. Id enimvero 
nisi semper sic fuisset, ut ubique liber agerem, aut me vita iam- 
pridem aut profecto vite tranquillitas ac iocunditas defecisset, 
cuius contrarii tu michi ante alios testis es. Servire equidem, 
nonnisi sponte atque amoris imperio, nulli diu valeam mortali. 
Quid ergo? nosti hominum mores et vite nodos et laqueos rerum, 
quarum perplexitates nec arythmeticus numeret nec geometra men- 
suret nec rimetur astrologus; sentiunt autem qui inter eas apertis 
oculis gradiuntur. Unde semper michi placuit et a me sepe lauda- 
tum est illud hebreorum sapientis breve sed gravidum plenum- 
que sententiis: « Cunte » inquit « res difficiles. »° O quid ait? Cunte, 
inquam, etiam que perfaciles videantur. Sed inter cuntas res 
difficiles nulla difficilior quam vivere et presertim diu. Omnis hora 
et momentum omne novi aliquid fert, omnis passus suum lubri- 


Le preoccupazioni, che il Boccaccio aveva manifestato nel 1353 all’inizio 
della residenza milanese del Petrarca e di cui è un’eco nella Fam., xvI, 11 
(v. p. 974 di questo volume) e nella xvi, 12, si erano riaccese durante il 
periodo veneziano: probabilmente l’ospitalità che il Petrarca accettava 
periodicamente a Pavia da Galeazzo faceva temere al Boccaccio che la sud- 
ditanza ai Visconti non fosse cessata del tutto. Data probabile della lettera 
il 1366 (cfr. A. FORESTI, Aneddoti, Brescia, Vannini, 1928, p. 415). 


1. non novus: una vivace lettera del Boccaccio su tale argomento può 
leggersi in G. Boccaccio, Opere latine minori a cura di A. F. Massèra, 
Bari, Laterza, 1928, p. 136 sgg. 2. Ecclesiastes, 1, 8. 
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tu sappia e intenda quanto avviene fra noi, e come in una città 
tutta dedita alle cose marinaresche risplenda il valor militare, si 
spieghino la magnificenza e il lusso, e gli animi de’ cittadini, te- 
nendo a vili le ricchezze, siano infiammati dall’amor della gloria. 
E statti sano. 


Venezia, îl 10 di agosto. 


5 (v1,2) 
A Giovanni Boccaccio, di se stesso. 


Dalle lettere che tu scrivesti all'amico mi avvedo che sei im- 
pensierito per la mia libertà. Gratissima e non nuova mi giunge 
cotesta tua premura per me. Ma sotto questo rispetto non te- 
mere mai nulla sul conto mio, e sta persuaso che finora, anche 
quando ad altri poteva parere che io stessi sotto un durissimo 
giogo, mai uomo al mondo fu più libero di quel ch’io fossi: e 
starei per dire che così sempre sarà anche nel tempo avvenire, 
se del futuro potesse predirsi qualche cosa di certo. Per quan- 
to starà in me farò di tutto, e spero riuscirvi, per non impara- 
re da vecchio a servire e per mantenermi libero sempre e dovun- 
que. Libero dico dell'animo, poiché nel corpo e nelle altre cose 
si conviene per forza esser servi a chi può più di noi. Né so qual 
giogo sia più grave e più molesto, se quello di un solo che porto 
io, o quel di molti, che tu: stimo per altro men dura la tirannia 
di un uomo che quella di un popolo. Se così non fosse sempre 
stato di me, e tutta io non avessi goduta intera la mia libertà, o sa- 
rei morto o avrei condotta trista sempre e mestissima la vita: e tu 
ben sai, e sanno tutti che mi conoscono, come sia vero il contrario. 
Se non spontaneamente e per legge d’amore io non potrei accon- 
ciarmi a lungo servizio di chicchessia. E che? Tu sai bene quanta 
sia la varietà delle umane vicende e dei casi di questa vita mortale, 
cui non v'è aritmetica che noveri, geometria che misuri, astrologia 
che indovini: ma se ne accorgono quelli che a occhi aperti per 
entro vi si rigirano. Perciò sempre mi parve degno di ammirazione 
e di lode quel detto del sapientissimo fra gli Ebrei, quanto breve 
altrettanto profondo: «esser tutte le cose difficili». Oh sì, tutte, 
anche quelle che paiono facilissime; ma sopra ogni altra difficile 
il saper vivere, e specialmente a lungo. Ogni ora, ogni momento 
avviene qualche cosa di nuovo, ogni passo ha il suo sdrucciolo, 
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cum suumque offendiculum et scrupulos suos habet, quos calcare 
asperum, vitare difficile. Sed quo rapior inque rerum difficultati- 
bus tempus tero? Infinita materia tibique non aliter nota, fortassis 
et notior quam michi. Linquo alia. Certe Africanus maior, ut vides, 
conversatione diutina viluit in oculis Romanorum.’ Quid minores 
putas in oculis aliorum? Crede michi, multis maximeque egris 
expedit interdum volvi nec est inconstantis sed prudentis pro varie- 
tate ventorum et tempestate negotiorum vela fiectere. Non pos- 
sunt literis cunta committi. Sed si que novi omnia et tu nosses, 
suaderes — certus sum — non dico ut discederem, sed ut quan- 
doque secederem viteque fastidiis locorum alternatione consule- 
rem. Proinde Deum ora ut fabelle huius nostre, que vita dicitur, 
finis bonus et sibi placitus sit. De reliquo ne desperes me, celesti 
luce illustrante oculos et signante iter, electurum vel quod melius 
vel quod minus malum. Restat ut noveris Homerum tuum, iam 
latinum et mittentis amorem et transferentis michi memoriam ac 
suspiria renovantem, ad nos tandem pervenisse* meque et omnes 
seu Grecos seu Latinos qui bibliothecam hanc inhabitant replesse 
gaudio atque oblectatione mirabili. Vale mi frater amantissime. 


6 (x, 2) 


Ad Guidonem Septem archiepyscopum Ianuensem, 
de mutatione temporum. 


Scio iam hinc michi obstare illam Flacci sententiam? ubi, de 
moribus senis agens, difficilem illum dixit et querulum, seque 
puero acti temporis laudatorem. Non nego id quidem ita esse; 
sed licet id michi sepe alibi fortassis, huic nunc tamen epy- 
stole non adversum dico; quamvis enim ego querulus et laudator 
veterum, hec tamen seu veterum laus seu querela presentium 


1. Africanus ... Romanorum: cfr. Livio, xxxv, 10, 6. 2. Homerum... per- 
venisse: si tratta della traduzione di Omero preparata da Leonzio Pilato: 
come si apprende dalla Sen., vi, 1, Leonzio era morto, nell'estate del 1365, 
mentre dalla Grecia ritornava in Italia. 


È questa la più ampia delle lettere autobiografiche del Petrarca, utile 
completamento alla Posteritati (v. pp. 2-19); scritta da Venezia nel 1367. 
Guido Sette, nato a Luni circa il 1304, divenne arcivescovo di Genova 
nel 1358; nel 1361 fondò il chiostro benedettino di Cervara presso Porto- 
fino, dove morì il 20 novembre 1367. 
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il suo inciampo, il suo ostacolo, ch’è doloroso calcare, evitare 
è difficile. Ma dove mi lascio io trasportare, e perdo il tempo a 
trattare della malagevolezza de’ casi umani? Infinita è la materia, 
e tu la conosci al pari di me, è per avventura anche meglio. Non 
più dunque di questo. L’Africano maggiore, come tu sai, con lo 
starsi a lungo fra i Romani perdé molto della loro stima. Che 
pensi dunque debba avvenire, nella stima di altri, a chi è tanto da 
meno? Credimi, amico: a molti, e specialmente ai malati, sem- 
pre assai giova il mutare di posto; e non di animo incostante 
ma di prudente avvedutezza dà prova chi, secondo la varietà de’ 
venti e la minaccia della tempesta, volge altrimenti le vele. 
Tutto non posso dirti per lettera, ma se quanto io so tu sapessi, 
mi consiglieresti, non d’abbandonare questi luoghi, sì bene di 
allontanarmene un poco, procacciando alle noie e alle traversie 
un conforto col muovermi. Pregami intanto da Dio che questa 
favola della vita finisca bene e in grazia sua. Del resto sta tran- 
quillo, e se il lume celeste non cessa di rischiararmi e di mostrarmi 
la via, tieni per fermo che saprò scegliere o la più buona, o quella 
che è meno cattiva fra tutte. Resta ora che io ti dica come il tuo 
Omero già fatto latino, pegno dell’amor tuo e dolorosa memoria 
della triste sorte del traduttore, finalmente mi è giunto, e ha colma- 
to di compiacimento e di gioia me non meno che i tanti Greci e 
Latini abitatori della mia biblioteca. 
Addio, mio dolcissimo fratello. 


6 (x, 2) 
A Guido Sette arcivescovo di Genova, come le cose del mondo 
vadano di male în peggio. 


Jo già prevedo che a quanto sono per scrivere si vorrà contrap- 
porre quella sentenza di Orazio che, parlando della natura dei 
vecchi, li chiama queruli, incontentabili e lodatori del tempo 
della loro puerizia. E io non nego che ciò sia vero, e che ad alcuna 
delle cose scritte da me possa per avventura acconciarsi quella 
sentenza; ma dico che punto per essa non si toglie di fede a quanto 
sono per dire in questa lettera. Chiamami pur lodatore de’ 
tempi antichi o lamentoso piagnone de’ presenti, quello che scrivo 


3. Flacci sententiam: Orazio, Ars poet., 173-4: «difficilis, querulus, lau- 
dator temporis acti se puero». 
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vera erit. Sepe per os mentiri solitum veritas sonat; cui etsi auctor 
fidem deroget, ipsa sibi fidem facit. Dico ego, teque fassurum 
spero, dico et queror et, si virum decet, lugeo: quid ita peioribus 
annis senectutem agimus, quam pueritia acta est ? Nisi quod augu- 
ror ut arboris sic hominis etatem esse, ut, sicut illa celi minas 
atque aerias tempestates, ita hec mundi difficultates et procellas 
rerum durior ferat, quas tenerior non tulisset. Sed hec consolatio 
nobis accommoda est, aliis non ita. Nam innumerabiles nobis et 
senescentibus pubescunt et pubescentibus senescebant, fierique 
potest ut et hos tranquilla maneat senectus et illis pueritia inquieta 
transiverit. Quamobrem, omissis aliis, ad rem nostram venio. 
Profecto enim ut vivendo ad malorum tolerantiam duriores simus, 
ad multa fragiliores facti sumus et, quod nemo neget, indignan- 
tiores ad omnia. Nichil est enim indignantius senectute: motus hec 
animi etsi placare norit ac tegere, sentit tamen sic ut etas nulla 
profundius, fessa iam et vite confecta fastidiis. Hec sententia mea 
est, quam non audiendo nec legendo sed experiendo didici; quam- 
que an tu probes nescio. Certe quod de etatis mutatione in peius 
ac ruina dicere institui, approbare ipsa te sole clarior veritas coget. 

Nec iniucundum, puto, nec inutile fuerit aliquantulum nunc 
etiam preteriti temporis meminisse: quam longissime igitur potes, 
retro mecum verte oculos. Et primam quidem illam vite partem 
tu domi tue, ego in exilio meo! egi; neque vero magna hinc elicias 
argumenta, ubi tam exiguum lumen sit rationis animique. In ipso 
sane infantie pueritieque confinio* forte in Galliam Transalpi- 
nam, eam scilicet que provincia Provincie nunc dicitur, olim 
Arelatensis provincia dicebatur, uno prope tempore transvecti 
ambo, confestimque, qualem etas illa patitur, amicitia iuncti usque 


1. in exilio meo: in Arezzo ove il padre del Petrarca era in esilio. 2. Zn 
ipso... confinio: nel 1312, quando si trasferì con la famiglia ad Avignone, 
il Petrarca aveva infatti sette anni. 
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è tutto vero. Anche da un labbro uso a mentire esce talvolta 
la verità, né le vien danno da chi la dice, perché essa fa fede di se 
medesima. Dico — e spero sarai d'accordo con me—; dico e mi 
dolgo, e se a uomo non fosse disdicevole il pianto, piangendo 
ancora mi chiederei come sopportiamo di condur la vecchiezza in 
tempi tanto peggiori di quelli che furono gli anni nostri puerili. 
Forse dell’età degli uomini avviene quello che vediamo negli albe- 
ri: che come questi invecchiati reggono ai rigori del cielo e alle 
tempeste, così quelli imparano a sostenere le procellose vicende a 
cui nell’età giovanile non avrebbero potuto resistere. Ma se è con- 
veniente per noi, non è tale per tutti questo conforto. Ché, mentre 
noi invecchiamo, innumerevoli sono quelli che ora vivono gli anni 
della giovinezza; e quando noi fummo giovani, eran pur molti 
quelli che invecchiavano: e può essere che agli uni sia serbata 
una tranquilla vecchiezza, e gli altri abbiano condotta in tempi 
infelici l’infanzia. Lasciando dunque il discorso degli altri, e ve- 
nendo a noi, ci sarà forza confessare che sebbene il vivere ci abbia 
fatto più forti a certi mali, rispetto a molte cose siamo divenu- 
ti più deboli, e riguardo a tutte più intolleranti. Poiché di tutte le 
età dell’uomo nessuna è più intollerante della vecchiezza, la quale, 
sebbene sappia tenere a freno e dissimulare gli affetti dell'animo, 
più profonda ne sente l'impressione nel cuore e tutta in sé prova 
la stanchezza e la noia della vita trascorsa. Questo non sui libri, 
né dalle altrui parole, ma dalla mia stessa esperienza ho imparato; 
né so se tu sia d’accordo con me. In quanto a quello ch'io mi 
sono proposto di scriverti, del mutarsi cioè che fanno i tempi di 
male in peggio, non dubito che la forza del vero ti costringa a ve- 
nire nella mia sentenza. 

Non sarà senza diletto, credo, né senza utilità il tornar per poco 
con la memoria ai tempi andati. Volgi indietro lo sguardo insieme 
con me, quanto più lungi tu puoi. In quella prima parte della 
vita che tu in casa tua, e io passai nell’esilio, è vano cercare 
materia a grave ragionamento; ché fiacco troppo e meschino era 
allora in noi il lume della ragione e dell’intelletto. In quell'età che 
è confine tra la puerizia e l’infanzia fummo quasi a un tempo tra- 
sportati ambedue in quella parte della Gallia ‘Transalpina che un 
giorno si chiamava provincia Arelatense, e oggi è detta Provenza: 
e stretta a un tratto fra noi tale amicizia quale quella età la com- 
porta, destinata a durare finché duriamo noi stessi, entrammo in- 
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ad exitum duratura, unum vite iter arripuimus. Atque hic ego 
tuam Ianuam sileo, unde tunc nobis transitus fuit;* cuius tu ortus 
in finibus, nunc pontificatus in vertice constitutus,” nosti omnia; 
et ego quidem de his latius duci urbis illius et consilio scripsi? 
olim epystolamque illam tibi cognitam et probatam scio. Meta 
puerilis nostre peregrinationis illa fuit que ab antiquis Avenio, a 
modernis Avinio dicta est. Inde, quoniam romano Pontifici et 
Ecclesie secum ibi tunc noviter peregrinanti, neque in suam 
sedem usque post annum sexagesimum reversure,* locus angustus 
erat, domorum ea tempestate inops incolarumque colluvie exun- 
dans, consilium nostrorum senum fuit ut mulieres cum pueris ad 
locum proximum se transferrent. In qua transmigratione et nos 
duo, iam pueri necdum puberes, cum reliquis simul sed ad aliud, 
hoc est ad scolas gramatice, missi fuimus. Carpentoras loco nomen, 
urbs parva quidem sed provincie parve caput. Tenes ne memoria 
tempus illud quadriennii?5 Quanta ibi iucunditas, quanta secu- 
ritas, que domi quies, que ve in publico libertas, que per agros 
otia, quod ve silentium! Tu credo idem sentias; certe ego adhuc 
illi tempori, imo vero omnium temporum Auctori gratiam habeo, 
qui id michi spatium tam tranquillum dedit, ut absque ullo rerum 
turbine pro ingenii imbecillitate doctrine puerilis tenerum lac 
haurirem, quo ad cibi solidioris alimentum convalescerem. Sed 
mutati sumus, dicat aliquis; hinc est ut mutata simul nobis omnia 
videantur; sic oculo sic palato alia quidem sano, egro alia eadem 
res videtur. Mutatos fateor: quis enim, non dicam carneus sed 
ferreus aut saxeus, tanto non mutetur in tempore? Enee atque 
marmoree evo cadunt statue; urbes manu aggeste et que iuga mon- 
tium premunt arces; quodque est durius, solide ipsis ex montibus 
rupes ruunt: quid facturum rear hominem, mortale animal fragi- 
libus membris et cute tenui compactum? Sed an mutatio tanta est 
ut manente anima iudicium aut sensus abstulerit? Satis extimo, 
si nobis, quales hodie sumus, que tunc fuit etas illa redeat, non 


1. tuam Ianuam...transitus fuit: durante il viaggio ad Avignone la fa- 
miglia del Petrarca passò per Genova e vi si fermò alquanto tempo. Si noti 
il gioco di parole basato sull'identità di Zanua « Genova» e tanua «porta». 
2. cuius... constitutus: Guido Sette, nato come s’è detto, a Luni, era ar- 
civescovo di Genova. 3. duci... scripsi: è la Fam.,XIv, 5, scritta nel 1352 al 
doge e al Consiglio di Genova per esortarli alla pace con Venezia. 4. quo- 
niam...reversure: la sede pontificia fu trasferita ad Avignone nel 1309 da 
Clemente V; Urbano V la riportò a Roma (dove rimase solo fino al 1370) 
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nel cammin della vita. E qui taccio della tua Genova per dove al- 
lora passammo, e di cui tu nato ne’ confini ora siedi pontefice: ché 
quanto io ne potrei dire tutto già sai, e abbastanza ne scrissi, ora 
è tempo, al doge e al senato di quella città in una lettera che tu 
vedesti, e ti piacque. Sostammo da quel viaggio della nostra pue- 
rizia nella città che gli antichi Avenione e i moderni chiamano 
Avignone. Ma poiché al romano Pontefice e alla Chiesa (che con 
lui era lì da poco in esilio e solo dopo sessant'anni doveva far ri- 
torno alla sua sede) angusto era quel luogo, povero allora di case 
e riboccante di abitatori, pensarono i nostri vecchi e risolvet- 
tero che le donne e i fanciulli a un vicino paese si tramutassero: 
e noi fanciulli ancora impuberi partimmo insieme cogli altri, ma 
con speciale destinazione, per imparare grammatica, fummo man- 
dati a scuola a Carpentras, piccola città, capitale di piccola pro- 
vincia. Ricordi tu quei quattro anni? Quanta gioia, quanta sicu- 
rezza, qual pace in casa, qual libertà in pubblico, quale quiete, 
qual silenzio ne’ campi! Credo che tale sia anche il tuo pensiero: 
in quanto a me ringrazio anche adesso quel tempo o, per meglio 
dire, il Dispensatore di tutti i tempi ringrazio, che in quegli anni 
sereni e tranquilli, lungi dal turbine delle umane vicende, succhiar 
concesse alla mia tenera età il primo latte della scienza, che a 
nutrirmi poi di più solido cibo mi dette forza e vigore. Ma noi 
non siamo più quelli, dirà taluno: ed è per questo che tutte ci 
paiono mutate le cose intorno a noi. Così agli occhi e al palato di 
un uomo infermo una cosa apparisce tutt'altra da quella che la giu- 
dica chi è sano. È vero, ci siamo mutati: quale uomo fu mai, non 
dirò già di carne e d’ossa, ma di ferro o di sasso, che col passare 
del tempo non si cambiasse ? Cadono le statue di marmo e di bron- 
zo, rovinano le città, si sfasciano le rocche fabbricate sui monti, 
dai monti stessi piombano precipitando i macigni e le rupi. E che 
dovremo dunque dire dell’uomo, debole animale, soggetto a morte, 
e composto di fragili membra coperte di lieve cute? Ma sarà tale il 
suo mutamento che mentre ancora gli dura la vita abbia a perdere 
l’uso dell’intelletto e dei sensi ? Se a noi, quali ora siamo, ritornasse 
quella passata età, voglio ammettere ch’essa non ci sembrerebbe 


nell’aprile del 1367: erano passati in effetti un po’ meno di sessant'anni. 
5. quadriennii: dal 1312 al 1316 (cfr. nella Posteritati: « quadriennio inte- 
gro », p. 8 di questo volume). 
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omnino talem visum iri qualis eo tempore visa est; ne nichil penitus 
annis actum dicam, alia certe videbiturj nunquid tamen non longe 
melior multoque tranquillior quam que nunc agitur? An quia 
fortassis minutissimum illud opus Myrmecidis quadrige, quam 
tegebat, ut perhibent, alis musca, rotarum radios non discernunt 
oculi, seu Callicratis non dinumerant formicarum pedes partesque 
alias humani aciem obtuitus tenuitate frustrantes; neque Yliadem 
illam, quam subtiliter adeo fuisse descriptam ut tota unius testa 
nucis includeretur ait Cicero, clare expediteque perlegunt; idcirco 
sic caligant ut urbes vicosque urbium, cives, mores, habitus, 
domos, templa non videant?! Sic mens hebet ut mutata et defor- 
mata omnia non agnoscat? An non sepe postea civitatulam illam 
revidimus, a seipsa usqueadeo diversam, ut alienati magis animi 
videri possit tantam tamque enormen mutationem rerum omnium 
non videre? Non multis annis ex quo inde discessimus, totius, 
quod ante non fuerat, Provincie litigiorum sedes, dicam rectius 
domus demonum facta est.* Cessit otium, cessit gaudium, cessit- 
que tranquillitas: cunta ilico iudiciariis tumultibus atque clamori- 
bus plena erant. Quid nobis obicitur mutatio, qui, translati alio 
et locis mutatis et accedente evo, mutari utique poteramus et 
hauddubie mutabamur? Ipsi iam cives vix suam patriam agnosce- 
bant, quod crebra notorum lamentatione didicimus. Sed hec 
mutatio pro iustitia fuit — dixerit quispiam — que raro sine cla- 
moribus exerceri potest. Ego autem de mutatione ipsa, non de 
causa disputo. Nunquid vero illud etiam iustitie fuit, quod post 
annos ea ipsa urbs et circumfusa regio que securissima et apostoli- 
ce, cui subest, sedis reverentia pene armis exempta et inacoessibi- 
lis videbatur Marti, predonum exercitu non vexata tantum sed va- 
stata atque ad extrema miseriarum redacta est ?° Hec nobis pueris 
siquis illic unquam eventura vaticinaretur, nonne invisus pariter 
atque insanus haberetur vates? Sed teneo ordinem. Et quanquam 
de maioribus possem, ut memoria tamen tua nostre astipuletur 
assertioni, de his que simul ambo vidimus cupidius tecum loquor. 


1. An quia... videant: cfr. Plinio, Nat. hist., v11,21,85; XXXVI, 5,43. 2. li- 
tigiorum... est: dal 1320 Carxpentras fu capitale del Contado Venassino 
e come tale divenne sede, oltre che del rettore pontificio, anche dei tribu- 
nali (cfr. A. HALLAYS, Avignon et le Comtat Venaissin, Parigi, 1908, p. 148). 
3. predonum... redacta est: nel 1357 una compagnia di ventura, la Società 
dei Guasconi, depredò il Contado Venassino e giunse quasi ad assediare 
Avignone. 
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uguale in tutto a quella che ci sembrava allora; tanti anni non pos- 
sono esser passati senza lasciar traccia in noi; essa ci apparireb- 
‘be certo diversa: migliore tuttavia di gran lunga e più tranquil- 
la di quella che si vive ora. Forse perché l’ordinaria vista di 
un uomo non giunge a scorgere i raggi delle ruote nella quadriga 
di Mirmecide (per coprire la quale dicono bastasse un’ala di mo- 
sca), o nelle formiche di Callicrate non riesce a contare i piedi e le 
altre parti che sfuggono per piccolezza al potere dell’umana vista, 
o perché impotente è a legger l’Iliade scritta, come narra Cice- 
rone, con così minuti caratteri che tutta era contenuta in un guscio 
di noce, vorrai tu dire quell'uomo orbo per modo che non veda le 
città e le strade e le case e le chiese e i cittadini e gli abiti loro e i 
costumi? Quale intelletto è sì fiacco da non accorgersi che tutto 
fu guasto e mutato in peggio? Rivedemmo noi stessi più volte 
quella piccola città tanto diversa da quale era prima, che sol chi 
avesse perduto al tutto il cervello poteva non avvedersi di sì 
gran cambiamento. Pochi anni dopo che noi ne fummo partiti 
divenne la sede di tutte le liti della provincia, e una vera casa 
d'inferno. Alla gioia, al riposo, alla tranquillità succedettero i 
piati e il garrire del foro, che tutta la fecero piena di clamori e 
di tumulti. Né stiano a dirmi che siamo cambiati noi: passando 
di luogo in luogo, col crescer degli anni potevamo e dovevamo 
mutare; ma gli stessi cittadini a malapena riconoscevano la 
loro città, come spesso udimmo lamentare da persone a noi note. 
Di questo cambiamento — dirà taluno — fu causa l’amministrazione 
della giustizia, che di sua natura è clamorosa. E io non disputo 
circa la causa: ma sostengo essere accaduto quel mutamento che 
dissi. E che? Sarà forse effetto pure della giustizia che dopo al- 
quanti anni quella stessa città e il circostante paese (dove regnava 
pienissima sicurezza e dove pareva che per reverenza alla sede 
apostolica mai non potesse penetrare la guerra), invasi da un eser- 
cito di ladri, ne soffrissero gl’insulti e le devastazioni e fossero 
per essi ridotti all'estrema miseria? Se queste cose nell’età nostra 
puerile qualcuno avesse predette come possibili, chi non lo avreb- 
be stimato pazzo? Ma torniamo all’ordine de’ tempi. Potrei ram- 
mentare fatti di maggior rilevanza; ma perché quel ch'io dico 
trovi conferma da quanto ricordi tu pure, preferisco parlare di 
cose che abbiamo entrambi vedute cogli occhi nostri. 
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Inde igitur simul quoque (nam quid divisim magna etatis parte 
gessimus?) vicina iam pubertate, ad Montem Pessulanum, flo- 
rentissimum tunc oppidum, iurisque ad studium delati, aliud - 
ibi quadriennium' exegimus, cuius tunc potestas penes Maioris 
Balearice regem erat, exiguum preter loci angulum Francorum regi 
subditum qui, ut semper prepotentium importuna vicinia est, 
brevi totius oppidi dominium ad se traxit.*® Quenam vero tunc 
ibi quoque tranquillitas, que pax, que divitie mercatorum, que 
scolarium turba, que copia magistrorum! Quanta ibi nunc horum 
omnium penuria publicarumque et privatarum rerum quanta mu- 
tatio et nos scimus et cives, qui utrunque viderunt tempus, sen- 
tiunt. Inde Bononiam perreximus,? qua nil puto iucundius nilque 
liberius toto esset orbe terrarum. Meministi plane qui studiosorum 
conventus, quis ordo, que vigilantia, que maiestas preceptorum: 
iurisconsultos veteres redivivos crederes! Quorum hodie prope 
nullus est ibi, sed pro tam multis et tam magnis ingeniis una 
urbem illam invasit ignorantia; hostis utinam et non hospes, vel 
si hospes at non civis seu, quod multum vereor, regina: sic michi 
omnes videntur abiectis armis manum tollere. Quenam ibi pre- 
terea tunc ubertas rerum omnium, que ve fertilitas, ut iam pre- 
scripto cognomine per omnes terras « pinguis Bononia» diceretur. 
Incipit illa, fateor quidem, huius Pontificis Maximi,* qui nunc 
rebus presidet, consilio ac pietate reviviscere atque pinguescere; 
verum hactenus, ut illius urbis non modo precordia sed medullas 
rimareris, nichil macrius, nichil aridius invenisses. Facete, ut in 
malis iocari solitus erat, ille vir optimus, ad illius regimen legatus 
de latere (ut ipsi vocant) missus novissime;* ad quem visendum 
anno retro tertio® cum venissem, post parvi hospitis letos et ni- 
mis honorificos amplexus, sermonem varium exorsi sumus; que- 
rentique michi*publico de statu: «Hec» inquit «amice, Bononia 
olim fuit; nunc autem Macerata est»: Piceni nomen oppidi traxit 


1. aliud... quadriennium: dal 1316 al 1320. 2. cuius tunc... traxit: Mont- 
pellier fu sotto la giurisdizione dei re di Aragona dal 1204 fino al 1349, 
quando la sovranità su di essa passò dal re aragonese di Maiorca (Giaco- 
mo III) al re di Francia Filippo VI. 3. Bononiam perreximus: nel 1320. 
4. huius Pontificis Maximi: Urbano V; Bologna tornò sotto il dominio di- 
retto della Chiesa nel 1360 per opera del card. Egidio di Albornoz; su- 
bito dopo, come mi indica l’amico G. Zippel, «Cardinalis Avinioniensis, 
frater Urbani V, cum auctoritate pape Bononiam veniens, gabellas et datia 
temperavit» (Hieronymus de Bursellis, Chronica gestorum civitatis Bono- 
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Di là dunque pure insieme (e che mai non insieme facemmo per 
gran parte della nostra vita ?), già quasi adolescenti fummo portati 
a studiar leggi a Montpellier: e quattro altri anni passammo in 
quella città fiorentissima allora, e soggetta al dominio del re di 
Maiorca, tranne un piccolissimo tratto su cui regnava il re di Fran- 
cia; il quale, secondo sogliono i vicini prepotenti a danno dei de- 
boli, in breve tempo ridusse in poter suo tutto il paese. E ivi 
pure quale tranquillità allora, quale pace, quanti ricchi mercan- 
ti, qual folla di studenti, qual numero di maestri! E di tutte queste 
cose qual sia penuria al presente, quale sia il mutamento delle 
pubbliche sorti e delle private noi lo sappiamo, lo sanno tutti i 
cittadini che dell’uno e dell’altro tempo posson fare confronto. 
Da Montpellier andammo a Bologna, della quale io non credo 
luogo più bello e più libero trovar si potesse nel mondo intero. 
Ricorderai tu bene l’affluenza degli scolari, l’ordine, la vigilanza, 
la maestà de’ professori che a vederli parevano gli antichi giure- 
consulti. Ora non ve n'è più quasi alcuno, e il posto di tanti e tali 
valentuomini nella città venne occupato dall’ignoranza; e a Dio 
piacesse che penetrata vi fosse come nemica e non come ospite; 
o come ospite almeno e non come cittadina o, a quel ch’io temo, 
come regina vi fosse accolta: a tal punto mi sembra che tutti, 
gettate le armi, si dian per vinti. E quanta non era allora la fer- 
tilità delle terre e l'abbondanza di tutte cose, per la quale con 
denominazione fatta già proverbiale Bologna fu detta la «gras- 
sa»? Comincia ora, è vero, per le pietose e provvide cure del re- 
gnante Pontefice a rinvigorire i nervi e a rimetter le polpe: 
ma finora, se tu l’avessi veduta ficcando addentro nelle sue vi- 
scere e nelle sue midolle. lo sguardo, ti avrebbe fatto paura la 
sua magrezza. Talché, venuto io, or sono tre anni, a visitare 
il cardinale che con titolo di legato a latere fu spedito a gover- 
narla, e favorito da lui di liete e secondo la mia piccolezza troppo 
onorevoli accoglienze, dopo molti e diversi ragionari avendolo 
interrogato sulle condizioni della cosa pubblica, «amico, » mi dis- 
se egli con quel faceto parlare che usava sempre ne’ casi tristi 
«questa, che tu credi esser Bologna, è Macerata »: scherzava così 
sul nome di una città del Piceno. Dolce e amaro ad un tempo, 


niae, in Rer. ît. scr., XXVII, p. 52). 5. legatus... novissime: il cardinale 
Androino de la Roche. 6. anno retro tertio: circa il 1364; il Petrarca era 
allora di stanza a Venezia. 
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in iocum. Sentis, puto, ut dulci quadam cum amaritudine inter 
hec mala et bonarum memoriam rerum versor; heret memorie 
mee, credo et tue, indelebile fixumque vestigium illius temporis, 
quo studiosorum unus ibi agebam. Venerat iam etas ardentior, 
iam adolescentiam ingressus et debito et solito plus audebam. 
Ibam cum equevis meis; dies festos vagabamur longius, sic ut 
sepe nos in campis lux desereret, et profunda nocte reverteba- 
mur, et patentes erant porte; siquo casu clause essent nullus 
erat urbi murus; vallum fragile iam disiectum senio urbem cin- 
gebat intrepidam. Nàm quid muro seu quid vallo tanta opus erat 
in pace? Sic pro uno multi erant aditus, quisque commodiorem 
sibi carpebat ingressum: nil difficile, nil suspectum erat. Ut muro, 
ut turribus, ut propugnaculis, ut armatis custodibus, ut nocturnis 
excubiis opus esset, interne primum venena tyrannidis, post 
externorum fecere hostium insidie atque insultus.' Quid notis- 
sima ruminans circa Bononiam demorari stilum cogo, nisi quia 
tam recens illius michi veteris Bononie memoria est, ut quotiens 
hanc videre contingit somniare crediderim neque oculis ipse meis 
fiderem? Sic multos iam per annos paci bellum, libertati servitus, 
copie inopia, ludis meror, cantibus querele, coreis virginum pre- 
donum cunei successere, ut, preter turres atque ecclesias adhuc 
stantes miseramque urbem altis verticibus despectantes, hec, que 
Bononia dicebatur, diu quidvis potius quam Bononia? videretur. 

Sed, ut Bononia discedamus, acto ibi triennio? domum redii: 
illam dico, quam pro Arni domo perdita mea michi sors, bona 
utinam, reddiderat, Rodani turbidam ad ripam: qui locus, a 
principio in finem etsi uno semper tenore iudicii — non tam prop- 
ter se quam propter concursantes et coactas ibi concretasque 
totius orbis sordes ac nequitias — multis atque ante alios michi 
pessimus omnium visus fuit, tanto tamen se se peior factus est, 
ut (quod nemo, nisi prorsus impudenti mendacio, negare audeat), 
sibi ipse collatus, fuisse olim optimus videri possit. Nam, ne sin- 
gulis immorer, quanquam nulla ibi unquam fides, nulla caritas, 
et, quod de Hanibale dicitur, «nichil veri, nichil sancti, nullus 


1. interne... insultus: la tirannide dei Pepoli (1337-50) e quella poi di Gio- 
vanni da Oleggio; le lotte esterne tra i Visconti e la Chiesa. 2. quid- 
vis... Bononia: gioco di parole con bonum «bene». 3. acto... triennio: 
anche nella Posteritati «triemnnium expendi » (cfr. pp. 8-9 di questo volume, 
n. 10). 
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tu ben te ne avvedi, è per me il rammentare tra queste mi- 
serie quel tempo felice, nel quale (e come accade a me così a 
te pure avverrà di serbarne vivo e indelebile il ricordo) io là 
mi trovavo fra gli studenti. Entrato già nell’adolescenza, e fatto 
più ardito che prima non fossi, ai miei coetanei mi accompagna- 
VO, e con essi nei dì festivi camminando a diporto tanto mi dilun- 
gavo dalla città che spesso vi si tornava a notte profonda. Pure le 
porte si trovavano spalancate, e se per caso talvolta erano chiuse 
non ne veniva fastidio alcuno, perché non mura, ma fragile 
steccato per vecchiezza già mezzo disfatto cingeva la sicura città, 
cui in tanta pace non era d’uopo di muro alcuno o di più forte 
recinto. E così non uno ma molti eran gli accessi, e senza osta- 
coli, senza sospetto entrava ciascuno per quella parte che più gli 
piaceva. Alle mura, alle torri, alle bastite, agli armati custodi, 
alle scolte notturne furono prima cagione le tirannidi cittadine, 
poi le insidie e gl’insulti degli esterni nemici. Delle quali cose 
io per tal modo mi sento costretto a parlare perché tanto viva 
conservo la memoria dell’antica Bologna che, questa d’ora veden- 
do, mi sembra quasi sognare, né vorrei ai miei occhi dar fede. 
Ché per molti anni alla pace succeduta la guerra, alla libertà 
la schiavitù, all'’abbondanza la miseria, la tristezza alla letizia, 
ai canti e ai balli di donzelle i pianti dogliosi e il cozzo d'armi 
ladre e feroci, se si tolgan le torri e le chiese che si tennero in 
piedi e miran dall’alto le sottoposte miserie, questa che un dì fu 
Bologna sembra ora tutt'altro. 

Ma riprendiamo il filo della storia nostra e lasciamo Bologna. 
Poi che vi stetti tre anni feci ritorno a casa: a quella cioè che, 
invece della casa a me rapita sull'Arno, la sorte non invero pro- 
pizia mi volle concedere sulle torbide rive del Rodano. Pessimo 
sempre dal primo fino all’ultimo momento mi parve quel luogo 
per altri molti e specialmente per me, né mai si mutò il mio giu- 
dizio: pessimo, dico, non tanto per se stesso quanto per l’accolta 
che ivi si fece delle nequizie e delle lordure del mondo intero: 
eppure coll’andar del tempo divenne tanto peggiore (e ciò nes- 
suno che non voglia sfacciatamente mentire potrebbe negarlo) 
che, paragonato a quello ch’è adesso, potrebbe sembrar ottimo 
quel ch’era allora. Sebbene infatti, per non parlare del resto, mai 
non vi trovassero albergo la fede e la carità, e di quel luogo (che 
non per la natura sua, ma per la scelta fattane dal Pontefice esser 
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Dei metus, nullum iusiurandum, nulla religio», ubi non quidem 
propter se, sed propter presidentis electionem, summa vere reli- 
gionis arx esse debuerat; erant ibi tamen, quantum oculis appa- 
rebat, multa securitas ac libertas; que ita funditus periere, ut 
cum ceteris et publicanorum inaudito ibi hactenus et ignoto de- 
primatur iugo, et metu gravi hostium sine fine circumsonantium 
necesse fuerit novis urbem menibus circumplecti* et, ubi noctibus 
totis aperta omnia fuerant, luce media portarum aditus armis 
obstruere. Neque id valuit quin, male tuta ferro ac menibus, 
redimenda auro et precibus salus esset. Idque ego Dei nutu ge- 
stum seu permissum reor, ut vel sic vicarius suus quique illi 
assident neglecte diu nimis sponse in memoriam ac desiderium 
traherentur; quod, sive hac causa sive insita virtute, iam in Ponti- 
fice factum vides;3 reliquos duriores aut Deus molliat aut mors, 
quod cepisse iam visa est.* Ceterum mala hec, si capiti acciderunt, 
patientius ferant membra; nec miretur quisquam si, quos a li- 
mine proprio presens romanus Pontifex ipse non arcuit, eiusdem 
absentis reverentia non coercet; nequa enim vetus mali consue- 
tudo recens bonum interpellet, vellicansque nondum stabiles ani- 
mos redeundi forte ingerat appetitum, plagam illam latrociniis 
maxime nunc infestam scimus. 

Unum hic, antequam longius eam,5 quod me premit dicam, 
nitarque hodie, quod verum nolim, tecum loquendo iuvenescere. 
Nosti ut in illo surgentis vite flore, cuius ante memini, quem 
gramaticorum in stramine velut in delitiis egimus, cum semel pa- 
rens meus patruusque simul tuus, qui ea ferme tunc etate erant 
qua nunc sumus,5 ad Carpentoracensem quam modo dicebam 
civitatulam de more venissent, patruum ipsum quasi advenam vo- 
luntas cepit, ex vicinitate credo et novitate rei orta, preclarissimum 


1. Livio,xX1, 4,9. 2.movis...circumplecti: lavori delle nuove mura furono 
ripresi con mezzi imponenti ne] 1366, l’anno successivo all’incursione di 
Bertrando Du Guesclin nel territorio avignonese. 3.îam...vides: quando 
il Petrarca scriveva questa lettera il papa Urbano V, come si è detto, aveva 
fatto ritorno a Roma; ma l’opposizione nella curia era forte; e infatti poco 
dopo (1370) la sede pontificia fu portata di nuovo ad Avignone. 4. quod... 
visa est: dei quattro o cinque prelati che non seguirono il papa a Roma, 
Pietro di Itier (Petrus Jterii) morì ad Avignone il 20 maggio 1367. 5. ante- 
quani...eam: «prima di andare troppo oltre»: in realtà il Petrarca ritorna 
qui indietro nel tempo per raccontare un'escursione a Valchiusa (il primo 
incontro col prediletto «rifugio »), che avvenne nell’estate del 1315 o ’16. 
6. qui ea... sumus: l'indicazione temporale è più che imprecisa; nel 1316 il 
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doveva la rocca più salda della religione) ciò dir si possa che già fu 
detto di Annibale, nulla essere in esso di vero, nulla di sacro, non 
timore di Dio, non santità de’ giuramenti, non religione, pure a 
giudicarne dall’apparenza vi si poteva condurre abbastanza sicura, 
libera e tranquilla la vita: e ora si vede ridotto a tale che ivi come 
altrove domina la tirannia de’ pubblicani, ignota finora, e per timo- 
re di fieri nemici che d’ogni intorno lo minacciano fu forza cingerlo 
di nuove mura, e tener chiuse di pieno giorno le porte della città, 
aperte per l’innanzi ancora di notte. Né questo pure le valse: 
poiché mal difesa dalle armi e dalle mura fu costretta a riscat- 
tarsi colle preci e coll’oro. E questo, io credo, volle o permise 
Iddio perché il suo vicario e i consiglieri di lui sentissero ridestarsi 
nel cuore il desiderio della sposa da tanto tempo abbandonata. 
A lei, né so se fosse per questo o per innata virtù, vedi di fatto già 
tornato il Pontefice: quanto agli altri che ancora si ostinano pen- 
serà Dio a farli docili, o provvederà, come ha già cominciato, la 
morte. Del resto, se questi danni incolsero al capo, pazientemente 
li sopportino ora le membra: né alcuno si meravigli che, assente 
il romano Pontefice, tornino alle ingiurie e alle prede coloro 
cui non pose alcun freno la riverenza dovuta a lui quand’era pre- 
sente. E forse perché le lusinghe di una mala abitudine non tentino 
gli animi dei deboli a un improvvido ritorno, Iddio dispone 
che ora più che mai sieno quelle contrade esposte alle ruberie e 
ai latrocini. 

Prima che da quelle mi dilunghi il discorso, io voglio risve- 
gliare in te una memoria a me cara, e sforzarmi di ringiovanire 
(non lo vorrei neppure se davvero potessi) parlando con te. Ri- 
corda dunque come sul primo fiore di quegli anni (che sopra io 
dissi lietissimi) da noi trascorsi nel presepio grammaticale, vennero 
un giorno, come solevano, alla piccola città di Carpentras il padre 
mio e lo zio tuo, ch’erano a un di presso dell’età in cui ora siam 
noi: e stimolato, io credo, dalla vicinanza del luogo e dall'amore 


padre del Petrarca aveva circa quindici anni meno di quanti ne aveva il Pe- 
trarca alla data di questa lettera: il Foresti suppose, con qualche ragione, 
che la digressione tutta, dalle parole « Unum hic» fino a «ordinem deserui: 
sed revertor» (p. 1108), appartenesse in origine a una lettera a sé, indiriz- 
zata a Guido Sette circa il 1354, subito dopo gli avvenimenti narrativi, e 
qui utilizzata dal Petrarca senza accorgersi dell’incongruenza. In effetti 
nel 1354 il Petrarca aveva l’età circa che poteva avere suo padre nel 1316 
(cfr. A. FORESTI, Aneddoti, Brescia, Vannini, 1928, p. 8 sgg.). 
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illum fontem Sorgie videndi; qui per se olim notus (si parva de re 
gloriari cum amico, idest secum, licet) meo longo postmodum 
incolatu meisque carminibus aliquanto notior factus est. Re au- 
dita, puerilis et nos cupiditas excivit ut duceremur, et quoniam 
non sat tuto committi equis videbamur, singuli nobis famuli dati 
sunt qui equos ipsos nosque, ut fit, a tergo complexi regerent. 
Atque ita matre omnium illa optima quas quidem viderim, que 
carne mea, amore autem comunis michi tecum fuit, vix tandem 
exorata sed multa pavente ac monente, profecti sumus cum illo 
viro, cuius vel sola recordatio leta est, cuiusque tu nomen et cogno- 
men retines, doctrine autem et fame plurimum addidisti. Cum 
ad fontem ventum esset (recolo enim non aliter quam si hodie 
fuisset), insueta tactus specie locorum, pueriles inter illos cogitatus 
meos dixi ut potui: « En nature mee locus aptissimus, quemque, si 
dabitur aliquando, magnis urbibus prelaturus sim!». Hec tunc ego 
mecum tacitus, que mox postea, ut virilem etatem attigi, quantum 
non otio meo mundus invidit, late claris inditiis nota feci: multos 
illic enim annos, sed avocantibus me sepe negotiis rerumque 
difficultatibus interruptos, egi," tanta tamen in requie tantaque 
dulcedine ut, ex quo quid vita hominum esset agnovi, illud ferme 
solum tempus vita michi fuerit, reliquum omne supplicium. Ita 
tunc indivisibiles animis, distracti studiis eramus: tu litigium et 
rostra, ego otium sectabar et nemora; tu calle politico divitias 
honestas quesivisti, que me, mirum dictu, solitarium contempto- 
rem, profugum in medias silvas, usque ad invidiam insecute sunt. 
Quid vero tibi nunc ego illud agreste silentium, illud nitidissimi 
amnis assiduum murmur, illum boum sonoris in vallibus mugi- 
tum, illos volucrum in ramis non diurnos modo concentus sed 
nocturnos explicem? Scis omnia, etsi me hac in parte non penitus 
sequi ausus, quotiens tamen urbanis tumultibus te furari posses — 
quod perrarum erat — cupide illuc, ut e procellis in portum fu- 


1. multos illic...egi: quattro furono i soggiorni di Valchiusa: 1337-41; 
1342-43; 1345-47; 1351-53. 
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di veder cose nuove, volle tuo zio visitare quel fonte di Sorga, 
che, già per sé noto (se è lecito un piccolo vanto con un amico, 
cioè con se stesso), dal mio lungo soggiorno e dai versi miei fu 
poi reso noto ancor più. Come questo ci venne saputo, nacque 
in noi quell’ansietà ch'è propria de’ fanciulli di andarvi noi 
pure: e poiché non parve che potessimo star sicuri a cavallo, 
fu ciascuno di noi affidato a un servo, che guidando la bestia 
e cavalcandola ci tenesse abbracciati sopra la sella. Timorosa e 
sollecita ci fu attorno con mille avvisi colei che a me per natura, 
a entrambi noi per amore fu madre, di quante ebbe il mondo ot- 
tima e affettuosissima: e ottenutone a stento il commiato partimmo 
alfine in compagnia di quell’egregio, di cui m’è grato anche il solo 
ricordo, e che a te uguale di nome e di cognome fu da te superato 
per dottrina e per fama. E giunti al fonte della Sorga, dalla bel- 
lezza di quel luogo io rimasi siffattamente colpito che (me ne 
rammento come se fosse ora) con tanta fermezza di proposito 
quanta convenir si poteva a quell’età fanciullesca «Ecco» dissi 
«un luogo veramente adattato all’indole mia, che se potrò, vorrò 
un dì preferire a qualsivoglia più famosa città.» Così allora tra 
me stesso tacitamente io volgevo, e più tardi, ormai uomo, tutte 
le volte che il viver del mondo non invidiò alla mia pace, feci 
manifesta col fatto quella mia determinazione. Vi passai invero 
molti anni, sebbene interrotti da cure che mi chiamarono altro- 
ve e da non lievi impedimenti: e in tanta pace, in tanta soavità 
che ben posso dire di tutto il tempo che vissi quello soltanto che 
ivi trascorsi meritare il nome di vita, e il rimanente non essere 
stato che continuo supplizio. E benché delle anime congiunti e 
indivisibili, già della persona ci avevan divisi i nostri studi e il 
nostro modo di vivere: ché tu nel foro e ne’ rostri, io mi ag- 
giravo nel tranquillo ozio de’ boschi: tu dalle cure politiche cer- 
cavi per onesta via le ricchezze, e mentre io profugo e solitario le 
disprezzavo, quelle, meraviglia a dirsi, venivano a cercar me tra 
le selve, movendo altri a invidia. Né voglio qui rammentarti 
quel campestre silenzio, quell’assiduo mormorio del limpidissi- 
mo fiume, e il muggito de’ buoi per la risonante valléa, e degli 
uccelli tra i rami non solo diurno ma notturno ancora l’armo- 
nioso concerto: ché tutto questo già sai, e sebbene tu non osassi 
star sempre meco, ogni volta (ma era ben raro) che involar ti 
potevi ai cittadini tumulti, con affannata lena, quasi dal mare 
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gere solitus. Quotiens autem reris me nox atra solum procul in 
campis invenerit; quotiens per estatem media nocte surrexerim et 
nocturnis Cristo laudibus persolutis, unus ego, ne somno pressos 
famulos inquietarem, nunc in agros presertim sublustri luna, nunc 
in montes exierim? Quotiens hora illa, nullo comite, non sine 
voluptate horrida, in immane illud fontis specus intraverim, quo 
vel comitatum luce ingredi horror est! Unde autem ea tanta fidu- 
cia si queritur, nempe umbras larvasque non metuo, lupus nun- 
quam in ea valle visus erat, hominum pavor nullus: bubulci in 
pratis, piscatores in fluvio pervigiles, illi quidem canebant, hi 
silebant, utrique certatim me colebant, seque ad omnimodum 
obsequium horis omnibus offerebant, quippe cum suum locique 
dominum' scirent non amicum michi tantum esse sed fratrem 
optimum, sed parentem; sic ubique benivoli, hostes nusquam. 
Itaque cunta deliberans sic michi, te favente atque idem sentien- 
te, persuaseram, si totus orbis bello quateretur, illum immobilem 
ac pacificum locum fore: quod ut crederem, et romane respectus 
ecclesie, de quo dixi, et multo maxime vicinitas faciebat; super 
omnia autem paupertas, securissima rerum et contemptrix avari- 
tie atque armorum. Quid deinde? Mirari posses, ni rem nosses. 
Adhuc me ibi agente, lupi advene usque in oppiduli domos cather- 
vatim ruere ceperant, et facta gregum cede, attonitos trepidosque 
ipsos loci incolas habere, nec damnum modo sed augurium esse et 
luporum, credo, qui venturi erant, presagium armatorum. Siqui- 
dem, non multo postquam inde discesseram,” parva quedam feda- 
que et infamis manus furum, sed ignavie accolarum fidens, omni- 
bus circum pererratis ac direptis, ad extremum prorsus (ut sacri 
fures essent ac de furto suo Laverne,? furum dee, rite sacrifica- 
rent) ipso Dominico Natali die incautum rus aggressi, ablatis que 
auferri poterant, reliqua flammis exusserunt; inque illud hospi- 
tiolum, ex quo Cresi regiam spernebam, ignis immissus est. Te- 
studo vetus incendio restitit: properabant enim fures impii! Li- 
bellos aliquot, quos illinc abiens dimiseram, villici mei filius, iam 
id ante presagiens futurum, in arce contulerat, quam predones 
inexpugnabilem ut est rati, sed ut erat indefensam ac vacuam 


1. suum locique dominum: Filippo di Cabassole, vescovo di Cavaillon, nella 
cui giurisdizione era Valchiusa. 2. non multo... discesseram: probabil- 
mente dunque nel 1353, il giorno di Natale come è detto poco dopo. 
3. Laverne:. cfr. Orazio, EÉpist., 1, 16, 60. 
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al porto, ivi eri solito riparare. Oh! quante volte la cupa notte 
mi trovava solo ne’ campi: quante volte d’estate a mezzanotte 
sorgendo, recitate a Cristo le laudi notturne, solo, per non tur- 
bare il sonno ai domestici, al chiarore incerto della luna, ora 
ne’ campi aperti, ora sul monte io mi piacevo di uscire a diporto: 
quante volte in quell’ora, senza compagno alcuno, con sentimento 
misto di diletto e d’orrore, mi misi dentro a quel terribile speco 
della sorgente, ove anche di pieno giorno e accompagnato altri non 
entra senza paura! Chiedi onde fosse in me tanta fidanza? D’om- 
bre e di spettri io non ho mai avuto paura; lupi mai non mi av- 
venne di vedere per quella valle; degli uomini non era alcuno 
che mi desse timore: gli agricoltori ne’ campi, i pescatori nel 
fiume vegliavano gli uni cantando, gli altri in silenzio, e gli uni 
e gli altri per me benevoli, ossequiosi, e ad ogni mio cenno pron- 
tissimi, come quelli che ben sapevano il signore del luogo e signor 
loro essere a me, più che amico, fratello affettuosissimo e padre. 
Nemici non v’erano in que’ dintorni. Così io tenevo certo (e 
tu pensavi e sentivi al pari di me) che quand’anche tutto il mon- 
do per casi di guerra si sollevasse, immobile regnerebbe in quel 
luogo la pace, e per il rispetto alla Chiesa romana, alla cui sede 
era tanto vicino, e soprattutto per la sua povertà, la quale dalle 
avare voglie e dalle armi sicura sempre si vide. Ma poi? Ti me- 
raviglieresti se non ti fosse già noto. Mentre ancora là io dimo- 
rava, branchi di lupi vennero da fuori a invadere perfin le case 
di quella borgata, e fatta strage delle greggi, agli attoniti e spauriti 
abitatori non solamente recarono danni gravissimi, ma anche il tri- 
sto augurio de’ lupi armati che stavano per piombar loro addosso. 
Infatti, poco dopo che io ne fui partito, una piccola ma turpe ma- 
snada d’infami ladri, presa sicurtà dall’ignavia di que’ villani; 
dopo aver corso e guastato il paese tutto all’intorno, per aver 
vanto di ladri sacrileghi, e offrire del furto loro sacrificio gra- 
dito alla dea Laverna, nel santo giorno di Natale assalirono la 
villetta mal custodita e, rubato quanto poterono e appiccatovi il 
fuoco, quell’abituro, da cui disprezzavo la reggia di Creso, cir- 
condarono di fiamme, che pur non ebbero forza di distruggerne 
le antiche volte; e gli empi ladri avean fretta. I pochi libri che 
io partendo vi avevo lasciati, un figliolo del mio contadino, pre- 
sago forse di quanto avvenne, aveva trasportati nella rocca, e non 
sapendo que’ malandrini com’essa fosse disabitata e indifesa, sti- 
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ignorantes, abiere. Sic diris e faucibus preter spem servati libri, 
providente Deo ne tam turpes ad manus preda tam nobilis perve- 
niret. I nunc, et illius Clause Vallis opacis in receptaculis spem 
habeto! Nil clausum, nilque altum, fuscum nichil est furibus atque 
predonibus: omnia penetrant, omnia provident ac rimantur. Nul- 
lus tam munitus tamque excelsus est locus, in quem non scandat 
armata cupiditas et soluta legum vinclis avaritia. Sed ita me Deus 
amet ut, presentem loci statum cogitans memorque preteriti, vix 
opinari possum esse illum, ubi in montibus noctu solus ac securus 
erraverim! Verum ego, non ruris illius ignobilitate sed solitudinis 
mee suavitate pensata, plura forsitan quam pro re dixerim; ut 
antiqua equidem novis ingererem ex quibus rerum mutatio nota 
esset, ordinem deserui: sed revertor. 

Quarto igitur postquam Bononia redieram anno, cum illo viro, 
sepe michi et multum — nunquam vero quantum meruit — lau- 
dato, Tholosam Garumneque alveum et Pireneos colles adii,' 
celo sepe turbido sed serenissimo comitatu. Et quid de his dicam, 
nisi quod de aliis? Eadem Tholosa, eademque Vasconia, Aqui- 
tania eadem nomine: re omnes prorsus alie, sibique ipsis, preter 
unam soli superficiem, omni ex parte dissimiles. Inde autem 
reversus, quarto item anno,” iuvenili ardore videndique cupidine, 
Pariseorum urbem peti; in quo quidem itinere ac reditu (sic 
iuvente calcar urgebat) extremos regni angulos, Flandriamque et 
Brabantiam atque Hanoniam? et inferiorem Germaniam cir- 
cumivi; quo cum nuper ex negotio rediissem,* vix aliquid omnium 
recognovi, opulentissimum in cineres versum regnum videns, et 
nullam pene domum stantem, nisi urbium aut arcium menibus 
cincta esset; de quo tunc ad venerabilem senem Petrum Pictaven- 
sem scripsi” latius ac dixi, qui post obiit, ante non multum tempus 
felicius obiturus. Ubi est enim illa Parisius, que, licet semper fama 


1. Quarto ...colles adii: tornato da Bologna ad Avignone nel 1326, nel- 
l'estate del 1330 il Petrarca accompagnò il vescovo Giacomo Colonna 
nella sua sede episcopale di Lombez nei Pirenci. 2. quarto item anno: 
nel 1333 cade questo viaggio in Francia, nel Belgio, in Germania (su cui 
cfr. Posteritati, a p. 10, n. 5, e Fam., I, 4, a p.810 di questo volume). Il 
Petrarca si compiace di scandire queste sue ricordanze secondo un ritmo di 
quattro anni: e a ciò sacrifica qualche volta l’esattezza dell'indicazione 
cronologica. 3. anoniam: è la regione del Belgio chiamata ora Hainault. 
4. nuper ... rediissem: nel 1360 il Petrarca ritornò a Parigi per incarico 
di Galeazzo Visconti a congratularsi col re Giovanni II di Francia, liberato 
allora dalla prigionia degli Inglesi. 5. ad venerabilem...scripsi: è la Fam., 
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mando di non poterla espugnare la lasciarono intatta e fuggirono. 
Così provvide Iddio che andassero salvi i miei libri, e in quelle 
sozze mani non cadesse tanto nobile preda. Or va, e t’affida agli 
ombrosi recessi della mia Valchiusa! luogo non v'è che dir si possa 
chiuso, inaccessibile, impenetrabile ai violenti e ai ladri. Penetra- 
no da per tutto, a tutto provvedono, si accorgon di tutto, non v'è 
rocca eccelsa tanto e munita che la cupidigia armata e l’avidità ri- 
belle alle leggi non sormonti e non vinca. Fatto sta che se io penso 
alla presente condizione di que’ luoghi, e mi rammento quel 
ch’erano un giorno, mi pare impossibile che sian quegli stessi ove 
solo e sicuro io m’aggiravo fra le tenebre della notte. Ma sedotto 
dalla dolce memoria di quella mia solitudine, e non ponendo mente 
alla meschinità di que’ luoghi, già troppo a lungo io ne parlai, 
recenti esempi aggiungendo agli antichi per dimostrare che tutto 
si muta in peggio. Torno dunque a quell’ordine che posto avevo 
da principio al mio discorso. 

Erano quattro anni che avevo fatto ritorno da Bologna, quando 
con quell’uomo illustre, spesso e molto da me, non però mai se- 
condo il suo merito abbastanza lodato, visitai Tolosa, le rive della 
Garonna e i monti Pirenei a cielo sovente tempestoso, ma in lietis- 
sima compagnia. E di questi luoghi che potrei dire, se non quello 
medesimo che ho detto degli altri? Sono pur le stesse di nome 
Tolosa, la Guascogna e l’Aquitania; ma in realtà non sono più 
quelle e, tranne la terra, tutto in esse pure è mutato. Tornato di 
colà dopo altri quattro anni, mosso da giovanile ardore e da desi- 
derio di veder cose nuove corsi a Parigi: nel qual viaggio sì stretti 
ai fianchi mi teneva giovinezza gli sproni che fino agli angoli 
estremi del regno io mi spinsi, viaggiando nelle Fiandre, nel Bra- 
bante, nell’ Annonia e nella bassa Germania. Ora essendomi recen- 
temente ricondotto in quel regno per grave ufficio, lo rividi tale che 
a mala pena per quello stesso lo riconobbi. Arse, atterrate, di- 
strutte tutte le case che non avevano difesa di rocche o di mura 
cittadine, offrirono agli occhi miei uno spettacolo di ruina e di 
desolazione, come a lungo ne scrissi al venerando vecchio Pietro 
di Poitiers, che poco appresso cessò di vivere (e meglio sarebbe 
stato per lui se fosse morto alquanto prima). E dov'è più quella 
Parigi che, sebbene esaltata e celebrata oltre il suo merito, era 


XXII, 14, diretta a Pietro di Poitiers, priore di Sant’Eligio, nel 1361; Pietro 
di Poitiers morì nel 1362 prima di ricevere la lettera del Petrarca. 
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inferior et multa suorum mendaciis debens, magna tamen hauddu- 
bie res fuit; ubi scolasticorum agmina, ubi Studii fervor, ubi ci- 
vium divitie, ubi cuntorum gaudia? Non disputantium ibi nunc 
auditur sed bellantium fragor; non librorum sed armorum cumuli 
cernuntur; non sillogismi, non sermones, sed excubie atque arietes 
muris impacti resonant; cessat clamor ac sedulitas venatorum:' 
strepunt menia, silent silve, vixque ipsis in urbibus tuti sunt: 
cessit enim -penitusque abiit que illic templum nacta tranquilli- 
tas videbaturj nusquam tam nulla securitas, nusquam tam multa 
pericula. Quis hoc unquam, queso, divinasset: quod Francorum 
rex, quamvis quod ad se unum attinet invictissimus hominum, 
vinceretur et in carcerem duceretur et ingenti precio redimere- 
tur?* Tolerabilius tamen hoc efficit auctor mali; rex a rege, licet 
impari, victus est. Illud prorsus miserum pudendumque, reditu 
in patriam prohibitos et regem ipsum et filium eius qui nunc 
regnat;* coactosque cum predonibus pacisci ut tutum per suas 
terras iter agerent. Quis hoc, inquam, illo in regno felicissimo 
non dicam cogitasset sed, autumo, etiam somniasset? Quando 
vero credent hoc posteri, si (ut sunt volubiles res humane) regnum 
ipsum quandocunque suo statui restitutum fuerit? Nos enim non 
credimus, sed videmus. 

Inde autem, hoc est a prima gallicana peregrinatione reversus, 
quarto itidem post anno, primum Romam adii;* que, etsi iam 
tunc multoque prius nichil aliud quasi quam illius Rome veteris 
argumentum aut imago quedam esset, ruinisque presentibus pre- 
teritam magnitudinem testaretur, erant tamen adhuc cinere in 
illo generose alique faville: nunc extinctus et iam gelidus cinis est. 
Erat, ex cineribus veterum renatus phenix unicus, senex ille glorio- 
sissimus Stephanus Columnensis,5 eius, quem supra memoravi, 
mei ducis magneque et illustris sed caduce nimium genitor fami- 
lie ;5 vir cum suis sepe michi dictus dicendusque; erant alii, quibus 


I. venatorum: è congettura di E. Carrara; i codici hanno venetorum che 
non dà senso; A. F. Johnson congettura viatorum. 2. Francorum rex... 
redimeretur: fatto prigioniero da Edoardo III d'Inghilterra nel 1356 a Poi- 
tiers, Giovanni II di Francia fu liberato in seguito alla pace di Brétigny 
(1360), ma dovette pagare 3000 scudi per il suo riscatto. 3. filium... 
qui nunc regnat: Carlo V; di questo patteggiamento con le compagnie di 
ventura non è conferma altrove; certo dopo la pace di Brétigny le com- 
pagnie furono molto attive in Francia. 4. quarto ...adii: nel 1336-37 il 
Petrarca fece il primo, breve viaggio a Roma, di cui è ricordo nella Fam., 
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pur sempre una gran cosa? Là dove prima si vedevano in molta 
schiera adunati gli studenti, pieno lo studio, profuse le ricchezze 
de’ cittadini, dipinta su tutti i volti la letizia e la contentezza, 
invece di dispute s’ode ora fragor di battaglia, invece di libri si 
vedono ammucchiate in fascio le armi; al disputar filosofico, ai 
tranquilli letterari discorsi successe il gridar delle scolte, il fragor 
degli arieti che dan di cozzo alle mura. È venuto meno il clamore 
festoso dei cacciatori; ché, mentre risuonan le mura, sì fanno 
silenti le selve e a mala pena si sta sicuri entro la stessa città: 
lontano se n’è andata la tranquillità che sembrava avervi eletto il suo 
regno; nessun luogo è meno sicuro, più esposto ai pericoli. Chi 
avrebbe mai divinato che il re dei Francesi, guerriero nel particolar 
suo valorissimo, sarebbe non solamente vinto, ma fatto prigioniero 
e costretto a riscattare la sua libertà a prezzo d’oro? Ma questo 
danno gli venne almeno da un re, sebbene a lui inferiore di potere 
e di forza. Qual vergogna peraltro e qual miseria non fu la sua nel 
vedersi da vili ladroni impedite le strade per le quali egli e il 
figlio suo, che ora siede sul trono, facevan ritorno al regno loro, 
e nell’esser costretto di scendere a patti con quelle masnade per 
ottenerne sicuro il passo? Chi mai tutto questo avrebbe non che 
creduto, ma solamente sognando immaginato del più felice regno 
della terra? E come lo crederanno i posteri, se col mutarsi delle 
umane vicende tornerà un giorno quel regno alla grandezza pri- 
miera? Per noi non si tratta di crederlo, poiché lo abbiamo veduto. 

Da quel mio primo viaggio in Francia correva già il quarto anno 
quando la prima volta io vidi Roma, e sebbene da lunga pezza già 
fosse di Roma antica sola immagine e ombra, e della passata 
grandezza non altro testimonio serbasse che le grandiose rovine, 
pure nascosta fra quelle ceneri si covava qualche gloriosa scintilla, 
che adesso estinta è fredda cenere anch’essa. E dalle ceneri degli 
antichi come fenice risorta viveva allora quel magnanimo vec- 
chio, Stefano Colonna, padre al mio buon protettore di cui dianzi 
io parlavo, e capo di una famiglia grande per nobiltà, per sventura 
grandissima: uomo e famiglia che io non potrò mai stancarmi di 
celebrar colle lodi: e altri v’erano i quali quelle rovine almeno 


11, 14 (v. p. 828 di questo volume). 5. senex... Columnensis: Stefano 
Colonna il Vecchio, padre di Giacomo e Giovanni Colonna. 6. caduce... 
familie: cfr. la nota introduttiva a Fam., vi, 13 (a p. 896 di questo vo- 
lume). 
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ruine ille saltem patrie care essent; quorum nullus aut ibi nunc aut 
humanis in rebus iam superstes est. 

Quarto rursus anno Neapolim perrexi;' et licet sepe post id 
tempus Romam Neapolimque redierim, prime tamen impressiones 
herent animo. Erat ibi tunc Robertus Sicilie, imo Italie, imo regum 
rex; cuius vita felicitas, mors exitium regni fuit. Ipse quidem me 
digresso non diutius supervixit; et plane si, celo obstante, veta- 
batur ingruentibus malis occurrere ut solebat, vix cuiquam tem- 
pestivius mori contigit; ut michi plane ad eximiam vite felicitatem 
talis mors accessisse videatur. Ego autem anno demum quarto 
(sic tunc vitam quaternario partiebar) illuc rediens® — nunquam 
rediturus, nisi me Clementis tunc romani pontificis iussus urgeret 
— muros quidem et plateas, et mare, et portum, et circumfusos 
colles, vitiferosque eminus hinc Phalernum, hinc Vesevum vidi: 
Capreas quoque et Inarimen et Prochitam, ictas fluctibus insulas, 
et fumantes hibernis mensibus Baias; notam michi Neapolim 
non inveni. Semina vero cladium multarum, atque impendentis 
signa miserie clara perspexi, cuius me tam certum fuisse vatem 
doleo. At quid inde sentirem, non verbo solum sed et literis, to- 
nante iam fortuna nondum tamen fulminante, testatus sum;3 
que ita post ilicet impleta sunt omnia, et multa insuper addita, ut 
vaticinium ipsum meum, quamvis horribile, infinita malorum serie 
vinceretur; que deflere quam enumerare facilius multo sit. 

Non multo ante id tempus* in has terras, in quibus adolescens 
studiosus fueram, otiosus et iam vir reversus, amicitia trahen- 
te illius cuius adhuc memorie multum debeo,5 Cisalpinam hanc 
Galliam, quam tantummodo prius attigeram, totam vidi non ut 
advena, sed ut accola urbium multarum: Verone in primis et 
mox Parme ac Ferarie; demum Patavi,9 quo me illa, quam discu- 


1. Quarto ...perrexi: il viaggio a Napoli, prima della incoronazione in 
Campidoglio, e l’incontro con re Roberto, sono del 1341. 2. quarto... 
illuc rediens: un po’ meno, veramente, che quattro anni dopo, nel 1343. 
3. et literis...testatus sum: principalmente nella Fam., v, 3, che si può 
leggere a p. 852 sgg. di questo volume (ivi anche le ragioni della missione 
del Petrarca a Napoli). 4. id tempus: il tempo in cui si sono avverate le 
tristi previsioni del Petrarca circa le sorti di Napoli (l'occupazione unghe- 
rese del ’48, dopo i tumulti popolari del 1346-47); giacché pare chiaro 
che il Petrarca alluda qui a quella partenza quasi definitiva dalla Pro- 
venza che avvenne nel novembre 1347 e che gli suggerì la composizione 
dell’Egloga viti (cfr., in questa collezione, F. Petrarca, Rime, trionfi... 
ecc., p.816 sgg.). 5.illius cuius...debeo: Azzo da Correggio, che già lo 
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della lor patria avevano care. Di quelli ora nessuno né in Roma 
vive, né altrove. 

Indi a quattro anni andai a Napoli, e sebbene dopo quel tempo 
altre volte a Napoli e a Roma io sia tornato, le impressioni di 
que’ primi viaggi mi restano nell’animo indelebilmente scolpite. 
Ivi regnava allora Roberto re di Sicilia, anzi d’Italia, anzi re dei re, 
che fece vivendo felice, morendo immerse il regno nella miseria. 
Alla mia partenza egli sopravvisse di poco, e se fisso era nel cielo 
che agl’imminenti danni ei non potesse, come agli altri soleva, 
porre riparo, dire si conviene che veramente egli morisse a suo 
tempo: e io non mi sto dal considerare la sua morte come suggel- 
lo alla singolare felicità della sua vita. Or bene, dopo altri quattro 
anni (in quel tempo la mia vita correva divisa dagli eventi di 
quattro in quattro anni), per comando di papa Clemente VI tor- 
nato là dove spontaneamente per certo non sarei tornato giammai, 
rividi le mura, le piazze, il mare, il porto e le circostanti colline, 
e più da lungi il Falerno e il Vesuvio sparsi di vigneti, e battute 
dai flutti Procida e Ischia, e Capri, e Baia fumigante nel cuor 
dell'inverno; ma Napoli mia io non più vidi. Di orrende stragi 
e d’imminenti sventure scorsi manifestissimi i segni, e profeta 
sventuratamente veridico in voce e in iscritto dal rombo della 
tonante fortuna prognosticando il fulmine, le orrende cose pre- 
dissi che l’evento non agguagliò solamente, ma vinse d’assai; per 
modo che quantunque tremendo, rimase il mio vaticinio al di 
sotto di quella orribile serie di mali che meglio pianger si posso- 
no che noverare. 

Poco prima di quel tempo a questi paesi, ove da giovane stu- 
dente ero stato, già degli anni maturo e senza impegni feci ri- 
torno, chiamatovi dall’amicizia di tale la cui memoria ancora mi è 
sacra, e questa Gallia Cisalpina, che toccata avevo solamente di 
volo, tutta rividi non come viaggiatore, ma quasi come cittadino 
delle più cospicue città, Verona dapprima, indi Parma e Ferrara, 
e finalmente Padova, ove ancora mi trasse la catena, di cui non 


aveva ospitato a Parma (1341-42) quando n’era signore, nel 1347 invitò 
il Petrarca in Italia, come sì apprende dalla citata Eg/oga vili (nella quale 
Azzo è ricordato sotto il nome di Gillia). 6. Verone... Patavi: a Ve- 
rona nell’inverno del 1348; a Parma subito dopo (terza ed ultima resìi- 
denza parmense dopo quella del 1341-42 e del 1343-45); a Padova nel 
marzo del 1349; la visita a Ferrara dovrebbe cadere dunque tra il 1348 
c il ’49. 
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tere nescio, cathena eadem traxit amicitie sed alterius viri' optimi, 
cuius casum nunquam sine dolore meminero. Qui, cum undique 
maximus clarissimusque vir esset, peregrini parvique hominis 
et solo nomine cogniti nec unquam, ut ipse aiebat, nisi semel visi 
idque in transitu, familiaritatem diu sic ambivit, quasi per hoc 
magnum aliquid sibi sueque reipublice quesiturus; et eius quidem 
urbis incolatus, illo superstite continuus michi, sicut auguror, 
futurus, eodem rebus exempto, perpetuus tamen fuit licet interrup- 
tus ex causis. Proinde urbs hec, quo primum tempore ad eam veni, 
sic recenti peste” illa terribili attrita erat, ut dehinc, primogeniti 
illius providentia ac studio et usque ad hoc tempus inconcussa 
pace, fateri oporteat unam hanc ex omnibus erectam potius quam 
deiectam; ad id vero, quod anno antequam illuc venirem (hoc est 
ante pestis initium) fuerat, imparem sibi ac dissimilem prorsus 
ut reliquas. 

Mediolanum? serius ac Ticinum* novi; et quid vis dicam? 
Nulla omnium est que fuit, non dico ante multa secula, sed nuper 
nostra memoria: visa enim, non lecta loquor vel audita. Ipsa urbs 
Mediolanum, quam ante mille quingentos annos florentissimam 
lego, et que, ut puto, nunquam magis quam nostra floruit etate, 
nunc non floret ut solita est, quamvis adhuc magnitudine et poten- 
tia atque, ut dicitur, pondere suo stet. Cives suos interroga; 
fatebuntur hec ita esse, tristiusque aliquid de suo addent. Quid 
nunc Pisas, ubi vite septimum annum egi;* seu quid Senas loquar; 
quid dilectum michi primi exilii atque originis mee locum Arre- 
tium, vicinumque illi Perusium,9 quid ve alias dicam? Una om- 
nium conditio est: non sunt hodie quod heri, ut, cum sit mira 
varietas rerum, tamen incredibilis ac stupenda celeritas. 

Possem te modo per Italiam totam, imo et per omnem Europam 
passim circumducere, nova ubilibet ad inceptum argumenta re- 
perturus; sed vereor memetipsum teque et alios (siqui hoc no- 
strum colloquium audituri lecturique sunt) fatigem, si te per 


1. alterius viri: Giacomo da Carrara il Giovane (cfr. Posteritati, p. 18 di 
questo volume) che gli aveva fatto avere in Padova un canonicato; Giaco- 
mo morì nel dicembre 1350. 2. recenti peste: la peste del 1348. 3. Me- 
diolanum: a Milano si recò il Petrarca per la prima volta nel 1353, dopo 
un ultimo soggiorno a Valchiusa (1351-53), accettando l’invito dell’arcive- 
scovo Giovanni Visconti; vi rimase fino al 1361; delle critiche del Boccac- 
cio e degli amici a questa risoluzione del Petrarca è ricordo nella Fam., xvI, 
11 (p. 974 di questo volume; e cfr. la Sen., vI, 2, a p. 1088). 4. Ticinum: 
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so sciogliermi, dell'amicizia: ma per un altro grand’uomo (di cui 
mai non sarà che senza pianto io rammenti la barbara morte) 
il quale, e per merito e per fama in ogni luogo celebratissimo, 
d’un povero piccolo uomo che solo di nome aveva conosciuto e vi- 
sto, com’ei diceva, alla sfuggita solo una volta, ambì procacciare 
l'amicizia quasi acquisto a sé prezioso e al suo stato; e in quella 
città, onde vivente lui sono certo che mai non mi sarei dipar- 
tito, nonostante la sua morte fissai stabile dimora, che per di- 
verse cagioni venne di quando in quando interrotta. Allora che 
io vi giunsi, era dal recente flagello della peste quella povera 
città così desolata, e poi per le provvide cure del figliol suo primo- 
genito in tale stato di pace imperturbabile mantenuta, che di lei 
può dirsi essere fra tutte la sola che, invece di cadere in basso, 
risorse: ma in paragone a quello che era un anno innanzi alla mia 
venuta, ciò è a dire prima del cominciar della peste, si vede al 
par delle altre scaduta e avvilita. 

Conobbi più tardi Milano e Pavia. Che vuoi ch’io ti dica? 
Non v'è città che più sia quello che fu, non già molti secoli indietro, 
ma or son pochi anni e a nostra memoria. Non lette o ascoltate, 
ma viste cogli occhi miei son queste cose ch’io dico. Milano stessa, 
che già da mille e cinquecento anni leggiamo essere stata fiorentis- 
sima, e che mai, credo, si levò a tanto splendore quanto nell’età 
nostra, sebbene grande ancora, poderosa e forte si regga, più 
non può dirsi che sia quello che era. Parla co’ suoi cittadini, e 
ti diran questo e peggio. E che dirti di Pisa ove passai il set- 
timo anno della mia vita? E che di Siena? Che d’Arezzo a me cara 
come luogo del primo esilio e del mio nascimento? Che della 
vicina Perugia, che di altre mille? Di tutte lo stesso: erano ieri 
una cosa, sono oggi un’altra. Incredibile invero, e rapidissima 
mutazione. 

E a questo modo potrei col discorso condurti per tutta Ita- 
lia, anzi per tutta Europa, in ogni luogo trovando nuove ragioni 
a confermar la mia tesi; ma temo di perder io la pazienza e di 
farla perdere a te, o a chiunque altro mi ascolti o mi legga, se 


Pavia, dove il Petrarca si recò quasi periodicamente, per invito di Galeazzo 
Visconti, negli estati dal 1363 al ’'69, mentre era di residenza stabile a 
Venezia poi a Padova. 5. Pisas... egi: nel 1311 prima di passare in 
Provenza. 6. Senas... Perusium: in nessuna di queste città il Petrarca 
si trattenne mai a lungo; a Siena e a Perugia fu di passaggio nel 1343 di 
ritorno dal viaggio a Napoli. 
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omnes terras stilo ducam, quarum recens simul et misera et aperta 
mutatio est. Delectatus tamen sum; nescio an sat proprie hoc 
dixerim, nisi sit quedam in merore delectatio, sed profecto li- 
buit michi tecum hactenus fando peregrinari per transactos annos 
ac loca distantia, eaque maxime in quibus aliquando tecum fui, 
et quod iter pedibus aut navibus mensi sumus calamo remetiri. 
Nullo autem pacto harum rerum per memoriam indicta patria* 
transire possum. Illa vero quid est aliud quam varietatis infauste 
argumentum evidens? que nudius tertius, convenientissimum 
nacta vocabulum, inter alias non italicas modo sed cristianas urbes 
rebus omnibus usque ad invidiam florebat; mox deinde crebris 
malis, extra incendiis ac bellis intersectis ac pestibus, usque ad 
misericordiam deformata, omnes certe mortales ante alios quidem 
suos cives admonet, quanta sit in rebus pereuntibus spes habenda. 

Hic michi contentiosus forte aliquis obviet. Est enim genus 
hominum quibus quoniam virium nichil est ad veritatem defen- 
dendam et quiescere nesciunt, fallaciis hanc oppugnant: idque 
sibi artificium facere. Quod negari igitur nequit, in his quas dixi 
urbibus verum hoc esse fatebitur; in aliis forsitan non ita; atque 
hoc respectu mutationem universi nullam esse, quod quantum 
uni decreverit accrescit alteri. Cui ego respondeo: ostendat michi 
in occidente aut in artho vel in una urbe contrarium, et vicerit. 
Certe enim hec ipsa, unde tibi nunc scribo” et cuius ad ultimum 
incola factus sum, non tam oblectationem quam securitatem et 
quietem querens, Venetorum urbs, quamvis et consilio civium 
et locorum situ inter omnes alias nostri orbis prospero ac tran- 
quillo sit in statu, fuit tamen aliquando prosperiore: tunc scilicet 
cum visendi gratia cum preceptore meo huc primum e Bononia 
adolescens veni.3 Et hoc quoque sic esse non negantes cives au- 
dias, etsi, quod nec ipse negaverim, aliquid, imo quam plurimum, 
edificiis accesserit. Sin me longius cavillator traxerit, fatebor me 
quid apud Seres Indosque* agitur nescire, sed Egiptum Syriam- 
que et Armeniam totamque Asiam Minorem non alio rerum incre- 
mento nec meliori uti sorte quam nos. Nam Grecie calamitas vetus 


I. indicta patria: senza nominare la patria, cioè Firenze. 2. hec... 
scribo: Venezia, dove il Petrarca risiedette dal 1362 fino al 1367 o ’68. 
3. tunc scilicet... veni: è questa l’unica testimonianza petrarchesca di 
una visita a Venezia, fatta da Bologna in compagnia del pedagogo; pro- 
babilmente nel 1321 (A. FORESTI, Aneddoti, Brescia, Vannini, 1928, p. 27). 
4. Seres Indosque: ricorda l’oraziano Seras et Indos (Orazio, Carm.,1,12, 56). 
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tutti a uno a uno rammentassi i paesi in cui da breve tempo si 
scorge un evidente decadimento. Eppure — se così posso esprimer- 
mi, poiché suo diletto ha pur la mestizia — dirò che non fu per 
me senza diletto il tornar teco parlando agli anni trascorsi, e il 
rifar colla penna i viaggi in luoghi lontani, in quelli special- 
mente a cui per terra o per mare uniti un giorno tu e io ci con- 
ducemmo. Né posso da così fatto argomento dipartirmi senza 
parlare della mia patria. E qual si potrebbe addurre di miseranda 
variazione documento più evidente di quella, che or son pochi 
giorni fra quante sono le cristiane città, invidiata, secondo che 
porta il nome suo, mirabilmente fioriva, ora assalita ad un tratto 
da mille sventure, e da guerre, da incendi, da stragi, da contagi 
orrendamente abbattuta e deformata, a tutti i mortali, ma spe- 
cialmente a’ suoi cittadini, è fatta esemplare spettacolo della ca- 
ducità di ogni bene terreno? 

Non mancherà per avventura taluno a cui piaccia contrad- 
dirmi: perché vi sono uomini i quali, quando non han forza 
per difendere la verità e tacersi non sanno, la combattono co’ 
sofismi; e di ciò fanno un’arte. Diranno dunque, ché negarlo non 
potrebbero, esser vero quello ch'io dissi fin qui nelle città da me 
nominate, ma non essere in altre per avventura lo stesso: conchiu- 
dendo esser falso che tutto si muti in peggio, se quello che all’une 
si toglie si accresce alle altre. Ai quali per tutta risposta io chiedo 
che mi additino nell’occidente o nel settentrione una sola città 
nella quale sia avvenuto il contrario di quello ch'io dico, e mi do 
loro per vinto. Questa stessa città donde ora ti scrivo, e dove da 
ultimo ho preso il mio domicilio non tanto cercando diletto 
quanto sicurezza e quiete; questa Venezia che per avvedutezza de’ 
suoi cittadini e per beneficio della sua naturale postura più pro- 
spera e tranquilla si mostra che ogni altra parte del mondo, ben 
altro aspetto di prosperità e di letizia offriva in se stessa quando 
la prima volta venni a vederla col mio precettore da Bologna: 
e non lo negano essi medesimi i cittadini, sebbene di molto ne 
sian cresciuti e ampliati gli edifici. Ché se a più remote con- 
trade si pretenda che io volga lo sguardo, confesserò d’ignorare 
quello che adesso avvenga fra gli Indi e i Seri: ma dell’Egitto, 
della Siria, dell'Armenia, di tutta l’Asia Minore, affermo con 
certa scienza che le lor sorti non meno delle nostre sono mutate 
in peggio. Non parlo della Grecia, di cui già da gran tempo sono 
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est, sed Scitharum recens. Ut, unde nuper ingens annua vis fru- 
menti navibus in hanc urbem invehi solebat, inde nunc servis 
honuste naves veniant,* quos urgente fame miseri venditant paren- 
tes. Iamque insolita et inextimabilis turba servorum utriusque 
sexus hanc pulcerrimam urbem scithicis vultibus et informi col- 
luvie, velut amnem nitidissimum torrens turbidus inficit; que, 
si suis emptoribus non esset acceptior quam michi et non amplius 
eorum oculos delectaret quam delectat meos, neque feda hec 
pubes hos angustos coartaret vicos, neque melioribus assuetos 
formis inameno advenas contristaret occursu; sed intra suam 
‘ Scithiam cum fame arida ac pallenti lapidoso in agro, ubi Naso 
illam statuit,° raras herbas dentibus velleret atque unguibus. Et 
hec quidem hactenus. 

Sed instabitur, et varietatem queri dicar immerito, quasi huius 
tantummodo sit etatis, cum sit omnium. Ego autem nichil queror, 
sciens ab initio rerum volvi omnia, nichil stare. Nec dico: « Quid, 
putas, cause est quod priora tempora meliora fuere, quam nunc 
sunt? stulta est enim» ut ait Salomon « huiuscemodi interrogatio »;3 
multe quidem possunt esse cause Deo note, et quedam fortassis 
hominibus. Non queror ergo mutata tempora, nec causas quero, 
sed mutationem astruo contra opinionem nostrorum qui, hec 
inter mala geniti, quia aliud nil viderunt, nil aliud fuisse conten- 
dunt, inscii atque increduli; et mutationem temporum manifestam 
prorsus ac flebilem mutatis studiis nostris atque animis imputant. 
Quos mutatos fateor et gaudeo; sed mutatio hec nichil ad alteram: 
neque enim minus rapido acta impetu rota ingens volvitur, quod 
formica interim per illam segnis incedit. Illud denique in li- 
tem veniet, mutationem hanc non rerum esse nec temporum ac nec 
mundi quidem, sed solorum hominum; quod ipse etiam in parte 
non negem, sciens mundi appellatione sepe homines accipi, qui- 
bus hauddubie factus est et quorum usui mundus obsequitur; 
et sane mutationum hiuscemodi multe ipsis in hominibus cause 
sunt; et siquis altius fodiat, fortasse omnes, sed alie apparent, 
latent alie. Certe quod pietas, quod veritas, quod fides, quod 


1. servis... veniant: di questa immissione in Venezia di schiavi dalle terre 
del Mar Nero, non si ha altrove notizia. 2. ubi Naso...statuit: Ovidio, 
Met., vili, 797-800. 3. Cfr. Ecclesiastes, 7, 11. 
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note le sventure. Recenti però sono quelle della Scizia, dalla quale, 
come per il passato qui venivano ogni anno molte navi cariche di 
frumento, così vediamo ora molte approdarne piene di schiavi, 
che gli stessi loro genitori stretti dal bisogno vendono a prezzo. 
E tu già vedi per le vie di questa bella città vagare errante una 
turba di servi dell’uno e dell’altro sesso e, come torbido torrente 
si mesce alle acque di limpido fiume, portare in giro per tutto la 
bruttura e la deformità della scitica razza; che se ai compratori 
piacesse come piace agli occhi miei, non s’affollerebbe tale brut- 
ta gioventù per queste strette contrade, né rattristerebbe con la sua 
vista spiacevole il forestiero avvezzo ad aspetti migliori; ma nella 
petrosa scitica terra da Ovidio descritta carpirebbe coll’unghie e 
co’ denti l’erba che rara spunta in quel suolo infecondo. 

Né si dica ingiusto questo mio lamento per il fatto che non 
solo nell'età nostra, ma in tutti i tempi, si avvera cotal mutarsi 
delle cose. Ché non ne faccio io lamento, e so bene come da che 
mondo è mondo tutto si altera, tutto si cambia: né chiedo « per qual 
ragione siano i tempi presenti tanto peggiori di quei che furono. 
Stolta sarebbe» al dire di Salomone «una domanda siffatta». So 
che molte possono esserne le cagioni, note a Dio e in parte anche 
agli uomini. Io non mi lagno di queste mutazioni e non ne indago 
le cause, ma ne pongo in chiaro la verità contro l’opinione di quelli 
fra noi che, nati tra queste miserie e mai non avendo conosciuto 
di meglio, credono che il mondo sia stato sempre quello che è, 
e il suo lacrimevole ed evidente peggioramento stimano non 
reale, ma dipendente soltanto dall’esserci noi mutati di senti- 
menti e di affetti. E sì che veramente noi pure ci siamo mutati, 
e dobbiamo chiamarcene contenti. Ma la mutazione nostra nulla 
ha che fare con quella del mondo: e se intorno al proprio asse 
tu vedi rapidamente aggirarsi una gran ruota, non negherai che 
ella giri perché vedi sul cerchio muoversi lentamente una for- 
mica. Si obietterà finalmente non esser le cose, né i tempi, né il 
mondo quei che peggiorano, ma solo gli uomini: e io consentirò 
in parte a chi lo dice, poiché so bene che sotto il nome di mondo 
s'intendono spesso gli uomini per i quali esso fu fatto e alla cui 
utilità esso seconda. E di questo peggioramento molte certamente 
son le cagioni che partono dagli uomini: tutte forse, a ben consi- 
derare, sebbene alcune siano palesi e altre nascoste. Che la 
pietà, la fede, la verità, la pace abbiano avuto dalla terra l’esilio, 
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pax exulet; quod impietas, quod mendacium, quod perfidia, 
quod discordia et bellum regnet et toto seviat orbe terrarum; 
quod predonum manus impie, quasi iuste acies, pro libito vagen- 
tur et vastent ac diripiant quicquid est obvium, neque his urbes 
obstare valeant neque reges; quod infecti mores, depravata studia, 
deformati habitus, palam est nonnisi in hominibus radicem mali 
totam esse; quamvis ego, ut iam dixi, non de causis nunc sed de 
rebus tantum disputem, que profecto nobis pueris adolescentibus- 
que non erant. Rara bella inter regna vel populos de finibus aut 
de iniuriis gerebanturj societas contra omne genus humanum 
nulla usquam nostro evo fuerat. Erant societates mercatorum, quas 
ipsi vidimus, quibus ante omnes patria diu fioruit mea, per quas 
quante commoditates afferuntur hominibus difficile est dictu, dif- 
ficilius creditu; per has enim totus fere noster orbis regebatur, 
reges ac principes universi harum ope et consilio fulti erant. 
Alterius generis societates peregrinorum magne, agmine devota 
loca Ierosolimam Romamque petentium, cernebantur. Fures ibant 
singulatim, noctu, pavidi; nulle furum diurne acies campis explica- 
bantur; nulli armati societatum duces famam sibi gentium cladi- 
bus et propria feritate quesierant. Quintus et vigesimus annus est' 
ex quo auribus primum nostris horrisonum hoc nomen intonvit; 
quod malum brevi quantum creverit quorsum ve processerit vide- 
mus, at miseri cives et agricole, imo et reges et pontifices usque 
ad summum maximumque omnium, experti sunt. Qui, ut supra 
attigi, ad Rodanum, unde nuper abiit, semiobsessus ab illis atque 
ad indignam redemptionem extitit coactus;* quod nec ipse tunc 
tacitus tulit, sed inter suos merito quidem graviter questus est, 
nec ego ad eum scribens silui.3 Quis terribilem igitur et infandam 
hanc mutationem temporum non agnoscit aut quis negat? Conse- 
quens enim est ut aut sensu careat aut pudore. Dissimulari nequit, 
se se oculis ingerens, pessimarum ac novarum rerum fulgor horri- 
ficus ac lugubris, quando ea nunc quotidie mundus infelix pa- 
titur que nuper hominum nullus audierat. 


I. Quintus...est: allude probabilmente alla Grande Compagnia di « Guar- 
nieri duca » (Werner von Urslingen), la prima ch’ebbe autonomia in Italia: 
essa si formò circa il 1340, ma nel 1342-43 cadono alcune delle sue azioni 
più clamorose quali le devastazioni della Romagna e dell’Emilia. 2. Qui... 
coactus: nel 1365 Bertrando Du Guesclin, incaricato da Carlo V di orga- 
nizzare le compagnie di ventura per la spedizione in Castiglia, arrivato 
nei pressi di Avignone impose a papa Urbano V un tributo. 3.wnec ego... 
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e regnino in ogni luogo l’empietà, la menzogna, la perfidia e la 
discordia; che più non sia paese ove non incrudelisca la guer- 
ra; che feroci masnade di ladri quasi fossero eserciti regolari 
corrano impunemente a piacer loro le terre e tutte le mettano 
a ruba e a sacco, né valgano a rattenerle le mura di ben muni- 
te città e le armi dei re; che corrotti siano i costumi, depra- 
vati gli studi, convertita in natura ogni mala abitudine, nessuno 
sarà che neghi doversene agli uomini tutta attribuire la colpa. 
Ma delle cause, come già dissi, io non faccio questione: parlo 
solo delle cose, e sostengo che quali ora sono certamente non 
erano a’ tempi della nostra puerizia. Rare a que’ giorni erano le 
guerre e si agitavano fra popoli e regni per causa di confini o per 
vendetta d’ingiurie, né mai fino a questi giorni nostri si udì parlare 
di compagnie ordinate a danno del genere umano. Compagnie v’e- 
rano allora di mercanti, e noi le vedemmo, e crebbe sopra tutte 
per esse la patria mia; né facile è a dirsi, e meno a credersi, quanto 
vantaggio traesse da quelle il mondo intero; ché ai popoli, ai prin- 
cipi e ai monarchi furono larghe di aiuto e di consiglio. V’erano 
compagnie di pellegrini che in numerose bande devotamente a 
Roma o a Gerusalemme si vedevano incamminate. Ma i ladri 
allora andavan soli, paurosi e di notte, né osavano a chiaro sole 
spiegare le schiere in campo, né duci armati capitanandoli s’era- 
no procacciata per crudele sterminio delle genti celebrità di ri- 
nomanza. Sono venticinque anni dacché alle orecchie nostre 
suonò la prima volta il nome orrendo di questo flagello, il quale 
come sia cresciuto e a quale estremo sia giunto e noi vediamo e 
lo sanno a prova i miseri cittadini non solo e gli agricoltori ma i 
principi anch'essi e i vescovi, e fino il papa che sul Rodano, da 
cui or ora si partì in buon punto, cinto quasi da quei ribaldi in 
assedio, si vide indegnamente costretto a pagare il prezzo del suo 
riscatto. Né a tanta ingiuria egli tacque, ma giustamente co’ suoi 
ne fece grave lamento, e io lo ricordai a lui medesimo scrivendogli 
or non è molto. Chi vorrà dunque disconoscere o negare la terribile 
mutazione dei tempi? dovrebbe esser cieco o in mala fede. Ché 
non si può nascondere e salta agli occhi il lugubre e orrendo ful- 
gore di tante novità, quando ogni giorno il mondo infelice soffre 
per cose che nessuno prima avea pur udito. 


silui: nella lettera del 29 giugno 1366 a Urbano V, che costituisce da sola 
il libro vir delle Senili. 


71 


1122 SENILIUM RERUM LIBRI 


Quid de aliis? nomen pestis auditum erat et in libris lectum; 
pestis universalis exhausura orbem visa non erat nec audita: 
hec per annos iam viginti' ita omnes terras proterit, ut intermissa 
quidem alicubi forsitan aut lentescens, extincta utique nusquam 
sit adhuc; ita in dies, dum visa est abiisse, revertitur, brevique 
gaudio circumventos aggreditur. Et hec ipsa divine, nisi fallor, ire 
testis ac scelerum humanorum; siquando finirentur aut decresce- 
rent, celestes quoque mitescerent ultiones. 

Terremotus preterea auditum lectumque erat nomen, at rem 
ipsam ab historicis, rei causam a phisicis quarebamus, et motiun- 
culas nocturnas forte aliquas, raras quidem et ambiguas somnio- 
que simillimas, curiosi sibi homines fingebant: terremotum ve- 
rum nostro evo nullus senserat. Vigesimus annus? est nunc (unum 
enim mali utriusque principium fuit) ex quo Alpes nostre, quarum 
motus insolitos ait Maro,3 octavo kalendas Februarias tremuere, 
inclinata iam parumper ad occasum die, Italieque simul ac Ger- 
manie pars magna contremuit tam vehementer, ut adesse mundi 
finem inexperti quidam crederent, quibus insueta prorsus et 
nunquam cogitata res erat. 

Verone tunc in bibliotheca mea solus sedens, quanquam non 
in totum rei nescius, repentina tamen et nova re perculsus, solo 
tremente sub pedibus et undique concursantibus ac ruentibus 
libellis, obstupui, et egressus thalamo familiam moxque popu- 
lum trepidissime fluctuantem vidi. Omnium in ore funereus pallor 
erat. Qui hunc proxime secutus est anno, Roma tremuit usque 
ad ruinam turrium ac templorum;* simul et partes Etrurie tre- 
muerunt, de quo tunc solicitus ad Socratem nostrum scripsi.5 
Anno inde septimo tremuit inferior Germania totaque Rheni 
vallis, quo tremore Basilea concidit, non tam magna urbs quam 
pulcra et, ut videbatur, stabilis; sed contra nature impetum nichil 
est stabile. Inde ego paucis ante diebus abieram, Cesare ibi hoc 
nostro, bono quidem mitique principe sed ad omnia lento, per 
mensem expectato, qui michi tandem in extrema barbarie que- 


1. annos iam viginti: nel 1348 fu la prima grande manifestazione della 
peste, che peraltro si rinnovò in anni successivi, specialmente nel 1360-61. 
2. Vigesimus annus: il terremoto del gennaio 1348: il Petrarca si trovava 
allora a Verona. 3.quarum...ait Maro: Virgilio, Georg.,1,475:« insolitis 
tremuerunt motibus Alpes». 4. Qui...templorum: il terremoto di Roma 
del 10 settembre 1349 causò la distruzione della Torre dei Conti e dan- 
neggiò gravemente le basiliche di San Paolo e del Laterano. 5. de quo... 
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E che dire di tanti altri mali? La peste noi conoscevamo per 
nome e per averne lette le descrizioni ne’ libri. Ma una peste 
universale venuta per distruggere il genere umano né veduta, né 
letta, né udita ci venne mai: ed ecco già da venti anni noi l'abbiamo 
vista invadere tutti i paesi, per modo che sospesa forse e latente si 
rimase in qualche luogo, ma in nessuno fu estinta: e ogni giorno 
la vediamo tornare donde la credemmo partita, e ci assale dopo 
averci ingannato con breve gioia: prova, come io credo, della 
costante ira celeste e della ostinata perversità degli uomini; che se 
una volta cessassero dai loro delitti, o ne diminuissero il numero, 
diverrebbero forse più miti le vendette di Dio. 

Del terremoto ugualmente noi avevamo letto e udito il nome, 
ma il fatto chiedevamo agli storici, le cause ai filosofi, e molti 
immaginavano che certe leggere scosse sentite nottetempo fosse- 
ro terremoti: rare scosse e tali che quasi poteva sembrare d’aver- 
ne sognato. Vero terremoto nessuno aveva sentito fino a venti 
anni fa — ché fu sol uno il principio di entrambi i flagelli — in 
quel giorno 25 di gennaio, quando sul tramontare del sole si scos- 
sero le nostre Alpi, che tremare non sogliono — come dice Vir- 
gilio —, e tutta Italia e gran parte della Germania tremò sì forte 
che molti, cui nuova al tutto e mai neppure immaginata era la 
cosa, credettero giunto il finimondo. 

Io mi trovavo in Verona seduto solo nella mia biblioteca, e pur 
non ignaro di tal fenomeno, colto così all'improvviso, e sentendo- 
mi sotto i piedi traballare il terreno, e cadermi l’un sopra l’altro i 
libri d’attorno, stordito uscii dalla stanza, e prima i familiari, poi 
molti del popolo vidi spaventati fuggire dipinti in viso del pallor 
della morte. Nell'anno appresso il terremoto fu a Roma (e torrì e 
templi ne rovinarono) e si estese pure alla vicina Etruria, siccome 
ricordo di averne scritto al mio Socrate. E sette anni più tardi nella 
bassa Germania ein tutta la valle del Reno si fece sentire sì forte 
che abbattuta ne rimase Basilea, non grande ma bella città, e a 
quel che pareva assai solidamente fabbricata. Ma qual è cosa solida 
tanto che all’impeto della natura possa resistere? E io da pochi 
giorni m’ero di là dipartito, ove per un mese intero aveva inutil- 
mente aspettato questo nostro Imperatore, buon principe invero e 
indulgente, ma lento in tutte le cose, che poi mi fu forza andar 


scripsi: è la Fam., XI, 7 scritta a Socrate (Luigi Santo) da Piacenza, l'11 
giugno 1351. 
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rendus fuit." De quo motu ad Iohannem urbis illius venerandum 
presulem scribere animus fuit, quod ab illo satis honorifice visum 
me non oblivescerer, at an scripserim non memini: apud me 
autem exemplum epystole non extat.? Ceterum die illo in ipsius 
Rheni ripis hinc atque hinc octoginta vel eo amplius castella 
solo equata referuntur. Futurum nostra illa prima etate portentum 
memorabile, si pastoris leve tugurium tremuisset; at malorum 
usus metum ac stuporem mortalibus excutit. Et in iis quidem mu- 
tatio, de qua loquor, eminet, causis latentibus, ut dicebam; nisi 
quod credendum est ut alia sic et hec culpis hominum provenire, 
quarum nullus est modus aut numerus; interesse autem quod illa 
homines faciunt, hec natura, permittente quidem aut iubente 
Deo propter humana flagitia; que, siquando desinerent, desinerent 
et flagella. Postremo quecunque sit malorum causa, quisquis 
agens, hec veritas est. 

En, pater, ut die uno annos nostros omnes tibi ante oculos 
congessi, merito quidem longe impares numero autem pares; 
quem ego nuper ad amicum scribens bona fide sum professus.? 
Tu an idem facias an adhuc, quod nonnulli senum solent, iuven- 
tam respiciens aliquid etiam nunc occultes, nescio. Vive felix 
et vale, nostri memor. 


1. Inde...querendus fuit: il Petrarca fu a Basilea nel 1356 e ne partì per 
recarsi a Praga e ivi incontrare l’imperatore Carlo IV, come ambasciatore 
dei Visconti. 2. ad Zohannem...mnon extat: il vescovo di Basilea era Gio- 
vanni von Ringingen; non è traccia della lettera, che del resto il Petrarca 
stesso non è certo di avere scritto. 3.quem...sum professus: nella Sen., 
VIII, 1, in cui il Petrarca palesa al Boccaccio la sua data di nascita e scher- 
zosamente gli comunica d’essere entrato nel sessantatreesimo anno, che gli 
antichi consideravano per l’uomo un anno critico (cfr. anche Sen., vin, 8). 
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a trovare nelle più barbare terre. Del qual terremoto ricordo 
ch’ebbi in animo di scrivere una lettera a Giovanni, arcivescovo di 
quella città, di cui dimenticar mai non seppi le onorevoli accoglien- 
ze, lettera ch'io non so s’io mandassi e della quale non ho più 
copia. Del resto in quel giorno caddero rovesciati a terra sulle due 
sponde del Reno più che ottanta castelli. Se nei tempi della prima 
età nostra fosse per terremoto caduta una casupola di pastore, se 
ne sarebbe parlato come di caso portentoso e memorando. Ma la 
frequenza de’ mali cessò negli uomini lo stupore e la paura. E 
questi sono gli eventi de’ quali io dicevo esser nascoste le cause, 
se pur non sia da credere che anche di essi come degli altri si 
debbano accusare le umane colpe, che omai non hanno più numero 
né misura. Sola diversità è che gli altri si producono direttamente 
dagli uomini, questi dalla natura; e Dio permette o comanda che 
avvengano per punirne gli umani delitti, cessando i quali si arre- 
sterebbero pure i divini flagelli. Infine, quali ne siano le cause, qua- 
lunque l’autore, la verità dei fatti è quella che io dissi e non altra. 

Ed ecco che in un giorno solo tutti gli anni della mia vita, 
o padre mio, io t'ho schierato dinnanzi; non uguali certo riguardo 
al merito, ma pari di numero: e io questo numero or non è molto 
in una lettera a un amico con tutta ingenuità confessai: né so 
se tu faccia altrettanto, o se, seguendo il costume di certi vecchi, 
per vaghezza di ringiovanire ti piaccia nasconderne qualcuno. Ad- 
dio. Vivi felice e fa di ricordarti sempre di me. 


1126 SENILIUM RERUM LIBRI 


7 (x1,7) 
Ad Antonium Donati Apenninigene filium. 


Fili, literulam tuam perbrevem, neque ut ita dixerim te maiorem 
sed etatule et corpusculo tuo parem, ingenii rudimentum et 
stili tui primitias, libens vidi. Et ita, precor, fac: exerce animum, 
experire, enitere et assurge. Non videbit autumnus rami fructum, 
cuius flores ver non vidit. Scribe, lege, meditare, addisce, stude 
ut doctus, sed multo maxime ut vir bonus et quotidie te melior 
fias. Et cave ne sine diurno lucro aliquo te vesper inveniat, ita 
ut brevi et illi qui te genuit gaudio, et michi qui te diligo esse possis 
auxilio. Ille enim a quo auxilium sperabam, qui post me venit, 
ante me factus est — opinione saltem sua — de milite dux, de 
discipulo magister. Vale et utrunque iubeas salvere parentem. 


Ticini, XVIII Kal. Decembris. 


8 (xI, 10) 
Ad Lombardum a Serico, brevis consolatio. 


Durlci quadam velut acredine acrique dulcedine epystolam tuam 
legi, amice. Ita michi suaviter annosi patris interitum defles, 
ut et tibi compatiar at tue gratuler pietati, qua nil melius nil 
suum magis est homini et presertim filio. Solare animum: et na- 
ture pater et tu patri debitum persolvisti. Sera illius et sat dilata 


La lettera, indirizzata ad Antonio, il figlio maggiore di Donato degli Al- 
banzani (il minore, Solone, era forse già morto; cfr. Sen., x, 4), è databile 
al 1368 (da Padova quindi, non da Pavia com'è nei codici: cfr. A. FORESTI, 
Aneddoti, Brescia, Vannini, 1928, pp. 241-2); Antonio aveva allora quin- 
dici anni. Donato degli Albanzani, che il Petrarca chiama Donato Apen- 
ninigena, nacque a Pratovecchio circa il 1326, morì a Ferrara nel 1411 o 
subito dopo; insegnò grammatica a Ravenna, dove nel 1353-54 ebbe rap- 
porti col Boccaccio, poi dal 1356 a Venezia, dove si legò d’amicizia con 
il Petrarca che gli dedicò il De ignorantia (cfr., in questo vol., p. 710 sgg.); 
nel 1372 si trasferì di nuovo a Ravenna, nel 1378 a Venezia, nel 1382 infine 
a Ferrara dove fu precettore di Nicolò III d’Este e poi referendario della 
cancelleria. Tradusse in italiano il De viris illustribus del Petrarca e il De 
claris mulieribus del Boccaccio. 


1. Ille enim...magister: si allude qui a quel Giovanni Malpaghini da 
Ravenna che, scolaro dell’Albanzani, fu per qualche anno presso il Pe- 
trarca in qualità d’amanuense e lo abbandonò il 21 aprile 1367 in circo- 
stanze che il Petrarca descrive drammaticamente in due delle Senili (v, 5 e 
6; cfr. Fam., xxI1I, 19, in questo volume, p. 1014 sgg.). 
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7 (X1,7) 
Ad Antonio figlio di Donato degli Albanzani. 


Con mio sommo piacere ricevei, caro figlio, la tua letterina, tale 
che ben s’attaglia alla tua misura, rispondente al tuo corpicciuolo 
e alla pochezza degli anni, saggio del tuo stile, primizia dell’inge- 
gno tuo. Fa di continuare come hai cominciato. Esercita la mente: 
accostumati alla fatica: sforzati, e levati in alto. Non darà frutti 
l'autunno se non dette fiori la primavera. Scrivi, leggi, medita, 
impara, studia per farti dotto, ma, quello che più importa, per farti 
buono e sempre migliore. E bada che mai per te non giunga a 
sera un giorno in cui tu non abbia fatto tesoro di qualche dottrina. 
Così avverrà che fra poco sarai la delizia di lui che ti dette la vita, 
e potrai esser d'aiuto a me che t'amo tanto. Poiché quegli da 
cui io lo speravo, venuto dopo di me, si tramutò, a quanto egli 
stima, prima di me da soldato in capitano, da scolaro in maestro. 
Statti sano, e saluta a mio nome i tuoi genitori. 


Pavia, il 14 di novembre. 


8 (xI, 10) 


A Lombardo da Serico: lo consola per la morte del padre. 


Non so dirti, mio buon amico, qual più fra dolce e acerba mi riu- 
scisse la lettera da te ricevuta. Tanto soavemente tu meco com- 
piangi la morte del vecchio tuo genitore, che mentre da un lato 
mi muovi a compassione, dall’altro mi fai ammirato della tua pietà, 
virtù bellissima e tutta propria dell’uomo, ma specialmente di un 
figlio. Or fa di prender conforto; ché come il padre alla natura, 


A Lombardo da Serico, o Lombardo della Seta come si dice comunemente, 
per la morte del padre. Lombardo fu lo scolaro prediletto del Petrarca 
nell’ultimo periodo della sua vita, il continuatore della sua opera storica 
( Supplementum alì’ Epithoma e al Compendium de viris illustribus); dopo 
la morte del maestro, egli esercitò un’azione decisiva sulla conservazione e 
divulgazione delle opere petrarchesche (cfr. soprattutto G. BILLANOVICH, 
Petrarca letterato, Roma, Ed. di Storia e letteratura, 1947; pp. 297-419; 
v. anche GiusePPINA FERRANTE, Lombardo della Seta umanista padovano, 
in «R. Istituto Veneto di Sc. lett. ed arti », xCIII, 1933-34, pp. 461-4, 480-7). 
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solutio; tempestiva et precox pietas tua est. Non est quod queraris; 
est quod gaudeas. Ad hoc ille natus erat ut moreretur, et per hoc 
breve iter ac difficile in patriam remearet, seu rectius dicitur per- 
veniret. Ad hoc omnes nati sumus; viarum varietas multa, om- 
nium finis idem mors: imo vero non finis, sed transitus bonis 
optabilis. Eque naturale certe nec miserius est mori quam nasci, 
et fortasse felicius. Vale et viriliter age; atque amisso gubernatore 
tuis iam manibus clavum rege. 


9 (xtt1,8[9]) 


Ad Pandulfum Malatestam, familiariter de statu suo. 


Epystolam tuam, vir clarissime, plenam tue illius antique mundo 
quoque iam notissime caritatis, ante non multos dies acceperam; 
dumque et aliis ex causis et ut tibi oportunius responderem, 
dimisso rure ubi libentius multo quam in urbibus habito Patavium 
rediissem, tibique quod placiturum certus eram de mea salu- 
te anxio scribere meditarer, ex longa me scilicet egritudine prope 
lam sanitati redditum — credo ut mestam potius veritatem quam 
letum mendacium audires— celitus effectum ut me subito ad. 
viri Idus Maias' familiaris mea violentissima febris arriperet. Con- 
venerunt medici, et quos domini iussus urgebat* et quos nostra 
trahebat amicitia, et multis altercationibus hinc inde habitis — 
nosti morem — diffinierunt me nocte media moriturum. Et erat 
iam noctis illius prima vigilia; vides quantulum michi vite spatium 
restabat, si vera essent que hi nostri fabulantur Ypocrates.3 Sed 
quotidie magis atque magis me in illa quam de his semper habui 
opinione* confirmant. Dixerunt unicum longiuscule remedium vite 


Pandolfo Malatesta, signore di Fano, Pesaro e Rimini dal 1364 (col fra- 
tello Ungaro), fu amico del Petrarca, che gli dedicò un sonetto (Rime, 
cIv); nel 1362 s’era sposato in seconde nozze con Paola Orsini e il Petrarca 
gli scrisse in quella occasione una lunga lettera (Fam., xxII, 1), quasi un 
trattato sul matrimonio; morì nel 1372 (cfr. F. NovaTI, in Petrarca e la 
Lombardia, Milano, Hoepli, 1904, pp. 45-7). La presente lettera, datata 
dai Colli Euganei, dove ad Arquà fu l’ultimo rifugio del Petrarca, è del 
1371: ha diversa numerazione, secondo che si accolga o no, come v in 
questo libro delle Senili, la lettera accompagnatoria del De ignorantia. 


1. ad. VIII... Maias: per la formula di datazione cfr., in questo volume, 
p.872, n.1. 2. domini...urgebat: il signore di Padova, Francesco da 
Carrara, l’ultimo protettore del Petrarca. 3. Ypocrates: propriamente 
Hippocrates, nome del famoso medico greco. 4. in illa... opinione: è 
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così tu a lui pagasti il debito tributo. Tardi e dopo lunga dilazione 
egli lo soddisfece: tu presto e senza indugi. Ora più non hai di 
che dolerti, anzi hai ragione di rallegrarti. Non per altro era egli 
nato che per morire, e per tornare — o meglio si direbbe per giun- 
gere — con questo breve e difficile viaggio alla patria. E alla stessa 
méta, sebbene per diverse strade, siamo tutti avviati; a tutti è 
fine la morte, o meglio, non fine, ma passaggio a tutti i buoni 
desiderabile. È secondo natura tanto il nascere quanto il morire, 
né questo è peggio di quello, ma forse è meglio. Ora attendi a 
star sano, e ad essere virilmente forte e costante; e poiché alla tua 
navicella venne meno il pilota, da’ di piglio al timone e reggine 
da te stesso il governo. 


9 (x111,8[9]) 
A Pandolfo Malatesta: gli dà notizia delle sue condizioni di salute. 


Ricevuta già da alcuni giorni, o preclarissimo, la lettera tua pie- 
na di quella singolar cortesia per cui tu sei celebrato in tutto il 
mondo, volli per diverse ragioni e per maggior comodità aspet- 
tare a risponderti quando dalla campagna, ove più volentieri 
assai che nella città passo i miei giorni, io fossi passato a Pado- 
va. E di là m°ero proposto di soddisfare all’amoroso tuo desiderio 
d’aver contezza del mio stato, scrivendoti che risorto da una 
lunga infermità io m’era quasi perfettamente rimesso in salute. 
Ma era scritto in Cielo che ti dovessi rattristare coll’ annun- 
zio del vero, piuttosto che rallegrarti con una falsa notizia. Poi- 
ché agli 8 di maggio repentinamente mi assalse la solita violen- 
tissima febbre. Convennero subito attorno al mio letto in folla 
i medici, parte inviati dal signore della città, parte spontanea- 
mente mossi dall’amore che mi portano, e dopo avere secondo il 
loro costume lungamente disputato in contrarie sentenze, pro- 
nunciarono che alla metà di quella notte io dovevo morire. Era 
della notte passata già la quarta parte: vedi dunque quanto poco 
mi restava da vivere, se fossero state vere le ciance di quegl’Ip- 
pocrati. Ma io di giorno in giorno sempre più mi confermo nella 
mia opinione intorno a loro. Sentenziarono che unico mezzo a pro- 
lungarmi un poco la vita era lo stringermi con non so quali funi- 


nota l’avversione del Petrarca contro i medici (cfr., in questo volume, 
l’Invectiva contra medicum, p. 648 sgg.). 
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esse si fidiculis nescioquibus astricto somnus abrumperetur: sic 
me ad auroram forsitan perventurum; exigui spatii tediosa merces, 
cum tamen somnum michi in eo statu eripere esset hauddubie 
mortem dare. Itaque nichil obtemperatum. Nam sic amicos oravi, 
sic famulis mandavi nequid, quod a medicis dictum sit, meo un- 
quam fiat in corpore; siquid penitus fieri debet contrarium fiat. 
Proinde noctem illam dulci ac profundo placideque morti, ut ait 
Maro," simillimo sopore transegi. Quid te verbis morer? Nocte 
media periturum mane redeuntes, forte ut exequiis interessent, 
scribentem invenerunt et attoniti nil aliud quod dicerent habuere 
nisi hominem me esse mirabilem. Totiens in me decepti et elusi 
nec iterum et iterum impudenter asserere desinunt quod ignorant, 
nec clipeum alium inveniunt quo ignorantiam suam tegant. Et 
ut sim fortasse mirabilis, quanto ipsi mirabiliores! nam qui illis 
credunt non iam mirabiles sed stupendi sunt. Hic ergo sum, vir 
inclite, sic mea me sors versat et reversat et, quanquam sanus videar 
‘nonnunquam, semper tamen ut arbitror eger sum. Alioquin unde 
tot tam rapide febres erumperent vicissimque repullularent? Sed 
ecce ut aut nocte illa media obiissem, aut instanti obeam, quid ad 
me? Ad hoc ibam. Et quid nocet mox casurum cadere, seu quid 
prodest surgere ilico ruiturum? 

Quando tamen generosum animum tuum hec tam humilis cura 
contingit, ut scire cupias qualiter michi sit, scito me de statu mei 
corporis prorsus incertum, neque me solum sed omnes quicun- 
que hic vivimus mortales, eo me tamen incertiorem, quo visibilius 
quotidie ipsa cum morte confligo; que sive me confestim oppres- 
serit ut iam quater intra unius anni spatium minata est, sive diuti- 
cule distulerit, diu nempe non differet. Cristo deo meo eque de 
omnibus gratias ago: Ipse enim novit quid michi expediat, et 


1. ut ait Maro: Virgilio, Aen., vi, 522: «alta quies placidaeque simillima 
morti». 
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celle per impedire che m’addormentassi, e così si poteva sperare 
di farmi vivere fino all’aurora. Mercato incomodo per sì magro 
acquisto. E io credo che il togliermi il sonno in quelle condizioni 
sarebbe stato tutt'uno che darmi la morte. Ma non vi fu chi ba- 
dasse alle loro prescrizioni. Poiché io avevo già con preghiera chie- 
sto agli amici, e con comando ingiunto ai miei servi, che nulla 
mai di quanto i medici ordinassero si eseguisse sulla persona mia: 
o se alcunché far si volesse, fosse sempre il contrario di quel che si 
diceva da loro. Intera dunque quella notte io passai assorto in 
sonno profondissimo, e come Virgilio dice, simile a placida morte. 
Certi che io dovessi a mezzanotte aver dato l’estremo sospiro, 
tornarono i medici la mattina con animo forse di assistere alle ese- 
quie, e mi trovarono occupato nello scrivere. Sbalorditi a quella 
vista, e non sapendo che dire, esclamarono essere io un uomo me- 
raviglioso; e dopo essersi tante volte ingannati sul conto mio, non 
si vergognano di ripetere sempre lo stesso, non sapendo quel che 
si dicono, né trovano altro schermo alla loro ignoranza. Affè che, se 
meraviglioso son io, essi sono meravigliosissimi; e non meravigliosi 
soltanto, ma portentosi al tutto son da dire coloro che prestan fede 
alle loro ciance. Eccoti dunque detto, o preclarissimo, in quale 
stato io mi trovo. Sono fatto vero zimbello alla fortuna, e se pure 
talvolta mostri di star bene, in verità sto sempre male: ché se fosse 
altrimenti non si saprebbe spiegare donde improvvisamente na- 
scano e ripullulino queste violentissime febbri. Ma anche se fossi 
morto a metà di quella notte, o se morissi in questo istante, che vi 
sarebbe di male? Non è questa la mèta a cui son volti i miei passi? 
E che importa se cada adesso chi ad ogni modo deve cadere; o che 
giova il rialzarsi per ricadere fra breve? 

Poiché peraltro la generosa tua bontà ti fa sollecito di sì umile 
cosa che vuoi sapere le condizioni del viver mio, ti dirò, in quanto 
alla salute del corpo, che se tutti gli uomini sul conto di essa sono 
incerti, io sono incertissimo, perché visibilmente combatto sempre 
colla morte che mi assale, la quale o che riesca ad abbattermi 
d’un colpo improvviso, come già quattro volte tentò di fare in 
un anno, o che voglia andare un poco più a rilento, non starà 
certamente gran tempo a farla finita con me. E checché sia per 
avvenire, io fin d’ora ne rendo a Cristo Signore le maggiori grazie 
ch’io sappia; poiché egli sa quello che più mi torni a bene, e 
questo Egli vorrà che s’adempia. Solo Iddio può sapere se a noi 
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Ipse faciet. Utrum sane sit melius mori an vivere Deus scit, « ho- 
minem quidem scire arbitror neminem», ut moriens apud Cicero- 
nem! ait Socrates. In me tandem sic diffinio. Nec tibi, virum opti- 
me, nec eorum quibus carus sum cuiquam amplius cogitandum 
aliquid vel optandum nisi bonum finem. Et certe iam tempus est: 
non expedit ad fastidium vivere, ad satietatem sufficit. Tu vive 
feliciter mei memor, et vale. 


Inter Colles Euganeos, VI Idus Iunias. 


10 (XV, 7) 


Ad fratrem Lodovicum Marsilium, cum libro Confessionum 
Sancti Augustini. 


Merita de te mea, amice, que multa commemoras, pace tua dixerim, 
nulla sunt penitus, nisi quod ab ipsa tua pueritia te dilexi nescio- 
quid iam tunc presagiens, et nunc magis ac magis in dies diligo, 
cito iam qualem in te cupio virum sperans. Libellum tibi quem 
poscis libens dono, donaremque libentius si esset qualis erat, 
dum eum adolescenti michi donavit Dyonisius ille tui ordinis, 
sacrarum professor egregius literarum et undique vir insignis, 
indulgentissimus pater meus; sed ego eum et natura forsitan et 
etate tunc vagus, quod michi periucundus et materia et auctore et 
parvitate sua pugillaris esset atque ad ferendum habilis, sepe per 
omnem ferme Italiam ac Gallias Germaniamque circumtuli, ita 
ut iam prope manus mea et liber unum esse viderentur, sic insepa- 
rabiles usu perpetuo facti erant. Dicam rem mirabilem: ut sileam 
lapsus fluminum ac terrarum, semel mecum ad Niceam Vari? 
sub fluctibus maris fuit; actumque erat hauddubie, nisi utrunque 
presenti periculo Cristus eripuisset. Sic eundo et redeundo mecum 


I. apud Ciceronem: Cicerone, Tusc., 1, 41, 99, che è citazione a sua volta 
dall’ Apologia di Platone. 


Nel 1333 o poco dopo, l’agostiniano Dionigi (o Dionisio) di Borgo San Se- 
polcro aveva donato al Petrarca un volumetto delle Confessioni di sant'A- 
gostino; il Petrarca l’ebbe assai caro e lo portò spesso con sé (cfr. in que- 
sto volume, p. 830 sgg., la Fam., Iv, 1); giunto quasi al termine della vita lo 
dona ora, a sua volta, a un altro agostiniano, il giovane amico Luigi Marsili. 
Nato a Firenze nel 1342, il Marsili (o Marsigli} fu studioso di teologia a 
Parigi e critico acerbo della curia avignonese; tornò nel 1379 a Firenze, 
dove la sua cella nel convento di Santo Spirito fu centro attivo di cultura 
umanistica; morì nel 1394; lasciò il commento a due canzoni e tre so- 
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la vita sia miglior della morte: «fra gli uomini non è chi lo sap- 
pia», come si legge in Cicerone aver detto Socrate mentre moriva. 
Quanto a me, in una parola ti dico che né tu, uomo preclaro e 
insigne, né alcuno dei tanti a cui son caro dovete più darvene al- 
cun pensiero, e non altro dovete desiderarmi che una buona morte. 
È tempo alfine ch’ella venga. Vivere fino ad annoiarsene, è cosa 
che non si conviene: e io vissi già quanto basta per esserne sazio. 
Tu sii felice e ricordati di me; statti sano. 


Fra i Colli Euganei, l’8 di giugno. 


10 (XV, 7) 
A padre Luigi Marsili: gli manda in dono le 
«Confessioni» di sant’ Agostino. 


Dei tanti meriti miei verso di te, che dici di rammentare, io ne 
conosco uno solo, ed è quello di averti amato fin da quando 
eri fanciullo, perché di te fin d’allora io presagivo assai bene, 
e d’aver poi di giorno in giorno accresciuto l'amor che ti por- 
to, sperando di vederti presto divenuto tal uomo quale ti bra- 
mo. Ecco, di buon grado ti dono il libretto che mi chiedi: e 
più di buon grado te lo darei se fosse ancora qual era quando a 
me fu donato da quell’egregio modello di ogni virtù, lettore in- 
signe di sacre lettere, splendore dell’ordine tuo e padre mio 
indulgentissimo, che fu Dionisio. Ma per naturale mia vaghezza 
e per vivacità giovanile uso allora a far continui viaggi, que- 
sto libro dilettevole per la materia, caro per l’autore, comodis- 
simo al trasporto per il suo piccolo volume, recai sempre in giro 
con me per tutta quasi l’Italia, la Francia e la Germania, talché 
pareva inseparabile da me, e quasi una cosa sola con la mia mano. 
Senza parlare delle molte volte in cui meco cadde a terra o in acqua, 
ti dirò che a Nizza presso il Varo andammo insieme a fondo nel 
mare, ed eravamo entrambi spacciati se Cristo non veniva in 
nostro soccorso. E così andando e venendo sempre con me, invec- 


netti del Petrarca. La lettera è databile al 7 gennaio 1374, posteriore quindi 
alla seguente. 


2. Niceam Vari: Nizza (Nicea Vari la dice il Petrarca per distinguerla dalla 
Nicea di Bitinia); l’episodio a cui qui si allude avvenne probabilmente 
nel 1343 durante il viaggio a Napoli, che il Petrarca iniziò per mare e 
continuò per terra (cfr. Fam., v, 3, a p. 852 di questo volume). 
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senuit, ita ut iam senex a sene sine ingenti difficultate legi nequeat; 
et nunc tandem ab Augustini domo digressus ad eandem redit, 
nunc quoque tecum peregrinaturus ut reor. Accipe eum qualis est 
et boni consule, atque incipe meis in rebus iure tuo uti ac prefatio- 
nibus supervacuis abstinere, et quicquid tibi placuerit non postu- 
lare sed sumere. Vale felix et pro me, quotiens ad mensam eius 
accesseris, Cristum ora. 


Arquade, V Idus Ianuarias. 


II (XVII, 2) 


Ad Iohannem de Certaldo, de non interrumpendo 
per etatem studio. 


Epystola status tui nuntia ad me venit, eaque in parte animum 
meum magno quidem non insolito merore complevit: his olim 
rumoribus plenus sum. Inique fateor tecum agi, in his que fortune 
bona vulgus vocat, philosophi autem veri nec bonorum appella- 
tione nec precio digna ducunt, etsi levia quedam vite mortalis 
adminicula non negentur. Doleo equidem et indignor, dicerem 
fortune siquid illam esse crederem; nunc irasci non audeo si, 
que letos mestosque nos faciunt, non temere ut comunis habet 
assertio sed Maioris arbitrio eveniunt, qui cum tibi plus multo 
quam ceteris mortalibus daret, prelatum pene omnibus coevis tuis 
multis, equavit compensatione iusta forsitan sed molesta, ut nostri 
temporis Lactantius esses aut Plautus,' cui plurimum esset ingenii 
atque eloquii nec minus inopie. Si autem, quo es iudicio, acriter 
tecum rem ipse discutis et quid tibi datum quid negatum extimas, 
puto, fatebere, omnibus ad libram deductis, quamvis amariuscule 


L'ultimo libro delle Senili è costituito da un piccolo blocco di lettere 
indirizzate tutte al Boccaccio: la xvII, 3, che segue questa nell’ordine, 
accompagna la traduzione latina dell’ultima novella del Decameron, la 
storia di Griselda (De insigni obedientia et fide uxoria): come apprendiamo 
dalla Sen., xvri, 1, la traduzione e la lettera d’accompagno erano già 
pronte, quando il Petrarca ricevette dall’amico una lettera che l’esortava 
a riposarsi delle fatiche Jetterarie; non pensando di poterla lasciare senza 
risposta, scrisse allora la presente, per inviarla insieme con l’altra in un’uni- 
ca missiva. È del 1373, tra le ultime cose che il Petrarca abbia scritto, 
quasi un testamento spirituale per l’amico più giovane e compagno nella 
professione di letterato. 


1. Lactantius ... Plautus: l’apologista del sec. IV, che per l’eloquenza 
del suo stile ebbe tanta fortuna in età umanistica, e il comico latino, non a 
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chiò anch’esso come io invecchiai, e fatto vecchio divenne malage- 
vole a leggersi da un vecchio quale io mi sono. Sta bene adunque 
che a me venuto dalle stanze di Agostino ad esse torni con te, 
che lo farai pure, se mal non penso, compagno nei tuoi viaggi. 
Abbilo per tuo, e così com'è, fa di gradirlo: e comincia una volta 
a riguardar come tuo tutto quello ch’è mio, lasciando i preamboli 
e gl’inutili convenevoli, e non chiedendo, ma prendendo alla 
libera quanto ti piace. Intanto vivi felice, e raccomandami a Cristo 
ogni volta ch’egli ti ammette al suo divino banchetto. 


Arquà, il 9 di gennaio. 


II (XVII, 2) 


A Giovanni Boccaccio: che, per l'età, 
non si devono cessare gli studi. 


Ho ricevuto la lettera in cui mi dai notizia del tuo stato e mi fu, 
per ciò che lo riguarda, grave ma non insolita cagion di dolore. 
Sono pur troppo avvezzo ad avere siffatte nuove. E bisogna pur 
confessare che tu sei molto disgraziato in quelli che il volgo 
chiama beni di fortuna ma i veri filosofi né beni li stimano, né 
cose da avere in pregio, quantunque non neghino recarsi per 
essi qualche conforto alla vita mortale. Me ne duole davvero, e 
maledirei alla fortuna, se la credessi essere qualche cosa più che 
un nome vano. Ma sdegnarmene non ardisco, perché considero 
che qualunque cosa, onde a noi proviene gaudio o mestizia, opra 
non è del caso, come volgarmente si crede, ma sì di Dio, che te 
avendo arricchito di molti preclarissimi doni e posto al disopra 
di quasi tutti i tuoi contemporanei, ti volle da un altro lato con 
una legge di giusta, ma forse molesta compensazione, ridurre ad 
eguaglianza, così che tu fossi quasi il Lattanzio o il Plauto del- 
l'età nostra, ricco di eloquenza e d’ingegno ma povero di sostanze. 
Ma se tu voglia sottilmente adoperare quel giudizio che hai fi- 
nissimo, e far con giustizia le tue ragioni ragguagliando quello 
che ti fu concesso a quel che ti fu negato, io non dubito che, 
messo tutto sulle bilance, dovrai sentenziare che dura alquanto 


caso ravvicinati, sia pure sotto il denominatore comune della povertà, 
a rappresentare due aspetti diversi della personalità del Boccaccio: lo 
scrittore di saggi eruditi e il novellatore. 


1136 SENILIUM RERUM LIBRI 


non infeliciter te humanis habitum in rebus. Quod ut clare videas, 
intende animum et cogita, neu te fallas, quot sunt in toto hominum 
conventu cum quibus non dico pecuniam, non valetudinem, non 
agellos sed res tuas omnes simul permutasse velles; et si paucissi- 
mos aut si nullos invenis, conquiesce ac solare animum, Illi gratias 
agens qui dat omnibus affluenter nec improperat; sed cum tibi 
omnia largiri nollet meliora largitus est. In hoc enim fallimur 
quod, dum virum virtutibus ac literis insignem ceterarum rerum 
cernimus indigentem, miramur, irascimur, indignamur, idque sibi 
iniuste querimur accidere, quem maioribus dignum remur. Quod 
tunc recte diceretur quando ea, quibus ornatus est, a seipso vel ab 
alio sibi essent, non ab Illo qui non omnia uni dat, sed hoc tibi 
illud alteri, sicut scriptum est, «dividens singulis prout vult». 
Satis sit igitur accepisse cariora quamvis negata sint vilia. Illi 
autem, quisquis erit, caducis opibus glorianti tu, philosophico 
pyerioque locuplex thesauro, dic fidenter illud Flacci: 


Te greges centum siculeque circum 

mugiunt vacce, tibi tollit hinnitum 

apta quadrigis equa, te bis afro 
murice tincte 

vestiunt lane; michi parva rura, et 

spiritum graie tenuem Camene 

Parca non mendax dedit et malignum 
spernere vulgus.” 


Sepe quidem hunc sermonem cum amicis habui et quid dicere 
soleam nunc scribo. Si virtutum dives aliquis forte cuiuspiam 
principis ad obsequium devenisset, et ille eum duriter atque 
avare tractaret ac diceret: — Sufficiant tibi virtutes tue, de aliis 
sine me boni huius inopiam patientibus subvenire —, posset his 
vir talis iure optimo respondere:— Siquid est virtutis, non a te 
illud accepi. Tu ergo, si iustitia uti vis, debes nudum in me meri- 
tum intueri et qualem invenis extimare, ut par premium sit virtuti, 
neque michi in solutum dare, quod non tui sed celestis est mune- 
ris meque non exprobratione sed benivolentia dignum facit. — 
Hoc omnium Domino dici nequit qui virtutes corpusque cet ani- 


1. dividens...vult: Paolo, Z Cor., 12, 11. 2. Orazio, Carm., 1, 16, 33-40. 
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ma non infelice sortisti in terra la vita. E perché di questo age- 
volmente ti persuada, fa di pensare con fermo e sincero amo- 
re di verità quanti fra gli uomini tutti siano coloro con i quali 
tu volessi scambiare non già le ricchezze, la salute, i poderi, ma 
tutto assolutamente quello che è tuo; e se di questi non trovi che 
pochissimi, o nessuno, datti pace, confortati e rendi grazie a Colui 
che a tutti dona liberalmente ma va con misura, e non volendo 
che tu avessi tutto, ti dette il meglio. In questo noi c’inganniamo: 
che vedendo un uomo insigne per virtù e per dottrina difettare 
delle altre cose, ne facciamo le meraviglie, ne mettiamo sdegnosi 
lamenti, e ingiusta diciamo la sorte di lui che degno ci pare di 
sorte migliore. Ma perché fosse retto questo giudizio, bisognerebbe 
che i beni ond’egli è fornito a dovizia procedessero da lui mede- 
simo o da qualche altro, non da Chi dispensa i suoi doni sapien- 
temente, né tutti a uno, ma, come è scritto, questo a te, quel- 
lo a un altro provvidamente come vuole distribuisce e divide. 
Basti dunque l’aver ottenuto i doni più preziosi, anche se i più 
vili ti sian negati. E se alcuno ti venga innanzi menando vanto 
di caduche ricchezze, tu pieno il petto di filosofica e poetica dot- 
trina digli con Orazio: «Intorno a te cento mandre muggiscono 
di sicule vacche, e nitriscono cavalle atte a trar le quadrighe, e ti 
vestono lane tinte di porpora africana; a me la Parca verace diede 
un piccolo campo e lo spirito sottile della Musa greca e l’animo 
di spregiare il volgo maligno.» Spesso ragionando con amici io 
feci un discorso che ora mi piace ripetere. Se taluno ornato di 
molte virtù si fosse per caso recato a’ servigi d’un principe, e 
questi a lui porgendosi duro e avaro, un bel dì gli dicesse: — Tienti 
contento alle tue virtù, e lascia che gli altri beni io dispensi a chi 
è privo di quelle —, quegli potrebbe a buon diritto risponder- 
gli: — Se qualche virtù io posseggo, non sei già tu che me la desti: 
e però, se ti piaccia esser giusto, nulla devi in me guardare dal 
merito in fuori, e a misura di quello accordarmi il compenso; 
e mal t'argomenti di darmi in pagamento ciò che a me venne do- 
nato da Dio, non da te, e che dovresti non rinfacciarmi, sì bene 
rimeritare di giusto premio. — Ma questo dir non si potrebbe al 
Signore di tutti, che la virtù, l’anima, il corpo, tutto insomma ci 
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mam ipsam dedit. Ille quidem amplius petenti iure suo potest 
dicere:— Sile sorte tua contentus ac desine cunta concupiscere;— 
suasque dotes quantaslibet alleganti apostolicum illud obicere: 
«quid habes quod non accepisti?», simulque quod sequitur: «si 
autem accepisti, quid gloriaris quasi non acceperis?» Et hec 
quidem hactenus, pauca de multis, que tibi ita nota sunt omnia 
ut vix ulli hominum notiora; e quibus omnibus unum illud efficio, 
non posse iuste virtuosum virum de inopia temporalium rerum 
queri. 

Venio hinc ad alteram epystole tue partem, que de me erat. 
Dixi equidem olim sepe et totiens inculcare unam eandemque 
rem piget: ac si, ut litere tue sonant, leta michi et opulenta sors 
esset, nunquam profecto tam tenuis tua esset. Hoc, velim tibi in 
animum demittas, nichil est verius. Muta igitur epytheta: pro 
opulenta mediocrem, pro leta non anxiam si dixeris vero propius 
accesseris. Qualiscunque sit tamen, hoc totiens dictum nec iam 
amplius repetendum scito: quod, si unicus michi esset panis, 
equis portionibus dividendus veniet inter nos. Qui si Paulo et 
Antonio? famosissimis olim heremicolis satis fuit, cur non nobis 
etiam satis sit? Non sumus paris meriti; panis tamen ille conditus 
mutua caritate et, quamvis non corvi rostro, ab eodem tamen 
Domino missus erit. Si preterea lectulus unicus nostro esset in 
thalamo, largiter sic unanimes duos exciperet, somni curarumque 
fidus arbiter nostrarum. Sed et panes et lectuli plures erunt, 
nilque omnino nobis deerit, una modo non desit equanimitas. 

Nunc ad id transeo, cuius partem me noveris implesse miraculo. 
Scribis te egritudines meas multiplices egre ferre. Scio neque 
hoc miror. Neuter nostrum egrotante altero plane sanus esse 
potest. Addis credere te id michi etatis iam vitio provenire quod, 
ut Comico placet, « senectus ipsa morbus est ».3 Neque hic rursus 
aliquid est quod mirer, neque sententiam hanc respuo, unum 
modo illi additum sit: esse senectutem morbum corporis, animi sa- 
nitatem. Quid autem? an perverti forsan ista maluerim, ut cum 
sanitate corporis sit animi egritudo? Absit hoc ab anima mea: 
ut in corpore, sic in toto homine opto et gaudeo illam partem 
in primis bene valere que nobilior est. Obicis michi annos meos, 


1. Paolo, I Cor., 4,7. 2. Paulo et Antonîo: cfr. De vita sol., in questo 
volume, p. 414, n. 1. 3. Terenzio, Phorm., v. 575. 


LE SENILI 1139 


dette, e a chi più da lui pretendesse potrebbe rispondere: — Taci, 
statti contento alla tua sorte, e cessa dall’agognare a ogni specie 
di bene. — E se alcuno menasse vanto delle sue doti, « quale» 
direbbe con l’Apostolo «è dote in te che tu non abbia ricevuta? 
e se la ricevesti, come puoi tu vantartene quasi che nessuno te 
l'abbia data?» Bastino queste poche cose delle molte che dir 
potrei su tale argomento, tanto a te note che nessuno meglio di te le 
conosce: ond'io senz'altro concludo che non può l’uomo virtuoso 
menar lamento della povertà. 

Mi faccio ora a rispondere all'altra parte della tua lettera che 
mi riguarda. E già tante volte ti dissi e ridissi la stessa cosa, che 
m'è grave ripeterla. Se grassa veramente e lieta, come tu scrivi, 
fosse la sorte mia, esser non potrebbe così magra la tua. Tieni 
questo per assoluta verità. Muta linguaggio: in luogo di grassa, 
dilla mediocre: invece di lieta, priva di preoccupazioni, e t’accoste- 
rai più al vero. Ma qualunque essa sia, ricordati di quello che tante 
volte ti ho detto, né vorrei più ripetere. Se un solo pane io m’avessi, 
sarei lieto di dividerlo con te. Tanto bastò a que’ famosi anacoreti 
che furono Paolo e Antonio: perché non dovrebbe bastare anche 
a noi? Non siamo nei meriti simili a loro; anche quel pane tuttavia 
sarà condito dallo scambievole affetto e, sebbene non sul rostro di 
un corvo, ci sarà mandato dallo stesso Signore. E così se solo un 
letticciuolo io avessi nella mia camera, sarebbe largo abbastanza 
per accoglierci ambedue a dolce sonno e a fedele conforto delle 
cure diurne. Ma ti so dire che avremo più di un pane e più di 
un letto, e nulla ci mancherà se sapremo conservarci tranquilli 
ed equanimi. 

Passo ora a quei discorsi che in parte almeno m'hanno col- 
mato — sappilo — di meraviglia e stupore. Tu dici di soffrir gran- 
demente per tutto quello ch'io soffro. Né punto io di questo mi 
meraviglio: non può l’un di noi sentirsi bene, se sappia che l’al- 
tro sta male. E ti dici persuaso che i miei mali provengano dalla 
età, perché, come il Comico scrive, è la vecchiaia un gran male 
per se medesima. E questo pure io trovo giusto, né quella senten- 
za rigetto, purché peraltro si aggiunga esser la vecchiaia un male 
pel corpo, ma un bene per l’animo. E che? dovrei forse bramare 
che la cosa andasse a rovescio e sano avessi il corpo, l’animo in- 
fermo? Tolgalo Iddio: come del corpo, così e bramo e godo che 
dell’uomo intero sia sana la parte più nobile. Tu mi metti innanzi 
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quod non posses nisi ego illos tibi dinumerassem; obicis, inquam, 
et oblitum velut admones; et benefacis. Utile est enim excitare 
memoriam, his presertim in rebus que libenter effluunt, quales 
sunt omnes amari cogitatus quos humana mens refugit. Ego 
autem, crede michi, memini et per singulos dies ipse mecum dico: 
en gradus unus ad terminum. Equidem de etate mea, in qua senes 
addendo iuvenes detrahendo variis modis pari vanitate mentiri 
solitos scimus, tibi ante aliquot annos bona fide verum scripsi,' 
nequid mearum rerum te lateret. Scripsi et per idem tempus 
comuniter ad amicos mee iam tunc indicem senectutis epystolam.* 
Etsi enim dicat Anneus «quosdam invitos senectutem audire et 
canos et alia, ad que votis pervenitur»,3 idque ego non quibusdam 
sed pene omnibus evenire consentiam, non tamen hanc etatem 
plusquam ceteras erubesco. Quid enim magis senuisse me pudeat 
quam vixisse? cum alterum sine altero diu esse non possit. Opta- 
rem plane, si daretur, non iunior quidem esse sed inter actus 
honestiores ac studia senuisse; neque gravius quicquam fero quam 
tanto in tempore nondum quo debuerim pervenisse. Ideo adhuc 
nitor, siquo modo forsan ad vesperam diurnam desidiam reparare 
contingeret et sepe michi per animum recursat seu cesareum illud 
sapientissimi principis Augusti: « Sat celeriter fieri quicquid fiat 
satis bene»;t seu illud philosophicum doctissimi Platonis: « Bea- 
tum cui etiam in senectute contigerit ut sapientiam verasque opi- 
niones assequi possit»;5 seu denique catholicum illud sacratissimi 
patris Ambrosii: « Beatus plane qui vel in senectute surrexit ab 
errore, beatus qui vel sub ictu mortis animum avertit a vitiis, »° 
His horumque similibus expergiscor, ut favente deo emendem — 
sero licet — in me, non solum quod vite defuerit, sed etiam quod 
scripture; quam ab initio neglexisse videri poterat fortasse consi- 
lium, nunc quid nisi senilis torpor et ignavia videretur? 

Qua in parte consilium, fateor, illud tuum est, quod vehementer 
me mirari et dixi et dico. Quis enim ex ore vigilantissimi viri somni 
consilium et inertie non miretur? Relege oro et examina quod 


1. tibi...scripsi: è la Sen., VIII, 1, intorno alla quale vedi, in questo volume, 
p.1124,n. 3. 2. Scripsi... epystolam: è la Sen., vini, 2, diretta agli amici, 
in lode della vecchiezza. 3. Seneca, De const. sap., 17, 2. 4. Svetonio, 
Aug., 25,4. 5. Platone, presso Cicerone, De fin., v, 21, 58. 6. Ambrogio, 
De obitu Valentiniani, 10 (Patr. lat., 16, col. 1421). 
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gli anni che ho, né lo potresti se io non te ne avessi dato il conto. 
E nel mettermeli innanzi, quasi ch'io dimenticati li avessi, me li 
richiami al pensiero. Fai bene: perché utile cosa è sempre il risve- 
gliar la rmemoria specialmente di quelle cose che con facilità si 
sogliono lasciar nell’oblio, come sono tutte le rimembranze amare, 
dalle quali l’umana mente rifugge. Ma io me ne ricordo, credilo, 
amico, né passa giorno che io non dica a me stesso: ecco, ho salito 
un altro gradino verso la mèta. Sogliono per impulso di ugual vanità 
i vecchi accrescersi, i giovani scemarsi gli anni: ma io de’ miei con 
tutta buona fede ti scrissi il vero già son più anni affinché nulla ti 
fosse ignoto di quanto mi riguarda. E non a te solo, ma a tutti 
gli amici miei scrissi di quei giorni una lettera rivelatrice della 
mia vecchiezza. Poiché, sebbene Seneca dica che alcuni sentono 
a malincuore parlare di vecchiezza, di canizie e di altre cose 
siffatte, cui tutti pure fan voti per arrivare, e io non d’alcuni 
ma quasi di tutti creda avvenire il medesimo, non per ciò 
vorrei vergognarmi di questa età più che d’altre. E come aver 
vergogna d’esser vecchio, se non l’ebbi di vivere? Questo non 
può durare a lungo senza di quello. Non d’esser più giovane 
io bramerei, ma sì d’aver menato più virtuosa e più studio- 
sa la vita; né v’ha cosa onde io tanto mi dolga quanto del non 
essere in tanto tempo potuto arrivare ove per me si doveva; e 
per questo a tutta lena mi adopero di riparar verso sera alla 
pigrizia della giornata, e spesso mi torna a mente la sentenza 
di quel sapientissimo principe che fu Cesare Augusto: «Sempre 
abbastanza presto esser fatto ciò che abbastanza bene si fa»; e il 
filosofico detto del grande Platone: «Beato colui che può ancor 
vecchio arricchire la mente di verità e di sapienza»; e quella catto- 
lica massima del santissimo Ambrogio: « Felice ognuno che, sebben 
vecchio, abbandonò la via dell’errore: felice chi già sotto la falce 
della morte sottrasse pure l’anima al vizio.» Di questi e altrettali 
pensieri io m’aiuto, come di stimoli a emendar col favore del 
Cielo, quantunque sia tardi, non solamente i difetti della mia vita, 
ma quelli ancora dei miei scritti, nei quali l’aver usato trascuranza 
poteva forse all’inizio sembrar cosa voluta, ma nell’età presente 
non potrebbe stimarsi effetto che di pigrizia e di torpore senile. 
Ed eccomi venuto a quel tuo consiglio di cui dissi e ripeto 
che sento grandissima meraviglia. E chi non stupirebbe nell’udire 
un uomo di svegliatissimo ingegno consigliare al sonno e alla 
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scripsisti. Ipse iudex contra consilium tuum sede et, si audes, 
illud absolve, quo me scilicet pro remedio senectutis ad multum 
senectute qualibet peiorem segnitiem cohortaris. Idque quo faci- 
lius persuadeas, magnum nescioquid me conaris efficere ut, qui 
satis sicut vivendo sic proficiendo ac discendo processerim, iam 
subsistam. Michi vero «mens longe alia est», ut ait ille,' diver- 
sumque propositum: gressum ingeminare et nunc maxime, velut 
amissa parte lucis, sub occasum solis ad exitum. Quid tu autem 
consulis amico quod tibi ipse non consulis? Non est mos hic fi- 
delium consultorum. Inque hoc ingenio uteris atque arte mirabili. 
Dicis enim me iam scriptis meis late cognitum, qui utinam bene 
cognitus ac probatus vicinie mee essem. Addis quod, nisi me mul- 
tum amares et nisi te penitus alterum me novissem, falli crederem 
et illudi — nunc non me abs te sed te ab amore falli sentio qui mul- 
tos doctissimos iam fefellit — dicis autem me et orienti notum et 
occasui; his et Mediterranei maris omnia litora et, quod ridicu- 
lum omne trascendit, Yperboreos addis et Ethiopes. Mirum valde 
si persuaderi tibi hoc potuit tali viro, mirabilius si persuaderi 
michi posse credidisti; nisi eo modo forsitan quo, in una eadem- 
que domo quamvis exigua omnes quattuor mundi partes designari 
possunt: auster et boreas, ortus et occidens. Vixque vel sic domi 
mee ad plenum notus esse crediderim, nec scio an quisquam sit 
hodie in terris, qui angustiores sibi de se fingat opiniones. Tu 
amice cur fallere, cur ut dicam proprie me infatuare atque infla- 
re velis? Miror, nisi alter te fefellit ut dixi; quod ipsum supra 
fidem mirer, cum nulli quam tibi notior semper esse putaverim; 
et tamen omnia opinari malim quam de tanta fide fictum aliquid 
suspicari. Ceterum ut longiuscule, imo ut longissime, utque ru- 
dis homuncio ibi etiam notus sim quo «etate Marci Tulli», ut ait 


I. ut aît ille: cfr. Sallustio, De con. Catil., 52, 2 («longe mihi alia mens 
est»); sono le parole con cui s’inizia il discorso di M. Porcio Catone in 
risposta a quello di Cesare intorno alle pene da infliggere ai congiurati. 
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inerzia? Rileggi, te ne prego, quel che m'hai scritto, e fanne 
tu stesso le dovute ragioni: sii giudice di te medesimo, e vedi 
se puoi mandarti assolto del consiglio di confortare i mali della 
vecchiezza con un rimedio che di quelli è dieci volte peggiore, 
cioè con la ignavia. E per meglio persuadermene ti sforzi di 
farmi credere ch’io sia qualche cosa di grande, e che come 
negli anni così nello studio e nella dottrina mi sia tanto avan- 
zato da potermi a bell’agio fermar nel cammino. « Ben altrimen- 
ti la penso io», come disse qualcuno, e diverso è il proposito: 
affrettare il passo proprio ora, per rifarmi del tempo perduto, al tra- 
monto del sole presso la fine. Or come tu dai all'amico un consiglio 
che per te stesso non segui? Così per certo non fa chi vuol essere 
tenuto consigliere fedele. Ma ben acuto è l’ingegno, sottile è l’arte 
di cui fai mostra in questa occasione. Per le opere mie tu mi dici 
noto anche ai lontani. Oh! Dio volesse che mi conoscessero e non 
mi biasimassero i più vicini. Ma non ti basta: aggiungi cose con 
le quali, se io non ti conoscessi come un altro me stesso, crede- 
rei volessi farti beffa di me: ma perché ti conosco, giudico che 
non tu me illudi, ma te fa cieco e illuso quell'amore che mille e 
mille dottissimi uomini trasse in inganno. Poiché conosciuto mi 
dici all’orto e all’occaso, né, pago a tanto, aggiungi a quelli i lidi 
tutti del Mediterraneo e, per colmo di ridicolo, gli Etiopi an- 
cora e gl’Iperborei. Cosa invero da stupire, che un uomo quale 
tu sei possa credere queste fandonie; ma ben è più da stupire 
che tu pensassi di farle credere a me; se pure non intendesti di 
accennar quelle parti nel senso in cui anche in una piccolissima 
casa si possono designare i punti cardinali: levante, ponente, tra- 
montana e mezzodì. Quanto a me non è poco se mi credo cono- 
sciuto abbastanza a casa mia, e ti giuro che non v'è al mondo 
uomo che si stimi men conosciuto di me. Ben io dunque mi 
meraviglio che tu, amico mio, voglia ingannarmi, e per dirla più 
propriamente mi voglia far divenire un pazzo e un otre di vento: 
e se, come dianzi dicevo, l’ingannato sei tu, anche di questo 
resto trasecolato, poiché ho sempre creduto che nessuno al mondo 
mi conosca meglio di te. Ciò non ostante crederò tutto, anziché 
sospettare che un amico sì fido abbia voluto fingere e prendersi 
giuoco di me. Ma sia pure che a qualche distanza, anzi che a di- 
stanza grandissima, anzi che fin colà io povero omiciattolo sia co- 
nosciuto, dove a’ tempi di Marco Tullio giunta ancora non era la 
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Severinus, «nondum romane reipublice fama transcenderat »' (ubi 
inadvertentiam tanti viri solitum fateor me mirari; non de sua enim 
sed de Scipionis Africani etate Tullius agebat ubi hoc ait); sed 
esto, quocunque libet meum nomen pervenisse tibi fingito, sicut 
ego doctissimos patres vidi de filiis, quibus nec scientia nec spes 
scientie ulla erat, mirabilia somniantes: an tu tamen id studii 
mei frenum crederes? calcar esset: quo prosperiorem exitum la- 
borum cernerem, eo acrius incumberem meque, quo sum animo, 
successus non segnem redderet sed solicitum et ardentem. Tu 
vero quasi terre finibus non contentus, me super ethera etiam 
notum dicis: Enee laus ac Iulii.*® Illic quidem hauddubie notus 
sum; utinam et dilectus! 

Illud plane preconium quod michi tribuis non recuso: ad 
hec nostra studia, multis neglecta seculis, multorum me inge- 
nia per Italiam excitasse et fortasse longius Italia;? sum enim 
fere omnium senior, qui nunc apud nos his in studiis elabo- 
rant. At quod hinc elicis non admitto, ut cedens ingeniis iunio- 
rum suscepti laboris impetum interrumpam permittamque alios 
aliquid scribere si velint, ne unus scribere omnia voluisse vi- 
dear. O quantum nostre invicem differunt sententie, cum volun- 
tas amborum una sit! Tibi ego omnia seu longe plurima, michi 
vero nil penitus videor scripsisse. Sed ut multa scripserim et ut 
multa scribam, quonam melius modo possim sequentium animos 
ad perseverantiam exhortari? Sepe validius excitant exempla quam 
verba. Certe probatissimus dux Camillus, senex bella iuveniliter 
obeundo, multo magis ad virtutem iuvenes accendebat,* quam 
si illis in acie relictis, edicto quid agendum esset, in cubiculum 
concessisset. Quod autem solicitus videris ne, scribente me om- 
nia, scribere aliquid aliis non vacet, tale est qualis metus ille ridicu- 
lus Alexandri Macedonis, qui timere solitus fertur ne, vincendo 
omnia, Philippus pater omnem sibi spem bellice laudis eriperet: 


1. quo . .. transcenderat: cfr. Severino Boezio, De consol. phil., 11, prosa 7: 
«aetate denique Marci Tulli, sicut ipse in quodam loco significat, nondum 
Caucasum montem romanae reipublicae fama transcenderat»; il passo di 
Cicerone, a cui Boezio allude, è Somn. Scip., 7, 14 (= Res publ., vI, 20, 
22), che in effetti si riferisce, come il Petrarca subito osserva, all’età di 
Scipione Africano minore. 2. Enee ... Iulit: lode degna d’un eroc pagano, 
non di un cristiano. 3. ad hec nostra . . . Italia: il Petrarca ha piena e pre- 
cisa consapevolezza d’essere stato l’iniziatore degli studi umanistici in Italia 
e fuori. 4. dux Camillus... accendebat: nel 381 a. C., secondo il racconto 
di Livio (vi, 24), Camillo già vecchio, tribuno consolare per la sesta volta, 


LE SENILI 1145 


fama della repubblica romana, come disse Severino (e qui invero 
mi fa meraviglia la svista di tanto uomo che riferisce ai tempi 
di Cicerone ciò che questi narrava dell'età di Scipione Africa- 
no); sia pure che in qualunque parte del mondo più lontana tu 
possa fingere giunto il mio nome, come talora vediamo alcuni 
padri benché dottissimi sognar meraviglie e immaginare miracoli 
di figli stolti e incapaci d’alcunché di buono: crederesti tu che 
per questo io volessi ristarmi dallo studiare? Al contrario io ti dico 
che ciò mi sarebbe di sprone: e quanto più lieto io fossi per la 
riuscita dei miei studi, tanto più intensa vorrei che fosse la mia 
applicazione, sì che il passato buon successo non mi rendesse pi- 
gro, ma sollecito e ardente. Ma quasi ti paressero angusti i confini 
della terra, tu dici di me ch'io son conosciuto oltre le stelle; lode 
degna di Enea e di Giulio. E io ben so d’esser conosciuto dal 
Cielo: così potessi lusingarmi ancora d’esserne amato! 

Una lode tua non ricuso: che per impulso da me ricevuto, 
molti oggi sono in Italia, e molti per avventura anche fuori, che 
presero a coltivare questi studi negletti per tanti secoli; e infat- 
ti sono io forse il più vecchio di quanti in essi s’affaticano 
ora. Ma la conseguenza che tu vuoi trarne non posso am- 
mettere: che, cedendo libero il passo ai più giovani, mi piaccia 
prender riposo delle durate fatiche, e lasciare che possan pur 
gli altri scrivere qualche cosa, perché non si paia che tutto voglia 
scrivere io solo. Oh! quanto discordano su questo punto le no- 
stre sentenze, mentre pur uno sarebbe il volere di ambedue! Tu 
stimi che tutto o molto almeno io abbia scritto, e a me pare di non 
avere scritto nulla. Ma se fosse vero che molto avessi già scritto 
e scrivessi, qual miglior mezzo avrei per eccitare a far lo stesso 
chi verrà dopo me, che il durar nello scrivere? Val più l’esempio 
che la parola. Combattendo con ardore giovanile, quantunque 
d’anni già vecchio, Camillo spronò l'animo de’ giovani a operar 
grandi imprese certo con più efficacia che fatto non avrebbe se, 
lasciati quelli sul campo, li avesse esortati alla pugna ed egli si 
fosse riparato nella sua tenda. Quanto poi al timore che, tutto io 
scrivendo, nulla rimanga da scrivere agli altri, lo metto a con- 
fronto con quello, ridicolo, d’Alessandro il Macedone, il quale 
temeva che le tante vittorie di Filippo suo padre togliessero a lui 


rinfrancò con l'esempio l’esercito romano che stava per essere sopraffatto 
dai Volsci. 
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insanus adolescens, qui nesciret quanta sibi nunc etiam bella, si 
viveret, domito licet oriente, restarent, nec Papirium forsitan 
Cursorem et Martios duces nosset." Sed hunc nobis metum abstu- 
lit Anneus Seneca quadam ad Lucilium epystola. « Multum» 
inquit «adhuc restat operis multumque restabit; nec ulli nato post 
mille secula precidetur occasio aliquid adhuc adiciendi. »* Tu amice, 
mira rerum perplexitate, hinc me niteris a progressu ceptorum 
operum perveniendi desperatione, illinc parte glorie ostentatione 
divertere; et postquam dixisti mundum me scriptis implesse, 
«putas ne precor», inquis «Origenis aut Augustini equare volu- 
mina numero?». Equidem Augustinum equari a nemine posse 
reor; quis nunc enim illum equet, quem evo illo ingeniorum 
feracissimo, me iudice, nullus equaverit? Nimis magnus undique 
vir fuit, nimis inaccessibilis. Quod ad Origenem attinet — non 
tam numerare solitum quam extimare me noveris — pauculos li- 
bellos incorruptos scripsisse maluerim quam libros innumeros, 
in quibus magni, si vera est fama, et intolerabiles sint errores.? 
Utrunque horum equare tu michi dicis impossibile, fateorque, 
quanquam diversa ratio sit amborum. Contra teipsum tamen, 
qui me ad otium stilo impellis, quasi aliud nescioquid cogitans, 
laboriosissimos quosdam senes profers: Socratem Sophoclem- 
que et, e nostris, Censorium Catonem et quot posses alios, sed vix 
diu quisquam sciens contra se loquitur. Hic tu tamen et consilii 
tui et mee imbecillitatis excusationes hinc inde conquirens, dicis 
diversam fortassis illorum fuisse et meam esse complexionem. 
Cui quidem haud coactus assentiar; quamvis et mea complexio 
interdum validissima visa sit his qui talium notitiam profitentur; 
sed validior est senectus. 

Huc etiam illud effers: bonas me partes temporum sub ob- 
sequio principum perdidisse.* Hic, ne erres, verum accipe. No- 
mine ego cum principibus fui, re autem principes mecum fue- 
runt. Nunquam me illorum consilia et perraro convivia tenuerunt. 


1, qui nesciret...mnosset: il Petrarca ebbe qui presente il passo di Livio 
(1X, 17 sgg.) in cui lo storico latino si chiede che cosa sarebbe accaduto se 
Alessandro si fosse volto all'Occidente, e sì fosse scontrato con la nascente 
potenza dei Romani. 2. Seneca, Ep. ad Lucil., 64, 7 (‘... praecludetur 
occasio ...”). 3. Quod... errores: il giudizio su Origene proviene da Gi- 
rolamo (specialmente nel Contra Rufinum). 4. bonas me... perdidisse: è 
rimprovero questo che il Boccaccio fece più volte al Petrarca nei riguardi 
dei Visconti (cfr., in questo volume, p. 698, n. 3; p. 974, nota introduttiva 
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la speranza di riportarne più alcuna. Stolto! che non sapeva come, 
tutto domato l'Oriente, tante altre guerre gli sarebbero rimaste a 
sostenere se fosse vissuto, né conosceva ancora le forze dei Mar- 
zii e di Papirio Cursore. Acconcia al caso è la sentenza di Seneca, 
che scrivendo a Lucilio, «molto» gli dice «resta pur sempre da 
fare; né mai sarà che a un uomo, nascesse pur egli da qui a mille 
secoli, venga meno l’occasione di aggiungere qualche cosa al già 
fatto ». Vedi quale strana contraddizione è la tua. Perché io desista 
dalle incominciate fatiche, da un lato ti adoperi a dimostrarmi 
l'impossibilità di raggiungere lo scopo che mi prefissi; dall’altro 
mi metti innanzi lo splendore di una gloria già pienamente conse- 
guita, e dici essere il mondo già pieno delle opere mie. Mi doman- 
di se io pensi di adeguare le opere di Origene e di Agostino? 
Quanto ad Agostino, nessuno io credo potergli venire a paro. E 
chi potrebbe sperarlo a’ tempi nostri, se nessuno vi fu che lo 
raggiungesse nell’età sua di grandi ingegni feconda più che altra 
mai? uomo egli fu, a parer mio, sotto ogni aspetto troppo grande 
e al tutto inarrivabile. Quanto agli scritti di Origene sappi ch’io 
son solito giudicare più del peso che del numero, e più lui sti- 
merei se poche operette avesse scritto di sana dottrina, che non 
faccio per i moltissimi libri in cui, se vera è la fama, versò a piene 
mani grandissimi e imperdonabili errori. Impossibile dunque, 
come tu dici, sarebbe a me l’uguagliarmi all’uno e all’altro, sebbene 
fra loro sia tanta la differenza. Ma contro te stesso poi ragionando, 
mentre conforti me a riposarmi nell’ozio, non so perché metti in- 
nanzi quei vecchi laboriosissimi che furono Socrate, Sofocle, e fra 
i latini Catone il Censore: e se non fosse che nessuno discorre a 
lungo contro la propria sentenza, altri molti ne avresti agevolmen- 
te rammentati. Indi, cercando quasi la scusa e del tuo ragionare e 
della debolezza mia, aggiungi che quelli forse ebbero complessione 
più robusta di me. E questo debbo confessare esser vero; sebbene, 
a giudizio di chi se n’intende, robustissima un giorno l’avessi 
anch'io: ma la vecchiaia fu di essa più forte. 

Noti poi come a me gran parte del tempo rubasse l’aver vissuto 
alle corti dei principi. E qui, affinché tu non t’inganni, ascolta il 
vero. Di nome io vissi coi principi, ma in realtà furono i principi 
a viver con me. Non mai ai loro consigli, rarissimamente inter- 


a Fam., XVI, 11; p. 1088, Sen., vI, 2), e al servizio presso i Visconti si ri- 
ferisce qui, nella sua difesa, il Petrarca. 
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Nulla michi unquam conditio probaretur, que me vel modi- 
cum a libertate et a studiis meis averteret. Itaque cum pala- 
tium omnes, ego vel nemus petebam vel inter libros in thalamo 
quiescebam. Si dicam «nullum diem perdidi», falsum dicam; 
multos perdidi — utinam non omnes! — vel inertia quadam, vel 
morbis corporis, vel angoribus animi quos prorsus evadere nullo 
contigit ingenio. Quid iussu principum perdiderim iam audies, 
nam et michi cum Seneca ratio constat impense:*' semel Venetias 
pro negotio pacis missus inter urbem illam et Ianuam reformande, 
hibernum in hoc mensem integrum exegi; inde ad romanum 
principem, in extrema barbarie heu collapsi spes imperii refoven- 
tem, dicam rectius deserentem, pro ligustica pace tres estivos 
menses; denique ad gratulandum Iohanni Francorum regi, bri- 
tannico tunc carcere liberato, alios tres hibernos.? Etsi enim in 
his tribus itineribus assidue solitis curis animum exercerem, quia 
tamen nec scribere erat nec affigere cogitata memorie, perditos 
dies voco; quamvis in ultimo, dum Italiam repeto, ad Petrum 
Pictavensem studiosum senem epystolam ingentem dictavi de 
mutatione fortune, que sero rediens defunctum illum repperit.3 
Ecce ergo: menses septem sub obsequio principum amisi: iactura 
ingens, non inficior, in tam brevi vita; utinam tamen non fuisset 
ingentior quam michi adolescentie mee vanitas et occupationes 
supervacue peperere! 

Addis ad hec forte aliam nobis esse quam veteribus fuerit 
vivendi metam, fierique posse ut, qui hodie senes sunt, tunc 
iuvenes dicerentur. Hic quid aliud dicam, nisi quod cuidam 
nuper iurisconsulto huius Studii, quem cum ad deprimendam 
veterum industriam et excusandam ignaviam modernorum hoc 
in scolis dicere solitum accepissem, mandavi sibi per unum e 
discipulis suis, ne id amplius diceret ne inter doctos ipse indoctior 


I. nam...impense: cfr. Seneca, Ep. ad Lucil., 1, 4: «ratio mihi constat 
impensae: non possum dicere nihil perdere, sed quid perdam et quare et 
quemadmodum dicam...» 2. semel Venetias... hibernos: sono le tre 
più importanti missioni diplomatiche compiute dal Petrarca per conto dei 
Visconti: nel 1353 a Venezia, per la pace con Genova che s’era data ai Vi- 
sconti dopo la sconfitta della Loiera; nel 1356 a Praga presso l’imperatore 
Carlo IV; nel 1360-61, dopo la pace di Brétigny, a Parigi, per congratularsi 
con Giovanni II di Francia della recuperata libertà. 3. ad Petrum... 
repperit: la lettera, diretta a Pietro di Poitiers, è la Fam., xxn, 14, per la 
quale vedi, in questo volume, p. 1108, n. 5. 
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venni ai conviti loro. Mai non mi sarei potuto acconciare a un 
sistema di vita che sebbene per poco mi togliesse alla mia libertà 
o mi distraesse dagli studi miei; così, mentre gli altri correva- 
no a palazzo, io mi dirigevo alla campagna o mi rintanavo nella 
mia cameretta. Se dicessi di non aver mai perduto una giornata 
direi il falso; purtroppo molte io ne perdei (e Dio non voglia che 
debba dirsi di tutte), o per pigrizia, o per infermità del corpo, o 
per dolori dell'animo ai quali non mi riuscì in alcun modo di sot- 
trarmi. Ma quello ch’io abbia perduto in ossequio al volere dei 
principi, ora te lo dirò: poiché, come Seneca, tengo anch'io il 
registro delle mie spese. Mandato una volta a Venezia per trattare 
la pace tra quella città e la repubblica di Genova, ivi per quel 
negozio perdetti un intero mese d’inverno; andato poi nelle terre 
de’ barbari al signore di Roma che ridestava — dirò meglio: che ab- 
bandonava, ahimè — le speranze di rialzare l’abbattuto impero, ivi, 
trattando della pace di Liguria, furono da me perduti tre altri mesi 
d’estate, e tre finalmente ne consumai d’inverno allorché fui spedito 
a congratularmi con Giovanni re dei Francesi per la sua liberazione 
dalla britannica prigionia. E quantunque anche nel tempo di questi 
viaggi io tenessi la mente nei soliti studi esercitata, pure, perché 
non potevo né scrivere né tenere a memoria le considerazioni 
che andavo facendo, chiamo perduti quei giorni. Tuttavia, l’ul- 
tima volta che tornai in Italia mi rammento di avere scritto una 
ben lunga lettera sulle vicende della fortuna a quello studioso 
vecchio che fu Pietro di Poitiers, il quale non poté riceverla per- 
ché, ritardata nel corso, quand’essa giunse egli era morto. Ecco 
dunque tutto il tempo da me sciupato in servigio dei principi: 
sette mesi, non poco invero se si faccia ragione della brevità della 
vita; ma Dio volesse che più assai non ne avessi mandato a male per 
le vane e inutili cure che mi occuparono negli anni miei giovanili! 

Rincalzi l'argomento osservando che forse la misura della vita 
è diversa per noi da quella che fu per gli antichi, e vecchi sono 
ai giorni nostri quelli che giovani tuttavia si sarebbero stimati 
da loro. E a questo io non altro saprei rispondere da ciò che 
non ha guari risposi a un dottore di leggi di questa università, 
che per scemare la stima dovuta all’operosità degli antichi e per 
trovare una scusa alla pigrizia dei moderni soleva nella scuola 
servirsi dello stesso argomento; e io da uno de’ suoi discepoli 
gli mandai a dire che più non si lasciasse uscire di bocca tali 
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haberetur? A duobus et eo amplius annorum milibus circa hu- 
mane vite spatium nulla mutatio facta est. Tres et saxaginta annos 
vixit Aristotiles, totidem Cicero, victurus amplius si impio atque 
ebrio placuisset Antonio; et quam multa iampridem de sua cala- 
mitosa ac precipiti senectute tractaverat, librumque De senectute 
conscripserat, quo cum amico’ comuniter uteretur! Septuaginta 
vixit Ennius, totidem Horatius Flaccus, duos et quinquaginta 
Virgilius, nostra etiam etate breve tempus. At Plato unum et 
octuaginta; idque pro monstro habitum fertur, ut, proptereaquod 
perfectissimam explesset etatem quasi qui supra hominem esset, 
sacrificatum ei constet a magis,* cum passim hodie nostris in urbi- 
bus hec etatum spatia videamus, et octogenarii et nonagenarii 
occurrant, nec miretur quisquam nec sacrificet. Si tu hoc loco 
michi vel Varronem obicias vel Catonem aliosque qui ad centesi- 
mum pervenerunt annum, vel Gorgiam Leontinum qui hos magno 
spatio supergressus est, ego illis quos opponam habeo. Sed quo- 
niam obscura sunt nomina, unum pro multis obiciam: Romual- 
dum ravennatem clarissimum heremitam, qui nuper inter maxi- 
mos labores, quos sibi pepererat amor Cristi, in vigiliis ac ieiuniis 
multis, a quibus, quod in te est, me nunc tu consilio tuo abstrahis, 
centum et viginti vite annos habuit.3 Quem articulum idcirco 
scrupulosius digesserim ne — preter illos primos patres qui ab 
exordio rerum fuisse memorantur et quibus, ut ego extimo, nullum 
penitus commercium literarum fuit — maiores alios nostros nobis 
vivaciores aut credas aut predices: plus illis fuit industrie, non 
plus vite, nisi quia vita sine industria non vita sed segnis et inu- 
tilis mora est. Quanquam tu perplexitatem hanc caute paucis- 
simis verbis evaseris, dicens, ut etatis nulla sit questio, esse posse 
complexionis et forte aeris aut ciborum: vel his denique vel aliis 
ex causis non posse me quod poterant illi. Et plane consentio, 
fateorque sic esse; sed non eque confiteor quod hinc infers, ad 
quod operosis accingeris argumentis, que tamen aliqua ex parte 
his ipsis adversa videantur. Dicis enim et consulis ut satis michi 


1. cum amico: Pomponio Attico a cui è dedicato il De senectute. 2. sacri- 
ficatum...a magis: i sacerdoti persiani, di passaggio ad Atene, fecero 
sacrifici sulla tomba di Platone, perché era morto a ottantun anni, com- 
piendo il numero perfetto che nasce dal prodotto di nove per nove (Se- 
neca, Ep. ad Lucil., 58, 31). 3. Romualdum...habuit: san Romualdo, 
il fondatore dell’ordine dei camaldolesi, su cui vedi De vita sol., p. 464 
sgg. di questo volume, morì vecchissimo nel 1027. 
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cose, per le quali fra tanti dotti potrebbe parere ignorante. Da 
duemila e più anni a questa parte la durata della vita umana non 
ha sofferto alcun cambiamento. Sessantatré anni visse Aristotile, 
altrettanti Cicerone, e più ne avrebbe vissuti se nol vietava 
quell’ubriacone e quell’empio che fu Antonio; e quante cose 
aveva scritto della intempestiva e misera sua vecchiezza, tra le 
quali il libro De seneciute a uso suo e dell’amico! Settanta ne 
vissero Ennio e Orazio Flacco: Virgilio soli cinquantadue che 
anche oggidi parrebbero pochi. Giunse Platone agli ottantuno, 
e parve cosa tanto mirabile che i magi gli offersero un sacrificio 
quasi avesse raggiunto la piena misura e fosse perciò da repu- 
tar più che un uomo: eppure vediamo ogni giorno questi casi 
fra noi, e ci scontriamo in ottuagenari e nonagenari senza che 
alcuno ne faccia le meraviglie e pensi a offrir sacrifici. Che se 
tu mi venga innanzi con Varrone, con Catone, e con altri che 
giunsero ai cento anni, e con Gorgia da Leontini che loro andò 
molto innanzi, ho pur ben io pronti esempi del tempo nostro da 
contrapporre; ma perché si tratta di nomi quasi tutti oscuri mi 
terrò contento a quel famoso eremita ravennate che fu Romual- 
do, il quale, tra le rigorose penitenze spontaneamente sofferte per 
amore di Cristo, nelle veglie e nel digiuno (da cui, per quanto 
è in te, ti adoperi a dissuadermi) condusse la vita sua fino a 
cento e venti anni. Che se di questo particolare îo mi trattenni 
a discorrere un poco più a lungo, perciò appunto lo feci, che 
tu non abbia a credere o a dire essere stati i nostri maggiori più 
robusti e più longevi di noi, tranne i patriarchi che vissero al 
principio del mondo, e che certamente non posero studio alcuno 
nelle lettere. Quei nostri padri ebbero maggiore di noi l’attività, 
non la vita, se pure dirsi non voglia che senza attività la vita è quag- 
giù soltanto una vana e oziosa dimora. Ma da queste difficoltà 
assai prudentemente ti sei tratto fuori dicendo che, senza par- 
lar dell’età, forse per la diversità della complessione, forse per 
quella dell’aria o dei cibi, forse per altre ragioni, io non avrei 
potuto fare quanto essi fecero: e io sono d’accordo con te e con- 
fesso esser vero quanto tu dici. Non però convengo ugualmente 
nella conseguenza che ne deduci e che t’illudi di confortare con 
molti argomenti, i quali, almeno in parte, repugnano a quanto hai 
detto finora. Pensi infatti e mi dici ch'io debba contentarmi di 
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sit — tuis ad literam utor verbis — carmine forsan equasse Vir- 
gilium, soluto Tullium stilo; quod o si veritate inductus et non 
amore seductus assereres! Addis me ex senatusconsulto more 
maiorum splendidissimum titulum et romane lauree rarum decus 
ademptum. Que eo pergunt ut, felici studiorum fructu auctus et 
equatus maximis et insigni laborum premio honestatus, Deo et 
hominibus importunus esse iam desinam, parto contentus et voti 
compos egregii. Cui plane nil defuerit, modo quod tibi persuasit 
amor aut verum aut saltem omnibus persuasum sit: ultro alienis 
testimoniis acquiescam et, qui mos est publicus, de me aliis 
credam. Sed diversum aliis videtur; ante omnes michi, qui pro- 
fecto neminem equasse me arbitror nisi vulgus, cui multo malim 
semper ignotus esse quam similis. Laurea autem illa michi im- 
maturo evi fateor atque animi, immaturis quidem texta frondi- 
bus, obtigit; quam si fuissem maturior non optassem. Amant enim 
ut senes utilia, sic iuvenes speciosa, nec respiciunt finem.* Et quid 
putas? Nil prorsus scientie, nil eloquentie illa michi, invidie 
autem infinitum attulit et quietem abstulit; sic inanis glorie 
et iuvenilis audacie penas dedi. Ex illo enim ferme omnes in me 
linguas et calamos acuere, semper signis erectis in acie standum 
fuit, semper nunc ad dexteram nunc ad levam insultantibus obsi- 
stendum. Ex amicis hostes michi fecit invidia: possem multa hic 
que te in admirationem agerent memorare. Ad summam hoc michi 
mea laurea prestitit ut noscerer ac vexarer; sine qua, quod opti- 
mum vite genus quidam putant,* et quiescere poteram et latere. 

Suprema michi tue ratiocinationis arx videtur, ut quanto diutius 
possim vivere studeam ad gaudium amicorum tueque in primis 
solatium senectutis; quia, ut ais, me tibi superstitem cupis. Heu 
michi, hoc et Simonides noster? optaverat, heu iterum, voto ni- 


1. nec...finem: ricorda il proverbiale «respice finem». 2. quidam putant: 
gli epicurei. 3. Simonides noster: Francesco Nelli, a cui era dedicato 
il libro delle Senili (cfr., in questo volume, pp. 1028; 954): morì di peste 
nel 1363. 
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avere nella poesia raggiunto quasi Virgilio e Cicerone nella prosa 
(ripeto alla lettera le tue parole; e volesse Dio che tu dicessi que- 
sto seguendo il vero, non fatto cieco dall'amore che mi porti!) 
Indi prosegui che, fatto degno secondo l’antico costume, per 
solenne decreto del senato, di un nobilissimo titolo, conseguito il 
rarissimo onore della laurea romana, colto dai miei studi abbondan- 
tissimo frutto di gloria, giudicato pari ai più grandi e splendida- 
mente premiato per le durate fatiche, io debba una volta ristarmi 
dall'essere importuno agli uomini e agli dei e, come quegli cui 
tutto venne sortito quanto poteva bramare, far posa una volta e 
non desiderare più oltre. E diresti pur bene se quello di cui ti 
fece persuaso l’amore fosse vero, o almeno da tutti creduto 
vero; secondo il presente costume, m’acconcerei a prestar fede 
sul conto mio alla pubblica opinione. Ma ben altrimenti da te 
pensano gli altri e io specialmente, che so purtroppo di non 
potermi agguagliare ad altri che al volgo, al quale però meglio 
vorrei essere ignoto che simile. Quanto alla laurea, immaturo 
degli anni l’ottenni e acerbe ne furono per me le foglie e, se 
maturo io allora fossi stato, non l’avrei punto desiderata; ché, 
come i vecchi delle cose utili, così delle cose straordinarie son 
vaghi i giovani, i quali non guardan la fine. Che pensi tu di quel- 
la corona? Non di dottrina, non di eloquenza frutto alcuno io 
ne colsi, ma d’invidia infinita amarissimo frutto, che mi tolse 
ogni riposo, e della vana mia gloria e della giovanile mia au- 
dacia mi fece scontare la pena. Tutte da quel giorno le lingue 
e le penne si volsero ai miei danni, e dovetti sostenere una con- 
tinua battaglia, star sempre sulle difese, e ora a dritta ora a 
manca parare i colpi che mi scagliaron gli amici, convertiti dal- 
l'invidia in nemici implacabili. Oh! quante cose potrei narrarti 
a questo proposito che ti farebbero trasecolare! Questo ti basti, 
che dalla laurea io ottenni solo d’esser conosciuto e preso di mira; 
e, se quella non era, avrei potuto godermi la vita in quello stato che 
molti a buon diritto reputano migliore d’ogni altro: viver cioè 
sconosciuto e tranquillo. 

L'ultima parte del tuo discorso mi pare intesa a persuadermi 
che quanto posso più lunga io mi procuri la vita a conforto dei 
vecchi amici, e specialmente di te che brami, come dici, 
lasciarmi superstite. Ahimè! che questo voto medesimo aveva 
espresso il nostro Simonide, e ahimè! che purtroppo egli ne fu 
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mium efficaci, cum ipse michi, siquis humanis ordo foret in rebus, 
superstes esse debuerit. Optas idem et tu, frater, ante alios et 
amicorum aliqui: pium votum, voto autem meo prorsus adver- 
sum. Opto ego vobis salvis mori, et post me relinquere quorum in 
memoria et in verbis vivam, quorum precibus adiuver, a quibus 
amer ac desiderer. Preter enim conscientie puritatem nullum reor 
solamen hoc gratius morienti. Quod si, ut hoc michi forte suadeas, 
tua illa facit opinio, qua me valde vite avidum arbitraris, longe 
falleris. Quomodo ego vivere diu optem inter hos mores, ad quos 
pervenisse valde doleo, et, ut sileam graviora, hos inter deforma- 
tos et obscenos habitus vanissimorum hominum, de quibus et 
scripto et verbo sepe nimium queror, sed indignationem animi ac 
dolorem verbis explere non valeo? Qui cum Itali dicantur et in 
Italia nati sint, omnia faciunt ut barbari videantur; essentque 
utinam barbari, ut meos et verorum oculos Italorum tam turpi 
spectaculo liberarent! Deus eos omnipotens ac vivos ac mortuos 
male perdat, quibus non est satis maiorum virtutes ac gloriam et 
belli pacisque artes omnes per ignaviam amisisse, nisi sermonem 
atque habitum patrium per amentiam dehonestent, ut non tantum 
patres nostros, qui tempestive hinc abierunt, sed cecos quoque 
felices iudicem qui ista non vident. 

Ultimum rogas ut tibi ignoscam, qui michi consulere vivendi- 
que modum prescribere ausus sis: ut scilicet intentione animi 
vigiliisque et laboribus consuetis abstineam et etatem fessam 
annis simul ac studiis pingui otio ac sopore refoveam. Ego autem 
non ignosco, sed tibi gratias ago, tui conscius amoris qui te, quod 
in tuis non es, meis in rebus medicum faciat. Tu potius michi ut 
parcas queso, qui tibi non paream, et sic tibi persuadeas me, etsi 
cupidissimus vite essem, quod non sum, tamen si consilio tuo 
stem aliquanto citius periturum. Labor iugis et intentio pabulum 
animi mei sunt: cum quiescere cepero atque lentescere, mox et vi- 
vere desinam. Nosco ipse vires meas: non sum ydoneus ad reliquos 
labores, ut soleo. Legere hoc meum et scribere, quod laxari iubes, 
levis est labor, imo dulcis est requies, que laborum gravium parit 
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pago, il quale, se a legge d’ordine si reggessero le umane vite,. 
morir doveva più tardi di me. Ed ecco altri amici carissimi, e 
tra loro tu primo, chieder lo stesso; mentre alla pietosa vostra 
preghiera una del tutto contraria io muovo al Cielo, e morendo 
bramo lasciar salvi voi sicché io rimanga vivo nella memoria: vo- 
stra, nelle vostre parole, e amato e desiderato sempre da voi 
goder possa il sollievo de’ vostri suffragi: ché questo, a parer 
mio, dopo quello di una pura coscienza è il maggior conforto 
per l’uomo che muore. Che se quel tuo desiderio movesse dal 
credere ch’io sia tenacemente attaccato a questa vita, sappi, 
amico mio, che t'inganni a partito. E com’esser potrebbe ch'io 
desiderassi di vivere a lungo fra questi costumi de’ quali m’addo- 
lora esser testimonio e, per tacere del peggio, tra queste oscene e 
corrotte abitudini di uomini vanissimi — vituperati da me sempre, 
ma non mai quanto basti, cogli scritti e colle parole — che, sebbe- 
ne sian nati in Italia e si dicano Italiani, fanno di tutto per pa- 
rersi barbari, e Dio volesse che fossero tali e della schifosa co- 
munanza con loro liberassero me e tutti i veri Italiani. Sperda 
Iddio vivi e morti costoro, a cui non basta l’avere con vilissima 
ignavia sprecato il tesoro delle virtù che in guerra e in pace ri- 
fulsero dei nostri maggiori, e pazzamente deturpano ancora la 
lingua e le vesti patrie. Oh! felici non solo gli avi nostri che in 
buon’ora di qua si partirono, ma quelli ancora che in mezzo a 
noi sono ciechi degli occhi e non li vedono. 

Mi chiedi infine perdono dell’ardire che ti mosse a darmi que- 
sto consiglio: che, cambiando il tenore della mia vita, abbandoni 
gli usati studi e le consuete fatiche, e la tarda età mia stanca 
dagli anni e dal lavoro conforti col riposo dell’inerzia e dell’ozio. 
Meglio che perdonarti io ti ringrazio per quell’amore di cui mi dai 
prova e che ti fa medico de’ mali miei, mentre de’ tuoi non ti curi. 
E chiedo io che tu mi perdoni se non posso ubbidirti, e se ti dico 
che di vivere a lungo non son punto desideroso; ma quand’an- 
che lo fossi, il consiglio tuo non varrebbe che ad accorciarmi la 
vita. La fatica continua e l’applicazione sono l'alimento dell’ani- 
mo mio. Quando comincerò a rallentare e a cercare riposo, tie- 
ni per certo che cesserò di vivere. Conosco ben io le mie forze, 
e sento che a certe altre fatiche esse non mi basterebbero. Ma 
questo mio leggere e scrivere, da cui vorresti ch'io mi ristessi, 
sono per me fatica assai lieve, anzi son dolce ristoro che conforta 


1156 SENILIUM RERUM LIBRI 


oblivionem. Nulla calamo agilior est sarcina, nulla iucundior; 
voluptates alie fugiunt et mulcendo ledunt; calamus et in manus 
sumptus mulcet, et depositus delectat, ac prodest non domi- 
no suo tantum sed aliis multis sepe etiam absentibus, nonnunquam 
et posteris post annorum milia. Verissime michi videor dicturus: 
omnium terrestrium delectationum ut nulla literis honestior, sic 
nulla diuturnior, nulla suavior, nulla fidelior, nulla que per 
omnes casus possessorem suum tam facili apparatu, tam nullo fa- 
stidio comitetur. Parce igitur, frater, parce: tibi omnia crediturus, 
hoc non credam. Quemcunque me feceris — nichil est enim quod 
non possit docti disertique viri stilus— michi tamen enitendum 
est, si sum nichil ut sim aliquid, si sim aliquid ut sim pluscu- 
lum, et si essem magnus — quod utique non sum — ut qua datum 
esset fierem maior ac maximus. An non michi liceret Maximini 
illius' immanis et barbari verbum usurpare? Cui cum suaderetur 
ut iam satis magnus nimio parceret labori, « Ego vero » inquit « quo 
maior fuero eo plus laborabo. »° Dignum verbum quod non a bar- 
baro diceretur! Hoc michi igitur fixum est; quamque sim procul 
ab inertibus consiliis, sequens ad te epystola erit indicio.? Non 
contentus enim ceptis ingentibus, ad que brevis hec vita non 
sufficit, nec si esset duplicata sufficeret, novos quotidie et externos 
aucupor labores: tantum somni et languide odium est quietis. 
An tu vero forsitan non ecclesiasticum illum audisti: « Cum consu- 
maverit homo tunc incipiet, et cum quieverit tunc operabitur »?* 
Equidem nunc cepisse michi videor; quicquid tibi, quicquid aliis 
videar, hoc de me iudicium meum est. Si hec inter vite finis 
adveniat, qui certe iam longinquus esse non potest, optarem — 
fateor — me, quod aiunt, vita peracta viventem® inveniret. Id quia 


1. Maximini illius: Massimino il Trace, imperatore romano dal 235 al 
238 d. C.; ucciso dai soldati ribelli insieme col figlio di ugual nome. 
2. Cfr. Script. hist. aug., x1tx, Maximini duo, 6, 4-5 («...tanto plus la- 
borabo»). 3. sequens...indicio: insieme con la Sen., xvit, 3, il Petrarca 
inviava al Boccaccio la sua traduzione latina dell’ultima novella del De- 
cameron, quasi a conforto dell’amico che, pieno di scrupolo religioso, 
sembrava ripudiare ormai la sua opera giovanile: la traduzione petrar- 
chesca della Griselda ebbe larga fortuna e ispirò, tra l’altro, al Chaucer 
uno dei Canterbury Tales. 4. Ecclesiasticus, 18, 6 («...cum quieverit, 
aporiabitur»). 5. vita...viventem: i codd. in luogo di viventem hanno 
«iuventutem» che non è lezione accettabile; correggo tenendo presente 
una frase di Seneca (Ep. ad Lucil., 32, 5 «qui vivit vita peracta ») con la 
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dalle fatiche più gravi e ne produce l’oblio. Non v’ha cosa che pesi 
men della penna, né più di quella diletti: gli altri piaceri svaniscono 
e dilettando fan male; la penna stretta fra le dita dà piacere, po- 
sata dà compiacimento, e torna utile non a colui soltanto che di 
essa si valse ma ad altri ancora e spesso a molti che sono lontani, e 
talvolta anche a quelli che nasceranno dopo mille anni. Non temo 
di affermare che di tutti i piaceri sortiti all'uomo sulla terra lo 
studio delle lettere è non solo il più nobile, ma anche il più du- 
revole, il più soave, il più costante, quello che in ogni congiun- 
tura della vita è più facile a conseguirsi, meno incomodo a pro- 
cacciarsi. Perdona dunque, fratel mio, perdona se, disposto a 
crederti in tutt'altro, in questo io non ti credo. Tu puoi dire di 
me quello che vuoi e farmi comparire quale ti piace; ché tutto 
è possibile allo stile di un uomo dotto ed eloquente. Io peraltro 
debbo e voglio adoperarmi, se sono ancor nulla, a essere qual- 
che cosa; se qualche cosa già sono, a crescere alcun poco, e 
se fossi già grande (il che non è), a divenire come meglio potessi più 
grande, grandissimo. E perché non potrei far mie le parole del bar- 
baro e crudele Massimino? a chi lo consigliava di cessare dalle fati- 
che perch’era già grande abbastanza, egli rispose: « Quanto più sarò 
grande, tanto più grandi saranno le mie fatiche»: risposta degna 
d’un uomo non barbaro. Io sono dunque irremovibile dal mio pro- 
posito; e quanto io abborra dallo starmi in ozio, te lo dirà la lettera 
che segue a questa. Poiché, non contento delle grandi opere da me 
cominciate, a cui né può bastare questa mia vita, né basterebbe 
se pure si raddoppiasse, vado ogni giorno pescando nuovi lavori 
fuori di quelle: tanto ho in odio il poltrire nell’ozio e il non far 
nulla. E che? Non ponesti tu mente a quel detto dell’ Ecclesiastico: 
«Quando l’uomo avrà consumato l’opera sua, allora comincerà, e 
quando si troverà in riposo, allora si darà al lavoro»? A me pare 
di aver cominciato or ora. Pensa tu come vuoi, pensino gli altri 
a lor senno; io la penso così. E se frattanto giungerà la mia fine, 
che certamente non può esser lontana di molto, vorrei, lo con- 
fesso, che la morte mi trovasse a vivere come se la vita fosse già 
al tutto compiuta. Ma poiché, ai termini cui son ridotte le mie 


quale si vuole indicare la condizione del sapiente che non desidera nulla 
di più e vive quindi come se la sua vita fosse già compiuta (cfr. anche 
Petrarca, Fam., XXI, 12, 6). 
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ut sunt res non spero, opto ut legentem aut scribentem' vel, si 
Cristo placuerit, orantem ac plorantem mors inveniat. Tu vale, 
mei memor, et vive feliciter ac viriliter persevera. 


Patavi, III! Kal. Maias ad vesperam. 


1. legentem aut scribentem: e così - verità o leggenda — ci vien descritta 
la morte del Petrarca fin dalle più antiche testimonianze: un posarsi stanco 


sui libri. 
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cose, questo non mi è dato sperare, bramo ch’essa mi trovi in- 
tento a leggere e a scrivere o, se Dio voglia, a pregare e a pian- 
gere. Tu sta sano e ricordevole di me, e virilmente perseverando 
vivi felice. 


Padova, il 28 di aprile a sera. 


NOTA CRITICA AI TESTI 


POSTERITATI 


À concludere la raccolta delle Familiari il Petrarca pose un libro 
di lettere agli antichi; e similmente volie che, a concludere la raccolta 
delle Senili, si trovasse una lettera ai posteri. Poté realizzare il primo 
disegno; non invece il secondo. La raccolta delle Senili era desti- 
nata ad aver fine soltanto con la vita di lui; altri, perciò, avrebbero 
dovuto sistemare gli ultimi libri, inserendo quelle lettere estreme 
ch’egli non avesse potuto ordinare, e concludendo l’opera con la 
lettera ai posteri. Ma i Padovani che prepararono la raccolta delle 
Senili, quale ci è giunta con la tradizione volgata, non ebbero la 
possibilità di compiere intero il disegno che ad essi era stato com- 
messo: poterono assettare le ultime lettere scritte dal Petrarca com- 
pletando diciassette libri, ma tra le carte di lui non trovarono la 
lettera ai posteri. Per testimoniare la volontà del Poeta e per indicare 
la loro impossibilità di rispettarla, a essi non rimase perciò che con- 
cludere la raccolta delle Senili con il solo titolo del diciottesimo li- 
bro e con il semplice indirizzo della lettera mancante: « Rerum se- 
nilium liber xviI explicit. Amen. In originali sequitur: incipit xv. 
Posteritati. De successibus studiorum suorum.» Questa la formula 
presente in parecchi manoscritti delle Senili. 

C'era, a dire il vero, tra le carte del Petrarca, l’abbozzo di una 
lettera ai posteri, ma si trattava di cosa non certo da divulgare: 
in completo disordine si vedeva un intrico di correzioni, la palese 
mancanza di una scelta definitiva, e, soprattutto, la stesura lasciata 
in tronco, nel bel mezzo del discorso. Nient'altro, dunque, che l’ab- 
bozzo di un moncone di lettera: si può ben comprendere che i Pa- 
dovani non abbiano voluto includerla nella raccolta delle .Senili. 
Piacque tuttavia a qualcuno di mettere ordine in quell’abbozzo, e, 
destreggiandosi tra giunte e cancellature, trarne una specie di testo 
definitivo. Nacque così la prima edizione della lettera ai posteri, arri- 
vata fino a noi in pochissimi manoscritti. Di due (Milano, Biblioteca 
Ambrosiana D. 93 sup. e Biblioteca Vaticana, Ottob. 2992) si servì EN- 
RICO CARRARA per stabilire criticamente il testo della lettera (L’epistola 
« Posteritati» e la leggenda petrarchesca, in « Istituto Superiore di Ma- 
gistero del Piemonte, Annali», III, pp. 309-24); d’un terzo (Biblioteca 
Nazionale di Firenze, 11-1V-109) mi sono servito io per migliorarlo 
in più punti. Individuata l’origine di alcune trasposizioni ho po- 
tuto ordinare i periodi del breve testo in modo del tutto nuovo, 
secondo la sequenza logica voluta dal Petrarca, e approfondire in- 
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sieme le indagini sulla formazione di esso. Ho esposto i risultati 
cui sono giunto in uno studio che sta per uscire nel vol. vi degli 
aStudi petrarcheschi» (Bologna 1955) e, senza ripetermi, a quelle 
pagine rimando chi desideri documentarsi sulle condizioni attuali 
del testo in rapporto ai problemi che sono stati risolti e a quelli 
che ancora attendono d’essere approfonditi. 

Basti qui ricordare che la lettera è da ritenere composta di un 
nucleo originario certamente anteriore al 1367, e di importanti ag- 
giunte databili con precisione al biennio 1370-71. In questo senso 
è da credere che debba essere risolta la lunga discussione tra chi 
riteneva la lettera databile al 1351 e chi, invece, la riteneva scritta 
dal Petrarca negli ultimi anni della sua vita (vedi in proposito A. 
ForesTI, Aneddoti della vita di F. P., Brescia, Vannini, 1928, p. 463 
sgg.). Il nucleo originario è, con ogni probabilità, da identificare 
con quello scritto che il Petrarca iniziò per giustificare la sua perma- 
nenza a Milano presso i Visconti (cfr., in questo volume, p. 698, 
n. 6). 


SECRETUM 


Il Secretum fu composto tra l’autunno del 1342 e l’inverno del ’43;. 
ritoccato tra il 1353 e il ’58. Gli studi di GiusEPPE BILLANOVICH 
(Petrarca letterato, 1, Lo scrittoio del Petrarca, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 1947, p. 321 sgg.) hanno messo in luce le be- 
nemerenze della schola padovana, costituitasi intorno a Lombardo 
della Seta, nella trasmissione e divulgazione delle opere petrarche- 
sche. Ma esisteva pure un altro gruppo di devoti del poeta i quali 
traevano argomento al loro culto dall’essere della stessa patria. Si 
vennero così a formare due centri (come oggi si direbbe) di studi 
petrarcheschi, ai quali fecero capo due tradizioni: l’una dei divulga- 
tori padovani; l’altra di fiorentini dotti e industri, come quelli che 
capeggiava Coluccio Salutati. 

Naturalmente le edizioni che venivano elaborate lontano dal con- 
trollo dei letterati fiorentini non accontentavano tutti, preferen- 
dosi da molti di avere il testo genuino del poeta stesso. Ed ecco 
provvedere a ciò l’attività d’un copista d’eccezione, al quale si 
debbono numerose trascrizioni di testi petrarcheschi o dal Pe- 
trarca allestiti, e quindi recanti la garanzia di cotanto scritturale. 
Fu questi un fraticello del fiorentino convento di Santa Croce, cre- 
sciuto ai fervori dell’età colucciana. Ce ne dà un copioso manipolo 
di notizie un tardo suo confratello, FRANCESCO SARRI, il quale gli 
dedicò un articolo negli « Annali della Cattedra petrarchesca», vol. 
IV, 1933, intitolato Frate Tedaldo della Casa e le sue trascrizioni pe- 
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trarchesche. Questo fra Tedaldo negli anni 1378-1379 ottenne dai suoi 
superiori conventuali il permesso di recarsi a Padova e, quivi giunto, 
riuscì a porre le mani nei tesori adunati nei palchetti del venerando 
« scrittoio ». La scrittura, angolosa e trasandata, del vecchio frate so- 
spinto dalla fretta non cela all’attento lettore la sostanziale probità e 
la coscienziosità del trascrittore; il quale — alla buona e alla spiccia — 
riesce a darci quasi una fotografia dei testi da cui deriva. Se ne ac- 
corse Vespasiano da Bisticci, che allestendo circa un secolo dopo 
una silloge di scritti del Petrarca per commissione del Magnifico 
e di Federico da Montefeltro, volle che il testo prescelto per i sun- 
tuosi pergamenacei fosse lo stesso che gli forniva il Laurenziano 
XXVI sinistra 9, cioè quello che il frate aveva esemplato nello « scrit- 
toio » padovano, e fatto conoscere agli amici fiorentini. L'edizione cri- 
tica, attraverso l’esame di tutti i codici, ci permetterà di distinguere 
anche nel testo del Secretum varianti d’autore e di precisare meglio 
che non si possa alla lettura i diversi stadi della composizione; ma qui 
basti recare quella che rappresentò — almeno in qualche tempo — 
la «forma» solida e definitiva del Secretum. Tale «forma» ci è con- 
servata nel citato Laurenziano XXVI sinistra 9, come l’attesta la di- 
dascalia mal tracciata sul frontispizio: « De Secreto conflictu curarum 
mearum Liber Primus incipit, facturus totidem libros de secreta pa- 
ce animi — si pax erit [unquam].» 

Non sarà inutile aggiungere a questa Nota il ricordo d’un vecchio 
articolo di REMIGIO SABBADINI, estratto dalla «Rivista di filologia 
e d’istruzione classica» (XLV, 1917), ove il dotto umanista segnalava 
alcuni riferimenti a testi classici (Note filologiche sul « Secretum»), 
e più di recente il tentativo di GruLio AuGusTO LEVI, Pensiero clas- 
sico e pensiero cristiano nel Secretum e nelle Familiari del Petrarca, 
estratto dall’« Atene e Roma», Xv, 1933. 


DE VIRIS ILLUSTRIBUS 


La storia della composizione di quest'opera è molto complessa. 
Iniziata circa il 1338 o ’39, doveva rappresentare in origine quasi 
una documentazione storica dell’Africa; ed è possibile che il Pe- 
trarca abbia cominciato a scrivere proprio la prima redazione della 
Vita di Scipione Africano, che ci è conservata isolatamente in due co- 
dici (Marciano lat. xIv, 202; Parigino lat. 6138). Tra il 1341 eil’43il 
Petrarca condusse a termine l’illustrazione di ventitré personaggi in 
quest'ordine: 1. Romolo; 2. Numa; 3. Tullo Ostilio; 4. Anco Marzio; 
5. Bruto; 6. Orazio Coclite; 7. Cincinnato; 8. Camillo; 9. Manlio 
Torquato; 10. Valerio Corvo; 11. Decio; 12. Papirio Cursore; 13. 
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Curio Dentato; 14. Fabrizio; 15. Alessandro; 16. Pirro; 17. Anni- 
bale; 18. Fabio Massimo; 19. Marcello; 20-21. Claudio Nerone e 
Livio Salinatore (di cui si tratta insieme); 22. Scipione Africano (in 
una seconda redazione più ampia); 23. Catone il Censore. Il Pe- 
trarca aveva allora intenzione di proseguir l’opera fino a Tito (cfr. 
Secretum, p. 192 di questo volume). Durante l’ultima residenza di 
Valchiusa (1351-53) il Petrarca allargò il primitivo disegno e concepì 
un De viris comprendente gli uomini illustri di tutti i secoli a comin- 
ciare da Adamo. Del lavoro allora compiuto resta documento nel 
codice Parigino 6069 I contenente la prefazione dell’opera intera e 
dodici vite: 1. Adamo; 2. Noè; 3. Nembrot; 4. Nino; 5. Semira- 
mide; 6. Abramo; 7. Isacco; 8. Giacobbe; 9. Giuseppe; 10. Mosè; 
11. Giasone; 12. Ercole (non compiuta). In questa parte del De 
vtris il de Nolhac, seguito dai più, aveva creduto di riconoscere 
la forma più antica dell’opera storica che solo in un secondo tempo 
il Petrarca avrebbe ristretto ai Romani. La datazione del 1351-53 
da me proposta (G. MARTELLOTTI, Linee di sviluppo dell’umanesimo 
petrarchesco, in «Studi petrarcheschi», II, 1949, pp. 51-82) è stata 
accettata dai più degli specialisti tra cui ERNEST H. WiLKIns che 
anzi, in un volume di prossima pubblicazione (Studies on the Life 
and Works of Petrarch), intende restringere l’indicazione cronolo- 
gica al primissimo tempo del soggiorno di Valchiusa. Alla datazio- 
ne del de Nolhac resta fedele TH. E. MOMMSEN (Petrarca and the 
Decoration of the Sala virorum illustrium in Padua, in «The Art 
bulletin. A Quarterly published by the College Art Association of 
America», XXXIV, 2, 1952, p. 97, n. 26). Più tardi, ma nonè facile 
precisare quando, il Petrarca compose la terza e più ampia reda- 
zione della Vita di Scipione; più tardi ancora la Vita di Cesare. 
Questa veramente appare nella tradizione manoscritta come un'o- 
pera a sé, con proprio titolo: De gestis Cesaris; è probabile che il 
Petrarca non avesse neppure l’intenzione di inserirla nel De viris, 
almeno nella forma e nell’ampiezza in cui ci è pervenuta (G. MaR- 
TELLOTTI, Il Petrarca e Cesare, in «Annali della Scuola normale di 
Pisa», 1947, p. 149 sgg.). Infine, quando era a Padova presso Fran- 
cesco da Carrara e questi decise di far decorare con figure storiche 
una sala del suo palazzo, il Petrarca pensò di riprendere la composi- 
zione del De viris limitandolo ai trentasei personaggi da effigiare nel- 
la sala, che furono scelti certo per suo consiglio. In quest’ultima 
forma l’opera doveva avere il titolo: Quorundam virorum illustrium 
epithoma, dove «epitome» sembra significare «sezione» dell’opera 
intera, «saggio» o qualche cosa di simile. In realtà il Petrarca 
riuscì soltanto a prepararne la prefazione, modificando opportuna- 
mente quella che aveva già scritta, in modo che si adattasse alla 
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ristretta materia e servisse anche di dedica a Francesco da Carrara. 
L’Epitome quale ci è pervenuta (cod. Par. 6069 F; Ottob. 1883) fu 
messa insieme dopo la morte del Petrarca dal suo scolaro Lombardo 
della Seta; essa comprende: la prefazione di cui si è detto; le venti- 
tré vite da Romolo a Catone (quella dell’Africano nella terza reda- 
zione); come ventiquattresima la vita di Cesare (il De gestis Cesaris); 
infine il Supplemento, opera di Lombardo (25. Tito Quinzio Fla- 
minino; 26. Scipione Nasica; 28. Emilio Paolo; 29. Quinto Ceci- 
lio Metello; 30. Scipione Emiliano; 31. Gaio Mario; 32. Pom- 
peo; 33. Augusto; 34. Vespasiano; 35. Tito; 36. Traiano). Per 
desiderio di Francesco da Carrara il Petrarca iniziò anche un Com- 
pendium o Breve compendium dell’opera stessa di cui egli condusse a 
termine le prime quattordici vite, e che fu completato anch’esso da 
Lombardo (G. MARTELLOTTI, Epitome e Compendio, in « Orienta- 
menti culturali», aprile-giugno 1946, pp. 205-15; cfr. anche il ci- 
tato articolo di TH. MOMMSEN). 

Il Compendium trovò posto nelle edizioni cinquecentesche delle 
opere del Petrarca, mentre dell’ Epitome si perdette la traccia 
e il De gestis Cesaris fu diffuso sotto il nome di Giulio Celso. 
L'attribuzione al Petrarca si chiarì solo a principio del sec. XIX, 
attraverso le edizioni di C. E. CHR. SCHNEIDER (Lipsia 1827, quella 
della vita di Cesare; Breslavia 1829-34, le altre vite) e uno studio 
di D. RossETTI (Petrarca, Giulio Celso e Boccaccio, Trieste, Ma- 
renigh, 1828). L’unica edizione accessibile è finora quella imperfet- 
tissima di L. RAZZOLINI (testo latino e volgarizzamento di Donato 
degli Albanzani, in F. PETRARCA, De viris illustribus, Bologna, Roma- 
gnoli, 1874, « Collezione di opere inedite o rare »), nella quale tra l’altro 
sono attribuite al Petrarca alcune delle vite che furono scritte invece 
da Lombardo (da Quinzio Flaminino a Pompeo). Il testo contenuto 
nel Par. 6069 I (prefazione e vite da Adamo a Ercole) è edito 
parzialmente da P. pe NoLHac nella fondamentale memoria Le De 
viris illustribus de Pétrarque (Tiré des notices et extraits des manu- 
scrits de la Bibliothèque Nationale, xxx1v, 15° partie, Paris, Imprime- 
rie nationale, 1890); le due vite omesse dal de Nolhac (Giacobbe 
e Giuseppe) da G. MARTELLOTTI in «Studi petrarcheschi», r1, 1949, 
pp. 81-93; le tre redazioni della Vita di Scipione sono edite critica- 
mente e raffrontate da G. MARTELLOTTI (F. PETRARCA, La vita di 
Scipione l’ Africano a cura di G. M., Milano-Napoli, Ricciardi, 
1954). Dei testi qui presentati quelli della prefazione e della vita 
di Adamo (pp. 218-28) sono stabiliti sul codice Par. 6069 I; 
le due vite di Giunio Bruto e di Orazio Coclite sulla quasi totalità 
dei codici che le contengono, divisi nelle due famiglie U ed S (G. 
MARTELLOTTI, // codice Ottoboniano 1883 e l’opera di Lombardo, 
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in «Convivium», raccolta nuova, 1947, p. 739 Sgg.); i brani della 
Vita di Scipione Africano (pp. 236-48) seguono la citata edizione; il 
testo del capitolo del De gestîs Cesaris (pp. 250-66) è costituito secon- 
do l’autografo del Petrarca, il Par. lat. 5784 (riproduzione fototipica 
a cura di L. Dorez, Parigi 1906), che peraltro si interrompe verso la 
fine del capitolo (cfr. pp. 264-5, n. 5), e in mancanza di esso dai co- 
dici: Par. 6069 F; Par. 6069 I; Ottob. 1883. 


RERUM MEMORANDARUM LIBRI 


Chi desideri minute e sicurissime informazioni sulla data e sulla 
composizione di quest'opera, non ha che da leggere l’introduzione 
preposta da GIusEPPE BILLANOVICH all’edizione nazionale (Firenze, 
Sansoni, 1945); qui basterà ricordare i dati fondamentali. Il Petrarca 
attese a comporre i Rerum memorandarum libri in Provenza nell’e- 
state del 1343, e poi in Italia, durante il suo secondo soggiorno a 
Parma, dal dicembre 1343 al febbraio 1345, quando si decise a fug- 
gire dalla città assediata dall’esercito di Luchino Visconti. Al mo- 
mento della fuga erano già pronti quattro libri, ma non costituivano 
che una parte modesta dell’opera intera, secondo il piano che il 
Petrarca intendeva svolgere. I Rerum memorandarum erano infatti 
consacrati a esporre esempi di virtù cardinali (e probabilmente di 
vizi), sul modello di Valerio Massimo e secondo il programma of- 
ferto dal De inventione ciceroniano. Al momento dell’interruzione, 
il Petrarca aveva esposto, dopo alcuni capitoli introduttivi (De otio 
et solitudine, De studio et doctrina), parte degli esempi riguardanti la 
Prudenza, secondo i limiti e l'ordinamento che s’era imposti, per 
cui dovevano essere esclusi gli argomenti propriamente religiosi, 
vietati gli aneddoti biblici e agiografici, evitate le citazioni scrittu- 
rali, contrapposti gli esempi tratti dal mondo romano a quelli di 
altri popoli, e gli esempi antichi ai moderni. Dopo la fuga da Par- 
ma il Petrarca non si occupò più dell’abbozzo, rimasto interrotto. 
Il testo dei passi che presentiamo è quello dell’edizione nazionale, 
curato da Giuseppe Billanovich. 


DE VITA SOLITARIA 


La composizione fu iniziata a Valchiusa nel 1346 e una prima ste- 
sura dell’opera dovette essere pronta assai per tempo; ma il Pe- 
trarca la rielaborò poi apportandovi a più riprese aggiunte di qualche 
estensione, alcune delle quali, contenendo chiari accenni ad avve- 
nimenti storici o biografici, sono facilmente individuabili e databili 
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(v. le note). Soltanto nel 1366 egli si decise a mandare copia del libro 
a Filippo di Cabassole a cui era dedicato e che nel frattempo da 
vescovo di Cavaillon era diventato patriarca di Gerusalemme (.Sen., 
VI, 3); ma il lavoro di correzione e di ampliamento non cessò per 
questo: ancora nel 1371, 0 poco prima, il Petrarca aggiunse il capi- 
tolo su san Romualdo, il cosiddetto «supplemento romualdiano» 
che nel manoscritto Vaticano 3357 è aggiunto su foglio a parte, e 
manca in alcuni dei codici. Le varie testimonianze del Petrarca 
stesso intorno a questa sua opera, e una serie di acute precisazioni 
sui tempi della composizione, si possono trovare in B. L. ULLMAN, 
The composition of Petrarch's « De vita solitaria» and the History of 
the Vatican Manuscript, in Miscellanea Giovanni Mercati, 1v (Studi 
e testi, 124), Città del Vaticano, Bibl. Apost. Vat., 1946, pp. 117- 
31. Si veda anche: G. ROTONDI, Intorno alla « Vita solitaria», in 
«Rendiconti del Reale Istituto lombardo di scienze e lettere », LxIX 
(1936), pp. 845-68; A. AVENA, La composizione del trattato « De vita 
solitaria», in « Rivista critica della letteratura italiana», XII (1907). 
La presente edizione è condotta sul cod. Vat. lat. 3357, il quale 
contiene il De vita solitaria e l’Itinerarium Syriacum (la descrizione 
in M. VATTASSO, / codici petrarcheschi della Biblioteca Vaticana, Roma, 
Tipografia poliglotta vaticana, 1908, pp. 28-30). Posseduto da Ber- 
nardo Bembo e giunto alla Vaticana attraverso la biblioteca di Ful- 
vio Orsini, il manoscritto fu ritenuto autografo; l’autografia fu ne- 
gata perentoriamente dal de Nolhac (P. pe NoLHac, La bibliothè- 
que de Fulvio Orsini, pp. 291-2); in seguito, gli studi convergenti 
del Novati e del Rajna (v. soprattutto P. RaJna, Il codice Vaticano 
3357 del trattato « De vita solitaria» di Francesco Petrarca, in Miscel- 
lanea Ceriani, Milano, Hoepli, 1910, pp. 641-86) portarono all’ipo- 
tesi che il codice Vaticano costituisse in origine un unico libro con il 
fiorentino Naz. Conv. Soppr. 11, 28, contenente tra l’altro una rac- 
colta di lettere petrarchesche, e che possessore e in parte trascrittore 
della raccolta fosse stato Coluccio Salutati: ipotesi accettata, in ri- 
ferimento alla raccolta di lettere, dal Piur e dal Rossi (P. PIUR, 
Petrarcas a Buch ohne Namen» und die pàpstliche Kurie, Halle, Nie- 
meyer, 1925, p. 244; V. Rossi, ed. delle Familiari, 1, Firenze, 
Sansoni, 1933, p. LXI). Nello studio citato l’Ullman, mantenendo 
ferma la relazione tra il codice Vaticano e il Fiorentino, dimostra 
infondata l’ipotesi di una appartenenza al Salutati. Le conclusioni 
dell’Ullman non diminuiscono l’importanza del codice Vaticano per 
ciò che riguarda il De vita solitaria; in attesa della definitiva edizione 
critica è questo il solo manoscritto da cui possa trarsi senz'altro una 
testimonianza sicura. Numerosi indizi mostrano ch’esso fu esem- 
plato direttamente sull’autografo quando questo era già ricco di nu- 
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merose aggiunte; risulta poi da alcune note marginali che il posses- 
sore del codice si preoccupò di accertare talvolta la lezione esatta e di 
chiarire qualche allusione ricorrendo all'aiuto del Petrarca stesso. Le 
note sono di tal natura: pete ar... (e presentano una possibile varian- 
te); oppure: scito quis sit, e sim.; alcune di esse ebbero risposta; così, 
p. es., a proposito di un’allusione piuttosto misteriosa alla frase di un 
poeta satirico (cfr. in questo volume, p. 324, n. 1) è scritto sul mar- 
gine: «scito quis locus sit quem sopprimit» e sotto «dixit esse ver- 
sus Iuvenalis: et de virtute locuti et cetera». Il soggetto di quel 
« dixit» non può essere che il Petrarca, e il possessore del codice fu 
persona a lui vicina. Del resto chi ha curato la presente edizione 
non ha bisogno ormai di indizi esterni in favore di un codice, che 
si raccomanda da sé per la bontà costante della sua lezione. 

Del trattato esiste per le stampe una traduzione quattrocentesca 
di Trro Vespasiano STROZZI (La vita solitaria di F. Petrarca, pel 
dott. ANTONIO CERUTI, Bologna, Romagnoli, 1879, in « Scelta di cu- 
riosità letterarie inedite e rare »); inedita la traduzione che ne fece poi 
FRANCESCO MARUCELLI, aggiungendovi un terzo libro di completa- 
mento (cfr. G. ROTONDI, art. cit., p. 859 sgg.). La traduzione che qui 
si presenta, dovuta ad ANTONIETTA Burano, è la prima moderna che 
miri a una fedele e completa intelligenza del testo; giacché quella 
di L. AsroLI (Milano, Hoepli, 1917) non è in realtà una traduzione 
ma una incompleta e fantasiosa parafrasi. Di scarsissima utilità è 
anche l’edizione del testo curata recentemente da A. ALTAMURA 
(Napoli, D. Amodio, 1943). 


DE OTIO RELIGIOSO 


Gli studi condotti da GiusePPE ROTONDI (Le due redazioni del De 
otio, in « Aevum», IX, 1935, pp. 17-77) hanno accertato l’esistenza di 
due redazioni di questa opera. La prima redazione è quella riprodotta 
in tutte le stampe (dalla veneziana del 1501 alla bernese del 1604), 
la seconda è data solamente da alcuni manoscritti, e profondamente 
si differenzia dall’altra per vaste giunte che ne accrescono notabil- 
mente l’estensione. In effetti il Petrarca sottopose il testo che aveva 
composto nel 1347 a un organico rimaneggiamento circa un de- 
cennio più tardi, come attestano con precisione alcuni riferimenti 
a fatti contemporanei presenti nelle parti aggiunte. Diverso persino il 
titolo delle due redazioni: De otio religiosorum nella prima, De otio 
religioso nella seconda, con una contrapposizione più nitida all’otium 
letterario di struttura classica. Immutato rimase peraltro il carattere 
generale dell’opera, che si presenta comé un trattato intorno ai 
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vantaggi della vita contemplativa condotta dai religiosi in devota 
solitudine. Torna dunque nel De otio la materia che il Petrarca aveva 
illustrato nel De vita solitaria, ma con un riferimento preciso alla 
vita dei frati di clausura, e quindi da un punto di vista del tutto par- 
ticolare. Del De otio esistono due traduzioni italiane: una, quattro- 
centesca, conservata nel cod. 86, 8 Aug. di Wolfenbiittel, l’altra, 
moderna, di L. VoLPICELLI (Roma 1928), condotta sul testo delle 
stampe cinquecentesche. Il testo del passo che presento è quello 
della seconda redazione, quale è testimoniata dal codice Vaticano 
Urbinate lat. 333. 


DE REMEDIIS UTRIUSQUE FORTUNE 


Tra le opere del Petrarca, il De remediis è stata quella più abbando- 
nata dagli studiosi, e ancora in uno stadio esplorativo sono le ri- 
cerche di Alberto del Monte per l’edizione nazionale. Nulla si sa 
sulla precisa struttura della tradizione manoscritta, pochissimo sulle 
varie fasi della composizione, poco sulla sua fortuna e sull’influsso 
che esercitò. Gli ultimi studi risalgono ormai a più che sessant'anni; 
e l’intera bibliografia può stare tutta in una riga. Quando si tolgano, 
infatti, le osservazioni occasionali o le poche pagine d’indole generale 
dedicate al De remedits in opere d’argomento petrarchesco, rimane 
da citare soltanto un opuscolo: Francis Petrarch's treatise «De re- 
mediis utriusque fortunae» nella terza delle Bibliographical Notes rac- 
colte da W. F[iske], Firenze, Le Monnier, 1888. Non sarà male, per- 
ciò, indugiare un poco, riassumendo il già noto, e fornendo qualche 
nuovo particolare. 

Quando, nel Petrarca, sia nato il proposito d’una raccolta di me- 
ditazioni sui casi della vita umana, i prosperi e i tristi, non sappiamo. 
Né può dirsi assolutamente sicuro che nel 1354, come credeva il 
Foresti, la composizione del De remediis fosse molto avanzata. Egli 
ricavava la notizia dalla Sen., xvI, 9, da lui assegnata al 1354, nella 
quale il Petrarca afferma d’essere occupato a scrivere il dialogo De 
miseria et tristitia, che nel De remediis è il novantaduesimo della 
seconda parte, mancando a terminare il libro soltanto trentotto ca- 
pitoli. Ma il Foresti non tenne conto della particolare struttura 
dell’opera, tutta formata di parti tra loro indipendenti. In tali con- 
dizioni chi ci assicura che il Petrarca scrivesse ìi vari dialoghi uno 
dopo l’altro, secondo l’ordine che occuparono nel piano definitivo 
dell’opera? Nulla vieta che il De miseria et tristitia fosse, poniamo, 
fra i primi dialoghi cui il Petrarca poneva mano; così come nulla 
vieta che fosse anche degli ultimi. L'affermazione del Foresti, pur 
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essendo plausibile, manca di quel carattere di necessità che ne fa- 
rebbe un punto fermo per stabilire i tempi della composizione. Di 
sicuro c’è solo questo: che nel 1354 il Petrarca stava scrivendo un 
dialogo che ritroviamo nel De remediis. 

Una seconda notizia ci è data dalla Fam., xxI1l, 12, che è del 
1° dicembre 1360, nella quale il Petrarca scrive a Guido Sette: « E 
d’entrambi questi rimedi testé mi venne fatto di scrivere un po’ alla 
distesa un libriccino, che certamente io ti avrei mandato, s’egli non 
fosse che io dello scrivere omai sono stanco, e più non ho persona 
che in questo mi aiuti. » Eppure la pubblicazione tardò ancora molto: 
soltanto nel 1366 il Petrarca stava preparando l’esemplare definitivo, 
come è detto nella Sen., v, 4, a Donato degli Albanzani. Il notaro 
trevigiano Franceschino da Fossadolce, che copiò il De remediis nel 
1398 dall’autografo del Petrarca, ci ha conservati anche gli elementi 
essenziali della soscrizione che chiudeva quel codice: « Ex originali 
proprio scripto manu indelende memorie domini francisci Petrarce 
dignissimi laureati et per eum ipsum ad exitum perducti. Ticini, 
anno Domini 1366. Itlr nonas Octobris hora tertia. Amen.» Ed 
infatti già il 9 novembre 1367, nella Sen., viti, 3, il Petrarca poteva 
parlare del favore con il quale il De remediis era stato accolto. 

Si è creduto finora che, licenziata l’opera, il Petrarca non vi fosse 
più tornato sopra. Ma la breve esplorazione che ho compiuto tra i 
manoscritti fiorentini mi ha permesso di riconoscere due diverse 
redazioni del testo. La prima è quella uscita nel 1366, come testi- 
monia il codice Marciano Z. L. 475 copiato dal notaro Franceschino 
da Fossadolce. La seconda discende da un altro antigrafo sconosciu- 
to, il cui testo ripete il precedente, ma con qualche mutamento 
(aggiunte o correzioni), frutto del lavoro di lima dal Petrarca infati- 
cabilmente durato per ogni sua opera. 

Il De remediis utriusque fortune ebbe, come è noto, diffusione gran- 
dissima lungo tutto il Rinascimento, che si deliziò nel vedervi la 
dottrina e la saggezza degli antichi poste a moderare le umane pas- 
sioni. L’immediato successo lo diffuse in copie innumerevoli (an- 
cor oggi la tradizione manoscritta è delle più vaste); ebbe precoci 
traduzioni, fu ripetutamente compendiato; se ne impressero, col 
sopraggiungere della stampa, molte edizioni: tre nel Quattrocento, 
nove nel Cinquecento, otto nella prima metà del Seicento; senza 
contare le nove ristampe che si riferiscono alle raccolte complete 
d’opere petrarchesche. Superata la metà del Seicento, la fortuna 
del De remediis decadde, quando le mutate condizioni della cultura, 
del gusto, delle idee, lo relegarono in secondo piano:.bisogna atten- 
dere oltre cento anni per vederlo di nuovo (e per l’ultima volta) 
ristampato. La mancanza di un’edizione moderna, e criticamente 
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condotta, dalla quale si potesse attingere con fiducia, ha consigliato 
il ricorso diretto ai manoscritti; il testo è nato perciò dal confronto 
dei codici fiorentini: gruppo denso e ricco di testimoni autorevoli. 
C’è anzitutto una serie di manoscritti trecenteschi ai quali le ragioni 
della cronologia consigliano di prestare ascolto; e nella serie spicca il 
codice appartenuto a fra Tedaldo della Casa, che provvidamente 
ci ha lasciato un De remediîs assai corretto. Eppure il sussidio- di 
codici tanto autorevoli non sarebbe bastato a darci il testo corri- 
spondente alla volontà ultima del Petrarca; vuole infatti il caso che 
tutti i manoscritti fiorentini del Trecento si palesino per chiari 
segni come testimoni della prima redazione del testo. Della seconda 
redazione a Firenze non si hanno testimoni trecenteschi; resta tut- 
tavia ben documentata in un Laurenziano (Strozzi 90), che è dei 
primi del Quattrocento, e in un altro Laurenziano bellissimo uscito 
dalla bottega di Vespasiano. Il concorso dei due grandi rami della 
tradizione manoscritta è stato pertanto utilizzato per la ricostru- 
zione del testo. 

I due libri del De remediîs comprendono centoventidue e cento- 
trentun dialoghi (non centotrentadue come si ripete sulla fede delle 
edizioni a stampa, nelle quali il capitolo vini del Libro II è stato in- 
debitamente sdoppiato), a formare, entro il complesso, altrettanti 
compartimenti stagni. Esistono due traduzioni italiane: una quat- 
trocentesca, di fra GIovaNNI DA SAN MINIATO (edita nel 1867 a Bo- 
logna da Gaetano Romagnoli nella « Collezione di opere inedite o 
rare dei primi tre secoli della lingua» e curata da don Casimiro 
STOLFI: De’ remedii dell'una e dell’altra fortuna, due voll.); l’altra 
cinquecentesca di fra ReMIGIO NANNINI da Firenze (edita per la 
prima volta da Gabriel Giolito de Ferrari a Venezia nel 1549, e poi 
ristampata nel 1584, nel 1589, nel 1607). Traduzioni non infelicis- 
sime, ma pur manchevoli assai, ogni volta che il pensiero del Pe- 
trarca non si svolga secondo una linea normale e di facile intuizione. 


INVECTIVE CONTRA MEDICUM 


Nel 1352 il Petrarca indirizzò a Clemente VI un’epistola (la Fam., 
V, 19) per consigliare il pontefice, ch'era ammalato, a togliersi di 
torno la turba dei medici che, ciarlatani, mettevano in pericolo la 
sua vita, e, caso mai, a sceglierne uno solo « non eloquentia sed scien- 
tia et fide conspicuum». Uno dei medici della Corte pontificia, 
punto sul vivo, andò in cerca di un «montanus artifex », uno scritto- 
rello venuto dalla montagna, e lo incaricò di comporre una lettera 
d’aspra polemica contro le osservazioni del Petrarca. Questi subito 
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diede mano alla risposta, scritta nella seconda metà del marzo 1352 
e spedita al medico ai primi d’aprile. La replica di quest’ultimo non 
fu immediata: egli andò in cerca di un « dictator plebeius», un mae- 
strucolo, e si fece aiutare nella composizione di un libretto, che fu 
terminato circa un anno dopo. Alle molte ingiurie di cui era pieno, 
il Petrarca rispose subito con un altro libretto, composto nei primi 
mesi del 1353, poco prima d’allontanarsi definitivamente da Valchiusa. 
Più tardi, nella nuova residenza di Milano, riassettò in un’opera sola 
gli scritti di risposta all'avversario, facendo della lettera il primo li- 
bro, e-dell’opuscolo il secondo, terzo e quarto libro delle Invective 
contra medicum (U. Bosco, Precisazioni sulle Invective contra medi- 
cum, in «Studi petrarcheschi» 1, 1948, pp. 97-109). L’opera ebbe 
grande successo e vasta diffusione: ancor oggi ne restano più di 
quaranta manoscritti. Piacque lo stile della. polemica, condotta con 
spregiudicata irruenza, e molto interessarono le pagine dedicate ad 
affermare la superiorità della poesia e delle lettere contro le attività 
pratiche e scientifiche. 

È certo che il Petrarca continuò a ritoccare l’opera anche dopo 
la sua pubblicazione. La tradizione manoscritta riflette infatti le 
giunte e le soppressioni ch’egli operò in epoche varie sul te- 
sto primitivo. Perciò, se i manoscritti da noi utilizzati si possono 
sistemare tutti in due sole famiglie, molteplici sono gli stadi di re- 
dazione dei quali abbiamo prove certe. Il testo che qui presento è 
quello medesimo della mia edizione (Invective contra medicum, testo 
critico a cura di Prer Giorgio Ricci, Roma, Edizioni di storia e let- 
teratura, 1950), criticamente condotta con l’aiuto di nove impor- 
tanti manoscritti. Nel medesimo volume il volgarizzamento trecen- 
tesco del fiorentino Ser DOMENICO SILVESTRI; esiste anche una tra- 
duzione moderna (a cura di E. Dr Leo, Salerno 1953), ma di scarsa 
utilità, per essere condotta sul difettoso testo stampato a Venezia 
nel 1503. 


INVECTIVA CONTRA QUENDAM MAGNI 
STATUS HOMINEM SED NULLIUS SCIENTIE 
AUT VIRTUTIS 


L’Invectiva contra quendam magni status hominem sed nullius scientie 
aut virtutis, composta dal Petrarca nei primi anni della sua residenza 
milanese, probabilmente tra il marzo e l’agosto del 1355, s'accom- 
pagna cronologicamente, e per violenza di linguaggio, con le /n- 
vective contra medicum. É se queste sono dirette contro un medico 
della Curia pontificia, l’Invectiva è diretta contro Jean de Caraman, 
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ch'era cardinale di Curia: altre due testimonianze, dunque, dell’av- 
versione petrarchesca contro l’ambiente avignonese, secondo una 
linea coerente che va dalle Sine nomine fino alla risposta Contra eum 
qui maledixit Italie. 

L’Invectiva è stata pubblicata tre volte: del 1873 è l’edizione di 
H. MuLLER (« Jahrbiicher fùr Philologie und Paedagogik», vol. 108, 
1873, II, pp. 571-83) che si valse di un manoscritto della Universitaria 
di Greifswald; del 1908 quella di M. VaTTASSO (/ codici petrarcheschi 
della Biblioteca Vaticana, Roma, Tipografia poliglotta vaticana, 1908, 
pp. 207-28) che particolarmente s’appoggiò sul codice Vat. lat. 
4527; del 1949 la mia edizione (Invectiva contra quendam magni sta- 
tus a cura di PieR Giorgio Ricci, Firenze 1949), condotta critica- 
mente con l’aiuto di sette dei nove manoscritti oggi conosciuti. 
In quest’ultima edizione fu restituito all'opera il suo vero titolo, in 
sostituzione di quello che dagli editori precedenti era stato erronea- 
mente adottato: Invectiva contra quendam Gallum innominatum sed 
in dignitate positum. Per notizie sulla struttura della tradizione mano- 
scritta, che riflette una doppia redazione, si vedano le pagine in- 
troduttive (v-xI1) alla mia edizione e lo studio Per il testo dell’In- 
vettiva petrarchesca contra quendam innominatum, in «Studi petrar- 
cheschi» IIr, 1950, pp. 37-46. Sulla datazione dell’Invettiva, sul 
personaggio contro il quale è diretta, sui non pochi problemi con- 
nessi con le allusioni indeterminate a personaggi e fatti contempo- 
ranei, delle quali il testo è ricco, si veda l’ampia rassegna di Marco 
BONI, in « Studi petrarcheschi », II, 1950, pp. 230-76, e Pier GIoR- 
cio Ricci, I! Petrarca e Bruzio Visconti, in « Leonardo», Nuova Se- 
rie, XVI, 1947, Pp. 337-45. Il testo che qui si presenta è quello della 
mia edizione critica. 


DE SUI IPSIUS ET MULTORUM 
IGNORANTIA 


Nel 1366, quando il Petrarca aveva la residenza abituale a Venezia, 
quattro giovani averroisti, che si proclamavano suoi amici e ne fre- 
quentavano la casa, vedendo come egli, più che alle dottrine attri- 
buite ad Aristotile, prestasse fede a Cristo e alla Chiesa, tutti 
d’accordo lo giudicarono uomo dabbene, ma ignorante (cfr. P. O. 
KRISTELLER, Petrarch’s ‘Averroists’, in « Bibliothèque d’humanisme et 
renaissance », t. xIv (Mélanges A. Renaudet), Genève 1952, pp. 59-65. 
All’ingiuria il Petrarca non rispose subito; lasciò che passasse quasi 
un anno prima di porre mano al De ignorantia, cominciato durante 
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un viaggio in barca, che, risalendo il Po, doveva condurlo nel mag- 
gio 1367 da Venezia a Pavia. Alla fine dell’anno l’opera era composta, 
e pronta con la bella copia di mano del Petrarca stesso; la pubblica- 
zione ufficiale tardò peraltro assai: solamente il 13 gennaio 1371 
egli inviò l'opuscolo a Donato degli Albanzani, cui era dedicato, 
dopo averne eseguita, e anche questa volta di propria mano, una 
nuova copia, su cui indicò le date fondamentali della composizione: 
«Hunc libellum ante biennium dictatum, et alibi scriptum a me 
ipso, scripsi hic iterum manu mea; et perduxi ad exitum, Arquade — 
inter colles Euganeos — 1370°, Jun. 25°, vergente ad occasum die. » 

Ambedue gli autografi del De sui ipsius et multorum ignorantia 
sono giunti sino a noi: il primo conservato nella Staatsbibliothek 
di Berlino (l’Hamiltoniano 493), il secondo conservato nella Biblio- 
teca Vaticana (Vat. lat. 3359). Sul primo, più volte descritto, si veda- 
no in particolare le informazioni di L. M. Capelli nella sua edizio- 
ne del De ignorantia (Pétrarque, Le traité De sui ipsius et multorum 
ignorantia publié par L. M. CAPELLI, Paris, Champion, 1906, pp. 3- 
6); sul secondo diede ragguagli minuziosi P1o RAJNA, che lo scoperse 
nel 1909 (// codice Hamiltoniano 493 della Reale Biblioteca di Ber- 
lino, in «Rendiconti della Reale Accademia dei. Lincei», Classe di 
Scienze morali, storiche e filologiche, serie v, vol. XVIII, pp. 479- 
508). Alla prima stesura dell’opera, quale originariamente appariva 
nell’autografo berlinese, il Petrarca fece giunte notevoli che trova- 
rono posto sui margini del codice, finché non si palesò l’opportu- 
nità di una nuova trascrizione in un altro manoscritto, completo e 
pulito. Il nuovo testo ebbe peraltro anch'esso numerose giunte mar- 
ginali, frutto di una incessante attività redazionale; e il Petrarca 
ebbe cura di riportarle anche sul vecchio manoscritto, in modo che 
oggi i due autografi presentano un testo pressoché identico. Le diffe- 
renze si riducono, tolte quelle puramente ortografiche, a tre: là 
dove il Vaticano ha primum, hec, est (ediz. Capelli, pp. 25, 62, 68), 
il Berlinese ha primo, hoc, sit. In ogni caso la lezione da adottarsi 
è quella del codice Vaticano, che ci presenta la decisione ultima del 
Petrarca. 

L’edizione più recente, e di gran lunga la migliore, è quella già 
citata di L. M. Capelli, che si propose di riprodurre fedelmente la 
lezione del codice Vaticano, non sempre con successo, tuttavia, 
come già avemmo occasione di documentare (Pier GiorciIo Ricci, 
Per il testo e l’interpretazione del « De ignorantia» petrarchesco, in 
«Reale Accademia d’Italia, Rendiconti della Classe di Scienze mora- 
li e storiche», serie vII, vol. III, pp. 401-8). Il testo che qui presentia- 
mo rappresenta il frutto della revisione alla quale abbiamo sottoposta 
l’edizione del Capelli, tenendola a confronto con l’autografo Vaticano. 
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Le correzioni, assai numerose, riguardano l’ortografia, che è stata ri- 
prodotta cori quella maggiore cura della quale gli studi del Rossi 
hanno fatto sentire la necessità (si vedano le pagine cLXIV-CLIX del- 
l’introduzione al testo critico delle Familiari, Firenze, Sansoni, 1933); 
riguardano, in secondo luogo, le false letture nelle quali incorse tal- 
volta il Capelli o ingannato dalla forma di certe lettere facilmente 
confondibili con altre, o caduto in errore per difettosa interpreta- 
zione di certi segni d’abbreviazione; e infine riguardano la punteg- 
giatura, non tanto per i luoghi nei quali si è cercato di renderla più 
aderente al pensiero espresso, ma soprattutto per i casi nei quali il 
Capelli cadde in decisi errori d’interpretazione. Si è trattato, in so- 
stanza, di tener maggior conto della interpunzione petrarchesca, che 
si palesa su ambedue gli autografi come uno strumento di straordina- 
ria precisione, atto a chiarire il tessuto logico del discorso e a sotto- 
linearne movenze, colorito, rilievo (si veda Pier Giorgio Ricci, L’in- 
terpunzione del Petrarca, in «La Rinascita», vi, 1943, pp. 258-91). 
Il De Ignorantia è stato più volte tradotto: in tedesco da HERMANN 
HEFELE (Jena 1910), in francese da JULIETTE BERTRAND (Parigi 1929), 
in inglese da Hans NacHOD (nel volume The Renaissance, Philosophy 
of Man, Chicago 1950, pp. 49-133). Due le traduzioni italiane pre- 
cedenti alla nostra: la prima, di GiusEPPE FRACASSETTI (Della propria 
ed altrui ignoranza trattato di Francesco Petrarca, Venezia 1858), 
assai elegante, ma qua e là erronea per mancanza — è da credere — 
d’un buon testo latino; la seconda, di L. M. CapeLLI (nel volume 
L’Autobiografia, il Secreto e Dell’Ignoranza sua e d’altrui di messer 
Francesco Petrarca, col Fioretto de’ remedi dell'una e dell’altra for- 
tuna a cura di A. SOLERTI, Firenze, Sansoni, 1904, pp. 261-341), meno 
elegante e, soprattutto, assai meno precisa. 


INVECTIVA CONTRA EUM QUI 
MALEDIXIT ITALIE 


Nella primavera del 1368 il Petrarca scrisse a Urbano V una epi- 
stola (la Sen., IX, 1) per controbattere le argomentazioni di Anselmo 
Choquart, che nell’aprile del 1367 venne mandato da Carlo V, re 
di Francia, come ambasciatore presso la Corte pontificia, a porre in 
rilievo la convenienza che la Chiesa risiedesse ad Avignone. Contro 
l'avversario e i cardinali francesi che lo appoggiavano, il Petrarca 
propugnò i diritti di Roma e dell’Italia, lanciando aperta sfida per 
uno scambio di scritti polemici nei quali si sarebbero illustrate le 
opposte ragioni. Lo Choquart morì fra la fine del 1368 e i primi del 
69 senza poter raccogliere la sfida; ma in sua vece si alzò il frate 
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Giovanni di Hesdin, che, probabilmente tra il 1369 e il 70, compose 
un’Invettiva contro il Petrarca. Il ritorno della Chiesa ad Avignone 
nel settembre del 1370 dovette sconsigliare al Francese, che vedeva 
esauditi i suoi desideri, l’immediata divulgazione di quello scritto 
polemico; ma dopo più di due anni egli affidò la sua Invettiva al 
Nunzio apostolico Uguccione da Thiene, diretto in Italia, perché 
la consegnasse al Petrarca; che effettivamente l’ebbe a Padova nei 
primi giorni del gennaio 1373. La risposta, sotto forma di epistola 
a Uguccione stesso, fu compilata così rapidamente che il Petrarca 
poté datarla da Padova il 1° marzo. 

Questa, nelle sue lince essenziali, l’ultima polemica sostenuta dal 
Petrarca (si vedano particolari più minuti e la giustificazione della 
cronologia in Pier Giorgio Ricci, La cronologia dell’ultimo « certa- 
men» petrarchesco, in « Studi petrarcheschi », IV, 1951, pp. 47-57): po- 
lemica nella quale egli rintracciava, sottolineandole, le linee maestre 
del suo pensiero politico, con un’opera che è tra le più eloquenti 
della nostra letteratura. . 

Sin dalla stampa di Basilea del 1555 l’opera venne intitolata Apo- 
logia contra cuiusdam anonymi Galli calumnias, ma nella tradizione 
manoscritta di tale titolo non v’è traccia. Indicando l’opuscolo, nei 
codici si parla o di epystola o di invectiva, e s’aggiunge o contra 
Gallum o contra eum qui maledixit Italie. Slavata la prima denomi- 
nazione, energica e petrarchesca la seconda. La conferma per que- 
st'ultima intitolazione si ricava dall'esame interno della tradizione 
manoscritta. Appaiono chiare, anche a una indagine molto sommaria, 
due grandi famiglie di codici, tenute distinte da una serie perentoria 
di divergenze. Ma entro i confini della prima famiglia un forte 
gruppo di manoscritti, quasi tutti francesi, si apparta a formare una 
sottofamiglia caratterizzata. È da credere pertanto che tre siano state 
le fonti dell'intera tradizione. In primo luogo il testo che Uguc- 
cione da Thiene ricevette dal Petrarca: evidentemente una bella 
copia con valore di testo ufficiale, che, portato in Francia, vi si dif- 
fuse largamente, accoppiata, per lo più, con l’invectiva di Giovanni 
da Hesdin. In secondo luogo la copia rimasta in mano del Petrarca, 
sulla quale egli fece, più tardi, correzioni di varia natura. În terzo 
luogo un manoscritto alquanto scorretto — e perciò non di mano 
del Petrarca e nemmeno riveduto da lui — ma con qualche lezione 
di tal natura da lasciar credere o ad estremi ritocchi d’autore o al- 
l’intervento di un estraneo. Ebbene, soltanto nei manoscritti discen- 
denti dalla bella copia ufficiale ricorre, con lievi varianti, il titolo 
che ha indubbi caratteri di autenticità e che meglio risponde al 
carattere dell’opera, non semplice invettiva contro un Francese, 
ma esaltazione di Roma e dell’Italia: Francisci Petrarche laureati 
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ad Ugutionem de Thienis, decretorum doctorem, apostolice sedis nun- 
tium, Contra eum qui maledixit Italie. 

La tradizione manoscritta è abbastanza estesa: più di venti co- 
dici. Il testo che qui si presenta è fondato sui seguenti undici, scelti 
in modo da comprendere i testimoni più antichi e autorevoli delle 
tre correnti della tradizione manoscritta: Firenze, Laur. Strozz. 91; 
Laur. xxvI sin. 9; Laur. LxxvI, 2; Laur. LXXVII, 3; Città del Vati- 
cano, Vat. lat. 3355; Vat. lat. 4518; Vat. lat. 4527; Urb. 331; Ottob. 
614; Ottob. 1554; Parigi, Bibl. Nat. 8751 A. Numerosissimi sono 
gli emendamenti che abbiamo introdotti nel testo dell’edizione più 
recente, quella apparsa nel 1919 per le cure di ENRICO CoccHia (ne- 
gli «Atti della R. Accademia di archeologia, lettere e belle arti di 
Napoli », Nuova Serie, volume vII, 1919, pp. 93-201). Edizione che, 
pur riuscendo più utile delle precedenti (Venezia 1501 e 1503, 
Basilea 1554 e 1581, Ginevra 1609), è da giudicare troppo lontana 
dalla solidità di un testo criticamente condotto (si veda a questo 
proposito PieR Giorgio Ricci, Per il testo della petrarchesca Apolo- 
gia contra Gallum, in «Studi petrarcheschi», III, 1951, pp. 23-35). 

Sul testo curato dal Cocchia è condotta l’unica traduzione italia- 
na: quella di Luici FaBRIS (R. Istituto Tecnico commerciale « Fran- 
cesco Crispi», Palermo: Annuario dell’anno scolastico 1936-37, pp. 
28-78), purtroppo piena di errori. 


FAMILIARIUM RERUM LIBRI 


Il testo seguito per le Familiari è quello ormai fissato in modo de- 
finitivo dall’esemplare edizione di V. Rossi (Edizione nazionale 
delle opere di F. Petrarca, Firenze, Sansoni, 1933; 1934; 1937; 
l’ultimo volume, 1942, con indici, a cura di U. Bosco). Gli studi 
del Rossi hanno portato a distinguere per molte lettere tre reda- 
zioni diverse: l'originale (testo y) corrispondente alla lettera quale fu 
effettivamente spedita al destinatario e conservata poi in raccolte 
‘miscellanee messe insieme dai corrispondenti stessi o comunque 
da ammiratori del Poeta; una redazione intermedia 8 che il Petrarca 
fece, sulla copia che conservava di ogni lettera, in un primo assesta- 
mento della raccolta; il testo definitivo a, quello che le lettere assun- 
sero in seguito all’ultima revisione. In questa opera di rielabora- 
zione, il Petrarca aggiungeva nuovi periodi, fondeva più lettere in 
una, modificava il nome del destinatario o la data, aggiungeva anche 
lettere fittizie allo scopo di meglio colorire quell'immagine di sé 
che l’epistolario doveva rappresentare. L’opera di raccolta ebbe vari 
momenti: la prima idea fu secondo il Rossi del 1349 (il Billanovich 
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l’anticipa al 1345, anno in cui il Petrarca conobbe le Epistolae ad 
Atticum di Cicerone), il titolo doveva essere allora Epystolarum ad 
diversos liber; un lavoro vero e proprio di ordinamento cominciò 
tra il 1351 e il ’53 e giunse al libro vir (è questo il momento del 
testo 8); l’assestamento definitivo cominciò nel 1359 e nel ’60 era 
giunto al libro x1x (essendo xx il libro delle lettere agli antichi che 
ora è il xxIv); fu ripreso nel 1363-64, quando il Petrarca aggiunse 
quattro libri dopo il xIX; si protrasse poi fino al 1366, accogliendo 
alcune lettere che cronologicamente avrebbero dovuto trovar posto 
tra le Senili, cominciate nel 1361. La raccolta delle Familiari (in 
tutto trecentocinquanta lettere) è dedicata a Luigi Santo di Cam- 
pinia (Socrate) che morì appunto nel 1361. A illustrare alcuni mo- 
menti della costituzione della raccolta è tornato, dopo il Rossi, G. 
BILLANOVICH, Petrarca letterato, 1, Lo scrittoio del Petrarca, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1947, cap. I, pp. 1-55; poi ERNEST 
H. WiLKins, The Making of the « Canzoniere» and other Petrarchan 
Studies, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1951, cap. Xx, pp. 
3099-45. 

Restarono fuori della raccolta delle Familiari diciannove lettere di 
contenuto polemico contro la Curia di Avignone, che il Petrarca riunì 
in una piccola raccolta a sé con il titolo Sine nomine (probabilmente 
perché aveva soppresso il nome dei destinatari); sono edite da P. 
PIUR (Petrarcas « Buch ohne Namen» und die pipstliche Kurie, Halle, 
Niemeyer, 1925). Numerose lettere non furono incluse dal Petrarca 
nelle sillogi da lui curate, e sono le extravaganti: alcune di esse fu- 
rono pubblicate sotto il titolo di Varie nelle antiche edizioni e in 
quella di G. FRACASSETTI (vol. Ir, Firenze, Le Monnier, 1863). La 
traduzione di G. FRACASSETTI (voll. 5, Firenze, Le Monnier, 1863-67) 
è tuttora utile anche per le numerose note storiche. La traduzione 
di E. BIANCHI, di cui si ha qui un saggio, è pronta per tutte le Fami- 
liari e attende di essere stampata (Firenze, Sansoni). Per orientarsi 
nelle diverse datazioni proposte per le singole lettere è preziosissimo 
il volumetto di ERNEST H. WiLKINS, The prose letters of Petrarch, A 
manual, New York, Vanni, 1951. 


SENILIUM RERUM LIBRI 


Nel 1361, dopo la morte di Luigi Santo di Campinia (Socrate) a cui 
erano dedicate le Familiari, il Petrarca cominciò la raccolta delle 
Senili, dedicate a Francesco Nelli (Simonide). Non tutte le lettere 
posteriori al 1361 trovarono posto tra le Senili; alcune di esse furono 
inserite nelle Familiari che il Petrarca stava ancora ordinando, certo 
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tenendo conto del loro contenuto, nell’intento di stabilire tra le due 
raccolte una differenza di tono. Sono centoventicinque lettere divise 
in diciassette libri — un libro xvIII doveva essere costituito dalla Po- 
steritati (v. la Nota critica relativa), che probabilmente era destinata 
a chiudere la raccolta, come le lettere agli antichi illustri facevano 
delle Familiari —; di alcune di esse si conosce la redazione originaria, 
corrispondente al testo Y delle Familiari. È quasi certo che la rac- 
colta non ebbe da parte del Petrarca quell’assestamento definitivo 
ch’ebbero invece le Familiari; e per quello che appare finora, i co- 
dici, del resto non numerosi, che la contengono per intero, risalgono 
tutti a un solo archetipo, probabilmente una copia curata dagli 
scolari di Padova e già macchiata di qualche errore; pertanto la 
congettura si rende talvolta necessaria. Se si escludono le edizioni 
cinquecentesche (Venezia Iso1 e 1503; Basilea 1554 e 1581), si 
hanno solo pubblicazioni di singole lettere: Sen., xiv, 1 (Padova 
1922) e Sen., xiv, 2 (Padova 1924) a cura di V. USssanI; Ser, XII, I 
(Nel VI centenario della nascita di F. Petrarca, Padova, Tipografia 
del Seminario, 1904, pp. 45-6); Sen., XVII, 3, contenente la tradu- 
zione della novella di Boccaccio, Griselda, in I. BURKE SEvERS, The 
Literary Relationships of Chaucer’s Clerkes Tale, New Haven, Yale 
University Press, 1942, pp. 254-92 (il libro contiene anche una clas- 
sificazione dei manoscritti latini, che potrà essere utile all’editore 
delle Sezzili). Delle lettere qui presentate (per le quali si sono messi 
a profitto i codici: Urbinate lat. 331; Parigino 8571; Laurenziano 
Acquisti e Doni 266; Naz. Napoli vini G. 7) erano già parzial- 
mente pubblicate: la x, 2 e la xvIII, 3, in E. CARRARA, Lettere auto- 
grafe di F. Petrarca, Milano, Carlo Signorelli, 1928; la I, 1, la Iv, 
3, la x, 2, la xt, $, la xv, 7, in A. F. JOHNSON, £. Petrarchae epi- 
stolae selectae, Oxford, Clarendon Press, 1923; la 1, 1, la x, 2, la 
xv, 7 (traduzione tedesca), in H. NACcHOLD e P. STERN, Briefe des 
F. Petrarca, Berlino, Die Runde, 1931. Nell’assenza di edizioni 
moderne, chi voglia avere un’idea complessiva delle Seni non 
può che ricorrere alla traduzione di G. FRACASSETTI (Lettere senili 
di F. Petrarca, voll. 2, Firenze, Le Monnier, 1869-70), utile an- 
che per le note storiche; e la traduzione del Fracassetti abbia- 
mo riprodotto per le lettere qui presentate, salvo i ritocchi che 
si rendevano necessari, specialmente in relazione ai miglioramenti 
apportati al testo. Anche per la datazione delle Senil rende servigi 
inestimabili il libretto di ERNEST H. WILKINS, The prose letters ecc., 
New York, Vanni, 1951. 


INDICE DEI NOMI 


Tranne per la voce « Petrarca, Francesco», che tende a un ordina- 
mento cronologico dei vari riferimenti biografici, il presente vuol 
essere un semplice indice dei nomi - di persona o di luogo — citati 
dal Petrarca, accogliendo però con qualche larghezza anche le ci- 
tazioni non esplicite, quelle cioè che si perfezionano in nota. Il 
primo numero rinvia alla pagina del testo latino; il numero o i 
numeri che seguono, preceduti dalla lettera n., rinviano alle note, 
in quella pagina o nella pagina a fronte; la semplice n., non 
seguita da numero, si riferisce alla nota introduttiva 
del singolo brano. 


Abagaro 564, n. 2 

Abelardo, Pietro 528, n. 1 

Abramo 418; 420, n. 1; SIOo, n. 2; 
1032 

Accademia 536 

Accio 708, n. 2 

Acepsima (Acepsena) 412, n. 9 

Acheronte 312 

— stagno presso Napoli 864 

Achille 550, n. 1; 766; 788, n. 3 

Acque Morte (Aigues Mortes) 840, 
n. I 

Acque Sestie 912 

Adamo 228 (il trattato dedicatogli 
nel De viris illustribus); 418, n. 2; 
432; 436; 900 

Adige 1024 

Adolio 408, n, I1 

Adriano imperatore 596; 600, n. 3 

Adriatico 862; 870; 912; 940; 
1014 

Afraate (Afrate) 412, n. 6; 580, n. 3 

Africa 192; 194; 416; 444; 488; 
490; 492; 494; 620; 822; 910; 
912; 1060. Per l’opera di questo 
nome, vedi Petrarca, Francesco 

Africani 954 

Africano: vedi Scipione Africano 

Agamennone (Atride) 724 

Agar 420, n. 2 

Agatocle 704, n. 1; 856, n. 2 

Agave madre di Penteo 712, n. I 

Agostino, santo 12, n. 7} 24 Sgg. 
(appare al Petrarca nel Secretum); 
40, n. 1; 42; 66, n. 1; 72, n. 1; 
100, N. 3; 200, N. I; 352; 368, 
n. 4; 384, n. 1, n. 2; 428, n. 1; 
438, n. 2; 440, n. I, n. 2, n. 3; 


488, n. 5; 490, n. 5; 492, n. 
1} 502, n. I; SIO, N. I; 536, 
n. 2; 648; 662, n. 2, n. 3; 664, 
n. 1, n. 3; 666, n. 1; 670, n. 3, 
n. 4, n. 5; 672, n..1, n. 2, n. 
3; 674, n. 2, n. 4, n. 6; 678-80, 
n. 1; 718, n. 4; 722, n. 1; 738; 
740, n. 1, n. 4; 746, n. 7; 750, 
n. 10; 754; 756; 758, n. 2, n. 5; 
760, n. 1, n. 2; 762, n. 2, n. 3; 
800, n. 4; 802, n. 2; 820, n. 2; 
822, n. 1, n. 2; 824; 838, n. 1; 
840, n. 2; 842, n. 1; 918; 936; 
938; 980, n. 1; 982; 994; 1052; 
1054, n. I; 1064, n. I; 1132, N.; 
1134; 1146 

Agrippa, Marco 804 

Agrippina moglie di Claudio 864, 
n. 2 

Aiace Oileo 870, n. 1 

Alarico 446 

Albanzani, Antonio (figlio di Do- 
nato) 1126, n. (gli è diretta la 
Sen., XI, 7) 

Albanzani, Donato 710 (gli è de- 
dicato il De tgnorantia); 1014, 
n.; 1126, n. 

Albino, Clodio 1056, n. 2 

Alceo 626 

Alcibiade 250, n. 4; 570-72, n. I; 
574; 948, n. 4; 1056-58, n. I 

Alcide: vedi Ercole. 

Alessandria 222; 414; 494; 580; 
622; 1070 

Alessandro Magno 180; 222, n. 2; 
$12; 514, n. 1; 516; 518; 520; 
638; 654; 698; 708; 790; 792, 
n. 1; 812; 912, n. 2; 1144-46 
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Alessandro Severo 1056, n. 3, n. 4, 


n. 5 

Alessi 368 

Algido, monte 864 

Allobrogi 462 

Allucio 1060, n. 3 

Alpi 468; 838; 914; 952; 1038; 
1122 

Amazzoni 868 

Ambrogio, santo 12; 310, n. I; 
430, n. 2; 432, n. I, n. 3; 434; 
436, n. 1; 438; 476, n. 2; 490, 
n. 4j 512, N. 2; 514, N. I; 552, 
n. 3, n. 4; 554; 648; 750, n. 9; 
762; 918; 978; 1016, n. 2; 1052; 
1140, n. 6. —- Bosco di Ambrogio 
432. Basilica di Sant'Ambrogio 
978, n. I 

Amilcare padre di Annibale 1042 

Amone 406, n. 3 

Amonio 406, n. 5 

Anacreonte 626 

Anagni 850 

Anassagora 540; 750; 1050 

Ancisa (Incisa) 8, n. 2 

Anchise 378, n. 3; 1012-14, n. I, 
n. 2 

Anfione 22, n. 3; 988 

Anguillara, Orso dell’: vedi Orso 
dell’Anguillara 

Annibale 138; 180; 240-42; 622; 
654; 912; 914; 942, N. 1; 950; 
1042; 1054; 1060; 1074, n. 4; 
1100 

Annonia (Hainault) 1108, n. 3 

Antiochia 496; 498; 580 

Antioco gIo 

Antonini, imperatori 596 

Antonino Pio 546 n. 3 

Antonio, Marco 688; 734,n.1;1024; 
1150 

Antonio, santo 406, n. 4; 408; 414, 
n. 1; 416; 418; 496; 580, n. 5; 
842; 936; 1138, n. 2 

Anzio 864 

Apelle 684, n. 2 

Apenninigena: vedi Albanzani, Do- 
nato 

Apicio 2, n. 3 

Apollo 90; 358; 818, n. 1; 824; 
972; 1036, n. I 

Apollo eremita 412, n. 3 

Appennino 854; 864; 896; 1038 

Appio Claudio decemviro 968 
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Appio Claudio Cieco 180 

Apuleio 420, n. 6; 616, n. 1; 750, 
n. 5; 812, n.1 

Aquisgrana 812; 816 (datazione del- 
la Fam., 1, 4) 

Aquitania 444; 1108 

Arabi 496; 944 

Arabia 912 

Arasse 912 

Arcade (il re Arcade): vedi Evandro 

Archia, Aulo Licinio 962, n. I 

Archita di Taranto 374, n. 3 

Arelatense, provincia 1092 

Arezzo 6-8; 1114, n. 6 

Argentario (eremita del monte A.) 
452, N. 4; 454 

Argo 810 

Ariani (eretici) 430 

Ariccia 548 

Arimaspi 712, n. IO 

Arinfei 522 

Ario eresiarca 490 

Aristarco 1044, N. 3 

Aristippo 662 

Aristotile 174, n. 5; 210; 292, n. I; 
360, n. 2, n. 3; 392, n. 2; 528; 
578-80, n. 1; 648, n. 1; 654, n.1, 
n. 2; 656; 658, n. 3; 660, n. 5, 
n. 6; 668, n. 1; 670; 676, n. 4; 
716; 718; 720, n. 1; 722; 724, 
n. 3; 730; 734, n. 2; 736; 740; 
742; 744, n. 3; 746, n. 1, n. 2; 
748; 750; 754; 756; 760; 762; 
798; 800, n. 1; 802; 804; 918; 
1040-42, N. I} II50 

Armenia 622; 912; 954; 1116 

Armenia, Piccola 912; 1070 

Arno 1100 

Arnolfo vescovo di Metz 462, n. 4 

Arpino 536 

Arquà 1134 (datazione della .Sen., 
xv, 7) 

Arrigo (Enrico) VII di Lussembur- 
go 596; 914, n. I 

Arrunzio 390, n. I 

Arsenio 408, n. 2; 936 

Artaserse (Assuero) 632, n. 2 

Arunte 232 

Asdrubale 238; 1060, n. 2 

Asella 442, n. 4 

Asia 244; 254; 490; 492; 806; 910; 
996; 1070; 1116 

Asinio Gallo 288, n. 1 

Assisi 454 
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Assuero (Artaserse) 632, n. 2 

Atanasio 416, n. 1; 490, n. 3; 842, 
n. 3 

Atene 358; 500; 526; 578; 660; 
674; 698; 774; 952; 956 

Ateniesi 662; 990 

Atilio, poeta comico 142, n. 3 

Athos, monte 836 

Atlante 526, n. s. Monte Atlante 
22; 912 

Atlantico 490 

Atride (Agamennone) 724 

Attalo re di Pergamo 794; 996, 
n. 3 

Attico, Pomponio 538 

Atti degli Apostoli 496, n. 1 

Attilio Regolo, Marco 910; 1072; 

Augusto 2; 6; 180; 184, n. 3; 194; 
222, N. 3; 278, n. 2; 334, n. 2; 
494; 542-44, N.1; 596; 640, n.3, 
n. 4, n. s, n. 6, n. 7; 656, n. 4; 
658; 670; 702; 734, n. 1; 790, 
n. 2; 804; 806; 846; 848; 0962; 
1024; 1140, N. 4 

Aulo fratello del console Spurio 
Postumio Albino, 109 a. C. 1072 

Avellana, fonte 474 

Avenza (Laventia), castello 854, 
n.1 

Averno, lago 864 

Averroè 750-52 

Avignone 8; 12; 772; 778; 784; 
786; 794; 828 (datazione della 
Fam., 11, 9); 932; 938 (Babilo- 
nia); 954 (Babilonia); 964 (Ba- 
bilonia); 972; 1092-94; 1096,n. 3; 
1100-02, N. 2, N. 3 

Azzo da Correggio: vedi Correggio 


Babilonesi 738 

Babilonia 274, n. 2; 346; 594; 774; 
856; 924. Vedi anche Avignone. 

Bacco 90; 972 

Baffo, Bonaventura 1068, n. (gli 
è diretta la Sen., III, 9) 

Bagnolo, Guido di 710, n. 1} 712, 
n. 8 

Baia 530; 862-64; 866; 870 (data- 
zione della Fam., v, 4); 1112 

Balbo 732, n. 3 

Baleari 954 

Barbato da Sulmona, Marco 850, 
n. (gli è diretta la Fam., Iv, 8); 
862, n. 1; 880 (gli è diretta la 
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Fam., v, 10); 884; 966; 1034, 
n. 2 

Bardasane 512, n. 3; 520 

Barlaam il Calabro 756, n.4 

Barrili da Capua, Giovanni 850, n.; 
862, n. I 

Basilea 1122 

Basilio, santo 298, n. 1; 440, n. 4; 
578, n. 5 

Beccaria (famiglia) 988, n. 1 

Bellerofonte 156 

Bellona 486; 984 

Benedetto XII papa 596, n. 3 

Benedetto, santo 450-52, n. 1; 454; 
464; 936 

Beniamino 412, n. 4 

Bergamo 996; 1000 

Bernardo, santo 460, n. 2; 462, n.1, 
n. 2, n. 3; 790, Nn. I 

Betlemme 442; 498 

Biagio, santo 456, n. 2 

Biblide 622, n. 2 

Bitinia 412; 492 

Blesilla sorella di Eustochio 442, 
n. 4 

Boccaccio, Giovanni 1002, n. I 
(gli è diretta la Fam., x01, 15), n. 
1; 1014, n. (gli è diretta la Fom., 
XXIII, 19); 1030, n. (gli è diretta 
la Sen., tl, 1); 1088, n. (gli è 
diretta la Sen., vI, 2), n.1; 1134, 
n. (gli è diretta la Sen., xvi, 2) 

Boemia 956, n. 2 

Boezio 658, n. 4; 660, n. 1, n. 2, 
n. 3, n. 4; 664; 1144, n.1 

Bologna 8, n. 10; 806; 884 (da- 
tazione della Fam., v, 10); 896; 
1098, n. 3; 1100, n. I, n. 2, N. 3j 
1108, n. 1; III6 

Bombasi, Tommaso 1082; 1084, n.1 

Bonifacio VIII papa 480, n. 1; 596 

Brabante 812; 1108 

Bramani 512, n. 2, n. 4 

Brindisi 862 

Britanni 252; 486, n. I, n. 2; 954 

Britannia 490; 564; 620 

Bruto Maggiore 230-32 (trattato 
dedicatogli nel De viris illustri- 
bus); 498; g10 

Bruto Minore 118; 122; 286; 892, 
n. 2; 1024, n. I 

Busiride 704, n. 3 

Bussolari, Iacopo 980, n. (gli è di- 
retta la Fam., xIx, 18) 
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Cabassole (o Cabassoles), Filippo di 
12, n. 6; 286, n. 1 (gli è dedicato 
il De vita solitaria); 858, n. 2; 
888, n. (gli è diretta la Fam., IV, 9) 

Cafareo, promontorio 870 

Calabria 306 

Calano 512, n. s, n. 6; 514, n. I 

Calcidio 732, n. 2; 748, n. 1 

Caldei 496 

Caligola, Gaio 596; 864 

Callicrate 1096 

Callistene 698, n. 4 

Caloria, Tommaso (Tommaso di 
Messina) 652, n. 3 

Calvario, monte 482 

Camaldoli, cenobio 452; 468 

Camilla 868 

Camillo 786, n. 2; 910; 1144, n. 4 

Campania 444; 1048, n. I 

Campidoglio 550; 1030 

Cancro, costellazione 968 

Canigiani, Eletta, madre del Pe- 
trarca 6, n. 6; 1104 | 

Canne 622; 912 

Canopo 494, N. I 

Cappadocia 490; 912 

Capra, Enrico, amico del Petrarca 
996, n.; 998 

Capri 376, n. 3; 876; 1112 

Caraman, Giovanni di 694, n. (è 
diretta contro di lui l’Invectiva 
contra quendam ecc.) 

Carbone dei Papazurri, Bartolomeo 
1078, n. 9 

Cariddi 116; 822; 886; 924; 1038 

Carlo V di Francia 486, n. 4; 1110, 
n. 3 

Carlo IV, imperatore 488, n. 1, 
n. 2, n. 3, n. 4; 596, n. 4; 904 
n. (gli è diretta la Fam., x, 1); 
906; 908, n. 1; 1122-24, N. 1; 
1148, n. 2 

Carlo Magno 464, n. 1; 812, n. 2, 
n. 4; 814 

Carlomanno, zio di Carlo Magno 
464, n. I 

Carmelo, monte 424 

Carneade 542, n. I 

Carpentras 8, n. 7; 1094; 1096, n.2; 
1102 

Carpi 938 (datazione della Fam., 
x, 3) 

Carrara, Francesco il Vecchio da 
18, n. 5; 1128, n. 2 
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Carrara, Giacomo il Giovane da 
18, n. 1; 1114, n. I 

Carre 912 

Cartagena (Cartagine di Spagna) 
236; 244; 1060 

Cartagine 236; 244; 
1062 

Cartaginesi 236; 794; 1072 

Casilino 974 

Cassiciaco (Caseato) 438, n. 2 

Cassino 464 

Castro, Val di 472, n. 3 

Catilina 688; 696; 698; 990 

Catone il Censore, Marco 206; 248; 
262; 288, n. 4; 350; 352, n. 3; 
552, n. 2; 934, n. 2; 948, n. 3; 
970; 986, n. 1, n. 2; 998, n. 1; 
1038; 1050; 1052; 1146; 1150 

Catone Uticense 698 

Catullo 626 

Caucaso 912 

Caudine, forche 1072 

Cavaillon 564, n. 1 

Cavaillon, Filippo di: vedi Cabas- 
sole, Filippo di 

Celestino V papa (Pietro da Mor- 
rone) 474, n. 2; 476, n. 1; 478, 
n. I, n. 2; 480, n. 1, n. 2; 546 

Celso, Lorenzo, doge di Venezia 
1074, N. 3; 1080, n. 2; 1084; 
1086 

Censorino 750, n. 7 

Cerbero 1064 

Cerda, Luigi de la 524, n. 1 

Cerere 358 

Cesare, Giulio 50, n. 2; 116-18, 
n. 2; 178, n. 4; 250-66 (De gestis 
Cesaris, cap. XX); 264, n. 3 (let- 
tere di Cesare); 468; 494; 534; 
542; 564, n. 1; 596; 620-22, 
n. 1; 638-40; 700; 786; 792; 796; 
810, n. 3; 854; 864, n. 3; 902; 
908, n. 2; 934; 994, N. 4, n. 5; 
1144, N. 2 

Ceumazio (o Zeumatio ?) 412, n. 10 

Chîtillon, Gualtiero di 792, n. 1, 
n. 2, N. 3 

Cheremone 360 

Cherilo 712, n. 4 

Chiaravalle 854 

Cicerone, Marco Tullio 26, n. 1; 
34, n. 1; 60, n. 1; 66, n.2; 74, 
n. 1, n. 2; 76; 78, n. 1; 94, n. 1; 
100, n. I; 116, n. I; 120-22, n. Ij 


500; 774; 
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126, n. 2; 128, n. 3; 134, n. 1; 
140, N. 4; 142, n. 2; 156, n. I; 
158, n.2; 160; 162,n.1; 164,n.2; 
176, n. 1; 184, n. 4; 190, n. 1, 
n. 2; 192; 198, n. 1, n. 2, n. 4j 
202; 204, N. 4; 210, N. 2, N. 4; 
222, N. I; 242, N. 4; 248, n. 4; 
256, n. 2, n. 3, n. 4, n. 5, n. 6, 
n. 7, n. 8; 264, n.2, n. sj; 266, 
n. I, n. 2, n. 3j 274, n. I; 276, 
n. 2, n. 4; 286, n. 2; 288, n. 4; 
320, n. 2; 322, n. I; 330, N. 1; 
332, n. 1; 336, n. 2; 348, n. 6; 
350; 352, n. I, n. 2; 366; 368, 
n. 1; 374, n. 1, n. 4; 376, n. 1; 
398, n. 1} 420-22, n.1; 428, n. 1; 
500, n. I, n. 3j SI6, n. 1; 524, 
n. 3; 528; 534, n. 4; 536, n. 1, 
n. 2, n. 3; 538, n. 1, n. 2, n. 3, 
n. 4, n. 5, n. 6; 540, n. 1, n. 4;j 
552, n. I, n. 2, n. 3, n. 4; 562; 
574, n. 1; 580, n. 2; 588, n. 3; 
598-600, n. 1; 602, n. 1; 608, 
n. 1; 626, n. 1; 628, n. 1, n. 2; 
630, n. 3; 632, n. 1; 636, n. 3; 
650, n. 1; 652; 660, n. 7; 666, 
n. 2; 686; 688; 712, n. 9; 718, 
n. 6; 722, n. 6; 724, n. 4; 726, 
n. 2, n. 3, n. 4; 728, n.1, n. 3, 
n. 4; 732, n. 3, N. 4; 734, n. 3; 
736, n. 7; 738, n. 1, n. 4, n. s) 
n. 6; 740, n. 2, n. 3; 744, n. 1; 
746, n. 2, n. 3; 750, n. 2; 752, 
n. 2; 754; 758; 760; 798; 800, 
n. 2; 820; 824, n. 2; 858, n. 4; 
890, n. 1; 892, n. 2; 908, n. 3; 
934, n. 6; 948, n. 5; 958, n. 2; 
962, n. 1; 964; 966, n. 2; 972, 
n.1; 982, n. 1; 990; 996; 1006; 
1008, n. 1} 1012, n. I; 1022 n. 
(gli è diretta la Fam., xxIv, 3), 
n. I, N. 2} 1024, N. I, n. 2, n. 3, 
n. 4, n. 51038; 1044, n. 1; 1048, 
n. 2} 1060; 1052; 1054; 1084, 
n.1j1096;1132,N.1;1142;II50; 
1152 

Cilicia 954 

Cimbri 912; 952 

Cimbro, Tillio 118 

Cimino, monte 864, n. 5 

Cincinnato, Quinzio 546 

Cinea 794 

Cipriano, santo 368, n. 4; 648 

Ciprioti 1072 


75 
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Cipro, 412; 416; 490; 876; 1070; 
1072 

Cirra, monte 158 

Cison, torrente 424 

Cisterzio, monastero 452 

Clarano 968, n. 1 

Classe, cenobio di Classe 466 

Claudiano 244, n. 3, n. 4; 246, n. 3; 
636, n. 2 

Cleante 1050 

Clelia gIo 

Clemente V papa 596, n. 3; 1094, 


n. 4 

Clemente VI papa 524, n. 1; 596, 
n. 3; 1112 

Cleopatra 494; 622; 860 

Clodio Albino imperatore 1056, 
n. 2 

Clodio (Publio Clodio Pulcro) 688 

Clodoveo re dei Franchi 458, n. 1 

Codro 500 

Cola di Rienzo 776, n. 4, n. 5; 890 n. 
(gli è diretta la Fam., vit, 7), n. 2; 
956, n. 1 sgg. (tratta di lui tutta 
la Fam., xI1, 6, a pp. 954-66) 

Collatino, Lucio Tarquinio 230 

Colonia 804; 814 

Colonna (famiglia) 10 

-— Giacomo vescovo di Lombez 10, 
n. 2, n. 3; 816, n. (gli è diretta 
la Fam., 11, 9); 1010, n. 1; 1108, 
n. I} IIIO, N. S 

- Giovanni cardinale 10, n. 2; 14, 
n. 4; 706, n. 3; 810, n. (gli è 
diretta la Fam., 1, 4); 828, n. (gli 
è diretta la Fam., 11, 14); 852, n. 
(gli è diretta la Fam., v, 3); 862 
(gli è diretta la Fam., v, 4); 870 
(gli è diretta la Fam., v, 5); 896, 
n. (gli è diretta la Fam., VII, 13) 

- Stefano, detto il Vecchio 12, n.1; 
854, n. 2; 896, n.; IIt1o, n. S,n. 6 

Contarini, Zaccaria 710, n. 1, 712, 
n. 

Convenevole da Prato 8, n. 8 

Cordova 532 

Corico (il vecchio di Corico) 308, 
n. 2 

Corinto 598; 774; 810 

Corneli 500. Vedi Scipione 

Cornelio Nepote 674, n. 7 

Correggio, Azzo da 16; 1112, n. 5 

Corsica 534, n. I 

Corvino, Marco Valerio 910 
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Corvo, capo 854 

Costantino 414, n. 1; 596 

Crasso, Marco Licinio 180; 252, 
n. 

Cremona 806 

Creso 1106 

Creta 274, n. 2; 490; 1070; 1078, 
n. 1; 1080 

Cretesi 320, n. 3; 1074, N. 1; 1078 

Crisippo 542 

Cronio Fenice 582, n. 3 

Cuma 376; 536 

Curio Dentato 546; gIo 

Curione, Gaio 260, n. I 

Curzio, Marco 498; 910, n. 1 


Dalmazia 416; 490; 546 

Dal Verme, Luchino 1074, n. 2, 
n. 3; 1076, n.; 1086, n. 2 

Damasco 598; 858, n. 3; 944 

Dameta 1008 

Damigerone 824, n. 3 

Dandami 514, n. 2; 518 

Dandolo, Andrea, doge di Venezia 
940 n. (gli è diretta la Fam., xI, 
8); 942, n. 2; 944, n. 1; 946 

Dandolo, Leonardo 710, n. 1, n. 2; 
712, N. S 

Dante 1002, n.; 1004, n. 3j 1006 
(tratta di lui tutta la Fam., xx1, 
15 a pp. 1002-14) 

Danubio 390; 912; 1038 

Dardano 804 

— mago 824, n. 3 

Darete 822, n. 4 

David, priore 872 

Davide 348, n. 1, n. 2; 392, n. I; 
420, n. 7, n. 8; 508, n. 1, n. 3; 
s1o; 668, n. 2; 1052, Nn. 3, n. 4; 
1078, n. 4. Vedi anche Salmi 

Decii 498; g9IO 

Deiotaro 534, n. 4; 688; 794 

De la Roche, Androino 1098, n. 5 

Demarato 272 

Demea, personaggio degli Adelphoe 
di Terenzio 332; 334, n. I 

Demetriade 476, n. 2 

Democrito 526, n. 4; 722, n. 5; 750 

Demostene 364; 366; 368, n. 5; 
540, n. I, n. 3; 652; 686; 754; 
858; 1008 

Deuteronomio (Bibbia) 730, n. I 

Diadumeniano 1054-56, n. 1 

Didimo 412, n. 11 
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Diocleziano 544-46; 596 

Diogene 542; 708; 750: 

Dionigi da Borgo San Sepolero 830, 
n. (gli è diretta la Fam., rv, 1); 
1132, N. 

Dionisio, liberto di Cicerone 1022, 
n. 3 

Dionisio di Siracusa 698; 856, n. 2 

Dirce 988 

Dite 802 

Dolabella 1022, n. 4 

Domiziano 78, n. 3; 178; 596; 612, 
n. 1; 788 

Domiziano, abate nel territorio di 
Lione 462, n. 7 

Domizio, Lucio 252 

Doroteo 406, n. 2 

Druidi 522 

Du Guesclin, Bertrando 786, n. 4; 
1120, N. 2 


Ebrei 1088 

Ebro (Ibero) 912 

Ebro di Tracia 912 

Ecclesiaste (Bibbia) 578, n. 6, n. 7; 
716, n. 1; 736, n. 3; 1088, n. 2; 
1118, n. 3 

Ecclesiastico (Bibbia) 606, n. 2; 
722, n. 4} 900, n. 1; 984, N. 3; 


1154, N. 4 

Edoardo III d’Inghilterra I110, 
n. 2 

Efren 408, n. 9 

Egeo 912 

Egidio, santo 456, n. 5; 458 

Egitto 222; 274, n. 2; 358; 416; 
422; 490; 492; 494; 542; 620; 
758, n. 5; 912; 954; 1116 

Egiziani 496; 758 

Elena di Troia 968 

Elia monaco 410, Nn. 2 

Elia profeta 424, n. 2, n. 3; 426; 
552; 554, N. I 

Elicona 972 

Eliogabalo 694, n. 4 

Eliseo 426, n. 1; 552; 554, N 2 

Ellesponto 912 

Elpidio 408, n. 7 

Emo, monte 830; 832 

Enea 378, n. 1, n. 2, n. 3j 788, N 4; 
1144, N. 2 

Ennio 244, n. 4; 246; 670; 848; 
950, n. 2; 1020; II50 

Enrico II imperatore 470, N- 3 
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Enrico VII imperatore: vedi Arrigo 
VII di Lussemburgo 

Entello 822, n. 4 

Enza, fiume 16 

Eolo 124, n. 3 

Epaminonda 500 

Epicuro 86, n. 1; 348, n. 5; 350; 
662; 736, n. 6; 738; 934; 1050, 
n. 3 

Epifanio 412, n. s 

Epimenide 1074, n. I 

Epiro 870 

Eraclito 594, n. 1; 670, n. 2 

Ercole 322; 332, n. 1; 550, n. 2; 
576; 622; 712, n. 2; 766; 918, 
n. 2; 992 (Alcide) 

Ermaco 662 

Ernici 850 

Erode 484 

Esculapio 358, n. 2; 692 

Esiodo 660; 750 

Esodo (Bibbia) 1078, n. 3 

Etiopi 410; 1142 

Etiopia 912; 968 

Etna 404; 1038 

Etolia 810 

Etruria 1122 

Etruschi 230; 234, n. 1 

Ettore 788, n. 3 

Eubea 912 

Eucherio vescovo di Lione 462, 
n. 5 

Euforbio 918, n. 3 

Eufrate 912 

Euganei, colli 1132 (datazione del- 
la Sen., xt, 8) 

Eumene re di Pergamo 794 

EFurialo 316, n. 2 

Euridice 172 

Euripide 264; 660, n. 3 

Europa 492; 910; 1114 

Eusebio 546, n. 2 

Eusino, ponto 830; 912 (mare Sci- 
tico); 954 

Eustochio figlia di Paola 440, n. 5; 
442 

Eutichiano 412, n. 1 

Eutropio 546, n. 1 

Eutropio console sotto l’imperatore 
Arcadio 694, n. 3 

Eva 228 

Evagrio 408, n. 13 

Evandro, re Arcade 1012; 1014, 
n.I,n.2 
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Evandro (Evangelo) 490, n. 1 
Ezechiele 448 


Fabii 498; 910 

Fabio Massimo, Quinto 238; 244; 
950, n. 1; 1060 

Fabiola 442, n. 4 

Fabrizio 546; 910; 970; 1038 

Falaride 704, n. 2; 856, n. 2 

Falerno, monte 864; 1112 

Falerno, vino 306 

Farisei 764 

Febo 42; 142; 1032 

Federico II 930; 1036, n. 2 

Fenicia 954 

Ferecide di Siria 274; 276, n. 1 

Ferrara 1082; 1086; 1112, n. 6 

Fiandra 812; 1108 

Fileni, fratelli 500 

Filippo di Cabassole: vedi Cabas- 
sole, Filippo di 

Filippo IV di Francia 596, n. 4 

Filippo V di Francia 596, n. 4 

Filippo VI di Francia 278, n. 4; 
596, n. 5; 1098, n. 2 

Filippo II di Macedonia 180; 1144 

Filippo V di Macedonia 830 

Filottete 766 

Fineo 1014 

Firenze 806; 854; 896; 1116, n. 1 

Fizia (Pizia) amico di Damone 
1014, N. 3 

Flavio Giuseppe 418, n. 4; 422, 
n. 2; 632, n. 2; 750, n. 8 

Fliunte, città 274 

Florenzio 452, n. 2 

Floro 232, n. 1; 530, n. 2; 796, n. 4, 
n. 5; 1078, n. 6 

Formia 536; 550; 864 

Fortuna 116; 118 

Fortunate, isole 522, n. 6; 954, N. I 

Francesco, santo 454; 456, n. 1 

Francesi 1082 

Franchi 458, n. 1 

Francia 744; 810; 840; 976; Ir10; 
1132 

Fucino 864 

Furie 312 


Gaeta 550; 864 

Galazia 912 

Galeno 650, n. 2 

Galli 486, n. 1, n. 2; 768; 772; 774; 
778; 798; 802; 804; 806,n.4; 952 
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-— Senoni gro 

Gallia 10; 18, n. 6; 250; 252; 254, 
n. 2; 258; 262; 416; 444; 458; 
466; 480; 490; 620; 768; 774; 
776; 798; 804; 806; 912 

— Cisalpina 254; 260; 1028; 1040; 
1112 

— Transalpina 8; 260; 1092 

Gand 804, n. 8; 812 

Gange 162, n. 3; 512; 912 

Garamanti 702, n. 2; 892 

Gargano, monte 862 

Garonna, fiume 1108 

Gedeone 994, n. 3 

Gellio, Aulo 540, n. 3 

Genesi (Bibbia) 418, n. 3; 510, n. 3; 
739 

Gennadio 578, n. I 

Genova 894 (datazione della Fam., 
VII, 7); 944; 1094, N. 1, n. 2, 
n. 3; 1148, n. 2 

Genovesi 486, n. 7; 522, n. 7; 940 
n.; 950 

Gerardo o Gherardo fratello del 
Petrarca: vedi Petrarca, Gerardo 

Gerardo fratello di san Bernardo 
460, n. 2 

Geremia 426, n. 3; 428, n. 2, n. 3; 
982, n. 8; 984, n.1 

Gerico 772 

Germani 252; 908 

Germania 10; 488; 620; 774; 810; 
906; 908; 962; 1122; 1132 

- Bassa 1108; 1122 

Gerone di Sicilia 794 

Gerusalemme 346; 446; 492; 494; 
496; 498; 508; 772; 924; 982; 
1120 

Giacobbe 422, n. 2, n. 3 

Giacomo III di Maiorca 1098, n. 2 

Giano 790, n. 2 

Gibilterra 486, n. 6 

Giobbe 394, n. 3; 450 

Giobbe (libro della Bibbia) 338, 
n. 4; 340, N. 5; 394, N. 3; 596, 
n. 1,n. 2 

Gioele (libro della Bibbia) 784, n. 4 

Giordano, fiume 424; 426 

Giovanni apostolo 516, n. 3; 784, 
n. 7; 988, n. 4 

Giovanni Battista 502, n. 2; 504; 
506, n. 1; 936 

Giovanni di Caraman: vedi Cara- 
man, Giovanni di 
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Giovanni II di Francia 278, n. 5; 
486, n. 3, n. 4; 596, n. 5; 1110, 
n. 2; 1148, n. 2 

Giovanni di Hesdin 768 n. (è diret- 
ta contro di lui l’Invectiva contra 
eum qui maledixit Italie, pp. 768- 
806) 

Giovanni di Licopoli 408, n. 15; 
410, n. 1; 582, n. s, n. 6 

Giovanni XXII papa 596, n. 3 

Giove 88; 246; 622; 724; 876; 882; 
918, n. 2 

Giovenale 76, n.2; 82,n.1;84, n.3; 
88, n. 2; 182, n. 3; 202, n. 2; 
304, n. 3; 312, n. I; 318, n. 2; 
324, N. 1} 390, N. 2; 434, N. 1; 
670; 694, n. 5; 702, n. 3; 780, 
n. 1; 788, n. 2; 870, n. 1; 930, 
n. 2; 943, n. 1; 970, n. 1 

Gioviano Augusto 490, n. 3 

Gioviniano 442, n. 2 

Girolamo, filosofo epicureo 662 

Girolamo, santo 410, n. 1j 416; 418, 
n. 1; 426, n. 2; 440, n. 5; 442, 
n. 2; 490, n. I; gIo, n. 4; 512, 
n. 3, N. 4; 520; 526, n. 3, n. 6; 
542, n.2; 578, n.4; 648; 722, n.2; 
750, n. 11; 758, n. 1, n. 3, n. 4; 
764, n. 1; 820, n. 1; 918; 938; 
1032; 1046, n. 2; 1066, n. 4 

Giuda 696 

Giudea 494 

Giudei 764 

Giugurta 1072 

Giulia figlia di Cesare 252, n. 3 

Giulia figlia di Augusto 184, n.3; 
640, n. 3, n. 6 

Giulia nipote di Augusto 640, n. 6 

Giuliano 580, n. 4 

Giulio Capitolino 546, n. 3 

Giunone 218, n. 2; 724 

Giustino 274, n. 2; 804, n. 1 

Gnoso 306 

Gorgia da Leontini 1150 

Gorgone 1066, n. 3 

Goti 222 

Grande Selva 460, n. 1 

Grazie 128 

Greci 74; 514; 550; 622; 626; 664; 
670; 738; 744; 754; 790; 792; 
800; 1072; 1078; 1090 

Grecia 74; 76; 254; 272; 488; 490; 
542; 550; 626; 660; 744; 800; 
952; 990; 1056; 1116 
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Gregorio XI papa 786, n. 3 

Gregorio Magno, santo 448, n. 1, 
n. 2, n. 3, n. 4; 450, n. I, n. 2; 
490, n. 2; 672, n. 4; 938 

Gregorio Pia 440; 
n. 4, n 

Gualtiero. di Chatillon 792, n. 1, 
n. 2, n. 3 

Guascogna 10; 1108 

Guglielmo di Montpellier 458; 460, 
n.1 

Guglielmo, fondatore dei Gugliel- 
miti 458, n. 4 

Guido da Polenta 1014, n. 4 

Guido di Bagnolo 710, n. 1, n. 2; 
712, n. 8 

Guido Sette 560, n. 2; 1090 n. (gli 
è diretta la Sen., x, 2); 1092; 
1094, n. I, n. 2 

Guido Sette (zio del precedente) 
1102; 1104 


578, 


Hainault (Annonia) 1108, n. 3 

Hesdin, Giovanni di: vedi Gio- 
.vanni di Hesdin 

Hombeline sorella di san Bernardo 
462, n. 2 


Iberne (Irlanda) 522, n. 5 

Ibero (Ebro) 912 

Idaspe 912 

Idume, deserto 426 

Ifi 622, n. 5 

Igino 804, n. 2 

Ilarione 416, n. 2 

Iliade 1096 

Illiria 252; 260; 416 

Illirici 1078, n. 6 

Illirii 944 

Incisa (Ancisa) 8, n. 2 

Indi 520; 702, n. 1; 892; 912; II16, 
n. 4 

India 490; 512; 520; 522; 878; 
972 

Indo 912 

Inglesi 1086, n. 1 

Innocenzo eremita 408, n. 12 

Ionio 912 

Ipata 812 

Iperborei 520; 522; 1142 

Ippocrate 666; 686; ironicamente 
per «medico» 648; 1128, n. 3 

Ippolito 692, n. 1 
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Irlanda (Iberne) 522, n. 5 

Isacco 412, n. 7; 420, n. 4; 508 

Isaia (libro della Bibbia) 670; 680, 
n. 3; 828, n.1 

Isauria 490 

Ischia 1112 

Isidoro 1054, n. 2 

Ismaele 420, n. 3 

Israele 508 

Istro 532 

Italia 76; 136; 172; 236; 240; 254; 
256; 262; 266; 276; 390; 416; 
440; 446; 452; 464; 466; 468; 
472; 474; 480; 488, n. 2; 490; 

; 598; 620; 700; 704; 744; 

768; 776; 778; 798; 804; 806; 
810; 838; 846; 852; 856; 880; 
906; 908; 910; 912; 914; 940; 
944; 946; 950; 956; 958; 970; 
972; 984; 988; 996; 1012; 1024; 
1042; 1048; 1058; 1070; 1114; 
1122, N. 2; 1132; 1144; 1148; 
1154 

Italiani 804; 806; 950; 1036; 1038; 
1154 

Iunardo (Nivardo) 400, n. 2 


Labieno, Tito 254, n. 4; 256 

Lampridio, Elio 1056, n. 4 

Latini 664; 1090 

Lattanzio 548; n. 2; 648; 1134, N.1 

Laura 824 

Laverna 1106, n. 3 

Lazio 1056 

Leandro 622 

Lelio 766; 934; 1014, n. 3 

— Maggiore 236, n. 2; 242, n. 4, 
n. 5 

- Minore 140; 242, n. 4, n. 5; 
470, n. I 

Lentulo, Publio Cornelio 582, n. 1 

Leonardo fratello di Liffardo 456, 
n. 3 

Leone, costellazione 968 

Leonida 500 

Leonte signore di Fliunte 274 

Leonzio Pilato 1090, n. 2 

Lerici 854 

Libero 358 

Libia 490; 912; 968; 974 

Libitina 1070, n. 2 

Licia, regione 490 

Licinio Calvo, Gaio 288, n. 1 

Licopoli 410 
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Orfeo 172; 528; 674 

Origene 918; 1146, n. 3 

Orseolo, Pietro, doge 466 

Orso dell’Anguillara 850, n. 

Ortensio, Quinto 922, n. 2 

Orvieto 896 

Osiride 358 

Ostasio da Polenta 1014, n. 4 

Ottone III imperatore 470, n. 2 

Ovidio 44, n. 1j 140, n. 2; 148, n. 1; 
162, n. 2; 174, n. 1; 180; 272, 
n. 4, n. 5; 306, n. 2; 328, n. 2; 
420, N. 5; 532, n. 3, n. 4; 620, 
n. 1; 626; 630, n. 2; 636, n. 1; 
670; 750, n. 1; 836, n. 2; 838, 
n. 2; 1050, n. 2; II118, n. 2 


Pacomio 408, n. 4 

Pacuvio 670 

Padova 18, n. 3; 914 (datazione 
della Fam., x, 1); 1112, n. 6; 
1114, n. I, n. 2; 1128, n.2; 1158 
(datazione della .Sen., XVII, 2) 

Pafnuzio 408, n. 6 

Paganino da Besozzo 896, n. 1 

Palinuro 858, n. 1 

Pallade 218, n. 2; 1032 

Palladio 514, n. 3; 582, n. 4 

Pambo 406, n. 4 

Panfilia 490 

Pannoni 952 

Paola madre di Eustochio 442, n. 
1; 444 

Paolo, santo 102; 320, n. 1; 346 
n. 1; 356, n. 1; 624, n. 1; 662, 
n. 1; 664, n. 1; 674, n. 5; 722, 
n. 3; 726, n. 1; 736, n. 4, n. 5; 
760, n. 3; 764; 842, n. 1; 918; 
990, n. 2; 1074, n. I; 1136, n. 1; 
1138, n. I 

Paolo de Bernardo 1072, n. I 

Paolo Semplice 408, n. 3 

Paolo di Tebe eremita 414, n. 1; 
472; 1138, n. 2 

Papazurri, Bartolomeo (B. Carbo- 
ne dei Papazurri) 1078, n. 9 

Papirio Cursore 910; 1146, n. I 

Papirio Pretestato 948, n. 2 

Parigi 10; 14; 744; 778; 804; 810, 
n. 3; II108, n. 2, n. 4 

Parma 16; 18, n. 2; 806; 880, n.; 
1112, n. 6 

Parmenide 526, n. 5 

Parnaso 90; 746, n. 5 
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Parti 222; 546; 790. Guerra Par- 
tica 260; 262 

Patroclo 766 

Pavia 980, n.; 988; 1020 (datazione 
della Fam., XXIII, 19); 1114, n. 45 
1126 (datazione della Sen., xI, 7) 

Pegaso 746, n. 4 

Peneo, fiume 158 

Penteo 712, n. 1 

Pergamo 996, n. 3 

Pericle 570; 572, n. 1; 948, n. 4; 
990; 1056-58, n. I 

Persia 274, n. 2; 490; 492; 912 

Persiani 496; 944 

Persio 670; 730, n. 4; 922, n. I 

Perugia 854; 1114, n. 6 

Pesto 792; 794, n. 1 

Petraccolo (o Petracco) di ser Pa- 
renzo (padre del Petrarca) 7, n. 6; 
1102, n. 6 

Petrarca, Francesco, la famiglia 2; 
i genitori 6, n. 6; nascita (Arezzo 
20 luglio 1304) 8, n. 1; primi 
anni ad Arezzo 1092, n. 1; al- 
l’Incisa 8, n. 2; a Pisa (1311) 8; 
1114, n. 5; a Genova 1094, n. 1; 
trasferimento ad Avignone 8, n. 
3; 1092, n. 2; residenza a Car- 
pentras (1312-16) 8, n.7; 1094, n. 
5; prima escursione a Valchiusa 
1102, n. 5; 1104; a Montpellier 
(1316-20) 8, n. 9; 1098, n. 1; 
a Bologna (1320-26) 8, n. 10; 
1098, n. 3; viaggio a Venezia da 
Bologna (1321?) 1116, n. 3; ri- 
torno ad Avignone 10; 1100, n. 3; 
primo incontro con Laura (16 
aprile 1327) 136, n. 2; amore per 
Laura 4, n. 1; vita elegante con- 
dotta ad Avignone col fratello Ge- 
rardo 920 sgg.; trascorsa l’estate 
a Lombez presso Giacomo Co- 
lonna (1330) 10, n. 3; 1108, n. 1; 
passa al servizio di Giovanni Co- 
lonna 10, n. 4; viaggio in Fran- 
cia, Belgio, Germania (1333) 10, 
n. 5; 1108, n, 1, n. 2, n. 3; a 
Gand 804, n. 8; a Liegi scopre 
la Pro Archia di Cicerone 962, 
n. I} scrive del suo viaggio a 
Giacomo Colonna (Fam., 1, 4) 
810 sgg.; riceve in dono da 
Dionigi da Borgo San Sepol- 
cro le Confessioni di sant’Ago- 
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stino 840; scrive a Giacomo 
Colonna (1336) e gli parla del 
suo amore per Laura e del suo 
desiderio di veder Roma (Fam., 
1, 9) 816 sgg.; ascende col fra- 
tello Gerardo sul monte Ventoso 
(1336) e ne descrive l’ascensione 
a Dionigi da Borgo San Sepolcro 
(Fam.,1v,1) 830 sgg.; primo viag- 
gio a Roma (1336-37) 10, n. 6; 
II1IO, N. 4; ne scrive al cardinale 
Giovanni Colonna (Fam., 11, 14) 
828 sg.; si trasferisce a Valchiusa 
12, n. 2, n. 3; lodi di Valchiusa 
564; 566; opere ivi compiute o 
incominciate 12, n. 3; vi stringe 
amicizia con Filippo di Cabassole 
286, n.; primo soggiorno di Val- 
chiusa (1337-41) 1104, n. 1; co- 
mincia il De viris illustribus (da 
Romolo a Tito) 192, n. 2; co- 
mincia l'Africa 192, n. 2; co- 
nosce Barlaam Calabro 756, n. 4; 
fin dai teneri anni desidera la 
laurea poetica 280, n. 1; riceve 
inviti per l’incoronazione da Ro- 
ma e Parigi 14, n. 2; viaggio a 
Napoli e incontro con Roberto 
d’Angiò prima dell’incoronazio- 
ne (1341) 14 sg.; 1112, n. 1; si 
fa esaminare da re Roberto 278, 
n. 3; 280, n. 2; è incoronato in 
Campidoglio (8 aprile 1341) 16, 
n. I, n. 2; 42, n. I; 158, n. 1; 
scrive a Roberto d’Angiò dopo 
l'incoronazione (Fam., Iv, 7) 844 
sgg.; scrive sullo stesso argo- 
mento a Barbato da Sulmona 
(Fam., 1v, 8) 850 sgg.; prima re- 
sidenza a Parma (1341-42) dove 
è ospite di Azzo da Correggio 
16, n. 4; a Selvapiana riprende 
la composizione dell’Africa 16; 
secondo soggiorno di Valchiusa 
(1342-43) 16, n. 8; 1104, n. 1; 
comincia lo studio del greco con 
Barlaam Calabro 98, n. 1; ha le 
prime notizie del costituirsi del- 
le compagnie di ventura 1120, 
n. 1; prima composizione del 
Secretum (1342-43) 22 sgg.; 86, 
n. 3; assiste ad Avignone alla in- 
coronazione di Luigi de la Cerda 
a re delle Canarie (1343?) 524; 
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comincia la composizione dei 
Rerum mem. libri; morte di Ro- 
berto 282, n. 1; va a Napoli con 
una missione affidatagli da Cle- 
mente VI e dal cardinal Colonna 
(1343) 1112, n. 2; durante il 
viaggio, presso Nizza, cade in 
mare con il libro delle Confessioni 
di sant'Agostino 1132, n. 2; passa 
per Siena e Perugia 1114, n. 6; 
scrive a Giovanni Colonna in- 
torno alla sua missione a Napoli 
(Fam., v, 3) 852 sgg.; descrive a 
Giovanni Colonna una gita a Baia 
e l’incontro con una donna guer- 
riera di Pozzuoli (Fam., v, 4) 862 
sgg.; descrive a Giovanni Colon- 
na una tempesta nel golfo di Na- 
poli (Fam., v, 5) 870 sgg.; duran- 
te il soggiorno a Napoli fa cono- 
scere a Barbato alcuni versi del- 
l'Africa 1034, n. 2; seconda resi- 
denza a Parma (1343-45); con- 
duce innanzi la composizione dei 
Rerum mem. libri 270 sgg.; po- 
lemica contro Brizio Visconti 
(1344) 698, n. 5; 704, n. 4, n. 5; 
708, n. 1; fugge da Parma as- 
sediata (1345) e ne scrive a Bar- 
bato da Sulmona (Fam., v, 10) 
880 sgg.; a Verona (1345) legge 
per la prima volta le Epistolae ad 
Atticum di Cicerone; scrive a 
Cicerone rimproverandolo per la 
sua incostanza (Fam., XxIV, 3) 
1022 sgg.; terzo soggiorno di Val- 
chiusa (1345-47) 1104, n. 1} co- 
mincia (1346) la composizione 
del De vita solitaria 286, n.; scri- 
ve a Filippo di Cabassole annun- 
ciandogli una sua visita (Fam., 
VI, 9) 888; prima composizione 
(1347) del De otio religioso 594 n.; 
ha in Avignone le prime notizie 
del tentativo di Cola di Rienzo 
776, n. 4, n. 5; abbandona (1347) 
la Francia 1112, n. 4; scrive da 
Genova a Cola (Fam., vII, 7) 
890 sgg.; terza e ultima resi- 
denza a Parma (1347-51) 18, n. 2; 
1113, n. 6; peste del 1348: 1028, 
n. 1} III4, n. 2; 1122, n. Ij a 
Verona 18, n. 2; 1112, n. 6; terre- 
moto (gennaio 1348) 1122, n. 2; 
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scrive a Giovanni Colonna per 
consolarlo della morte dei fratelli 
e dei nipoti (Fam., vii, 13) 896 
sgg.; scrive da Carpi al fratello 
Gerardo (Fam., x, 3) 916 sgg.; 
a Ferrara (1348-49?) 1112, n. 6; 
a Padova (1349) dove ha un ca- 
nonicato 18, n. 3,n.4;1112,n. 6; 
terremoto del 1349: 1122, n. 4;j 
primo incontro con il Boccaccio, 
durante il viaggio a Roma per 
il giubileo (1350) 1012, n. 3; 
viene in possesso di una copia 
delle Institutiones di Quintiliano 
336, n. 4; da Padova (1350 o ’51) 
scrive all’imperatore Carlo IV 
488, n. 3; lettera a lui diretta 
(Fam., x, 1) 904 sgg.; ritorna in 
Francia (1351) 18, n. 6; quarto 
e ultimo soggiorno di Valchiusa 
(1351-53) 1104, n. 1; riprende, 
ampliandolo, il disegno del De 
viris illustribus 218 sgg.; invia 
(1351) a Lapo da Castiglionchio 
la Pro Archia di Cicerone 962, 
n. 1} scrive ad Andrea Dandolo 
(1351) doge di Venezia, esortan- 
dolo alla pace coi Genovesi 
(Fam.,xI, 8) 940 sgg.; inizio della 
polemica con il medico di Cle- 
mente VI 648 sgg.; descrive a 
Francesco Nelli (1352) la sua 
vita agreste e solitaria (Fam., 
xIII, 8) 968 sgg.; assiste in Avi- 
gnone (1352) all’arrivo di Cola di 
Rienzo, prigioniero, e ne scrive 
a Francesco Nelli (Fam.. x111, 6) 
954 Sgg.; scrive al doge e al con- 
siglio di Genova per esortarli 
alla pace con Venezia 1094, n. 3; 
abbandona per sempre la Fran- 
cia (maggio 1353); nel Natale 
(1353) alcuni ladroni assaltano la 
sua villa di Valchiusa 1106, n. 2; 
residenza a Milano (1353-61) 
698, n. 3; II14, n. 3; sua abita- 
zione in Milano (1353) 978, n. 1; 
rimproveri degli amici per aver 
accettato l’ospitalità dei Visconti 
698, n. 6; se ne giustifica presso 
Francesco Nelli (Fam., xVI, II) 
974 Sgg.; si propone di scrivere 
a sua giustificazione un intero 
volume 698, n. 6; a Milano vi- 


sita le memorie di sant’Ambrogio 
e sant'Agostino 430, n. 2; 432, 
n. 1; nell’Archivio della chiesa 
Ambrosiana consulta un codice 
di opere di sant Ambrogio 514; 
riceve dal Boccaccio (1353) no- 
tizie intorno a Pier Damiani, di 
cui si serve nel De vita solitaria 
472, n. 4; missione a Venezia 
(1353) per la pace con Genova 
1148, n. 2; polemica contro Gio- 
vanni di Caraman (1355) 694 
sgg.; in missione a Basilea (1356) 
attende invano d’incontrarsi con 
Carlo IV 1122; 1124, n. 1; ter- 
remoto di Basilea (1356) 1122; 
si reca a Praga da Carlo IV 
(1356) 1122; 1124, n. I; 1148, 
n. 2; seconda redazione del De 
otio religioso 596, n. 3, n. 4; riceve 
dal Boccaccio una copia della Di- 
vina Commedia e un carme in lo- 
de di Dante; gli scrive difenden- 
dosi dalle accuse d’invidia verso 
Dante (Fam., XXI, 15) 1002 sgg.; 
mentre soggiorna in villa presso 
l’Adda (1359) si reca a Bergamo 
a visitare il suo umile ammiratore 
Enrico Capra; ne scrive a Neri 
Morando (Fam.,xx1,11) 996 sgg.; 
scrive al frate Iacopo Bussolari 
(1359), tiranno di Pavia, per esor- 
tarlo a non prolungare la guerra 
contro Galeazzo Visconti (Fam., 
XIX, 18) 981 sgg.; si reca a Parigi 
(1360) per congratularsi con Gio- 
vanni II di Francia della recupe- 
rata libertà 1108, n. 2, n.4; 1148, 
n. 2; scrive (1361) a Pietro di Poi- 
tiers 1108, n.5; 1148, n.3; si riac- 
cende la peste specialmente a Mi- 
lano 1028, n. 2; 1122, n. I; mor- 
to Socrate (Luigi di Campinia), 
inizia la raccolta delle Senili e la 
dedica a Francesco Nelli (.Sen., 
I, 1) 1028 sg.; residenza a Ve- 
nezia (1362-68) 1116, n. 2; abi- 
tazione in Venezia 1078, n. 8; 
durante l’estate periodicamente 
lascia Venezia per Pavia (dal 1363 
al '69) dove è ospite di Galeazzo 
Visconti 1088 n.; scrive al Mog- 
gio (1362) perché apporti qualche 
correzione alla copia del De vita 
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solitaria che è in sua mano 488, 
n. 2; scrive al Boccaccio difen- 
dendosi da alcune critiche ai suoi 
versi (Sen., II. 1) 1030 sgg.; a 
Venezia (1363) ha notizia della 
ribellione di Creta; ne scrive a 
padre Bonaventura Baffo (Sen., 
111,9) 1068 sgg.; scrive a Luchino 
Dal Verme perché prenda la di- 
rezione di quella guerra 1074, 
n. 3; riceve a Venezia (1364) 
la notizia delle vittorie veneziane 
sui Cretesi; scrive a Pietro da 
Muglio descrivendo le feste ce- 
lebrate nell’occasione (.Sen., Iv, 
3) 1076 sgg.; da Venezia (1364) 
si reca a Bologna a visitare il 
legato pontificio Androino de la 
Roche 1098, n. 6; riceve nella 
sua biblioteca (1365-6) la tradu- 
zione di Omero fatta da Leon- 
zio Pilato 1090, n. 2; scrive al 
Boccaccio giustificandosi di ac- 
cettare l’ospitalità dei Visconti 
(Sen., vi, 2) 1088 sg.; scrive 
(1366) al Boccaccio e ad altri ami- 
ci, per annunciare d’essere en- 
trato nel sessantatreesimo anno 
1124, N. 3; 1140, n. I, n. 2; scrive 
al papa Urbano V 782, n. 3; 
786, n. 5; 1120, n. 3; attende al- 
l'assetto definitivo delle Familiari 
giovandosi dell’aiuto di Gio- 
vanni Malpaghini; ne scrive al 
Boccaccio (Fam., XXIII, 19) 1014 
sgg.; lasciando Venezia per Pa- 
via, affida a Donato degli Alban- 
zani la sua biblioteca 756, n. 3; 
scrive il De ignorantia (1367) 710 
sgg.; scrive a Guido Sette la- 
mentando che tutto vada in peg- 
gio e richiamando comuni ri- 
cordi (.Sen., x, 2) 1090 sgg.; re- 
sidenza a Padova (1367-70) pres- 
so Francesco da Carrara; scrive 
ad Antonio figlio di Donato degli 
Albanzani (Sen., xI, 7) 1126; 
scrive a Lombardo della Seta 
per consolarlo della morte del 
padre (Sen., xI, 10) 1126; si muo- 
ve per recarsi a Roma (1370) da 
papa Urbano V, ma si ammala 
gravemente a Ferrara 782, n. 6; 
residenza ad Arquà (1370-74); 


aggiunge al De vita solitaria un 
capitolo su san Romualdo 464, 
n. 2; scrive a Pandolfo Malatesta 
narrandogli d’essere stato in pun- 
to di morire (Sen., x1t1, 8) 1128; 
invia al Boccaccio la traduzione 
latina dell’ultima novella del De- 
cameron (Griselda) 1156, n. 3; po- 
lemizza con Giovanni di Hesdin 
per il trasferimento della sede 
pontificia a Roma 768 sgg.; scri- 
ve al Boccaccio che nonostante 
l’età non intende abbandonare gli 
studi (Sen., XVII, 2) 1134 sSgg.; 
dona a Luigi Marsili il volumet- 
to delle Confessioni già donatogli 
da Dionigi da Borgo San Sepol- 
cro 1132, N. 

— Testimonianze intorno alle ope- 
re: Africa 12, n. 9; 14; 16; 22; 
80, n. 2; 184, n. 1; 192, n. 2; 
202, n. I, n. 3; 204, n. 1, n. 2; 
206, n. 1; 236; 240; 244; 892, n. 
1; 1034, N. 3, n. 4. — Bucolicum 
carmen 12} 1014; 1020, N. 2; Cri- 
tiche allo stile 1064, n. 3; 1066. 
- De ignorantia 798, n. 5.- De 
viris 14, n. I; 192, n. 2.- De 
vita solitaria 12. — Elegia ritmica 
per la temuta morte di Laura 138, 
n. 2. — Epystole metrice 78, n. 2; 
120, n. 3; 172, n. 2; 174, N. 3; 
210, n. I} 530, n. 7; 892, n. 1; 
epistola non compresa nella rac- 
colta 62, n. 2. — Familiarium libri 
348, n. 4; 1016, n. 3; 1028.— 
Psalmi penitentiales, 172, n. 3.— 
Secretum 26. 

Petrarca, Gerardo 830 n.; 832, n. 
3; 916 n. (gli è diretta la Fam., 
x, 3) 

Piacenza 806 

Piceno 308; 472; 1040; 1098 

Pier Damiani, santo 298, n. 1} 470; 
472,N.I,N.2,N.4} 474, n.1; 480 

Pier l’Eremita 480, n. 4, n. 5; 482, 
n. 2 

Pietro, santo 316, n. 2; 432; 498; 
772; 780; 788 

Pietro, diacono 448, n. 3 

Pietro IV d’Aragona 486, n. 7; 950, 


n. 3 
Pietro I di Castiglia 486, n. s 
Pietro di Itier 1102, n. 4 


1196 


Pietro Lombardo 752, n. 1 

Pietro da Morrone: vedi 
stino V 

Pietro da Muglio (Pietro da Bolo- 
logna) 1076, n. (gli è diretta la 
Sen., IV, 3) 

Pietro di Poitiers 1108, n. 5; 1148, 


Cele- 


n. 3 

Pietro I di Portogallo 486, n. 8; 
488 

Pilato 484; 788, n. 7 

Pilato, Leonzio: vedi Leonzio Pi- 
lato 

Piore 408, n. 10 

Piperno 868 

Pipino padre di Carlo Magno 464, 
n. I 

Piramo 622, n. 4 

Pirenei 10; 840; 

Piritoo 766 

Pirro 654; 794, n. 3; 810; 910 

Pisa 8; 850 (datazione della Fam., 
IV, 7); 852 (datazione della Fam., 
Iv, 8); 852; 854; 1114, n. 5. Mon- 
te di Pisa 440, n. 2 

Pisani 854 

Pisistrato 990 

Pitagora 272 (capitolo a lui dedi- 
cato nei Rerum mem. libri), n. 2, 
n. 3; 432; 526; 558, n. 1; 718; 
732, n. 1; 750; 918, n. 3; 920 

Pizia: vedi Fizia 

Platone 26; 46, n. 1; 98; 100; 102; 
174, n. 4; 202; 316, n. 1; 334, 
n. 3; 342; 360, n. 3; 368, n. 3; 
388, n. 1; 526; 542, n. 3; 552, 
n. 4; 562; 626; 628, n. 3; 660, 
n. 8; 664, n. 2; 670; 698; 718; 
730; 732, n. 2; 736; 742; 746, 
n. 3; 748, n. 1; 750; 754; 756; 
760; 810, n. 1; 820; 918; 952; 
998, n.1; 1012; 1052; 1140, N. $;j 
1150, n. 2 

Plancio 688; 804 

Plauto 846, n. 2; 848; 884; 886, 
n. I, n. 2; 1134, N 

Plinio 270 (capitolo a lui dedicato 
nei Rerum mem. libri); 522, n° 2; 
750, n. 4; 964; 1049; 1042, n. I, 
n. 2 

Plotino 340, n. 7; 342; 526, n. 2; 
750 

Plozio 438, n. 1 

Plutarco 74; 800, n. 3 
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Po 854; 1038 
Polenta, Guido da 1014, n, 4 
- Ostasio da 1014, n. 4 


‘ Pollenzo 806 


Pollione, Asinio 288, n. 1 

Pompei 536 

Pompeo Magno 252; 256; #0; 
262; 264; 266; 494; 638, n. 
812; 864; 964 

Pomponio Attico 538 

Pomponio Mela 522, n. 1 

Ponto 490; 532; 622; 912 

Ponzio Sansone 558, n. 3; 560 

Porfirio 750 

Porsenna gio 

Porto Maurizio 852 

Potino 860 

Pozzuoli 862; 866; 868; 870 

Prisciano 660; 1016, n. 4; 

Procida 1112 

Procri 622, n. 3 

Properzio 626 

Provenza 1092 

Proverbi (libro della Bibbia) 678, 
n. 1; 984, n. 2; 1050-52, n. I 

Publicola 9Io 

Publilio Siro 42, n. 3; 736, n. 1; 
878, n. 4 


. 
I; 


Querulus I1O 

Quintiliano 336, n. 2, n. 3, n. 4; 
362, n. 1; 364; 366, n. 1; 386, 
n. 3; 388; 540, n. 2; 1004, n. 2 

Quinto fratello di Cicerone: vedi 
Tullio Cicerone, Quinto 

Quinzio (Cincinnato) 546 

Quirino: vedi Romolo 


Ranieri marchese di Tuscia 470, 
n. 4 

Ravenna, 262; 464 

Re (libro della Bibbia) 718, n. 1, 
n. 2 

Reggio (Emilia) 880 

Regolo: vedi Attilio Regolo 

Remigio vescovo di Reims 458, 
n. I 

Reno 252; 390; 804; 810; 912; 
1122; 1124 

Rifei, monti 520; 522 

Ringingen, Giovanni 
n. 2 

Roberto d’Angiò re di Napoli e di 
Sicilia 14; 16; 276 sgg. (capitolo 


von 1124, 
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dedicatogli nei Rerum mem. libri); 
598; 844, n.; 846; 850; 856; 868; 
1034, n. 1; 1048; 1112, n. I 

Roberto de’ Bardi 14, n. 3 

Roberto dei Frati Minori di San 
Francesco 856 

Roberto Salentino, discepolo di Ce- 
lestino V 478, n. 2 

Rodano 8; 702, n. 4; 840; 898; 
912; 956; II00; 1120 

Rodi 542; 954 

Roma 10, n. 6; 14; 16; 96; 158; 
230; 252; 416; 440; 442; 444; 
446; 450; 464; 474; 478; 488; 
494496; 500; 528; 530; 532; 534; 
546; 552; 596; 626; 684; 772; 
774; 776; 778; 782; 786, n. 2; 
788; 790; 792; 794; 806; 810; 
824; 826; 828; 830 (datazione 
della Fam., tt, 14); 844; 848; 
850; 854; 864; 868; 892; 910; 
914; 950; 956; 958; 960; 962; 
1062; 1072; 1078; 1084; 1110, 
n. 4; 1112; 1120; 1122, N. 4, 
n. S 

Romani 16; 244; 254; 270; 356; 
494; 500; 550; 788; 790; 792; 
794; 796; 806; 810; 830; 864; 
996; 1090 

Romano abate di Condat 462, n. 6 

Romolo 192, n. 2; 548-50; 656 
(Quirino); 658 

Romualdo, santo 464, n. 2; 466; 
468; 470, n. 2; 472, n.1, n. 2, 
n. 3; 1150, N. 3 

Roscio, Quinto 1084, n. 1 

Rosso, Mare 568 

Rufino 758, n. 4 


Sabina, regione 658 

Sabino 432, n. 3; 434; 436, n. 1 

Saffo 626 

Saguntini 794, n. 2 

Salapia in Apulia 622 

Sallustio 128, n. 2; 390, n. 1; 440, 
n. 5; 500; 754; 796, n. 1, n. 2, 
n. 3, n. 6; 966, n. 1; 1012; 1142, 
n. I 

Salmi (libro della Bibbia) 188; n. 1; 
338, n. 3, n. s, n. 6, n. 7; 340, 
n. 1, n. 2, N. 3, n. 4, n. 6; 598, 
n. 2; 676, n. 2; 730, n. 2; 738, 
n. 2, n. 7; 926, n. 1; 938, n. 1, 
n. 2; 976, n. 1; 982, n. 2, n.3, 
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n. 4, n. 5, n. 6, n. 7; 984, n. 4; 
988, n. 2; 1052, n. 3, n. 4; 1066, 
n. 2. Vedi anche Davide 

Salomone 736, n. 3; 1050; 1052, 
n. 1; 1118, n. 3 

Salona 546 

Samo 272 

Sanniti 1072 

Sapienza (libro della Bibbia) 64, 
n. 2; 100, n. 3; 676, n.3 

Saraceni 596 

Sardanapalo 792; 1038 

Sardegna 490; 1042 

Sarmati 878 

Saturno 358; 702 

Saul 508, n. 2 

Scandiano, castello 882 

Sceva 934, n. 3 

Scevola, Muzio 498; 9I0 

Scilla 1030, n. 2 

Scipione, Gneo Cornelio (zio del- 
l’Africano Maggiore) 236, n. 3 

Scipione, Publio Cornelio (padre 
dell’Africano Maggiore) 80; 236, 
n. 3; 1058 

Scipione Africano Maggiore, Pu- 
blio Cornelio 12; 80; 184; 206; 
236 sgg. (capitoli dedicatigli nel 
De viris illustribus); 258; 432, n. 
2; 494; 550; 552; 554; 600, n. 2; 
640, n. 1; 654; 818; 826; 854; 
866; 912, n. 2; 948; 978; 1030, 
n. 3; 1058; 1060, n. 1} 1090, n. 1; 
1144. — Allusioni vaghe che po- 
trebbero riferirsi anche al Minore 
350; 766; 934 

Scipione Africano Minore, Publio 
Cornelio 242, n. 4, n. 5; 400, 
n. 1} 402; 494; 550; 552; 640, 
n. 2; 890, n. 1; 986, n. 1 

Scipione Asiatico, Lucio Cornelio 
(fratello dell’Africano Maggiore) 
242, N. 2, n. 37 

Scipioni 804 

Sciti 954 

Scizia 1118, n. 1 

Segor 510 

Selvapiana 16 

Seneca 60, n. 1; 62, n. 1; 74, n. 1; 
76; 80, n. 1; 86, n. 1; 88, n. 3; 
112, N. I, n. 2; 120, n. 4; 168, 
n. 1; 170; 174, n. 6; 182, n. 4; 
184, n. 2; 192, n. 1; 324, N. 2, 
n. 3, n. 4, n, s, n. 6; 330, n. 2; 
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336; 338; n. 1; 348, n. 5; 350, 
n. I,n.2,n.3 N. 4; 370, n. I, 
n. 2, n. 3, N. 5; 372; 374; 
376, n. 2; 380, n. 3; 386, n. 1; 
390, n. 1; 532; 534, n. 1, n. 2, 
n. 3; 566, n. 1; 572, n. 2; 616; 
618, n. 1; 660; 680, n. 4; 698; 
744, n. 4; 778; 800, n. 3; 804, 
n. 3, n. 4, n. 5; 826, n. 2; 864, 
n. 4j 920, n. I; 928, n. 1, n. 2; 
932; 934, n. 4, N. 5; 968; 974, 
n. 1; 978, n. 2; 1004; 1018, n. 3; 
1030, N. 4; 1040, N. I; 1050, N. 3; 
1052, n. 2; 1140, n. 3; 1146, n. 2; 
1148, n. 1 

Seneca il Retore 74, n. 3; 534, n. 5; 
1012 

Senocrate 540 

Senofonte 332, n. 1; 754 

Serapione 408, n. 

Sergio padre di san Romualdo 466; 
468 

Seri, popolo orientale 702, n. 1; 
1116, n. 4 

Serrano (Gaio Attilio Regolo Ser- 
rano) 546 

Servilio Vatia 376, n. 3 

Sesto Tarquinio 230 

Sette, Guido: vedi Guido Sette 

Severo (Settimio Severo) impera- 
tore 596 

Severo, San (monastero presso Ra- 
venna) 466 

Sibilla 864 

Sicilia 416; 444; 876; 954; 1060 

Siena 854; 1114, n. 6 

Siface 236, n. 2; 910; 1060, n. 2 

Silano 236 

Silla 266; 638 

Silvestro papa 430, n. 1; 464 

Simeone patriarca di Gerusalemme 
482 

Simonide: vedi Nelli, Francesco 

Simon Mago 706, n. 4 

Sion 346 

Sirene 916 

Siria 422; 492; 494; 1116 

Sirti 822 

Sitià 1070, n. 3 

Smirne 944 

Socrate 164-66 n. 1; 250, n. 4; 
470, n. 1; 526; 560; 698; 746, 
n. I, n. 2; 750; 824; 1132, n. 1; 
1146 
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Socrate (Luigi Santo di Campinia) 
560, n. 1; 564; 884 (gli è diretta 
la Fam., v, 14); 888; 898; 1028, 
n. I, n. 2; 1122, n. S 

Sodoma 510, n. 4 

Sofocle 1146 

Solino 522, n. 3 

Solone 542; 660; 750 

Soratte, monte 464, n. I 

Sorga 12; 16; 564; 888 (datazio- 
ne della Fam., VI, 9); 954; 966 
(datazione della Fam., xIl, 6); 
968; 972; 1104 

Spagna 236; 238; 240; 242; 244; 
254; 416; 444; 490; 494; 620; 
622; 794; 804; 806; 840; 912; 
105 

Spagnoli (Ispani) 952 

Sparta 274, n. 2; 500; 774 

Spartani 952 

Spurina 616, n. 2 

Stazio, Papinio 658, n. 2; 670 

Stefano eremita 408, n. 5 

Stefano Colonna: vedi Colonna, 
Stefano 

Sublicio, ponte 234, n. I 

Sucrone 1060 

Sulmona 966 

Sulpicio Severo 436, n.2; 578, n. 1, 
n.2 

Sunamita 554 

Susa 858, n. 3; 944 

Svetonio Tranquillo 50, n. 2; 78, n. 
3; 178, n. 1; 250, n. I, n. 3; 270, 
n. 6, n. 7, n. 9; 544, n. 2; 612, n. 
1; 734, n. 1; 770, n. 3; 796, n. 7, 
n. 8; 848, n. 2; 1140, n. 4 


Taide 136, n. 1 

Talenti, Tommaso 710, n. 1, n. 2; 
712, n. 6 

Tanai 490; 912 

Tarquinio il Superbo 230; 968 

Tarragona 236; 804 

Tartaro 58; 584 

Tauro 912 

Teano 256 

Tebaide 410; 412; 438 

Tebe 500; 944; 988 

Tedeschi 1036; 1038 

Temistocle 500 

Teodosio imperatore 408, n. 15; 
412, n. 8; 596 
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Teone 412, n. 2; 1030, n. S 

T'erenzio 82, n. 2; 158, n. 2; 160, 
n. I, n. 2, N. 3, N. 4; 204, N. 3; 
380, n. 2; 802; 884; 894, n. 1; 
1050, N. 1; 1052; 1138, n. 3 

Termopili 810; 912 

Terracina 864 

Terra Santa 486 

Tersite 252; 712, n. 3 

Tescelino padre di san Bernardo 
462, n. 2 

Teseo 766 

Tessaglia 620; 812; 830 

Teutoni 952 

Tevere 826 

Tiberino, dio 234 

Tiberio 376, n. 3; 596; 640, n. 7 

Tibullo 626 

Ticino, fiume 242. Battaglia del 
Ticino 622; 912; 1058 

Ticino: vedi Pavia 

Tifi 858, n. 1 

Tigri 912 

Timone ateniese 374, n. 2 

Tindaro 968 

Tirreno, mare 870; 912; 940 

Tito 192, n. 2; 270, n. 4; 596; 
788, n. 6; 796, n. 7 (Tito Vespa- 
siano); 1054 

Tivoli 864 

Todi 854 

Tolomeo re d'Egitto 222; 794, n. 4; 
860 (questi, sicuramente, Tolo- 
meo XII) 

Tolosa 1108 

Tommaso Ibernico 770, n. 2 

Torquato, Manlio 910 

Toscana 658; 880 

Traci 944 

Tracia 912 

Traiano 596 

Trasimeno 622; 912 

Trebbia 622; 912 

Troia 622; 774; 804; 868; 918, n. 3; 
968 

Troiani 180; 804 

Troyes 528, n. 1 

Tucidide 754 

Tule 522, n. 4; 954, n. 2 

Tullio Cicerone, Marco: vedi Ci- 
cerone 

Tullio Cicerone, Quinto (fratello 
dell’oratore) 574, n. 1} 934, N. 
6; 1022 
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Tuscolani 794 
Tuscolo 536; 864 


Uguccione da Thiene 768, n. 1 

Ulisse 930, n. I 

Umbria 472; 864 

Unni 222; 952 

Urbano II papa 482, n. 1 

Urbano V papa 8, n. 3, n. 4, N. S; 
770; 772, n. 2; 778; 780, n. 2, 
n. 3; 782, n. 1, n. 2,n. 3, N. 4, 
n. 5; 784, n. 8; 786, n. 4, n. 5; 
1098, n. 4; 1120, n. 2, N. 3 

Ursazio 462, n. 8 


Valchiusa 12; 290, n. 2; 564; 566; 
880, n. 1; 1108 

Val di Castro, monastero 472, N. 3 

Valente 412, n. 6, n. 7 

Valentiniano 596 

Valerio Massimo 1058, n. 2 

Vallombrosa, cenobio 452 

Vandali 222 

Vario 438, n. 1; 670, n. 1 

Varo, fiume 1132, n. I 

Varrone, Marco Terenzio 406, n. 1; 
718; 798; 800; 802, n. 1; 998, 
n. 2; 1042, N. 3, N. 4; I150 

Veio 786, n. 2 

Velleio 736, n, 6; 738 

Venere 104; 218, n. 2 

Veneti 466; 486, n. 7; 950; 1072; 
1074; 1076 

Veneto duce degli antichi Veneti 
950 

Venezia 1014, 1066 (datazione della 
Sen., 11, 1)} 1076 (datazione della 
Sen., III, 9); 1078; 1088 (data- 
zione della Sen., Iv, 3); 1116, 
n. 2, n. 3; 1148, n. 2 

Ventoso, monte 830; 832 

Verano, santo 566, n. 2; 568 

Vercingetorige 796, n. 4 

Veridimio (Veredemus) 456, n. 4 

Verna, La 456 

Verona 18, n. 2; 1024 (datazione 
della Fam., xxIV, 3); 1112, n. 6; 
1122 

Verre 688 

Vespasiano 270, n. 4; 596; 964 
(Tito Vespasiano); 1054 

Vesuvio 306; 1112 

Virgilio 22, n. 2; 34, n. 3; 42, n. 
2; 58, n. 1; 60, n. 2, n. 3; 62; 
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64, n. 1} 70, n. I; 76, n. 1; n. 1; 878, n. 2; 882, n. 1; 890, 
84, n. 4; 86, n. 2; 88, n. 1; 102; n. 3; 918, n. 1; 944, n. 3; 952, 
104, N. I, n. 2; 122; 124, N. I, n. 2; 954, n. 4; 956; 964; 976, 
n. 2, n. 3, n. 4; 128, n. 1, n. 4j n. 2; 1008, n. 2; IO10; 1012; 
140, N. I; 142, N. I, N. 4; ISO, 1014, n. I, n. 2; 1016, n. 1; 1018; 
n. 2; 152, n. I, n.2; 164, n. I, 1020, n. 2; 1038; 1064, n. 2; 
n. 3; 170, n. I; 172, n. 1; 178, 1066, n. 1; 1070, n. 1; 1122, n. 3; 
n. 2, n. 3; 182, n. 1, n. 2; 194; 1130, n. I; II50; 1152 


202; 208, n.2, n.3; 246; 318, n.1; Virginia 968 
358, n.1; 366; 368, n.2; 378, n.1, Visconti, Brizio 704, n. 4, n. 5; 


n. 2, n. 3j 434, N. 2; 438, n. 1; 706, n. 1; 708, n. I i 

490; 528, n.3; 550, n.3;576,n.1; — Galeazzo 980, n.; 1088, n. 
588, n. 2; 598, n. 1; 608, n. 2; — Giovanni 218, n. 4; 974, n.- 978 
616, n. 3; 618; 620, n. 2; 648, — Luchino 238, n. 4; 852, n. 


n. 3; 654; 658; 664; 670; 674; Vittorino, santo 648 

690, n. 2; 702, n. 6, n. 7, n. 8; Vittorino, Gaio Mario 680, n. 2; 
750, n. 3; 754; 788, n. 3, n. 4; 762, n. 1 

804, n.6; 810, n.2; 822, n.3,n.4; Vulcano 358 

824, n. 1; 826, n. 1; 832, n. 4; 

842, n. 4; 846, n. 1; 848; 864, Zanobi da Strada 966, n. 3 

n. 1, n. 5; 870, n. 3, n. 4; 874, Zoroastro 824 
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Prohemium incipit 
Incipit liber primus 
Liber incipit secundus 
Incipit liber tertius 


DAL «DE VIRIS ILLUSTRIBUS » 


[Prohemium] 
Adam 
De Iunio Bruto primo Romanorum consule 
De Horatio Cocle 
De Publio Cornelio Scipione Africano Maiore 
Cap. 111 
Cap. xI, 4-20 
De gestis Cesaris 
Cap. xx 


DAI « RERUM MEMORANDARUM LIBRI » 


[Plinius Secundus] (I, 19) 
(Pithagoras] (1, 24) 
[Robertus rex] (I, 37) 


DE VITA SOLITARIA 


Ad Philippum Cavallicensem epyscopum 
Liber primus 
Liber secundus 


DAL «DE OTIO RELIGIOSO » 


DAL «DE REMEDIIS UTRIUSQUE FORTUNE» 


I, 1. De etate florida et spe vite longioris 
I, 2. De forma corporis eximia 

I, 49. De gratis amoribus 

I, 92. De gloria 

I, 108. De felicitate 

I, 121. De pace animi sperata 
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218 
228 
230 
234 


236 
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250 


270 
272 
276 


286 
296 
406 


594 


606 
612 
618 
632 
636 
642 
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INVECTIVE 


INVECTIVE CONTRA MEDICUM 
Liber tertius 


INVECTIVA CONTRA QUENDAM MAGNI STATUS HOMINEM SED 
NULLIUS SCIENTIE AUT VIRTUTIS 


DE SUI IPSIUS ET MULTORUM IGNORANTIA LIBER 
Ad Donatum Apenninigenam grammaticum 


INVECTIVA CONTRA EUM QUI MALEDIXIT ITALIE 


DAI (FAMILIARIUM RERUM LIBRI» 


1 (1, 4). Ad Iohannem de Columna Romane Ecclesie cardina- 
lem, peregrinationis proprie descriptio 

2 (11, 9). Responsio ad quandam iocosam epystolam Iacobi de 
Columna Lomberiensis epyscopi 

3 (n, 14). Ad Iohannem de Columna, ab urbe Roma 

4 (Iv, 1). Ad Dyonisium de Burgo Sancti Sepulcri ordinis 
sancti Augustini et sacre pagine professorem, de curis 
propriis 

5 (1v, 7). Ad Robertum regem siculum, de laurea sua et contra 
laudatores veterum semper presentia contemnentes 

6 (1v, 8). Ad Barbatum Sulmonensem secretarium regium, de 
eadem laurea 

7 (v, 3). Ad Iohannem de Columna, de itinere suo et de mon- 
stris consilii neapolitani 

8 (v, 4). Ad Iohannem de Columna, Baiarum descriptio et 
puteolane femine bellatricis 

9 (v, 5). Ad Johannem de Columna, descriptio tempestatis sine 
exemplo gravissime 

10 (v, 10). Ad Barbatum Sulmonensem 

11 (v, 14). Ad Socratem suum, de importuna conversatione 
servili 

12 (vi, 9). Ad Philippum Cavallicensem epyscopum 

13 (vII, 7). Ad Nicolaum tribunum urbis Rome, de fama eius 
immutata indignatio precibus mixta 

14 (vII, 13). Ad Johannem de Columna cardinalem, consola- 
toria super fratrum ac nepotum mortibus 

15 (x, 1). Ad Carolum quartum Romanorum regem, exhortatio 
ad transitum in Italiam 

16 (x, 3). Ad Gerardum, germanum suum monachum cartu- 
siensem, de felicitate status illius et miseriis seculi cum exhor- 
tatione ad propositi perseverantiam 

17 (x1, 8). Ad Andream Dandulo ducem Venetorum, exhortatio 
ad pacem cum Ianuensibus 

18 (xu, 6). Ad Franciscum Sanctorum Apostolorum, de poe- 
tice nomine inter vulgares et indoctos profanato 


648 


694 


710 


768 


810 
816 
828 
830 
844 
850 
852 
862 


870 
880 


884 
888 


890 
896 


904 


916 
940 


954 


INDICE 1205 


19 (x1n1, 8). Ad Franciscum Sanctorum Apostolorum, sue agre- 


stis et solitarie vite modus 968 
20 (xvI, 11). Ad Franciscum Sanctorum Apostolorum, quam 

cara res sit tempus 974 
21 (x1x, 18). Ad fratrem Iacobum Augustinensium ordinis et 

Ticinensium tyrannum, increpatio gravis ac multiplex 980 
22 (xx1, 11). Ad Nerium Morandum Forliviensem, de amico 

suo quodam fidelissimo miroque homine 996 
23 (xxI, 15). Ad IJohannem de Certaldo, purgatio ab invidis 

obiecte calumnie 1002 


24 (xi, 19). Ad IJohannem de Certaldo, de adolescente suo 
quo adiutore în scribendo utitur, et nichil adeo correctum cui 


non aliquid desit 1014 
25 (xx1v, 3). Ad Marcum Tullium Ciceronem 1022 
Xx. DAI (SENILIUM RERUM LIBRI» 
1 (1, 1). Ad Simonidem suum, prohemium 1028 
2 (11, 1). Ad Iohannem de Certaldo, obiectorum stilo criminum 
purgatio 1030 
3 (11, 9). Ad fratrem Bonaventuram Baffo Venetum, graves 
patrie rumores 1068 
4 (iv, 3). Ad Petrum Bononitensem rethorem de victoria Vene- 
torum sacrisque et ludis ob eam actis 1076 
5 (vi, 2). Ad Iohannem de Certaldo, de seipso 1088 
6 (x, 2). Ad Guidonem Septem archiepyscopum Ianuensem, 
de mutatione temporum 1090 
7 (x1, 7). Ad Antonium Donati Apenninigene filium 1126 
8 (x1, 10). Ad Lombardum a Serico, brevis consolatio 1126 
9 (xt, 8[9]). Ad Pandulfum Malatestam, familiariter de 
statu suo 1128 
10 (xv, 7). Ad fratrem Lodovicum Marsilium, cum libro Con- 
fessionum Sancti Augustini 1132 
11 (xvII, 2). Ad Johannem de Certaldo, de non interrumpendo 
per etatem studio 1134 
NOTA CRITICA AI TESTI 1161 


INDICE DEI NOMI 118I 


IMPRESSO NEL MESE DI APRILE MCMLV 
DALLA STAMPERIA VALDONEGA 
DI VERONA 


aheetetttttt 


O Ce snbriniza 
ii. i . 
FIMEEIGRARGHIA FEIRIC It to ; 
the } o pa è ri 
ti pi ; Dt IRE FI È i È ie 
i... i. . 


i PIPA SINIS 

PETSIAMISISIeITI 

tiri pit: REI ERGE : 
303 ta 


PETRI 
ta A 
- . . 
tit ie tei 
È Hi st 
tinti ti 


SERRR 


3: 
ta 


. 


spivariai 


I 


ana 


* è 
T 


co o FORASIEA Es 
È von w } 
. 0 DL 


o} 


ita 


È 


si oi fa ti jadatehet 
: di 
tai i È 
! È Ra RR LU 
Hi i IERtni Kip 
TRSTCTITIC de tsgttatta 


LI H 
tit Hat: t [ta 
È Ni CI tt i ii 1 
TETTE GRIGI : Eptestte 
di {i Ron Hi tt 


Di 
fat 
ì LISTA 


È n 
st Arlzto! i ptt sE 
ETA È DEE RACE GLIE ececORIE ORI GUite 
>>" ©È©—» 


di . 
È 


otto 


i 
i 
tt stà 


t ti Hi 
HE GEOEOOGA REED 

Ci 

fi ti i i È 


Tri 


smi 
Sisietnti 


re 
> 


ino t 
tit 
01 
pier it 
sot 

777 


LO 
è, 


ti 


i 
È 
si 


ti 
È i Lis tia te 
ti tiri tte 

; È 


i. 
È è 
iris tristriait AFIFTILIStarA Hitgtit 
Hitnti RR Di” tt III GU di pitone . 3 TTSTFICTRIOIARFISIOIATHI i 
Dita o LOEGottetita ASTRI RI FC IRATAFIIORIiEGiAT FEED GOE SASA EEA Hit atti 
i ti TRI RARO IATAROTE ti i FRI di È fi Pirate LE 
î Roe È ; MARRRER Metti 
Go i coi Ci 
la 14 t Li 
i ef Li È 4 pi t 
i x RRRRLI PESARE PAR Rtetto 
ii... dl... - 
su CC 
dere ssi 
ii Hi ii SEetatt i sn Hi ti 
ii : Et t 
nn ti tati SERE IF IAEGiA po pit del 
ra DRGCORE DER 
% [ago ls trat 
io Era tà iti E eo it t tit pente 


di 
i i Hr 
13 
ii pet i 
di È pi FEE ti i Ki n 
i FIELnt È tordi 
ptt ii Eotitert ti i 
_ e ;;;”" 
MIPIzIrt lot it tei + ta tte ET Hi 
... i {x \\.- - 
TE RIG ROUEN EREMO EPG 
.. i i... 
DI . di tit EEEEICAREICA Rea HEI n 
è i ! i È 
i È i î f IAISIHTSTIITESTE 
i pot dr i È FREE i IHcrnitati pi psperettetete setti: 
i o ; i H pi . O È Gui sii Ter .. i ci È i Dt 07 . 
ERIDISIELHAT sesebsorne si piatzi i. HERIGERIA stri PRRETITIFTAIATIZLITHTLI RERRTTARITÀ 
; : i È È TETI SSTeTrimipiziicit 
GE f par ti Ci sua tstgtite i... ne Di Lit min ti He i 
___ iaia @a 
HEAT ARESE GEE GREA TEENAGE GIRI EER FGREAEEGHEPAGSRE SOA SERIA SE AGE GALEAARU ELE DESAZO E RLAEEEON cita È 
O 


È, 
È 
que, Het ti 


Di iti t fi i die ti 
O art Cei RTRT 


